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Аннотация
«Каждая девочка с пеленок знает о своем предназначении в

нашем бренном мире. Это материнство.
Мальчик о своем жизненном предназначении может только

догадываться…»
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Каждая девочка с пеленок знает о своем предназначении
в нашем бренном мире. Это материнство.

Мальчик о своем жизненном предназначении может толь-
ко догадываться.

Вот и в этом случае ни сам мальчик, ни его добрые роди-
тели – потомственные хлеборобы, ни коим духом не могли
догадаться, что их чадо, самозабвенно ковыряющее в носу
за обеденным столом, – будущий писатель.

Писать свои собственные опусы мальчик Витя начал рано
– в третьем классе.

Первым его шедевром был рассказ о том, как сосед дядя
Коля подбил глаз своей жене, тете Зине.

Витя читал его своим сверстникам и мужикам, играющим
во дворе дома в домино. Все смеялись. Многие хвалили. А
дядя Гриша, сосед дяди Коли, даже дал ему курнуть «бело-



 
 
 

морину».
Но Витя не учел того, что тетя Зина на следующий день

помирилась с дядей Колей, и ей совсем не хотелось, чтобы
ее синяк под левым глазом вошел в мировую литературу как
главный герой бессмертного шедевра третьеклассника.

И, как результат тети Зининого неудовольствия, Витю вы-
порола мать и дал оплеуху отец. А мятый листочек в косую
полоску был немедленно предан безразличному ко всему ге-
ниальному огню.

Но следы от ремня на юношеском заду Вити зажили быст-
ро. Оплеуха забылась. А желание писать осталось.

И Витя продолжал писать. Не надо путать со словом «пи-
сать», хотя и писать Витя тоже продолжал.

Со временем привычка бумаготворчества переросла в
страсть.

Когда пришло время Вите влюбляться – Витя влюбился.
Влюбился в девочку Таню. И, чтобы показать, что он не

как все, а иной, особенный, он стал по любому случаю чи-
тать Тане свои рассказики и маленькие стишки. Во всех его
произведениях Таня была героиней. Самая красивая, самая
умная и самая преданная главному герою, по имени Витя.

И Таня влюбилась в Витю.
Она любила Витю долго. Несколько дней.
До тех пор, пока Витины герои не постарели, а сюжеты не

стали похожи друг на друга, как скучные дни.
Они расстались.



 
 
 

В литературный институт Витя не поступил. Получил
«двойку» за сочинение. Не за текст – за ошибки.
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