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Аннотация
Рассказы Валерия Граждана, в прошлом подводника, они о

тех, реально живущих служивших на атомных субмаринах, где
героизм – быт, а юмор – та дополнительная составляющая быта,
без которой – амба! Проза Валерия Граждана, по сути, попытка
стереть модные «плевочки» с  понятия «патриотизм», попытка
помочь россиянам полнее осознать себя здоровой, героической и
весёлой нацией.
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Часть первая
Выжить

 
 

Глава 1
Родился в канаве

 
Как и любого пацана деревни Канава Симбирской губер-

нии, что на самом краешке берега Волги, его родила мать
Авдотья от отца Ильи Дерябина. Случилось сие в 1915 году
от рождества Христова. Так писано в церковной книге сосед-
него селения Нижняя Часовня, где была церковь Господня
и посему имеющего статус села. А происходило это в нуж-
де непролазной и почти поголовной по обстоятельствам все-
общей мобилизации «мужецкого населения на войну с гер-
манцем за Царя и Отечество». Затем мальчонка рос как по-



 
 
 

первоначалу, так и позже практически без особого самосто-
ятельно и на подножном корме. Отец Илья, потомственный
крестьянин, управился с производством наследников акку-
рат до призыва воевать в государевы войска. Так что оста-
лась Авдотья – Дуся многодетной солдаткой. Четверо за по-
дол, а пятый – на руках. Не успел Илья толком нанюхаться
отравляющих газов от германца, как жена известила его о
пятом рте в семействе: понесла она от его любви ещё одно-
го сыночка. Батюшка Онисим окрестил Степаном. А самого
кормильца – то уже к весне возвратили, да напрочь изранен-
ного. Вернулся служивый, почитай через год войны. Была на
нём насквозь простреленная в пяти-шести местах шинель с
чужого плеча. Своя-то осталась в окопе вместе с оторванны-
ми правой рукой, лёгким и рёбрами. Так что в свою захуда-
лую деревеньку по чудному прозванию «Канава» его доста-
вили на перекладных, будто посылку.

Ко всему Илью изранило так, что хозяйствовать и кормить
семью мужик уже никак не мог. Почитай – ополовинили мо-
лодца: без руки, глаза, лёгкого, почки и чего-то ещё из ли-
вера с правой стороны. Одним словом Илья и жилец-то был
никудышний. Токмо и сидел-посиживал изувеченный сол-
дат с утра до ночи на завалинке. Не лез ему сиротский ку-
сок в горло. Курил самосад не переставая. А закашлявшись,
уходил в кусты, дабы сплюнуть сгустки крови куда подаль-
ше от глаз. Смотрел единственным слезящимся оком Илья
на Волгу, на белый в цвету правый берег и…умирал. Семья



 
 
 

от зари до зари трудилась на земле. Сынок Степка один ело-
зил по завалинку и часто вглядывался наивно по-детски в
обожжённое порохом лицо отца. Илья гладил его по головке
оставшейся левой рукой и смахивал рукавом слезу. Обида
душила солдата: за что бог послал такие муки его семье?!
Ведь Стёпка был пятым ртом и младшим в семье. Дуняша, с
виду моложавая, но уже многодетная мать, вскорости стала
матерью-одиночкой. Буйной весной снесли на погост её лю-
бимого Илюшеньку. В небе над могилками заливались тре-
лями жаворонки, разнотравье дурманило голову, а вечера-
ми надрывали душу соловьи. Только и остались на память
о муже дети, свадебная фотография с голубками, да Георги-
евский крест героя за спасение командира полка. Как было
прописано в царёвой бумаге: «Не щадя живота своего, за-
крыл грудью от мины вражеской старшего офицера Его бла-
городие…»

Из губернии прибыли большие начальники и Дерябина
Илью схоронили с подобающими почестями. По слухам был
на похоронах и тот самый «высокоблагородие». Красиво и
долго говорил, хотя деревенские поняли едва половину. Вдо-
ве отписали небольшое вспоможение: деньги не ахти какие,
но всё-таки. А детей предложили сдать в приют на полный
государевый кошт. Авдотья помощь взяла, а деток в приют
сдать отказалась. Да и родня обещала помочь: где сеном, да
огород посадить-выкопать. Всё не дадут с голода сгинуть. А
тут ещё беда приключилась: пьяный улан чуть не зарубил



 
 
 

шашкой брата Кольку…Стёпка заорал от страха, а конник
лишь засмеялся своей выходке. С тех пор стал малец заи-
каться. А деревенские дразнили его за это.

Крепко выручала Дерябиных корова. Из затона возили на
ней сплавные брёвна на дрова, да с лугов сено. Всем семей-
ством помогали умнице Красухе: толкали телегу с душистым
сеном. Оберегали кормилицу как могли. Ведь не коровье де-
ло возы возить. Но Красавка гордо держала голову в само-
дельном хомуте, будто сама мать семейства. Ходили ребя-
тишки на мельницу подметать двор. А из просеянной муки
с лебедой, серой от пыли, пекли хлеб и лепёшки. Собира-
ли все съедобные коренья и листья: лебеду, солодку, щавель,
корни репейника, листья свёклы, корни одуванчика. Грибы
брали почти всякие, годные к столу. Старшие Захарка, да
Нюра напросились в подпаски. На выгон все выносили сиро-
там кто что мог. Тем и жили. А на сенокос Захарка прино-
ровился подкашивать траву на выгулах. Как задует ветерок
с Волги, да отгонит оводов от смирённого стада, так подпа-
сок и за косу. А вечером, после дойки, Красавка везла теле-
гу-двухколку с зеленым сеном ко двору. Здесь же и сушили
корм на зиму.

Авдотья так и не стала сызнова выходить замуж. А свата-
лись за хозяйственную и ладную телом женщину ещё вовсе
не старые мужики. Даже с Верхней Часовни один дельный
мужик наезжал. Старший сын упрашивал: «Мамань, ведь на
службу мне неровён час, а в доме – одни девки, да мальцы.



 
 
 

Кто хозяйство держать будет? Нешто Колька с Илюшкой…А
ты всю жизнь без продыху!» Но Евдокия лишь всхлипывала,
уткнувшись в уже почти мужскую грудь сына: «Да куды ж я
от вас теперь-то? Переболело моё сердце. А как тот мужик
к вам поглянется – одному богу известно. Никто доселе не
изгалялся над нами, а ведь как худо было! Да ить Нюрка на-
ша скоро заневестится! А там и за Машуткой череда. Гля-
ко, ить красавица растет, да рукоделица! А мужикам на роду
написано служить. Не тужи. Не ко времени ишшо».



 
 
 

 
Глава 2

Царёв мост
 

Раньше-то все новости узнавали от Верхней Часовни (там
тракт и ямщицкая с почтой), да с перевоза, что у самой Кана-
вы. Они и про войну-то узнали от правобережных городских.
У уж после, когда мужиков повально забривали в «некру-
ты», как оповещала бабка Меланья. Она же потаённо дели-
лась страшными вещами: «Большаки супротив царя смуту
сеют. А коноводит всем их земляк Ульянов.» А теперь и во-
все перевернулся весь свет: всё Заволжье запрудил рабочий
люд. Зачали строить Царёв мост через Волгу. Почитай так,
что по «царёву указу» учинили эдакую стройку. Заполони-
ли весь берег: железа всякого – тьма, досок, брёвен, казён-
ных ящиков со станками, горы коксового угля для кузнечно-
го дела. Ведь ещё до Германской войны про мост талдычили,
будто сам царь Николай выделил на него аж четырнадцать
мильёнов рубликов. Да на те деньги съехался деловой народ,
почитай со всей Европы: агенты, да приказчики. А сам про-
фессор Белелюбский из Петербурга выправил на мост все бу-
маги, да чертежи. Только по Петропавловскому Спуску по-
настроили приказчикских контор, да агентств с десяток, а то
и более.

Фермы моста делали на огромных клёпках, кои выковыва-
ли тут же, у стройки в кузнях. Перезвон стоял денно и нощ-



 
 
 

но. Напривозили ковальческих машин и они мощно ухали
на всю пойму Волги. А однажды случился большой пожар:
раскалённая клёпка выскользнула из клещей, да прямиком в
стружку на леса. Зарево освещало всё Левобережье почитай
сутки. Выгорело более двух пролётов готовых лесов. С месяц
плотники со всей округи возводили строительные леса зано-
во. А потом, как бают люди, случился какой-то грех незамо-
ленный и страшно пошла оползнем земля с берега под тот
мост. Много люда погибло, особливо мастерового.

Конфузия вышла и с поименованием моста. Было общее
мнение дать мосту имя «Государев», а по бумагам «Мост
Его Императорского Величества Николая Второго.» Но на
то нужно было испросить Его Высочайшее соизволение. А
к тому «соизволению» следовало произвести некую канце-
лярскую заковыку. По ней, дающий наименование, обязан
быть львиным дольщиком в тяжбе. Тогда с ведома Симбир-
ской Думы отписали в дарственную собственность железно-
дорожного моста 47 десятин земли. А 3 марта 1913 года со-
стоялась торжественная закладка первого камня. И уже в ок-
тябре 1916 года по мосту были пущены первые железнодо-
рожные составы. Народу стеклось видимо-невидимо. По обе
стороны моста выстроились солдаты. Пожарники так наяри-
вали всяческие марши, что даже дамы пританцовывали.

Но вот паровоз вывалил из высокой трубы клубы дыма и
пустил из-под колёс пар. На перроне женщины взвизгнули от
неожиданности. А сам начальник станции отзвонил в брон-



 
 
 

зовый колокол. Грянул с новой силой оркестр в такт бунчу-
ку капельмейстера… Загремели буферами и сцепками ваго-
ны грузового состава. Чугунные колёса начали свой перестук
по новеньким рельсам. А стоявшие на берегу Волги поодаль
от моста вскоре увидели, как паровоз взошёл в первый про-
лёт ажурного моста. Все закричали «Ур-ра!!», а из пушек да-
ли в небо цветастый салют. По прошествии некоего времени
через мост проследовали убранные мишурой вагоны с важ-
ными чиновниками из самого Петербурга. А жители Завол-
жья уяснили, что навеки ушла от них спокойная крестьян-
ская жизнь.



 
 
 

 
Глава 3

Революции надо патроны
 

Ночью Авдотья с Захаром будили детишек: «Живее вста-
вайте, родненькие! Не то сгорим в одночасье! Красавку, кур
выгоните во двор…Да воды поболе в кадушки наливайте. А
ты, Стёпка, на-ко иконку Божьей матери, да лезь на крышу!
Твори, твори, как я учила, молитовку «Отче наш», да поли-
вай с ковшичка тёс. Может Бог и помилует сиротскую се-
мью!»

Меж тем пламя на соседском доме возвысилось до самого
звёздного неба. Люди метались в дыму, истошно орали ба-
бы, плакали дети. А пожар гудел неистово, стреляя искрами
во все стороны. Горел казённый дом для беженцев и пере-
селенцев. Случались там меж мужиков безутешные попойки
от нищеты бескрайней. Вот и обронил кто спьяну цигарку.
А в жару эдакую и занялось. Теперь уж не унять: зарево до
неба!

Отстояли Дерябины своё нехитрое хозяйство. Измотались
за ночь и заснули под утро мертвецки. Едва Захар поспел на
работу, лишь попив чаю. А погорельцев поселили в один из
новых бревёнчатых бараков, где только и были, что стены, да
печи. Так что стало мужикам не до питья: наступали первые
холода и крыша над головой – куда надобней.

По всей стране к этому времени творился невообразимый



 
 
 

кавардак. Обрело хождение новое слово «политика». Кому
и зачем она нужна – никто толком уразуметь не мог. Каждая
из спешно создаваемых партий тянула одеяло власти на се-
бя. Власти же действующие стояли на том, что «австрияков»
следует вздуть как следует и «вести войну до победного кон-
ца». А это означало, что всей Российской империи надобно
в поте лица производить пушки, танки, провиант, пулемёты,
винтовки и ПАТРОНЫ к ним. Люди же попросту хотели есть
и жить без выстрелов и грабежей. А тут вслед за мостом в
Заволжье Симбирска спешно возвели и расширили Патрон-
ный завод. По тем временам с самой передовой технологией
производства. А с ней пришли питерские, революционно на-
строенные рабочие, интеллигенция. Ко всему прибавились
солдаты, «воткнувшие штык в землю». А возвернувшись к
родной земле в деревни, бывшие крестьяне увидели пору-
шенные хозяйства с невесть откуда взявшимся продналогом.

Бесперебойно работал лишь патронный завод. Всё больше
открывалось новых цехов. И подались крестьяне деревень
Канавы, обеих Часовень и Карасёвки на «патронник», бро-
сая землю и становясь рабочим классом. А Революция, пере-
ходя в войну Гражданскую, всё более окрашивалась в крас-
ный цвет, – цвет людской крови. Обильно был полит кровью
и патронный завод. Предприятие переходило из рук в руки:
от царского Правительства к Временному, от них-к больше-
викам. Позже навалились белочехи и каппелевцы. Все имели
прямо противоположные цели. Одни – демонтировать и вы-



 
 
 

везти за границу наиболее ценное оборудование. Рабочие и
большевики прятали и зарывали в тайники всё, что могли и
хотели сохранить. Многие за это были расстреляны прямо у
края вырытых под станки ям. И, несмотря на всё это, патро-
ны с завода отгружали регулярно. Революция, переросшая в
Гражданскую войну, требовала: патроны, патроны, патроны.



 
 
 

 
Глава 4

Голодные глаза смерти
 

Шёл 1920 год, год разрухи и войн. Из всех семей в стране
разве что треть не особо голодали и имели сносную одежду.
В наших деревнях так-сяк сводили концы с концами. Мате-
риально поддерживал завод, а продукты росли на сохранив-
шихся огородах. Сельчане привыкли к бесконечным стрель-
бам и посвистам конников. Всё приходилось прятать: непро-
шенные гости в форме и без таковой брали всё не спросясь.
Шашка на боку, значит хозяин. А чем будут сыты домашние
– их не интересовало. Дуся пряталась с девочками от наси-
лия в зимнем погребе, что под сараем. Из хозяйства у Деря-
биных сохранились лишь корова, да куры. Потом не стало
и их: зарубили на мясо казаки. И в усадьбе стало почти пу-
сто. Выручала кукуруза, что буйно росла по огородам и на
пустырях. Теплилась надежда на припрятанную от бандитов
тёлочку, что осталась от Красавки.

Авдотья приноровилась к шитью, да так сноровисто и
гладко, что ей довольно хорошо платили. Захар выучился на
слесаря и помогал только косить сено младшим братьям для
подрастающей Зорьки. Почитай всё лето оберегали её леса-
ми по над Волгой, пока с войнами поутихло. Редкими ве-
черами семья Дерябиных собиралась в отчем доме вместе.
Нюра с Машей всё больше хлопотали подле матери, постигая



 
 
 

искусство шитья. Здесь девчатам было по-настоящему инте-
ресно: почти как тот же скульптор швея подчёркивает фигу-
ру человека. А зачастую делает парня или девушку неотра-
зимыми в сшитой ладной одежде. У Дуси несомненно был
дар художницы. Старший в семье Захар давно принял как
должное статус «мужика в доме». От крыши на их бревён-
чатом доме, до порванной обуви – всё мог изладить парень.
«А ведь заберут, заберут в солдаты лихоимцы Захарку!» – со
слезами тихо причитала Авдотья.

Расширялся, строился патронный завод. Появились пер-
вые каменные дома, прямо как купеческие на правом бере-
гу. Но у вновь прибывших не было садов-огородов, да и не
больно-то сноровисты были новосёлы из Питера к земле. Так
что сытыми не были все. Зато кроме младшего, не вышед-
шего возрастом Стёпки, все Дерябины ходили бесплатно в
школу. Белогвардейцы и просто конные банды носились по
деревням и грабили, грабили. Мало того, уводили силком с
собой молодых парней, насиловали девчат. В домах остались
по большей части женщины, старики, да подростки. Дети-
шек уже почти и не рожали: не от кого.

Но вопреки разгулу голодухи, палисады не зорили, са-
ды-огороды не грабили. Сами люди делились, коли совсем
невмоготу было кому. А бывало, как заслышат где бой, да
выстрелы, так втихую шастали туда: авось убитого коняку
освежуют. Тогда с полсела наедались, а кому и похлёбка с
костей в радость была. Вот её более и хлебала сиротская се-



 
 
 

мья. Мясом не много охотников находилось делиться. Разве
что родственники кусочек на всех уделяли.

А с лебеды да кукурузы не больно справным будешь. Но
как-то Дерябиным сподобилось за грибами пойти, да дове-
лось между молодых сосёнок увидеть страшное: на полянке
лежал убитый конь, а под ним мертвяк-улан в форме. Видать
беляк. Ребят было трое: Маша, Коля, да Стёпка. Знамо дело
– опешили и было побежали прочь, да замешкались. А Коль-
ка почти шёпотом остановил: «Стойте! Совсем ополоумели,
что ли? Кого испужались, ведь улан совсем застреленный! А
с лошади мяса гора будет. Нам хватит, да родню позовём –
подсобят. Стёпка, тащи шашку, мяса наполосуем.» И долго
пилили, рубили тугое конское мясо. Потом Стёпка догадал-
ся: «Надо мясо на шишках еловых закоптить, не то собаки
учуют и не дадут пройти по селу!» Разгребли опавшую хвою
подалее от сосен, чтобы пожара не наделать…Но тут спохва-
тились: спичек-то нету! Догадалась Маша: «Поди у конника
в карманах спички, не то зажигалка есть!» И все посмотрели
на Кольку: он старший и парень. И Коля нагнулся над мёрт-
вым: страшно! Но пересилил себя и полез к нему в карман.
Достал серебряный портсигар, но спичек не оказалось. Дру-
гая нога и карман была под конём. Стёпка в одночасье при-
волок суковатую важину. Затесал её поудобнее, а Коля под-
сунул под коня. Натужились, но штанина не поддавалась. А
Маша и говорит: «Дурни, штанину-то разрежьте, вот и кар-
ман наружу выйдет!» Была в кармане зажигалка, да интерес-



 
 
 

ная больно – под стать тому портсигару.
Так и ушёл весь день, пока не перекоптили то мясо. По-

чти затемно отправились домой. Ручки у лукошек едва не
обрывались от тяжести. Дядька Егор, родня мамки, жил в
Карасёвке, где и лежал их путь домой. Они с сыновьями по-
могли племянникам отнести домой мясо, да и сами затари-
лись, почитай на зиму. Голод отступил, хотя и ненадолго. В
супе из лебеды и крапивы появились мелкие кусочки мяса.
В дополнении к хлебу, выдаваемому по карточкам на заводе
– это напоминало скромный обед.

Если почитать документы тех лет, то люди ели даже гры-
зунов и собак. Были случаи каннибализма. Страшные карти-
ны описывают уцелевшие свидетели тех лет: «По селу про-
езжала телега в сопровождении четверых мужиков. Они со-
бирали выползших на улицу умирающих жителей. Заходи-
ли в хаты, выносили трупы стариков и детей. Всех уклады-
вали навалом друг на дружку. Некоторые ещё шевелились.
За деревней всех сваливали в овраг и ехали за новой пар-
тией умирающих и трупов.» Это лишь махонький фрагмент
из той повальной, региональной, леденящей душу свирепой
картины разгула смерти. Голод порождал инфекции, но к за-
болевшим мало кто рисковал подходить: боялись заразы. Да
и лекарей сыскать редко удавалось.

Дерябиных будто сам бог хранил от напастей. Но и сами
ребята не знали праздности: скотина, огород, завод, шитьё…
Брались за любую работу, ничем не гнушались и всё у них



 
 
 

получалось. Даже грамоте и рукомеслу все обучились, но хо-
зяйство и огород не бросали, особо в 30-е годы, когда голод
шёл по всему Поволжью. Особо охраняли по ночам вырос-
шую тёлочку Зореньку. Поселковские в кражах не были за-
мечены, а вот опасались варягов.



 
 
 

 
Глава 5

Стройки, ОСОВИАХИМ
 

С кончиной Вождя мирового пролетариата В.И.Ленина
Россия как бы замерла на мгновение в своём революцион-
ном беге. Остановилась с намерением осознать значимость
и величие свершаемого. Экономика была порушена, воору-
жённые силы носили зачаточный характер. Стране срочно
следовало придать рывок, спасающий от катастрофы нации в
целом. И это было сделано. Прежде всего объявлен призыв к
революционной молодёжи на стройки и восстановление про-
мышленности, армии и флота. А прежде всего – сесть за пар-
ты и учиться.

Впервые после смерти отца Дерябины взялись за обу-
стройство своего дома. После пожара остались изломанными
ограда и колодец. Надо было всё излаживать самим. На пе-
пелище набрали кусков штукатурки, досок, извлекли дран-
ку, глину, добавили своего. А вечерами Маша с Аней пели
и месили в окорёнке глину, Илюшка с Колей набивали ею
обрешётку, что прибивал к брёвнам Захар. А уж мать ровнё-
хонько разглаживала и затирала мастерком, делая стену изу-
мительно красивой. А у Авдотьи душа радовалась за детей:
славные они у неё!

После побелки в хате стало необыкновенно светло и
празднично. А Захар принёс из ОСОВИАХИМА (Общество



 
 
 

содействия армии, авиации и химическим войскам, в после-
дующем – ДОСААФ) плакаты с призывами идти в армию,
авиацию и флот. И изба стала прототипом Комиссариата. А
опора Авдотьи Захар вот уже пару лет пропадал все выход-
ные в Аэроклубе. И вот настал его звёздный час: под гром
оркестра увезли парня и других односельчан в лётное учи-
лище. Долго стояли заволжцы, провожая паром с новобран-
цами. Плакали, махали платками.

Коля безропотно заместил Захара. Но его слушался раз-
ве что Илья и иногда Машутка, да и то из уважения к его
старшим парням-заводчанам. Аня на Покрова выходила за-
муж за комсомольского вожака завода. Вот уж года два она
тайком от матери бегала на собрания РКСМ-комсы. А там
её просто очаровал Сашка Остин, сын питерского рабоче-
го-большевика Демида Остина.

Аня и Александр твёрдо решили ехать на новостройку в
Сибирь, как только Саша закончит техникум. А Райком ком-
сомола работал чуть ли не круглосуточно, оформляя путёв-
ки на новостройки Сибири и Дальнего Востока. Авдотья по
ночам металась во сне: распадалась её семья. Вырывали из
сердца её деточек!..И всё чаще она ходила под Архангель-
ское на погост к своему суженному Илюшеньке. Там цело-
вала его фотографию: молодого и бравого солдата. Рыдала,
уливаясь слезами: «Илюшенька, милый мой! Одна ведь ско-
ро я останусь!» Тогда, с началом мобилизации приезжал в
деревню фотограф и бесплатно фотографировал уходящих



 
 
 

на фронт. На многих могилках были те самые фото: всё, что
осталось от мужей, сыновей, братьев. Говорят старые люди:
родится много мальчиков, – быть войне! А в 20-е годы ро-
дилось невероятно много мальчиков…



 
 
 

 
Глава 6

Будь готов!
 

Захар приехал в отпуск через год. В этот день Степана
принимали в пионеры на площади у завода. Присутствовали
многие заводчане, директор и парторг с комсоргом. Подо-
шла очередь повязывать галстук пионеру Дерябину…Среди
собравшихся послышались возгласы: «Стёпка, глянь, кто к
вам приехал! Ведь не иначе, как Захар!» Все обернулись в
сторону стройного военного курсанта в голубых с позолотой
погонах. Все разом заговорили: «Глянь, да ведь это точно
наш Захар Дерябин, сын Авдотьи! Точно он!» А Дуся, ойк-
нув от неожиданности, кинулась к сыну в объятия: не ждала
его так рано. А уж как был рад и горд Степан, когда брат вме-
сте с пионервожатой повязали ему галстук. «Пионер Деря-
бин, будь готов!» – сказала вожатая. – Всегда готов! – отдал
салют Степан и брат ответил ему отданием воинской чести.
Салютовала и комсомолка-вожатая. На радостях никто не за-
метил, что заика Стёпка ЧИСТО сказал: «Всегда готов!» Да
он и сам поначалу не обратил внимания на это. Потом вся
семья Дерябиных шла к своему дому. А Илья с Николаем по
очереди несли чемодан Захара. Их сердца были переполне-
ны радостью. К ней прибавилась другая: многолетний недуг
Стёпушки исчез так же внезапно, как когда-то появился в
младенчестве.



 
 
 

Теперь уже трудно выяснить, а тем более понять стихий-
ный голод в Поволжье. Был и неурожай, но не такой уж сви-
репый, чтобы косить людей деревнями. Были и поборы в ви-
де продналогов и нечто подспудное, спрятанное под лозун-
гом: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» Была ли в этом
лозунге необходимость в фактически аграрной стране. Про-
ще: глупо отторгать руку во имя усиления ног!

Большевики порешили Россию превратить из страны аг-
рарной в страну промышленную. Тем самым объединить
вокруг себя те основополагающие силы страны – рабочий
класс. А фактически создали условия, при которых милли-
оны вчерашних хлеборобов бездумно перенацеливались на
СВЕРШЕНИЕ РЕВОЛЮЦИОННЫХ идей. Забрасывались
земли, которые и без того трескались от засухи и бесхозяй-
ственности. Ко всему самых высокопроизводительных и по-
сему зажиточных крестьян объявили враждебным пролета-
риату классом: кулаками. И ещё миллионы хлеборобов, ско-
товодов, маслоделов, мукомолов, льнопроизводителей попа-
ли в концлагеря и были обречены на вымирание ещё при до-
ставке к местам ссылки. Повсеместно строили ГЭС, каналы,
заводы…Вот вкратце те изначальные и очевидные условия
страшнейшего голода 30-х годов.

Многие ещё удивляются: действительно ли отправляли
пшеницу и мясо за рубеж, когда в стране была повальная
смертность от голода? И лишь в сегодняшние дни получаем
ответ: да, отправлялись по ранее подписанным договорам.



 
 
 

Брали за рубежом станки, оборудование, машины для тысяч
новостроек, давая обязательства расплатиться продуктами
первой необходимости. И расплачивались продуктами…на
глазах миллионов умирающих с голода.

Но большевики лицемерно готовили в замену новое поко-
ление, говоря им: «Верный ленинец, будь готов!» На что ма-
лыш лет десяти отвечал: «Всегда готов!» И ни у кого не при-
ходило в голову спросить: «А к чему надо быть готовым?»
Позже вступительную фразу дополнили: «Верный ленинец, к
борьбе за дело Ленина-Сталина будь готов!» И штамповали
отряды, полки, дивизии «ленинцев», приплюсовывая к ним
«павликов морозовых». Последние предавали родителей во
имя «дела Ленина-Сталина». Тогда этого толком никто не
понимал. «Будь готов!» и дело в шляпе. В итоге выросло по-
коление с выражением говорящее: «Всегда готов!». Позже
пытались придать некий смысл фразе, выразив в виде «Ко-
декса строителя коммунизма». Но пока шли голодные 30-
е годы и население европейской России готово было ехать
хоть к чёрту на куличики, чтобы спасти себя и детей от го-
лодной смерти. Молодёжь, сиречь «комса», ехали больше по
зову молодости и романтики.



 
 
 

 
Часть вторая

Славное море…
 
 

Глава7
Последний взгляд

 
Шёл самый голодный 1932 год. Иногда доходили посыл-

ки от Захара и Нюрочки из Сибири. Лётчик экономил шо-
колад и слал под видом книг и одеколонил. За паёк может
наказать начальство, а хуже того – сопрут по дороге. Посыл-
ки нюхали, трясли, а ежели пахло съестным – грабили. Аня
тоже хитрила: заворачивала припасы в рубероид и смачива-
ли его соляром.

Машенька с мужем уехали в Омскую область: там колхоз-
ников наделяли землёй и голода в тех краях не знали. А Ко-
люнька, как закончил школу, так его Комиссариат отправил
учиться по политике, знать тоже определят в комиссары. Его
ещё в школе выбрали комсоргом и редактором газеты.

Всё бы хорошо: вырастила, обиходила, в люди её деточки
вышли, а душа болью болела неустанно: Стёпочке, её крови-
ночке последней шёл семнадцатый годок. На заводе ему уж и
разряд дали, доучивался в вечерней школе. Даже занимался
борьбой в заводском спортзале. Уж больно хотелось зарабо-



 
 
 

тать Золотой значок ГТО. Ко всему запала ему в голову меч-
та попасть в моряки. Но туда призыв был с 22 лет. И, хоть
кол теши – не отступается! Уж и плакала Авдотья, и к тётке
Сафронихе на заговор ходила, – всё понапрасну. Одно уте-
шало: на флот брали через пять лет. А сыну едва 17 стукну-
ло. Вырос парень крепким, кряжистым и равных ему в борь-
бе ни в Канаве, ни в Часовнях не было. Боролся молча, упор-
но, с натиском. И неизменно побеждал. Но тешилась Дуся
на малолетство Стёпы недолго. Не зря ныло сердце матери. –
Стёпка, завтра нашенских провожать будем в Сибирь! При-
ходи на Верхнюю Часовню! А то вместях двинем! Мы с па-
цанами бричку у завхоза выпросили. А назад поедем – сена
ему накосим. Там почти все заводские будут. Айда?!

С утра в воскресенье Степан одел сшитую матерью руба-
ху и выходные брюки. Начистил сапоги. Даже фуражку одел
«мичманку», подаренную Захаром, приезжавшим накануне
в отпуск с молодой женой. Так что Стёпка, хотя ростом вы-
шел в отца: не больно высок, но широк в плечах и выглядел
старше своих лет.

Вышел парень из дому, засмотрелся на Волгу. Подставил
лицо солнцу, что всходило из-за бора над берегом реки. Ры-
жим комком выкатился из-за хаты лохматый кобель Шарик,
ткнулся носом в колени Стёпки. И собака, как видно чуяла,
что расстаётся со своим попечителем НАВСЕГДА. Авдотья
стояла на крыльце и краем платка смахивала невесть поче-
му накатившуюся слезу. Она ещё долго стояла и смотрела



 
 
 

вслед уходящему сыну. А сердце колотилось неистово, пред-
сказывая: «Совсем, совсем, навсегда уходит сыночек!!» Хо-
тя прекрасно понимала, что никуда её Стёпушка не денется.
А как обычно проводит своих старших и взрослых товари-
щей в дальние края. А к обеду будет дома. Но душа просто
вопила: «Не вернётся Степан! Не видеть тебе его более!!»
Затем она присела на ступеньки, да и тихонько сползла на
шелковую траву у дома: «Ушёл мой сыночек! Одна ведь я
теперь!!» И забилась в рыдании.

А Стёпка вышел к дороге, где его поджидали дружки
на бричке. Легко вскочил на облучок и повозка покатила,
оставляя Канаву всё дальше и разве что для истории. Обо-
гнали ребят с Карасёвки – те тоже провожали своих деревен-
ских, завербовавшихся на Дальний Восток. Солнце касалось
вершин садовых деревьев, а на них заливались пока свобод-
ные от гнездовых забот соловьи…
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