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Аннотация
В этом сочинении автор, уйдя в тень, полностью уступает

место своему персонажу, «видному поэту андерграунда» Вивиану
Вивианову. Тот рассказывает о себе, своем жизненном пути,
своих знаменитых друзьях-писателях, среди которых читатель
обнаружит и Солженицына, и Бродского, и Довлатова. Также
видный поэт андерграунда делится своими мыслями о российской
истории, различных исторических деятелях, о канувшей в
вечность жизни советской и нынешней, размышляет на самые
разнообразные темы: стоит ли рыть яму другому, для чего
гвоздь острый, что лучше  – голова в кустах или грудь в



 
 
 

крестах? Создавая своего героя, А.  Курчаткин пародирует
бездарные стихи, бездоказательные исторические исследования,
псевдоглубокие эссе и статьи, выпячивающие собственное
авторское значение мемуары. Козьма Прутков  – ближайшая и
единственная аналогия герою А.  Курчаткина. Как и Козьма
Прутков, Вивиан Виванов, не будучи слишком литературно
одарен, тем не менее претендует на самое высокое место
в литературной иерархии и недоволен тем, что не удалось
занять его. Вместе с тем он добр по натуре и по-человечески
привлекателен. Конечно, он поразительный путаник. И то
дураковат, а то и туповат. Но одновременно вдруг мудр и
пронзителен  – как вот в этой записи, по сути  – верлибре:
Все взрослые непременно были детьми. Но не все взрослые
становятся стариками. Впрочем, некоторые остаются детьми до
старости. А некоторые в старости впадают в детство. Но их уже
никто не носит на руках и не целует их в попку. А тех, которые
остаются детьми до старости, называют обычно идиотами. До
старости же не доживают из-за болезней и несчастных случаев.
Если правда, что человек живет много раз, как справедливо,
что, родившись, он не помнит своей прошлой жизни! Таков он,
Вивиан Вавианов, видный поэта андерграунда.
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* * *
 

Происшедшее остается для меня загадкой и объяснить
ее я не берусь. Однажды я обнаружил у себя на столе бу-
маги – с текстом, которого не писал. Мало того, что это
был не мой почерк, так это еще была вообще не моя манера.
Осмысляя случившееся, я вынужден был прийти к выводу,
что непонятным образом принес откуда-то чужие листы,
а вчера они таким же непонятным образом откололись от
моих бумаг, а я того не заметил.

Но назавтра все повторилось. И напослезавтра. Сдела-
лось ясно, что в доме у меня появился некто таинственный



 
 
 

и мне не остается ничего другого, как признать это.
Когда я признал факт его существования, таинственный

незнакомец счел для себя возможным представиться. Ока-
залось, его зовут Вивиан Вивианов, что в переводе с латин-
ского означает «Живой, сын Живого», а некоторое время
спустя он даже написал нечто вроде краткой автобиогра-
фии, после чего я впал у него в такое доверие, что он стал
посвящать меня в страницы своего дневника. В результате
мы с ним сжились до такой степени, что я перестал разби-
рать, где его листы, где мои. Что написал он, что я. Иногда
мне даже кажется, что у нас стали похожи почерки. День,
прожитый без его присутствия, ощущается мной как про-
житый впустую.

И все же: возлагая на себя обязанности его публикатора,
считаю необходимым предупредить: я – это я, а Вивиан Ви-
вианов – это Вивиан Вивианов.

Анатолий Курчаткин



 
 
 

 
Мое жизнеописание

 
Я родился в большой и бедной рабочей семье. Мой отец

был железнодорожным рабочим, мать  – прачкой. Моему
рождению предшествовал ряд вещих знаков. Когда мать бы-
ла на девятом месяце беременности, она пошла по лицу
пигментными пятнами. Мимо проходила цыганка и сказала:
«Дай, красавица, рубль, погадаю». Мать отказалась, так как
с детства была пуглива и воздержанна в желаниях, а кроме
того, у нее не было рубля. Тогда цыганка сказала: «Рожать
тебе не перерожать». Так и получилось: я родился восьмым
ребенком.

А когда мать уже направлялась в роддом рожать, так как
почувствовала родовые схватки, то, склонив глаза долу, уви-
дела на земле лежащий там рубль, которого ей так не хвата-
ло при встрече с цыганкой. Несмотря на родовые схватки,
она наклонилась и хотела поднять рубль. Но рубль прыгнул
и отлетел на метр. Она пошла за ним, но он снова отлетел.
Тогда она поняла, что к рублю привязана ниточка, разогну-
лась и увидела поодаль мальчишек, которые дергали рубль
за эту ниточку и отчаянно веселились. Видимо, и у меня бу-
дет такой же озорной и умный, подумала мать.

Так и получилось. Уже в два месяца я поражал свою семью
тем, что умел незаметно для окружающих подкладывать им
на сиденья под попы кнопки, наливать холодной воды за ши-



 
 
 

ворот и есть варенье из завязанных банок, не нарушая фир-
менной родительской упаковки. Я этого, конечно, не помню,
но мне об этом рассказывали мои старшие братья и сестры1.

В школе я учился хорошо и в 6-м классе был премирован
путевкой в пионерский лагерь «Артек» в Крыму на Черном
море около города Гурзуфа. Но поехать туда я не сумел, так
как на всю семью у нас была одна пара валенок и тогда она
находилась в починке. Дело же происходило зимой, в фев-
рале месяце, и до вокзала нужно было еще дойти.

Ранние горести обострили и отточили мой ум, я стал хо-
рошо понимать жизнь и человека и решил посвятить себе
борьбе за искоренение невежества. Так мои стопы привели
меня на заочное отделение Института культуры, где я и по-
лучил надлежащее образование. Но так как я учился на за-
очном отделении, то трудоустраиваться мне пришлось само-
стоятельно, без помощи государства, и я, конечно, пошел в
котельную, так как знал уже тогда, что именно из котельной
выйдет настоящая культура, которую позднее назовут андер-
граундом. Где еще и было расцвести зеленым побегам, как
не в теплой, тропической атмосфере котельной. Правда, из-
лишне теплая атмосфера котельной способствовала появле-
нию, может быть, уж слишком диковинных растений, к тому

1 Разумеется, можно предположить, что все вышеперечисленные действия про-
изводили за меня мои братья и сестры, прикрывая свое озорование невинным
младенцем. Но я категорически отвергаю всякие поползновения на подобные
предположения и считаю их не чем иным, как посягновением на право личности
свободно получать и распространять любую информацию.



 
 
 

же не приспособленных к жестокому климата рынка, но тут я
должен сказать так: на рынке все продается, но не все поку-
пается. Откуда в котельной нам было знать эту арифметику?

В котельной я много работал над собой и искоренением
невежества. Из котельной видно далеко вокруг, и я сделал
много открытий в области гуманитарных достижений чело-
вечества.

Между этими открытиями я женился, развелся, опять же-
нился, снова развелся… но эта часть моей жизни не пред-
ставляет общественного интереса. Конечно, у меня рожда-
лись и росли дети, но нужно честно признать, что на детях
гениев природа отдыхает, и разговор о них общественного
интереса не представляет.

Жизнь моя еще не закончена, я далеко не стар. Я много
размышляю и думаю и, кроме этой книги, надеюсь создать
еще и другие.

Ваш, дорогие читатели,
Вивиан Вивианов.

 
* * *

 
Из дневника
Сегодня утром слушал радио, и написалось стихотворе-

ние:



 
 
 

Если власть тебя достанет,
Не печалься, не грусти.
Русский человек бараном
Был всегда на своем пути.

В последней строчке что-то не совсем в порядке с ритмом.
Но это не страшно. У Пригова, например, не совсем в по-
рядке не только с ритмом, а он даже Пушкинскую премию
получил.

 
* * *

 
О судьбах государства Российского
При царе Россия жила плохо.
При советской власти тоже жила плохо.
Плохо России живется и при демократии.
То есть, конечно, отдельным людям и даже «слоям» жи-

лось и живется вполне ничего, но в целом русскому челове-
ку – плохо.

Из этого вывод: какая бы власть у нас ни была, от всякой
народу будет только худо. А раз так, то и власти бы нам ни-
какой не надо. Очень наши предки ошиблись, когда пригла-
сили варягов нами «володети». Подумаешь, порядка нету!
Это немцу счастье в порядке. А наше счастье в воле и бес-
призорье.

Очень странно, что никто у нас пока до такой простой ис-



 
 
 

тины не додумался. Если бы в России была воля и беспризо-
рье, то мы бы уже давно как следует передрались, перереза-
ли друг друга, и теперь бы на месте государства Российско-
го высилось бы светлое и прекрасное здание какого-нибудь
совсем другого государства. Где царствовали бы законы де-
мократического права, цивилизованного свободного рынка
и очень достойные президенты.

Но так как пока у нас не было ни настоящей воли, ни под-
линного беспризорья, а все нами кто-нибудь правит и воло-
деет, то и живем мы по-прежнему в государстве, которое на-
зывается Российским. Которое, не имея другого, приходится
любить, как невесту, и беречь, как ласковую мать. Несмотря
на то, что невеста эта неверная, а мать – будто сказочная ма-
чеха. Любовь к отеческим гробам – вот то единственное, что
в нас ненатужливо, невинно и бескорыстно. А не отеческие
бы гробы – так видать бы эту невесту и мать в гробу!

 
* * *

 
Из дневника
Сегодня утром снова слушал радио, и написалось новое

стихотворение:
В тот день. В тот час. У вас, у нас.
Горит огонь неугасимый. Вполсилы, впрочем.
Нож заточим – возьмем, взмахнем, открывши бас.
И с ревом эту власть замочим.



 
 
 

«Открывши бас» – это подразумевается «закричав», при-
чем «громогласно», «во весь голос». Критики, как всегда, ни
черта не поймут и будут упрекать за невнятность. Нет в Рос-
сии никого, хуже критиков. Даже власть лучше их.

 
* * *

 
Разное
Велика сила искусства.
У атомной бомбы сила еще больше.
Вот бы соединить эти две силы.
То-то бы появилась на земле мощь, – никто бы не помыш-

лял даже о локальных войнах, а нравственность поднялась
бы на недосягаемую высоту.

Чего стоит наша наука, если ученые до сих пор не взялись
за решение этой задачи!

 
* * *

 
О деятелях государства Российского
Иван Грозный
Ни до, ни после Ивана Грозного не было у России столь

выдающегося главы государства.
Уже тогда, четыреста (400) с лишним лет назад, он мечтал

об институте президентства. Когда власть переходит не к ка-



 
 
 

кому-то безмозглому, как правило, наследнику, что вышел
из чресел предыдущего правителя, а к достойному человеку,
который будет знать, куда вести народ и страну.

Иван Грозный и сам хотел стать первым президентом Рос-
сии. Для этого он устроил Новгородское побоище. Потому
что настоящий российский президент обязательно должен
если не сжечь хоть один парламент, то выжечь из народного
сознания всякую память о нем.

По той же причине Иван Грозный воевал с Астраханским
и Казанским ханствами. Потому что настоящий российский
президент непременно воюет с басурманами.

Уже тогда государственным оком, чтобы следить за со-
блюдением законности и бороться с коррупцией в среде по-
литической элиты  – боярства,  – он, как и положено пре-
зиденту, поставил Скуратова2, ошибшись только в нужном
имени.

Не зная слов «Администрация президента», Иван Гроз-
ный учредил ее в виде опричнины, и через несколько лет де-
ятельности этого органа власти страна вполне созрела, что-
бы отказаться от позорного прошлого.

Дабы не оставить наследников, он сначала убил одного
своего сына – собственноручно, а потом – руками неизвест-
ных убийц – и другого, уже после собственной смерти. Тре-

2 Малюта Скуратов (умер в 1573 г.) – глава Пыточного двора Ивана Грозного.
Юрий Скуратов – Генеральный прокурор России (с конца 1995 г. до начала фев-
раля 1999 г.)



 
 
 

тьего сына убить не удалось, и тот взошел на престол. Судь-
ба, однако, благоволила к замыслам Ивана Грозного, и остав-
шийся в живых сын умер бездетным. После чего стало воз-
можным ввести на Руси институт президентства.

К великой нашей печали, Иван Грозный не знал и сло-
ва «президент» и вынужден был назвать свою должность из-
вестным ему словом «царь». Так России не повезло стать
первой в мире страной с президентской формой правления
и повести за собой все прогрессивное человечество. А если
бы повезло, можно представить, как бы далеко мы уже ушли
и какое развитое демократическое общество построили.

 
* * *

 
Умная мысль
Почаще плюйте в колодец. А плюнув, предложите ко-

му-нибудь из него напиться. Потом скажите ему, что вы сде-
лали. Его реакция выявит, что он за человек. Очень полез-
ная операция. Не надо есть с человеком ни грамма соли. Не
говоря уже о пуде.

 
* * *

 
Еще одна умная мысль
Сказавши «А», говорить «Б» совсем не обязательно.



 
 
 

Пусть вас считают глубокомысленным.
 

* * *
 

Разное
Любите деньги – источник жизни!

 
* * *

 



 
 
 

 
О национальном вопросе в России

 
Копия – в Администрацию президента РФ,
Государственную думу РФ, Совет безопасности РФ,
Представителю в ЮНЕСКО Е. Ю. Сидорову

По поводу национального вопроса в России сломано мно-
го копий, но до сих пор никаких полезных рекомендаций для
успешного его разрешения не выработано. Между тем наци-
ональный вопрос в России можно решить просто и эффек-
тивно, для чего нужна только политическая воля и ничего
больше.

Успешное решение национального вопроса видится на
пути изменения института брака. До сих пор этому институ-
ту в России уделялось неподобающе малое внимание властей
и вступать в брак разрешалось без всяких правил. Украинец
мог жениться на украинке, русская выйти замуж за русского,
аварец, в свою очередь, стать супругом аварки, чеченка – су-
пругой чеченца. Таким образом национальный вопрос толь-
ко усугублялся, так как у украинцев рождались дети-укра-
инцы, у русских – дети-русские, у аварцев, соответственно,
аварцы, а у чеченцев, разумеется, чеченцы.

Сама жизнь подсказывает нам, каким способом уничто-
жить подобное разделение людей по отдельным националь-
ностям, что впоследствии ставит их по разные стороны ба-



 
 
 

рьера. Государство должно законодательным путем запре-
тить вступление в брак людей одной национальности! Укра-
инец не может жениться на украинке, русский на русской,
аварец на аварке, чеченец на чеченке. И так далее.

Успешному осуществлению этой задачи будут способ-
ствовать сохранившиеся еще с советских времен паспорта
наших граждан, в которых существует пункт под номером
«5», где и указывается, кто гражданин по национальности. В
свою очередь, в свидетельстве о рождении, выдаваемом на
руки родителям ребенка, следует отменить пункт об их на-
циональности и ввести новый: национальность новорожден-
ного. В который записывать всем без исключения: «россия-
нин(ка)».

Результатом подобного законодательно оформленного ак-
та в течение жизни одного поколения мы получим полное
и окончательное решение национального вопроса в России,
который так отравляет нам жизнь в новом демократическом
обществе.

Конечно, при практической реализации этого закона о
браке могут возникнуть определенные трудности, как то:
нежелание отдельных граждан жениться на гражданках дру-
гой национальности (и нежелание гражданок выходить за-
муж за гражданина не своей национальности), заключение
фиктивных браков или уклонение от брака вообще. Тут для
борьбы с подобными антиобщественными явлениями впол-
не можно будет заимствовать советский опыт борьбы с ина-



 
 
 

комыслием (из прошлого следует брать все положительное):
соответствующая статья в Уголовном кодексе, заключение в
тюрьму, в лагерь, а также высылка за границу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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