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Аннотация
«Меня считают большим шутником и мастером на

розыгрыши.
И когда я прихожу в компанию, все, заранее улыбаясь, ждут,

что я расскажу какую-нибудь смешную и интересную байку…»
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Меня считают большим шутником и мастером на розыг-
рыши.

И когда я прихожу в компанию, все, заранее улыбаясь,
ждут, что я расскажу какую-нибудь смешную и интересную
байку.

А после всех моих баек и шуток обязательно просят рас-
сказать, как и куда пропало мое левое ухо и что у меня вме-
сто него. Остаток от уха или нечто другое?

Иногда я уступаю просьбам и, поглаживая то место, где у
меня когда-то росло мое замечательное ухо с тремя волоска-
ми и веснушками, рассказываю леденящую кровь историю.

Люди, как правило, надолго замирают после моего расска-
за, но потом, видя, что я улыбаюсь в усы, вздыхают облег-
ченно и, подмигивая друг другу, перешептываются: «Сочи-
нил, придумал. Ну и разыграл же он нас! И все-таки куда у



 
 
 

него делось ухо?»
А в последнее время встречаются такие, которые божатся,

будто сами видели, как я его – свое-то ухо! – сам себе отку-
сил, хоть и не до конца.

И даже пытаются показать, как я это сделал.
Правда, только теоретически.
Но беда в том, что некоторые из близких моих знакомых

начинают верить этим бредням и даже восхищаются: «Ну,
ты артист!» И когда я, уступив в очередной раз настойчи-
вым просьбам, начинаю рассказывать трагическую правду
про расставание с родным ухом, люди начинают перешепты-
ваться и подмигивать – мол, рассказывай, знаем, мол…

Мне эти намеки вконец надоели.
Вот поэтому я и решил рассказать эту жуткую историю

вам, своим читателям.
Вы же знаете – вам я не совру ни на йоту.
Сколько уже историй я вам поведал, и все они были ис-

ключительно правдивы. Прочитав ее, вы ответите этим Фо-
мам неверующим, что ухо свое я не сам себе откусил во вре-
мя развеселой встречи друзей-соратников, а расстался с ним
по решению коллектива…

Впрочем, я забегаю вперед.

Своего левого уха я лишился при весьма причудливых об-
стоятельствах.

Было, мне в ту пору двадцать лет, и я заканчивал службу



 
 
 

в армии.
Дослужился я до старшины роты.
До отъезда домой оставалось меньше месяца, и вся моя

служба сводилась к усиленной подготовке на дембель.
Я сам и два моих каптерщика трудились денно и нощно

над моей парадной формой и дембельским фотоальбомом.
Вот и в этот роковой день мы с младшим каптерщиком

гладили мои яловые сапоги.
Технология этого процесса очень проста.
Берутся новые яловые сапоги. Набиваются портянками,

чтобы придать надлежащий объем.
Обильно смазываются черной ваксой.
Потом берешь обыкновенный утюг, нагреваешь и осто-

рожненько, с любовью начинаешь прохаживаться – снизу
вверх – по нафабренным сапогам.

После этой процедуры сапоги становятся мягкими, неж-
ными и блестящими, словно лайковые.

Так вот, гладим это мы с моим младшим каптерщиком по
фамилии Халтус мои дембельские сапоги, нюхаем гуталино-
вую вонь из-под утюга, как вдруг вбегает старший каптер-
щик, ефрейтор Вася Войтенко, и физиономия у него сияет,
как бляха на моем парадном ремне.

Естественно, увидев своего товарища в таком возбужден-
ном состоянии, мы оторвались от нашего важного дела и за-
мерли с утюгом и сапогами в руках, вопросительно глядя на
него.



 
 
 

А ефрейтор Войтенко обращается ко мне, дрожа от энту-
зиазма:

– Товарищ старшина, я поросенка поймал, розового, жир-
ненького. Тут в лесу, недалеко. Какой-то бесхозный. Болтал-
ся около ракетной зоны, я его и накрыл бушлатом. – И он
показал нам свой бушлат.

Мы с рядовым Халтусом заглянули в бушлат, но никакого
поросенка не обнаружили.

Заметив наше недоумение, ефрейтор даже засучил от
нетерпения ногами в огромных кирзовых сапогах.

– Да я ж его спрятал, – объяснил он шепотом, пряча за
спину свой никому не интересный бушлат. – Я его в шахту
ракетную засунул, у нее люк был открыт.

Видя, что мы по-прежнему не въезжаем в ситуацию и мол-
чим, он совсем разволновался.

– Товарищ старшина, поросенок-то маленький, только на
нас троих и хватит. Возьмем котелок, соли, картошки, цибу-
лю – и в шахту… Как я его приготовлю!

Он мечтательно закатил глаза и сглотнул от нетерпения.
Тут и мы поняли, что к чему.
Быстро свернули нашу гладильню, нашли котелок, лук,

хлеб, пять картошин, щепотку соли. Закрыли каптерку и –
бегом из части.

А часть наша стояла в глухих литовских лесах, рядом с
какой-то ракетной точкой. Что это за точка и какие там в
земле ракеты, мы не знали. Вокруг их было много.



 
 
 

Огорожены они были колючкой в несколько рядов и обо-
рудованы охранными системами.

Очень редко, раз в два-три месяца, приезжали туда во-
енные специалисты, проверяли что-то там, ставили новые
охранные датчики взамен сломанных и растащенных нами и
местными жителями.

Над землей в этих зонах возвышались, как правило, лишь
бетонные купола с вечно задраенными люками.

Но, видимо, в тот момент, когда Вася Войтенко нашел по-
росенка, каким-то чудом очутившегося в лесу, один из лю-
ков оказался открытым. То ли его забыла задраить очеред-
ная команда проверяльщиков, то ли они вообще все были
открыты по причине плановой проверки.

Вот туда и сховал бедного поросенка догадливый ефрей-
тор.

Наша секретная миссия не задалась с самого начала: бук-
вально на выходе из КПП нас перехватил старший лейтенант
Пищемуха – безобидный малый, хоть и службист, каких свет
не видывал. Мы же прозвали его за редкую фамилию Пищи-
камар.

Так вот, увидел он нас, спешащих с котелком приличных
размеров в неизвестном направлении, удивился и поинтере-
совался:

– Куда направляемся, старшина? – Это он ко мне так офи-
циально, поскольку рядом присутствуют мои подчиненные.
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