


 
 
 

Андрей  Семке
Непридуманные истории.

Короткие рассказы
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=24153926
ISBN 9785448522048

 

Аннотация
Истории обо мне и  о  моих друзьях, о  жизни и  смерти,

о  любви  и  ненависти, о  прошлом и  настоящем, о  добре
и  зле, весёлые и  грустные, забавные и  поучительные. Рассказы
короткие, словно промежутки времени между станциями метро.



 
 
 

Содержание
Зачем человеку две руки? 5
Солнечный круг… 33
Первый ряд 35
Конец ознакомительного фрагмента. 41



 
 
 

Непридуманные истории
Короткие рассказы

Андрей Семке
© Андрей Семке, 2017

ISBN 978-5-4485-2204-8
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Зачем человеку две руки?

 
«Зачем человеку две руки? Затем, чтобы одной держать-

ся за маму, а другой за папу». А что делать мне, маленькой
девочке, которая только родилась два дня назад. Я карегла-
зая брюнетка, с очень красивыми чертами лица, очень умная
и талантливая. Пока, правда, об этом никто не знает, кроме
меня. Со мной рядом на столике периодически появляются
соседи, такие непостоянные. Плачут, рожицы свои кривят,
просятся к маме. А от меня мама отказалась, родила и оста-
вила, ушла. Её родители и сёстры сказали, если принесёшь
в дом малышку, выгоним вместе с ней. Да и куда со мной
в эту конуру, где на десяти метрах, аж восемь человек ютят-
ся. Вот и осталась я в роддоме одна одинёшенька. Медицин-
ские сестры на руки не берут, говорят, чтобы не привыка-
ла. В доме малютки ласки не будет, здесь привыкнет, потом
нужно будет отучать, а  это сложно. Путь сразу привыкает
к жестокости жизни. А так хочется, как моему соседу, к ма-
ме, прижаться к груди, почувствовать ее тепло. Мамочка, ну
приди, возьми меня на ручки.

А вокруг столько интересного. Все ходят куда-то. Тряпка-
ми шуршат, пелёнками всё утыкано, а врачи пишут и пишут.
Свет то включают, то выключают. Лампочки яркие такие,
глаза слепят, но от них весело в разные стороны располза-
ются радуги. Да мой сосед всё время ревет, тренирует голос.



 
 
 

А что если мне покричать? Ау, ау, ау… Ноль внимания, толь-
ко силы потратила, никто не отвлёкся, не подбежал, на ру-
ченьки не взял, не приласкал. Ах, мамочка, мамочка… Ско-
ро ужин, принесут белую сладковатую жидкость, напьюсь,
пузо будет урчать, а глазоньки бац и закроются…

Михаил Иванович, уже в  возрасте мужчина, всю свою
взрослую жизнь мечтал иметь детишек, но все с супружни-
цей не везло. Обошли всех врачей, объехали полмира. Ни-
чего не помогает, не спасает. Так весёлый и жизнерадостный
человек превратился в угрюмого вечно недовольного типа.
Жизнь постепенно угасала, и цели теряли свои ориентиры.
Спасало одно: любовь ко второй половинке. Ведь клялись
во время свадьбы и в тягостях и в горестях… Так и пережи-
вали одну неудачу за другой, одну попытку решить семей-
ную проблему за другой. А вокруг у всех соседей ребятни
полна хата, бегают по улице, играют. Все есть у Михал Ива-
ныча: и большой дом, и денежная работа, и добрая отзывчи-
вая жена. Детишек только нема. Нет в доме детского смеха,
переживаний и таких необходимых семейных забот…

Опять этот малец голос подаёт, что у него газики, навер-
ное, пошли? Мама рядом, а он орёт, да орёт. Если бы у ме-
ня была рядом мамочка, ни за что бы не кричала. Положи-
ла бы голову ей на плечо и радовалась бы. Скоро принесут
бутылочку и поменяют пеленку. Медсёстры все ходят мимо,
на  меня не  оглядываются. Еду не  несут, забыли про меня
что ли. Врачи суетятся вокруг меня, улыбаются, говорят, что



 
 
 

мне повезло. Какое там везение? У всех рядом мамулечки,
а я лежу третьи сутки одинокая такая, никто даже не улыб-
нулся, говорят, чтобы не привыкала. О, какой-то задумчи-
вый мужичок подошёл ко мне, погладил по животику, раз-
говаривает со мной. Я же ничего не понимаю, скажи по-дет-
ски, чтобы всё было понятно. Улыбается и улюлюкает…

Михаил Иванович после долгих лет ожидания принял ре-
шение о том, что в его доме появятся приемные дети. Офор-
мили с женой все бумаги, прошли все бюрократические ин-
станции. С супругой купили всё необходимое: кроватку, рас-
пашонки, ясельки, одеяльца и пелёнки, погремушки и кару-
сельки. Подготовили комнатку с красивыми детскими обоя-
ми. Нужно было только дождаться звонка из роддома. И он
прозвенел…

Мужчина подошел ко мне, волосы вздыблены, глаза крас-
ные от  волнения. Сестричка-медичка показывает ему, как
взять меня на руки. Он нежно неуклюже поднимает меня.
На глазах у него слёзы. Чего это ты плачешь? Взрослые муж-
чины не должны плакать! На лице у него появляется улыб-
ка, глаза блестят от  счастья. А  слёзы катятся из  глаз одна
за другой. Ничего понять не могу, кто он? Зачем пристал ко
мне? Может, это мой папа? Точно, это мой папочка! Смот-
ри, какая у него сумка необычная, а в ней такое нежно розо-
вое одеяло. О, да это же моя новая кроватка. Папуля нежно
меня укладывает и говорит, говорит, говорит. А я, счастли-
вая, улыбаюсь, смотрю на него и не могу налюбоваться. Тяну



 
 
 

к нему ручки, какой у меня он красивый. Папочка поехали
уже к мамочке.

«Зачем человеку две руки? Затем, чтобы одной держаться
за маму, а другой за папу!».

Двойка
В школе я был примерным учеником, посещал все уроки,

выполнял домашние задания. В общем был заядлым хоро-
шистом и отличником и ни разу не получал двоек: ни за от-
веты на уроках, ни за диктанты и контрольные, ни за домаш-
ние задания. Все хорошо училось и понималось. Были учи-
теля, к которым просто приспосабливался.

Так на уроках физики мы на последней парте с другом
играли в  морской бой. Тетрадка была на  70% изрисована
боями и баталиями. В нужный момент, когда понимал, что
нужно получить оценку, поднимал руку и отвечал правило
или определение, и пятерка в  кармане. Оставалось подать
дневник и продолжить свои интересные тактические приё-
мы на последней парте. Понятное дело, что этот предмет я
не знал априори. Так прошел шестой класс, затем седьмой,
после восьмого мы получили первые аттестаты об окончании
школы, сдав несколько обязательных экзаменов.

Все оставшееся лето мы с командой провели на  сборах
и на соревнованиях. Последние игры закончились в конце
сентября. Выступили мы более чем достойно, заняв второе
место в своей возрастной группе на всесоюзных соревнова-
ниях.



 
 
 

Загоревшие и возмужавшие, мы вернулись в свои родные
школы за парты. На первом же уроке физики, приготовил-
ся играть с другом в морской бой. Но одноклассников было
не узнать, все сидели, перечитывали параграфы учебника,
переписывали домашние задачи. Я же был уверен, что пер-
вый урок сложным для меня не будет.

Вошел учитель. Оказалось, что с этого года нам назначи-
ли нового преподавателя. Седой, с большой лысиной и очень
умными, бегающими глазами. Большие роговые очки еле-
еле держались на его маленьком носу. Опрятный, в удиви-
тельно красивом светлом костюме и белоснежной рубашке.
На фоне коричневой доски, он казался белым пятном в чер-
ном царстве неизведанной нам науки. Тишина в классе обра-
зовалась гробовая. Все ждут опроса. Виктор Бронеславович,
а именно так звали нашего нового педагога, оглядел класс
поверх очков и остановил взгляд на мне. «У нас новый уче-
ник, – утвердительно сказал он, – прошу к доске».

Бравируя и  зная, что меня не  спросят по  существу те-
мы, вызывающе и педантно вышел к доске. Вопрос после-
довал банальный, где я пропадал все это время? Объяс-
нив своё отсутствие небрежно, надеясь на похвалу, бросил:
«Кстати, на  всесоюзных соревнованиях мы заняли второе
место!». На что получил резкий и точный ответ: «Второе ме-
сто не первое, расскажите о законе Менделеева – Клапейро-
на».

Мое лицо покрылось мгновенно испариной. Нет, я знал



 
 
 

о  Менделееве, но  кто такой Клапейрон, и  что они вме-
сте с русским великим ученым открыли за закон, понятия
не имел. Ответил честно. Ожидал все: укор, признание сво-
его невежества, но ударом стала простая фраза: «Садитесь,
два!».

Я никогда не получал такой оценки с первого по девятый
класс. Да, очень редко, одна, ну две в четверти были трой-
ки, которые моментально исправлялись несколькими подряд
пятерками. Двоек не было никогда. Для меня было все про-
исходящее шоком. Как я дошел до своей парты не помню.
Как включился в работу класса и досидел до конца учебно-
го дня? Было все как в тумане. Что сказать родителям? Как
объяснить свою браваду и неготовность к уроку?

Вечером долго перелистывал учебники по физике, нашел
много интересных материалов, особенно повезло с толстен-
ным учебником Ландсберга. Так в обнимку с ним и уснул.
Весь следующий урок я не опускал руку, я был готов расска-
зать обо всей молекулярной физике. Но преподаватель меня
проигнорировал. Было расстройство и даже смятение.

Еще одна бессонная ночь и краткий сон с учебником фи-
зики. И вновь целый урок с поднятой рукой, и снова ни разу
меня не спросили. Опустились руки. Казалось, что эта сия-
ющая двойка будет меня преследовать до конца полугодия.

Решил больше не  готовиться к  физике, будь что будет.
И как назло, меня заметили и вызвали к доске. Я, как мог,
боролся с заданным вопросом, опираясь на предыдущие зна-



 
 
 

ния, отвечал, много рассказывал дополнительной информа-
ции, интересной, но  не  касающейся заданной темы. Класс
с  изумлением и  восхищением слушал мои занимательные
истории об открытиях и законах. Но, нахмурив лоб, учитель
физики поблагодарил меня за отвлечение от темы, и поста-
вил трояк за ответ на заданный вопрос. Мои одноклассни-
ки зашумели от негодования. Но физик быстро и кратко ре-
зюмировал, объяснив свою позицию. Мне все стало понятно
еще до этого монолога. Двойка и тройка и больше ни одной
оценки, позорище!

После этого несколько раз Виктор Бронеславович про-
сил меня подготовить дополнительную информацию к уро-
ку. С успехом я рассказывал о своих читательских открыти-
ях в области физики, мне становилось интересным решать
нестандартные задачи и загадки. Но за это наш физик оце-
нок не ставил. В середине декабря, когда до окончания по-
лугодия оставалось чуть больше двух недель, в лаборантской
учитель мне вручил потрескавшийся с годами учебник: «По-
решайте дома, через неделю у нас будет городская олимпиа-
да, постараетесь, пересмотрю ваши оценки». Срок достаточ-
но большой, а задач в старом пособие еще больше. Много
было непонятного и  трудного, подходил к  своему умному
преподавателю, он практически сходу доступно и понятно
объяснял мне решения.

На городской олимпиаде задачи были нетрудные, но пер-
вого места я не занял. Допустил несколько мелких огрехов.



 
 
 

«Второе место, тоже не  плохо. Жаль, что подвел Виктора
Бронеславовича», – думал я.

В  полугодие мне поставили все пятерки. Душа радова-
лась, мой труд по физике был оценен.

Школу закончил с золотой медалью, окончил физический
факультет университета. Сегодня преподаю физику в шко-
ле. Занимаюсь с детьми исследовательской работой, готов-
лю к олимпиадам. Я счастливый человек, потому что у меня
на жизненном пути встретился хороший, удивительный, ум-
ный и далековидящий учитель.

Паша
В  каждой школе есть отъявленные двоечники. Вот

и в нашей школе был парадоксально интересный подросток
по имени Паша. У него в журнале по математике и русскому
языку были двойка на двойке, учителя жаловались, что он
бездельник, домашние работы не выполняет, в классе и то
из-под палки работает.

Что удивительно, этот ученик не  прогуливал уроки, он
с них отпрашивался. Так сидишь в своем кабинете, бумажки
перекладываешь, а в щель двери лохматая не постиранная
голова пролазит, а на ней улыбка в пол-лица: «Там, говорит,
нужно деревья окопать, весна все-таки. У меня и лопата с со-
бой». А мне радостно на душе. Парень, какой хороший, сам
без всяких принуждений. Одним словом: «Молодец».

После работы возвращаюсь домой, а деревья все окопаны,
аккуратно, как под копирку. А мне учителя выговаривают:



 
 
 

«Вы, мол, Пашу отпустили работать, а на русском языке его
не было. Ему нужно сдавать в этом году экзамены, а он вме-
сто сочинений и изложений лопатой машет».

В другой раз снова он в дверях меня встречает: «Давайте
памятник Горькому покрашу, а то он после зимы сам на себя
не похож. Я уже и краску нашел». Как тут откажешь, такому
инициативному мальчишке. Потом оказывается, что в рас-
писании у него алгебра и геометрия стояли. И опять на ме-
ня нахлынул шквал реплик и негатива со стороны педагогов.
Памятник во дворе, как новенький, покрашен белой крас-
кой, вокруг все чисто, убрано. Залюбуешься.

А однажды прямо ко мне на урок приходят два мужика
с тракторной бригады, спрашивают Павла на часик. Опять
не откажешь, как-никак шефы. Часа через два возвращается
хлопчик, весь в мазуте, нос грязный, пиджак испачканный,
а на лице все такая же незабываемая улыбка. «Да там надо
было одну штуку открутить, и переставить, а они не дотум-
кали. Я им все показал. Исправили, теперь трактор на ходу».

Подходило время экзаменов, мы с коллективом пережи-
вали за нашего «вундеркинда». А Паша нас все время успо-
каивал: «Руки мозгам помогут!». Видно помогли, потому
что все экзамены он сдал на тройки. На вручение аттеста-
та об окончании девятого класса пришли все родственники
Павла. Он вышел в новом блестящем костюме и красном гал-
стуке, которые, видно, ему были очень не комфортны. Он за-
кончил школу, и получил документ, который навряд ли ему



 
 
 

вообще-то нужен.
Прошло время, лет пять или десять. На очередном боль-

шом краевом мероприятии, посвященном сбору урожая, че-
ствовали передовиков сельского производства. Зал полон
народу, лучшим вручают премии и автомобили. Вдруг слы-
шу знакомое сочетание фамилии и имени, и вижу, на сцену
поднимается мой двоечник, в том же блестящем выпускном
костюме, но без галстука. Его награждают именной лентой
героя жатвы и вручают ключи от новенькой Нивы. Он гордо
поднимается на сцену, а я горжусь своим учеником, труже-
ником полей.

Случай
Часто мы спорим: кто сильный пол, а кто слабый? В по-

следнее время реально невозможно понять кто в этой жиз-
ни сильней: парни или девушки. Вы видели деревенские
кладбища? Мы на  такое попали недавно, страшное зрели-
ще. Половина свежих могил – это захоронения молодых ре-
бят в возрасте от восемнадцати до двадцати пяти лет. Ис-
тории самые печальные. Один перекололся наркотиками.
Второй утонул по  пьянке в  пруду. Третий полез в  петлю
от трудностей жизни. Идешь по погосту, и страшно стано-
вится от страшной, жуткой картины, нарисованной судьба-
ми сильного мужского пола. Памятники с молодыми лица-
ми, им бы жить и жить, радовать окружающих своей энерги-
ей, но они выбрали свою другую дорогу…

Однажды в  нашем поселке я встретил своего ученика.



 
 
 

Сразу его не узнал, он был в безобразно грязной одежде, ис-
царапанный и избитый, еле стоящий на ногах. От встречи
мы оба опешили. Не ожидал увидеть одного из лучших сво-
их школьников в таком виде…

Это был удивительно воспитанный мальчик, занимаю-
щийся активно научной деятельностью. Он с  начальных
классов лечил животных, поэтому почти весь поселок нес
к нему своих четвероногих друзей. После окончания школы
он поступил в аграрную академию и блестяще её закончил.
Что произошло с ним дальше, известно одному господу бо-
гу. Но довел он себя до безобразного состояния.

Утром парень пришел ко мне в школу и досадливо жало-
вался на судьбу. Рассказывал, какой он несчастный и как ему
не везет в жизни, работы нет, денег нет. Мне было его жалко,
а на душе скреблись кошки, так было тяжело видеть этого
умного паренька в таком удручающем виде…

После нашего разговора утекло много воды. Мы не встре-
чались более десяти лет. Я был уверен, что образ жизни
паренька довел его до  земельного участка на  кладбище.
Но в один весенний день ко мне в кабинет зашел очень ре-
спектабельный уверенный молодой человек, в красивом бе-
жевом плаще. Это был мой ученик.

Парень рассказал мне свою историю о счастливом случае,
который подарила ему судьба. После нашей встречи ему бы-
ло стыдно и  неудобно. Он собрал последние деньги и  по-
ехал в Москву. Приехав в огромный город без денег, без свя-



 
 
 

зей, растерялся, сел на лавочку на вокзале. Рядом оказал-
ся седовласый мужчина. Разговорились. Оказалось, что он
одинокий, отставник, офицер. Живет недалеко от  вокзала
в трехкомнатной квартире. На время старик приютил парня.
По соседним подъездам развесили объявления о проведение
ветеринарных осмотров на  дому. Ветеран собирал заявки,
а молодой талантливый парень оббегал квартиры и выполнял
мелкие хирургические операции, ставил уколы, в общем, ле-
чил животных. Так появилась работа, а с ней и деньги. Жела-
ющих лечить своих питомцев на дому, а не в клиниках и оче-
редях, оказалось много. И  вскоре ветеринар открыл част-
ную передвижную лечебницу. Паренек развернулся, пригла-
сил в  свою фирму однокурсников, собрав их по деревням
и станицам, подарив и им шанс на благополучие и выдернув
из пьяных беззаботных будней, ведущих к смерти.

Вот так счастливый случай может резко развернуть жизнь,
от ухабов и невзгод, к яркой и интересной судьбе. Он выбрал
свою интересную дорогу.

Струсил
Сегодня у  моего сына ответственные соревнования. Он

готов лучше всех, в него верят все: и тренер, и его друзья,
и мы родители. Все готово. Кимоно и защитные накладки
постираны, сумка с перчатками и шлемом собранны. Пора…

Когда мне было семь лет, я очень активно занимался пла-
ваньем. Стометровку проплывал лучше старших товарищей.
И вот мой тренер, грузная большая дама, со стальным ха-



 
 
 

рактером, заявила меня впервые на взрослые соревнования.
С вечера мы с родителями приготовили тапочки, шапочку,
плавки. Собрали спортивную сумку. Всю ночь я практиче-
ски не спал, видения одно сменяло другое, еле-еле дождался
рассвета.

Плавательный пятидесятиметровый бассейн был пере-
полнен спортсменами, тренерами и болельщиками. По жере-
бьевке мне досталась восьмая дорожка. Все ребята на голо-
ву выше меня, широкоплечие и заряженные на хороший ре-
зультат. Подбадривал себя, как мог. Главное участие, олим-
пийский принцип важен. Ну и что, что мал. Надо только по-
стараться. Волнение меня одолело, страх сковал ноги и ру-
ки, все тело онемело. Пора, объявили мой заплыв. Главный
судья объявил всех по порядку. Восьмая дорожка, моя вось-
мая дорожка. Свисток, прыгаю в воду и не плыву, а остаюсь
около бортика. От стыда под водой переплываю в отстойник.
Тренер мне что-то говорит, срываясь на крик. Как ей объяс-
нить, что я струсил… После этого у меня было много побед.
Мы с командой объехали всю республику, играли в водное
поло и чаще всего выигрывали. Получил несколько взрослых
разрядов по разным видам спорта, но первый свой старт за-
помнил на всю жизнь.

На первый бой сына я не успел. Работа отнимает много
времени, а обязанности его убивают окончательно. Прибе-
гаю и узнаю, что сын вышел в финал. Будет драться за золо-
тую медаль. Внешне кажется, что он спокоен. Проходят бои



 
 
 

за третье место, приближается наш бой. Напряжение нарас-
тает. Желваки у сына ходят ходуном. Что он чувствует? Пе-
реживает? Готовлю фотоаппарат, хочется снять эти уникаль-
ные кадры, рядом все поддерживают. Да, соперник у него
не простой, старше, мощней, чувствуется достаточно боль-
шая разница в весе. Бой будет трудный. Объявляют. Сын го-
тов. Началась схватка, и… Сын через секунду оказывается
на татами. Тренер и все друзья в недоумении, что произо-
шло. По глазам сына вижу и понимаю, он струсил…

История одной школы
Меня можно назвать бабушкой. Мне в этом году испол-

нилось 90 лет. Срок для школы небольшой, но сколько всего
я пережила за это время. Начнем по порядку.

Строили меня румыны. Строили тяп ляп. Больше строй-
материалов пропивали и продавали. Времена были тяжелые,
в стране был голод, все выживали, как могли. Много наро-
ду умерло. Кирпичи для стройки обжигали тут же во дво-
ре в печи. Понятное дело двух одинаковых не найдешь. Все
кривые, разные, как их уложить ровно. Вот тут то свое ма-
стерство строителей демонстрировали находящиеся на посе-
лении румыны.

Принимали меня в строй помпезно. Приехали начальни-
ки большие и  маленькие. Всем хотелось перерезать крас-
ную ленточку и  вручить символический ключ. Мои стены
окрашены белоснежной известкой, полы блестят коричне-
вым колером, доски на стенах черные как смоль, парты тем-



 
 
 

но-коричневые, тяжелые, только вчера носили всем миром
из строительной бригады.

Звонок  – и  началось. Детвора носится как угорелая
по моим коридорам, учителя строжатся, директор все вре-
мя неровно курит. Все шло мирно и гладко, школьная жизнь
налаживалась. Мои стены украсили портретами философов
и ученых, композиторов и поэтов, появились на белоснеж-
ных и первые каляки-маляки, как без них. На моем фаса-
де развевался большой ярко-бордовый плакат с вождем всех
времен и народов. Моя гордость. А мой головной убор, кры-
шу, оккупировали голуби и воробьи. Они то и дело вздыма-
ли мне мозги, своими гнездами и потомством.

Но  в  один миг школа осиротела, ровно половина детей
и учителей из школы исчезла. Оставшиеся учителя осуну-
лись, болтать в учительской перестали и темной пастой чер-
нили в журналах фамилии выбывших учеников. На школь-
ных фотографиях вместо лиц появились черные овалы. Сме-
ха и веселья стало мало, директор стал курить еще больше.
И  мне казалось, что табак окутал все мои комнаты, а  то-
щие шторы пропитались едким и удушливым запахом. Ока-
залось, что многих сельчан репрессировали и детей вместе
с родителями отправили в далекую Сибирь, как врагов на-
рода.

Внезапно началась война. Директор, забрав свой кисет
и трубку, ушел с выпускниками на фронт. Меня быстро пе-
реоборудовали в  госпиталь. Всем миром выносили парты



 
 
 

на  задний двор и  заносили кровати. Звонок потух, только
быстрые полуторки, гремели во дворе, одна за одной при-
возили покалеченных и изуродованных снарядами и пуля-
ми солдат. Медсестры дневали и  ночевали, врачи изредка
выходили из операционных и быстро курили на заднем дво-
ре, присаживаясь за школьные парты. Весь двор покрылся
веревками с простынями, гимнастерками, бинтами, которые
на ветру развевались, будто паруса на старых корветах. По-
ток машин только увеличивался, кровати с ранеными стояли
везде, где можно было их поставить.

На заднем дворе около меня вырыли большой котлован.
Постепенно он заполнялся телами умерших солдат и офице-
ров, моряков и мичманов. Сколько их было, неизвестно. Так
возникла первая братская могила.

Внезапно в наше село вошли фашисты. Во дворе школы
начался бой. Страшное зрелище. В мои стены то и дело зале-
тали пули и снаряды. Кирпичи не выдерживали и трескались
от боли. На моем дворе вперемешку лежали убитые русские
и немецкие солдаты. Ночью сельчане вырыли большую мо-
гилу и очень осторожно, не роняя ни слова, похоронили всех
убитых. Сколько их было, никто не считал. Так на моем дво-
ре появилась вторая братская могила, а на моих стенах исто-
рия страшных боев. Окна всю войну зияли черными дырами
разбитого стекла и выбитых рам. Моя крыша сияла гигант-
скими проплешинами. Только красные и желтые цветы ни-
когда не увядали на моих братских могилах.



 
 
 

Войну мы выиграли. Домой вернулись не все. Среди на-
ших выпускников – фронтовиков двое удостоены звания Ге-
роя Советского Союза. Вечно куривший директор школы
пропал без вести, а на многих ребят получили похоронки.
Оконные проемы быстро застеклили, поставили двери. По-
белили стены и занесли парты. И в моих стенах снова заки-
пела школьная жизнь, только веселости и смеха стало мень-
ше. За годы оккупации дети сильно повзрослели.

Время полетело очень быстро. Пионеры и октябрята сме-
нились панками и рокерами. Затем мода на разные движе-
ния пропала, и в мои стены снова вернулись девочки в бе-
лых фартучках и  мальчишки в  пиджачках с  галстуками.
Но как бы ни менялось время, одна важная традиция оста-
лась. Каждый год в канун Дня Победы около моих стен со-
бирается весь наш поселок со свечами, с цветами, с венка-
ми и фотографиями, проходит шествие к двум братским мо-
гилам. А мои израненные стены остаются вечным свидете-
лем страшных событий такой близкой и уже далекой Вели-
кой Отечественной войны.

Я по-прежнему молода. Ведь каждый год в мои стены при-
ходят малыши, мои дети, которых я учу и воспитываю. Я ви-
жу, как они начинают думать и  задумываться, влюбляться
и любить, дружить, трудиться, взрослеть и чтить нашу вели-
кую историю.

Одна история
На  берегу красивого моря собрались лучшие команды



 
 
 

технического творчества. Девчонки и мальчишки приехали
не  только посоревноваться, но  и  хорошо провести время,
пообщаться, подружиться. Солнечная теплая погода, мор-
ской ветерок, душистый ароматный самшитовый лес распо-
лагали к пешим прогулкам и положительным эмоциям. Сан
Саныч – наш руководитель – очень требовательный, порою
жесткий, но очень добрый и отзывчивый человек, сразу по-
ставил перед нами условия поведения, для нас они были бо-
лее чем приемлемые.

Мы вдоволь по утрам спали, потом бежали купаться, ко-
нечно, кто хотел, окунался в леденящую воду осеннего мо-
ря. Затем соревнования, а вечером мы общались со своими
новыми друзьями, подолгу засиживаясь в беседках.

Больно было смотреть на девчонок из соседнего района.
Они были какими-то уставшими, невеселыми. Руководите-
лей не обсуждают, но у них был настоящий тиран и зану-
да. Рано утром он их поднимал на зарядку, потом завтрак,
и его получасовая лекция о том куда ходить, а куда не хо-
дить, с кем общаться, а с кем не стоит. Мы попали в разряд
с кем не стоит гулять и общаться. Сразу после ужина опять
лекция по итогам дня. Заканчивалось все тем, что на глазах
детей слезы, раскаяние и ужас. После этого отбой. Сам же
огромный и пузатый руководитель, выпивал пару тройку бу-
тылочек пива, после чего засыпал, издавая ревуще-хрипя-
щие храпы, от которых даже птички в лесу умолкали. И так
каждый день.



 
 
 

Мы же каждый вечер после отбоя аккуратно переводили
наших подруг через перила балконов, благо комнаты у них
располагались на первом этаже, и уходили в лес, где до пол-
ночи разговаривали, пили чай и пели песни. Потом тихо про-
бирались в лагерь и восстанавливали привычный ритм жиз-
ни.

В последний вечер, вдруг злой и крикливый руководитель
предложил организовать костер на берегу моря и последнюю
ночь провести там. Все были удивлены данным предложе-
нием, но  неожиданной была реакция девчонок. Они заар-
тачились, сказали, что сильно устали и хотят спать. Через
несколько минут наши подруги подошли к нашему руково-
дителю Сан Санычу и попросили взять их на последний ко-
стер, тихо, так, чтобы «пивной бочонок» об этом не услы-
шал.

Мы шли по  лесной дорожке, вдыхая полезный воздух,
в  предвкушении незабываемого вечера. Сан Саныч  – наш
вождь впереди, мы помогали девчонкам перепрыгивать че-
рез канавы и буераки. На берегу моря мы приготовили сиде-
ния из выброшенных бревен, разожгли костер и тесно усе-
лись в круг. Пламя, словно магический фонарь, освещало
наши счастливые лица. Котелок с травяным чаем, быстро пу-
стел, но практически мгновенно наполнялся новым настоем.
Мы пели песни, рассказывали истории, играли в ассоциации.

Время пролетело быстро и  незаметно. У  горизонта по-
явились красно-бордовые облака. Потом небо засияло все-



 
 
 

ми цветами рассвета. Мы обнимались, кричали и прыгали
от радости.

Дорога в лагерь у нас заняла несколько минут, расставать-
ся не хотелось. Сан Саныч попросил идти по лагерю очень
тихо. Мы пробрались к своим комнатам, помогли девчонкам
перелезть на балкон и удалились спать…

Это были чудесные времена детства. С  одной из  дево-
чек мы долго переписывались, потом поступили в институ-
ты в  одном городе, встречались, затем поженились. Часто
нашей дружной семьей мы навещаем нашего незабываемого
руководителя Сан Саныча, садимся в круг и пьем травяной
чай, вспоминая тот яркий огонек на берегу моря.

Курить или не курить
Перед вами человек, который появился благодаря тому,

что моя мать поставила ультиматум отцу: либо сын, либо
трубка. Я победил.

Скоро исполнится 500  лет как один путешественник,
по  имени Андре Туве, привез из  Бразилии семена табака
во Францию. После этого, что только с этой травой не дела-
ли: жевали, курили, нюхали, варили из нее каши и супы, вы-
травляли химические вещества, использовали в медицине.

Историй о  болезнях и  проблемах, связанных с  курени-
ем, бесконечно. Некоторые молодые люди по своей глупо-
сти и невежеству считают, что курение их взрослит. Другие
не хотят выделяться из  своей компании. Третьи начинают
употреблять табачные изделия, потому что так называемый



 
 
 

товарищ сказал: «Ты слабак!».
Повзрослев, многие хотят бросить эту пагубную привыч-

ку. Не у всех это получается. Но есть люди с прекрасной мо-
тивацией и силой воли. Так один мой хороший знакомый,
с большим стажем курильщика, внезапно бросил это заня-
тие. Оказалось, что он просто не смог ответить на второй во-
прос, заданный младшим сыном. Чем же интересовался ма-
лыш. «Папа, правда, что курильщики живут меньше?» – си-
дя на коленях отца, спросил мальчик. Получив утвердитель-
ный ответ, ребенок спросил: «А зачем же ты тогда куришь?».

Другой пример не менее поучителен. Мой товарищ попал
в больницу. У него обнаружили обширный инфаркт. После
волшебного спасения, врач сказал: «Будешь жить, если бро-
сишь курить!». После этой фразы человеку, который долгие
годы вдыхал дым с кучей всякой дряни, либо нужно бросить
пачку в мусорку, либо этот человек – идиот. Товарищ месяц
носил в кармане открытую пачку сигарет, при каждом удоб-
ном случае подносил ее к своему носу, но с привычкой по-
кончил.

Один дорогой моему сердцу человек, мой отец, курил
трубку. На  всех мероприятиях главным атрибутом была
у  него прожженная, засмолившаяся штуковина, которая
словно паровоз, парила белым едким дымом. Папа бросил
курить, и скоро на свет появился я.

Урок
Звонок. Сорок минут страха и паники. Спросят, что спро-



 
 
 

сят? Отвечу, не  отвечу? Сижу, жду. Листаю тетрадь, бук-
вы и формулы сливаются в глазах. Ничего не понимаю, пло-
хо соображаю. Учитель что-то говорит, только удары пульса
отражаются в сознании, словно метроном. Опускаю голову.
Нервно тереблю тетрадь. Класс в оцепенении, все напряже-
ны, только бы не меня, только бы пронесло сегодня! А вот
завтра обязательно выучу, обязательно подготовлюсь, обяза-
тельно разберусь. Обязательно!

Ух. Повезло. Новая тема. Интересная и занимательная ис-
тория. Развеселились. Учитель что-то говорит, жестикулиру-
ет, рисует. Пытаюсь понять. Пишем. Это важно! Пишем. Это
надо выучить! Пишем. Это примеры! Вроде бы все понятно,
все по делу, шутки-прибаутки. Несколько заданий. Получа-
ется. Точно понятно. Легко. Закрепляем. Тяну руку. Хвалят.
Молодец!

Подсказываю, учитель качает головой. Понимаю, что
не прав. Все должны разобраться, все должны понять. А я
понял. Понял! Все здорово. Ждем новых задач. Тянем руки,
почти весь класс. У меня есть вопрос. Быстро задаю. Учи-
тель мгновенно реагирует. Классно и необычно. Физик бла-
годарит за внимательность. Вздрагиваю, от пронзительного
звука. Ах, уже звонок. Почему и зачем? Ведь все только на-
чалось, интересное, красочное, понятное…

Жвачка
Это сегодня можно найти белую гадость везде: на стуле,

под крышкой стола. Мне кажется в нашей стране нет ни од-



 
 
 

ного человека, который бы не вляпывался в резинку. Испор-
ченные штаны, юбка, куртка, что делать? А по ящику сове-
ты: можно заморозить, или наоборот отпарить утюгом, ещё
можно уксусом или маслом…

В начале восьмидесятых годов жевательная резинка была
чем-то заграничным, недосягаемым, а владелец жвачки был
пупом земли. Выстраивалась очередь пожевать это чудо, ко-
нечно не бесплатно, пять копеек и у тебя во рту апельсино-
вый или малиновый вкус. А так мы жевали всё, что попадало
под руку: черный смоляной битум, натёки желтой горькова-
той живицы на ёлках и абрикосах. От этих природных тяну-
чек зубы приобретали специфический цвет, но эффект был,
ты не отличался в толпе от тех, кто обладал заветной белой
жвачкой и походил на жвачное животное, часто работающее
челюстями.

Умельцы придумали автоматы, в  которые загружали
несколько оранжевых или розовых коробочек. Получится
аккуратно с помощью механической руки подцепить завет-
ную упаковочку, считай, разбогател. Целых пять тоненьких
желтоватых пластинок у тебя в руке. А ели каждую пополам
разорвать, то у тебя уже десять заветных лакомых кусочков.
Это сколько ртов можно ими заполнить? Сколько пяточков
заработать? Но игра с железными монстрами чаще всего за-
канчивалась фиаско. Проигрывались в прах. Ни жвачки, ни
денег…

Однажды мы с мамой приехали в глубокую дальнюю де-



 
 
 

ревню к  своим родственникам и  привезли из  Москвы две
упаковки жевательной резинки. Они были с модным апель-
синовым вкусом. В  то время в  Союзе можно было найти
жвачку только двух видов: апельсиновую и малиновую. Го-
ворили, что их производство наладили в одной из прибал-
тийских республик. Конечно же, мы угостили всю малышню
этой заморской вкуснятиной. В надежде на похвалу в свой
адрес, за  деликатес, за  мечту всей городской детворы, мы
наблюдали за тем, как девчонки и мальчишки разворачива-
ли заветную бумажку. Доставали из серебристой фольги се-
ро-жёлтый прямоугольник и аккуратненько запихивали его
в рот. Но через минуту всё закончилось. Дети, пожевав ре-
зинку, просто её проглотили, сказав напоследок: «Вкуснень-
кая конфетка». На этом аттракцион эксклюзива закончил-
ся. Жвачку, которую можно было жевать несколько дней, пе-
редавать или менять на очень ценные игрушки и атрибуты,
прятать за ухом и быть центром Вселенной, переминая её че-
люстями, растворилась в желудках деревенской ребятни че-
рез минуту.

Мы стояли с открытыми ртами и не могли произнести ни
слова. Просто «вкусненькая конфетка!».

Леночка
Я взрослая, очень характерная девочка, мне целых шесть

лет. Стою в углу. Меня наказала бабушка, просто я разли-
ла компот. Весь пол липкий и сладкий из-за того, что банка
оказалась полной, а кружка маленькой. Можно было попро-



 
 
 

сить взрослых, но я же тоже взрослая, мне скоро идти в пер-
вый класс. Нужно приучаться к взрослой жизни. Буду стоять
и обдумывать, как жить дальше.

«Может ты у бабушки попросишь прощения?» – спраши-
вают дяди и тёти. Бабушка добрая, она простит. «Вот ещё!» –
отвечаю. За какой-то компот человека в угол. С кем не бы-
вает. Взрослую девочку, с двумя прекрасными косичками,
курносым носом и розовыми щёчками в угол, как маленькую
капризную плаксивую девчушку. Ни за что не буду просить
прощения.

«Леночка, бабушка уже час как не в себе, ну извинись, что
тебе стоит!» – вторят взрослые. Но моя упёртость не позво-
ляет пойти навстречу. В результате мой характер вынуждает
подойти ко мне бабушку и строго меня предупредить: «В по-
следний раз, больше чтобы таких проступков не было, Хо-
рошо?». Отвечаю: «Хорошо».

У меня есть чудесная белая кроличья шубка. Вернее она
была белоснежно-белой. Но у нас выпал снег. Ну, почти вы-
пал. Он шёл, но быстро таял. А так хотелось поиграть в снеж-
ки, поваляться в  снегу! Пока мы гуляли на  улице и  игра-
ли в  так называемые снежки, шубка стала разноцветной,
вернее грязной. От белого цвета осталось несколько пятны-
шек. Всё остальное пространство напоминало снежного бар-
са в момент линьки. Что скажет бабушка? Но я взрослая, на-
до просто помыть шубку в ванной и она снова станет белень-
кой. Тихо пробираюсь мимо бабушки, аккуратненько водич-



 
 
 

кой смываю грязные пятна. Но вместо чистой и безупреч-
ной шубки получаю тяжелую тряпку, с которой скатывается
буро-чёрная вода. Белоснежное чудо превратилось в серое
и жуткое подобие тряпки со скомканной в клочья шерстью
На глазах слёзы от неудачной попытки. Надо звать бабуш-
ку. Она поможет, ну и пусть, снова стоять в углу. «Бабуш-
ка!» – помоги. Но вместо серьезного разговора и назиданий,
бабушка прижимает меня к себе, гладит по голове и ласково
произносит: «Хозяйка, идём пить чай!».

Евтушенко – последний шестидесятник
Умер последний шестидесятник. Евгений Евтушенко  –

великий русский поэт, чьи стихи собирали стадионы, вызы-
вали слёзы и радость, дарили хорошее настроение на новый
год и жгли пламенем действительности…

Лет тридцать назад нас студентов сгоняли в актовый зал
на встречу с поэтами. Идти не хотелось, слушать нудятину.
Мы были молоды и не понимали, что перед нами выступает
целая эпоха, огромная вселенная. Зал был наполовину по-
лон. Пришли те, кому нечего было делать, кто-то за компа-
нию. Но пришли и ребята действительно влюбленные в поэ-
зию. Шумно. На задних рядах периодически негативно вели
себя отморозки, им лишь бы постебаться.

Мы слышали об авторах, приехавших к нам в универси-
тет. Читали их стихи, даже некоторые переписывали в блок-
ноты. На вечеринках под гитару пели песни, даже не зная
авторов слов…



 
 
 

Со  сцены выступали мужественные люди. Они объеха-
ли всю нашу великую страну, читали свои произведения
на стройках и фермах, в воинских частях и даже в колониях,
заключенным. Вдруг к микрофону выходит очень худоща-
вый мужчина в возрасте и монотонно без амплитуд и гром-
кости читает:

Я люблю тебя больше природы,
Ибо ты как природа сама,
Я люблю тебя больше свободы,
Без тебя и свобода тюрьма!…
Зал замирает, вслушиваясь в каждую строчку. Пережи-

вает, вздрагивает, всхлипывает. Монотонная речь грустного
человека прерывается вдохом, и вновь негромкая монотон-
ная речь:

Ты несчатна? Ты просишь участья?
Бога просьбами ты не гневи!
Я люблю тебя больше счастья!
Я люблю тебя больше любви!
Тишина. Поэт опускает руки. Тихо идёт к  своему ме-

сту. Зал, словно спящий монстр, пробуждается постепен-
но. Сначала захлопали в первых рядах. Потом подхватили
остальные. Зал встал в овациях. Дальнейшее чудо описать
невозможно. Обаяние гениального человека охватило эйфо-
рией всех присутствующих. Два часа поэзии, прекрасной
и необычной, простой и непонятной, вдохновляющей и тро-
гательной. Евгений Евтушенко жил на  сцене своими про-



 
 
 

изведениями, проживал сердцем каждую строчку, каждый
стих… Он настоящий, искренний, очаровательный и непре-
взойденный. Мастер рифмы и чеканщик слова. Драматург
эмоций и ребёнок «оттепели». Поэт от природы и властитель
человеческих отношений… Его уважали и любили, отверга-
ли и вычёркивали, списывали со счетов и пытались сломать,
но его поэтический феномен ломал стереотипы и лекала…

Его стихи уникальные и непростые, правдивые и несчаст-
ные, трусливые и героические… В этом отражение жизни са-
мого поэта, его творчества, любви и бессмертия…

Сегодня его не стало… Но он остался в наших сердцах.
Его стихи, переписанные мелким почерком в потёртых блок-
нотах, останутся с нами навсегда. Евгений Евтушенко запи-
сал своё имя в ряд классиков мировой поэзии.

Быть бессмертным не в силе,
но надежда моя:
если будет Россия,
значит, буду и я.



 
 
 

 
Солнечный круг…

 
Как бы это странным не казалось, но мне в детстве очень

хотелось поступить в музыкальную школу. И вот в третьем
классе мама отвела меня на экзамены. В коридоре около пре-
подавательской столпились мальчишки: человек пять-шесть.
Культурно мы заняли очередь. Вызывали по одному. Весь
экзамен длился минут десять. Просили спеть песню и уга-
дать ритм, да несколько ноток пропеть.

Я подготовил красивую песню. Но  конкурсанты-маль-
чишки все дружно, как будто сговорились, пели «Солнеч-
ный круг, небо вокруг…». Подошла моя очередь. Коленки
немного дрожали. Наступила минута для исполнения песни
и  по  инерции я запел: «Солнечный круг, небо вокруг…».
Преподаватели сидели серее серой тучи, видно, им так надо-
ело слушать одно и тоже, что быстро отбарабанив ритм, и дав
мне услышать несколько нот, они отправили меня восвояси.

Так я получил от ворот поворот. Домой с мамой мы воз-
вращались грустными. Она пошла на  работу. А  через па-
ру часов я снова пошёл на экзамен только в другую музы-
кальную школу. Оказалось, что директор у мамы был знаком
с руководителем этого учебного заведения, а увидев маму
без настроения, решил помочь нашему горю.

Преподаватели были в хорошем настроении. Экзамен на-
чался. Меня попросили простучать предложенный ритм. По-



 
 
 

том пропеть несколько нот и угадать нотки сыгранные на пи-
анино. Всё шло хорошо. У меня получалось. Но вот предсе-
датель комиссии предложил мне спеть мою любимую песню
акапельно. Я собрался с мыслями и запел: «Солнечный круг,
небо вокруг…». Такого дружного смеха я не слышал нико-
гда. В кабинет начали заглядывать проходящие мимо препо-
даватели. От своего исполнения и мне хотелось рассмеяться.

Меня приняли в  музыкальную школу с  испытательным
сроком. Разочарование в  моём рвении научиться играть
на баяне наступило после трёх лет обучения. Окончив шко-
лу, я так и  ни разу больше к  музыкальному инструменту
не притронулся. Но знание музыкальной грамоты мне помо-
гает в жизни очень часто.



 
 
 

 
Первый ряд

 
Однажды мы с  ребятами поехали в  Санкт-Петербург

на научно-практическую конференцию. Поселились в хосте-
ле на  Невском проспекте. Погода была подстать северной
столице. Гуляя по красивым мостикам и аллеям, мы загля-
дывали в музеи. Промокнув до нитки, мы забирались в тёп-
лые кафе и с насаждением пили чай под рокот дождя. А по-
том снова упоенно восхищались городом Петра.

Вечером, возвращаясь в  гостиницу, мы наткнулись
на  небольшой театр. Предложение скрасить вечер творче-
ским спектаклем очень известной труппы вызвало неодно-
значную реакцию. Наша группа разбилась на две части. Од-
на пошла отдыхать в гостиницу, а вторая, вместе со мной,
ринулась штурмовать кассы.

Но нас ждало разочарование, билетов на спектакль не бы-
ло. Сначала промелькнула мысль: «Чему быть, того не мино-
вать!», но чуть позже мы обратились к билетершам с прось-
бой пустить на  спектакль. Видно наш вымученный (после
целого дня блуждания по городу) вид произвёл на женщину
жалостливое впечатление. Она отвела нас в сторону и ска-
зала: «Приобретёте программку, посажу вас в  зрительный
зал». Мы с  радостью купили буклеты о  спектакле за  пол-
тинник, быстро переоделись, и наша спасительница отвела
нас на первый ряд и усадила в самом его центре. Такого мы



 
 
 

не ожидали. Скоро слева и справа от нас стали заполнять-
ся места. Скажу так, что мы очутились среди очень богатых
людей. Рядом со мной сидел паренек с огромным золотым
перстнем в лощёном пиджаке от Армани, в туфельках, кото-
рые стоят столько же, сколько стоили все билеты в этот те-
атр. Но главным его атрибутом была очень высокая красот-
ка, с очень длинными ногами, на очень больших шпильках,
очень глубоким декольте, огромной грудью. На их фоне мы
выглядели очень тускло и неубедительно, как белые вороны.

Начался спектакль. Паренёк, от которого пахло перегаром
и дорогим одеколоном, быстро уснул. Его красотка уткнула
своё красивое личико в дорогущий айфон, и всё представ-
ление, монотонно работая челюстями, выдувала из жвачки
пузыри. Её культура поведения резко отличалась от  всех
остальных, дерзкая и вызывающая.

Мы с  наслаждением любовались игрой актёров. Спек-
такль был потрясающим, и  для нас промелькнул как од-
но мгновение, на одном дыхании. Зал приветствовал финал
и актёров стоя. Наша парочка быстро улизнула, видно торо-
пясь в гардероб, чтобы избежать очереди. Мои ребята с вос-
хищением говорили об игре актёров, взахлёб пересказывая
одну сцену за другой.

На  выходе из  зала нас ждала дорогая для нас билетёр-
ша, подарившая нам прекрасный и незабываемый вечер. Она
быстро отвела нас к нашим вещам, мы оделись, поблагода-
рили благотворительницу.



 
 
 

Долго делились эмоциями об увиденном. Дорога до хосте-
ла оказалось не такой долгой. Вот так за пятьдесят рублей
мы попали в храм искусства и оказались среди очень боль-
ших «любителей» театра.

Доверие
Получаю сообщение: «Срочно, кто может, помогите.

В результате ликвидации кинологического питомника будут
усыплены двадцать очень умных немецких овчарок. Звони-
те по телефонам и спасайте животных… Перешлите это со-
общение всем друзьям и  знакомым». Откликаюсь. Делаю
один звонок, другой, телефоны молчат. Проходит пара ми-
нут и  мне сообщают, что все мои деньги с  телефона сня-
ты неизвестными абонентами. Весело? Хотел сделать доброе
дело, пристроить собачку…

Как можно после этого кому-либо доверять? У людей про-
падает вера во всё святое и хорошее. Машинально ты пред-
полагаешь, что какой-то негодяй тебя собирается облапо-
шить… Доверие к людям в современной России исчезает…

Один очень хороший учитель во  время прогулки
по Москве со своими учениками провёл очень интересный
эксперимент. Купили книгу Ильфа и Петрова «Двенадцать
стульев». На Малом Арбате дети попытались подарить эту
книгу прохожим, просто так. Вы думаете, им это удалось?
Два часа от них люди шарахались, думали, что в этом дей-
ствие есть какой-то подвох. Недоверие людей к детям вы-



 
 
 

зывало определённый страх. Книжка так и  осталась в  ру-
ках у школьников. Они, расстроенные и усталые, вернулись
к своему учителю.

Наставник не  поверил рассказам детей, взяв книгу, ре-
шил сам вручить её на  той же улице. Он предлагал книгу
молодым и пожилым людям, музыкантам и актерам, худож-
никам и продавцам. Но все от неё отказывались, боялись да-
же взять её в руки, думая о негативных последствиях. После
нескольких часов мытарств и разочарования в людях препо-
даватель с книжкой вернулся к детям. Что делать? Неужели
в огромном городе такое недоверие друг к другу, неужели
обман и подозрение стали главными атрибутами нашей жиз-
ни. А как же взаимопомощь, взаимопонимание, моральная
поддержка?

Ребята оставили книжку на скамейке в метро, подписав
на форзаце номер своего телефона. Через несколько минут
им позвонил мужчина и сказал: «Спасибо за книгу. Я давно
мечтал прочитать это произведение.»

По  этому эпизоду сняли небольшой фильм под общим
названием «Доверие». Грустно жить в обществе, в котором
кроме подозрений и различных родов мошенничества исче-
зает простое человеческое доверие. Обыватель должен быть
на чеку, иначе обманут, обдурят, оберут. Вот и боится чело-
век в простом случае довериться незнакомым детям с про-
стой и очень познавательной книжкой в руках!

Могила



 
 
 

Ранняя весна. Ясная Поляна. Чуть из-за облаков про-
скальзывают редкие лучики солнца. Березовая аллея, тепли-
ца, фруктовый еще серый от зимы сад, конюшня с грудами
навоза, небольшие стожки остатков сена. После экскурсии
по усадьбе и прилежащим владениям, нам показывают на-
правление к могиле Льва Николаевича Толстого. Из толпы
слышится: «Там нечего делать, только грязь месить»…

Не  обращая внимания на  высказывание тонкой стру-
ёй бредём по  узкой влажной тропе. Грязь, перемешанная
со снегом, словно магнит притягивается к чёрным башма-
кам. Вдалеке, в сером лесу, виднеется небольшая площадка
с незаметным холмом, обложенным небольшими зелеными
веточками ели и пихты. Вокруг ничего, только немая карти-
на: овраг, могила великого писателя, небольшие сбившиеся
на склонах кучи снега и серый одноликий лес, с небольшими
морщинками из берёз и осинок. Мы пришли к захоронению
Льва Николаевича Толстого.

Его похоронили согласно завещанию, просто и  неброс-
ко. Овраг, покрытый кустарником и небольшими деревца-
ми, лишь одинокие огромные толстые липы и  дубы обле-
пили усадьбу. Место «зеленой палочки», словно тайная,
волшебная точка большого мастера русского слова. Он ве-
рил в счастливую жизнь, в утопичную легенду, услышанную
из уст своего любимого брата Николая.

Когда Николаю было 12  лет, он объявил семье о  вели-
кой тайне. Стоит раскрыть её, и  никто больше не  умрёт,



 
 
 

не  станет войн и  болезней, и  люди будут «муравейными
братьями». Остается лишь найти зелёную палочку, зарытую
на краю оврага. На ней тайна и записана. Дети Толстых иг-
рали в «муравейных братьев», усаживаясь под кресла, заве-
шанные платками; сидя все вместе в тесноте, они чувствова-
ли, что им хорошо вместе «под одной крышей», потому что
они любят друг друга. И они мечтали о «муравейном брат-
стве» для всех людей.

«Очень, очень хорошо это было, и я благодарю Бога, что
мог играть в это. Мы называли это игрой, а между тем все
на свете игра, кроме этого», – писал в своих письмах в пре-
клонном возрасте классик.

Интересную и примечательную легенду о «зелёной палоч-
ке» Лев Николаевич вспоминает и в тексте своего завеща-
ния: «Чтобы никаких обрядов не производили при закопа-
нии в землю моего тела; деревянный гроб, и кто захочет, све-
зет или снесет в лес Старый Заказ, напротив оврага, на место
зелёной палочки».
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