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Аннотация
1985  год. Группа советских офицеров из  элитного

спецподразделения ГРУ по  дороге в  Афганистан теряется
в  каспийской пустыне и  после авиакатастрофы оказывается…
в охваченной огнем Гражданской войны Бухарской Республике
в 1920 году. Задача наших ребят – противостоять кровожадным
басмачам и отстоять интересы Родины во что бы то ни стало! Вот
только в том ли они, чем учили в школе?..
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Глава первая – о том, что
длинный язык, случается,

доводит дальше, чем до Киева
 

Никита чувствовал себя нехорошо с самого утра. Бывают
такие дни – вроде ничего не случилось, а что-то внутри те-
бя уже не на месте. Дурное предчувствие не оставляет, хотя
вроде никаких предпосылок к плохому и скверному нет.

Весь день в университете он не мог собраться с мыслями
и, казалось, что-то мешает ему сосредоточиться на учебе. Он
списывал это на меняющуюся погоду – в Москву приходи-
ла весна, а зима еще никак не желала покидать пределы сто-
лицы. Холодная, ветреная погода чередовалась с метелями,
а потом отступала под натиском первых, но сильных и уве-
ренных солнечных лучей, обманчиво возвещающих теплые
деньки.

Надвигалась защита диплома, и такие перемены в погоде
и самочувствии никак не шли на пользу студенту. Появляв-
шиеся совершенно некстати подозрения о чрезмерной эмпа-
тичности (подкрепленные, надо сказать, определенными со-
бытиями в его жизни), не прибавляли энтузиазма.

После третьей пары, когда стало казаться, что Никиту со-
всем оставляют жизненные силы, к нему подошел Кирилл
Семагин – одногруппник и друг детства. Так сложилось, что



 
 
 

они выросли в одном дворе, а потом решили вместе посту-
пать на исторический факультет – пытливые умы обоих юно-
шей манили неразгаданные тайны истории, навеваемый ею
флер и желание открыть нечто новое там, где, казалось бы,
все давным-давно открыто.

– Ты жив, старик?
– Еле-еле.
– Что с тобой такое?
– Не знаю, погода, наверное, меняется.
– Рановато тебе еще метеозависимым становиться.
– Как видно, самое время…
Юноша улыбнулся – не только шутка товарища подняла

ему настроение, но и входящее СМС от Инги, его девушки.
Она писала, что после этой пары заедет за ним и они вместе
отправятся на прогулку. Хотя погода и не вполне располага-
ла к променаду, а все же столь заманчивая компания не поз-
воляла отклонить предложение.

– Слушай, мне нужна твоя помощь.
– Чем могу?
– У тебя сохранились материалы по Тамбовскому восста-

нию?
Никита поежился – воспоминания, связанные с этим ис-

торическим событием, были хоть и  положительные в  ито-
ге, но не  самые приятные в частностях. Еще бы, когда ты
вдруг ни с  того ни с  сего переносишься на  100  лет назад
и принимаешь участие в подавлении восстания рука об ру-



 
 
 

ку с маршалом Тухачевским, потом становишься объектом
охоты спецслужб, потому что являешься носителем государ-
ственной тайны, а потом еще никому не можешь об этом рас-
сказать, чтобы тебя ненароком не приняли за сумасшедше-
го – согласитесь, есть поводы чувствовать себя не в своей та-
релке.1

– Конечно, а зачем тебе?
– Статью хочу написать. Понимаешь, у меня для диплома

публикаций не хватает. Тема неважна, а руководитель тре-
бует количество. Вот решил попросить у тебя какие-нибудь
заготовки. Как-никак, кто поможет, если не друг детства?

У Никиты действительно полно было материала по теме,
даже и не связанного с секретами применения маршалом Ту-
хачевским химического оружия  – сама по  себе тема была
очень интересная, и юноша решил сохранить наработанный
в архивах материал для потомков.

– Какие вопросы? Поедем после пары сразу ко мне, я тебе
все и отдам!

– Заметано!
Следующая пара пролетела незаметно – мыслями Никита

был уже на свидании с Ингой, и сама погода, казалось, даже
стала незаметно улучшаться. Совсем незаметно для окружа-
ющих и очень заметно для Никиты. Полтора часа спустя они

1  Подробно о  событии рассказано в  романе бр. Швальнеров «Тухачевский
против зомби: Невымышленная история Тамбовского восстания» (Екб, Ridero,
2017 г.).



 
 
 

с Кириллом выходили из здания университета на парковку,
где уже стояла машина Инги, как вдруг Кирилл остановился
на ступенях и уткнулся в телефон.

– Блин, сорри, старик, не смогу поехать.
– А что случилось?
– Мама пишет, что срочно надо приехать домой. Потоп

у них там или еще что-то вроде того, короче, без моих рук
никак не обойтись.

– Ну так давай мы тебя подбросим?
– Нет, сейчас самый час пик, на метро короче будет.
Кирилл был прав – он жил недалеко, и по зеленой ветке

метро до его дома было от силы минут 20 ходу. В такую пору
застрять в центре Москвы в пробке было проще простого,
потому Никита согласился с его логикой.

– Тогда сегодня же вечером пришлю тебе все по электрон-
ке.

– Договорились.
Друзья попрощались, и разошлись по разным сторонам –

Никита побежал к машине возлюбленной, а Кирилл – в сто-
рону станции метро «Маяковская», неподалеку отсюда.

Вечер с  любимой протекал хоть и  по  обычному сцена-
рию – кафе, кино, прогулка под луной, – а все же был куда
более занятным, чем вечер, потраченный на науку при всей
ее привлекательности. Никита перешагнул порог дома около
половины десятого. Когда ключ повернулся в замке, что-то
внутри его сердца ёкнуло – он понял, что что-то случилось…



 
 
 

Взрыв на  станции метро «Маяковская» произошел
в 18.15 – как раз тогда, когда Кирилл, по подсчетам Ники-
ты, должен был спуститься к поезду. По телевизору говори-
ли пока о 9 погибших, но не называли их имен – что за пре-
дательская напасть молчать о личностях жертв, непонятно
для чего щадя психику зрителей, у каждого из которых в та-
кое время в метро почти наверняка мог оказаться родствен-
ник или знакомый?! Никита слушал сообщение не раздева-
ясь и застывши перед телевизором.

– Что с тобой? – спросила мать.
– Кирилл…
– Что – Кирилл?
– Он поехал на метро, а мы с Ингой предлагали довезти

его. Как раз в то время…
– Господи… – думать о плохом не хотелось, но мать про-

извольно присела в кресло как подкошенная. Самые страш-
ные мысли поневоле посещают слабых от  природы людей
в такую минуту.

– Я туда.
Никита опрометью бросился к двери. Мать не стала его

останавливать – на ее глазах выросли двое ребятишек, и она
отлично понимала цену их дружбы.

Спустя сорок минут невероятной толчеи в метро и на ли-
це близ входа на станцию Никита Савонин наконец оказался
у дверей «Маяковскй». Из дверей входа в станцию метро ва-
лил дым. Народ уже эвакуировали, но, казалось, никто нику-



 
 
 

да не ушел, а все только обступили место взрыва и топчутся
здесь зачем-то. Вход в метро был оцеплен плотным кольцом
полицейских. Тут же поодаль, стояло несколько карет «ско-
рой помощи», из раскрытых дверей которых торчали в луч-
шем случае чьи-то ноги, а в худшем – виднелись следы чер-
ных полиэтиленовых пакетов. «И почему их не увозят?!» –
мелькнуло в голове Никиты. Позже выяснилось, что кареты
ожидали, пока сотрудники ДПС расчистят дорогу от места
взрыва, чтобы обеспечить им беспрепятственный проезд.

То там, то сям сновали журналисты с камерами, какие-то
плачущие люди, полицейские, грудью защищавшие проход
к  тонким ленточкам, отгородившим место происшествия
от постороннего вмешательства – так, словно там все еще
было что-то опасное или стратегически важное для госу-
дарства. Никита метался в огромном людском столпотворе-
нии не зная, у кого и что ему спросить. Какой-то человек
в штатском с бумагами, похожий на следователя, очевидно
допрашивал свидетелей недалеко от заградительной ленты –
к нему можно было пробиться. Никита это и сделал.

– Извините, товарищ…
– Вы меня?
– Да, Вы – следователь?
– Допустим. Вы что-то хотите сообщить?
– Нет, я хочу узнать имя… У меня друг там был… Хочу

узнать, нет ли его в списке погибших?
– Фамилия?



 
 
 

– Семагин.
Человек пролистал несколько бумаг и, не обнаружив ис-

комой фамилии, дежурно бросил это Никите. Он поначалу
обрадовался – не мертв, значит, жив, а потом студента вдруг
охватила паника. Во-первых, данные могли быть неточны-
ми или неполными – с момента взрыва прошло всего около
4 часов, а во-вторых, если жив, то где его искать? Да и по-
том – а вдруг при взрыве пострадали документы, и его еще
не смогли опознать?

Тьма опустилась на столицу, а Никитой овладела паника.
Он бросался то к одной кучке людей, то к другой, но нигде
не мог отыскать Кирилла. Фонари освещали площадку перед
входом на станцию тускло, и вскоре в руках у полицейских
стали появляться фонари – народу кругом не уменьшалось,
а лиц практически разобрать уже было невозможно. Отчаяв-
шись отыскать Кирилла в толпе и столкнувшись с сотой, на-
верное, попыткой дозвониться на его телефон, не увенчав-
шейся успехом, Никита закричал что есть мочи, привлекая
к себе всеобщее внимание:

– Кирилл!!!
– Я здесь… – донеслось откуда-то еле слышно. Источник

шума найти было невозможно, и Никита снова заорал, уже
громче:

– Кирилл! Ты где?!
– Никита! Я здесь, в «скорой»!
Теперь уже было понятно – голос его. Он жив. Никита ри-



 
 
 

нулся сквозь толпу к машине «скорой помощи». В раскры-
тых дверях увидел полусидящего на каталке Кирилла с пе-
ревязанной головой и всего испачканного.

– Ты как, старик?
– Как видишь, в метре от эпицентра.
– Ну ты даешь!. Я обыскался тебя…
– Как всегда завидное чутье на неприятности и столь же

завидное умение из них вылезать…
– Сплюнь!
– Тьфу…
– Шутник. Что у тебя, сказали уже?
– Кажется, легкое сотрясение. Но ничего, жить буду. Слу-

шай, ты там матери объясни все как-нибудь аккуратненько,
ладно? Меня наверное к утру отпустят.

– Все. Поехали, – врач стал закрывать дверцу машины пе-
ред лицом Никиты.

– А куда? Куда его?
– В «Склиф» пока, сейчас туда всех везут, оттуда по боль-

ницам. Ну или по домам.
Никита решил не ехать следом в Институт скорой помо-

щи, а утром узнать о судьбе товарища – сейчас важнее бы-
ло успокоить его мать, которая уже несколько часов не мог-
ла найти сына и, понятное дело, места себе тоже. С трудом
вырвавшись из все еще царившей здесь давки, Никита пой-
мал такси – метро уже не ходило – и отправился к матери
одноклассника. Еще полтора часа у него ушло на то, чтобы



 
 
 

привести ее хотя бы в относительное душевное равновесие,
после чего только он смог со спокойной совестью, но устав-
шим телом отправиться восвояси.

Дома было тихо. Мать не спала, с кухни в коридор сочи-
лась полоска света. Никита разделся и, помыв руки, прошел
на кухню – есть хотелось зверски.

–  Наконец-то. Нашел?  – глаза матери были опухшими.
Как видно, трагедия не оставила ее равнодушной.

– Нашел.
– Живой?
– Живой, в «Склиф» увезли с сотрясом. Утром, надо по-

лагать, будет дома.
– Ну слава Богу.
– А с тобой что такое?
– Да, ерунда, не обращай внимания.
– И все же.
Мать опустила заплаканные глаза:
– Показали фото подозреваемого.
– И что?
– Это Ахмед, друг Валеры.
Отец Никиты полгода назад ушел из семьи. Такое часто

случается  – кризис среднего возраста, последнее желание
мужчины ощутить себя молодым и свободным. Никита был
достаточно взрослым, что понять все, что творилось с отцом,
не осуждая поведения последнего. Они продолжали обще-
ние, правда, в присутствии матери молодой человек старался



 
 
 

обходить неудобных разговор и избегать «скользких» тем.
Он знал, что отец в 1985-ом, еще до его рождения, слу-

жил в Афгане, где в  одном полку с ним служил не  то ту-
рок, не то узбек, с кем они сохранили дружеские отношения
на долгие годы – его звали Ахмед. Общение их прервалось
лет 5 или 7 назад, когда Ахмед, после своей командировки
в одну из стран Ближнего Востока, не просто принял ради-
кальный ислам, а еще и стал членом какой-то – Никита тол-
ком не знал, какой, – запрещенной организации ваххабит-
ского толка.

–  Ничего удивительного. Этого следовало ожидать,  –
скептически бросил Никита.

– Но он не мог!
– Много ты понимаешь, кто что может, а кто что не может.

Он член террористической организации, а они, как известно,
могут если не все, то очень многое.

– Послушай себя, человек XXI века. Развешиваешь ярлы-
ки, толком ничего не зная. Слышал звон, а не знаешь, где он.
Постыдился бы. Еще образованный! Садись есть!

Никита бы поспорил с матерью, окажись они при других
обстоятельствах  – сегодня он чересчур устал, чтобы всту-
пать с ней в околонаучные пререкания, а потому, наскоро
перекусив, отправился к себе в комнату и вырубился без зад-
них ног.

Спал он чутко, снились кошмары. Проснулся в  4  утра,
чтобы попить воды, когда, проходя по коридору мимо кухни,



 
 
 

снова увидел бьющий оттуда свет и услышал голоса – муж-
ской и женский. Тихонько приоткрыл дверь. Открывшаяся
его взору картина обескуражила его настолько, что он пред-
почел бы думать, что спит. Мать сидела за столом, а напро-
тив нее сидел и пил чай темный взрослый человек с длинной
бородой. Никита видел Ахмеда несколько раз еще в глубо-
ком детстве, но лицо его было столь запоминающимся, что
он спорить был готов – перед ним сейчас находится бывший
сослуживец его отца.

– Дядя Ахмед?
– Здравствуй, Никита.
– Вы как здесь?
Мать, зная крутой нрав сына, поспешила как-то угомо-

нить его:
– Послушай, он тут ни причем. Они объявляют в розыск

сейчас всех членов запрещенных организаций. А к взрыву
Ахмед не имеет никакого отношения…

– Не надо, Яна, – тихим, ровным голосом сказал Ахмед. –
Оставь нас, я сам все объясню.

Мать тихо вышла из комнаты. Никита уселся на ее место
и стал внимательно рассматривать ночного гостя.

– Я действительно не причастен к теракту. Твоя мама ска-
зала правду.

– А кто тогда?
– Теракт совершил смертник, это слепому ясно. Уже зав-

тра, когда разгребут завалы до конца, все станет ясно, и об-



 
 
 

винения с меня снимут. А пока мне нужно спрятаться где-то,
где меня с наименьшей вероятностью могут искать, потому
я и пришел к вам.

– Зачем же им обвинять Вас, когда ничего толком не из-
вестно?

– Подобные события всегда используются клерикальной
властью для борьбы с исламскими уммами и течениями. На-
шу организацию давно хотят закрыть, но никак не могут. Вот
решили – не было бы счастья, да несчастье помогло.

Ахмед говорил очень грамотно и без малейшего акцента –
еще в советские времена он окончил МГИМО, и потом мно-
го лет находился на дипломатической работе. После развала
Союза, как многие, занялся бизнесом. А потом вот…

– А Ваша организация? Она тоже, хотите сказать, к взрыву
непричастна?

– Именно это я и хочу сказать. Не все мусульмане – тер-
рористы. Напротив, ислам – религия добра и любви. А от-
щепенцев и уродов хватает в любой религии, как и в любом
народе.

– Это да…
– А ты, я вижу, достаточно категорично относишься к ис-

ламскому терроризму?
– К терроризму вообще. Ему нет оправдания.
– Знаешь, Руссо говорил, что гнев – признак слабости.
– Не следует ли из этого, что надо оправдывать тех, кто

взрывает и отрезает головы, отталкиваясь только от их сла-



 
 
 

бости? – язвительно заметил юноша.
– Нет. Из этого следует только то, что они хотят быть услы-

шанными, но их не слушают. Почему? Слушают всех, кро-
ме представителей ваххабизма. Клоунов от политики, ряже-
ных, откровенных идиотов – всех. А нас нет. Почему? Даже
ваш министр иностранных дел не видит ничего лучше, как
назвать нас дебилами в прямом эфире на весь мир, а потом
колко отшучиваться.

– И что же вы хотите сказать? Вот так, просто, без заки-
донов.

–  Только то, чтобы нам разрешили жить в  своем мире
и по своим законам. Без постороннего вмешательства.

– Надо же. 25 лет назад в Афганистане вы придерживались
другого мнения.

–  Тогда я никакого мнения не  придерживался. Никто
из нас не придерживался никакого и ничьего мнения, за нас
думали партия и комсомол. Если бы мы тогда обладали зна-
нием в той мере, в какой обладает человечество сейчас, –
поверь, ничего этого не было бы.

– Вы считаете, что вторжение в Афганистан было актом
вмешательства?

– Варварского и недопустимого.
– А как же слова директора ЦРУ Кейси о том, что США

по  сути спровоцировали конфликт? Подтолкнули Советы
к  тому, чтобы те ввязались в  активную фазу боевых дей-
ствий?



 
 
 

– А те, конечно, не могли не ответить на провокацию? Ты
считаешь, что международная политика – это то же, что дет-
ский сад, где дергают друг друга за косички, а после бьют
книжками по голове?

– Так делают в школе.
– Вот видишь. Ты все прекрасно понимаешь. Не провока-

ция ЦРУ вынудила Устинова ввести войска в Афганистан,
а неуемный шовинизм. Желание схапать как можно больше
территории и  тем самым расширить влияние на  Ближнем
Востоке. Ну, допустим, там бы осталась зона влияния США.
Что от этого бы изменилось, даже размести там они свои бо-
еголовки? Началась бы мировая война? Нет? В отсутствие
там советских мощностей Союз сильно потерпел бы в эко-
номическом отношении? Да чего смеяться – там кроме мака
отродясь ничего не росло! Так зачем спрашивается? Шови-
низм, шовинизм обеих держав.

– Значит, Штаты Вы все-таки не осуждаете?
– Почему, осуждаю. В том, что сейчас происходит с их

легкой руки в  Сирии, а  некоторое время назад творилось
в Ливии и Ираке – только их вина. Появление «ИГИЛ»2 –
есть следствие их «миротворческой» деятельности, от кото-
рой в итоге они сами и пострадали. Но сама идея превратить
Ближний Восток в театр военных действий целиком и пол-
ностью принадлежит Брежневу и его клике. Открытого во-
енного вмешательства США в действия моджахедов в Афга-

2 Экстремистская организация, запрещена на территории РФ



 
 
 

нистане не зафиксировано…
– Пфф…
– И все-таки! Не зафиксировано, а потому виноват Бреж-

нев, Устинов, кто угодно – но из числа членов Политбюро.
–  Вы назвали их моджахедами. Так  же называли себя

басмачи во время советской интервенции в Средней Азии.
Не хотите ли Вы сказать..?

–  Именно. Там произошло то  же самое. Знаешь, был
фильм такой в  начале 1970-х, назывался «Конец черного
консула». Изображал Гражданскую войну в Средней Азии.
Ну такие, знаешь, лубочные фильмы  – детище советской
пропаганды. Вот там старейшина из Бухары бросает в ли-
цо эмиру обвинение типа «Ты издеваешься над своим на-
родом!» После 1990  года не  могу без смеха смотреть это
кино – он еще не знает, какие издевательства его ждут по-
сле 1920 года! Если говорить строго, феодально – сослов-
ный строй, представителями которого были басмачи, и с ко-
торым так рьяно боролась Советская власть в 1920-е годы,
существовал в Средней Азии, включая Узбекистан, всегда –
даже после ее прихода. «Хлопковое дело» и самоубийство
Рашидова в 1983 году пролили свет на действительное по-
ложение вещей в среднеазиатских республиках без купюр.
Так значит, не с этим и не ради установления идеи всеоб-
щего равенства устроила Советская власть бойню в Бухаре
в 1920 году, разрушив эффективное и социальное государ-
ство и построив черт знает что! А ради чего? Только ради



 
 
 

расширения собственных границ. Все тот же самый пресло-
вутый шовинизм.

– Зачем это было нужно Ленину? Брежневу в обстановке
холодной войны – еще понятно, а здесь-то?

– Ты же историк. Государство было не признано, находи-
лось в тисках международной изоляции, повсюду было об-
ложено экономическими санкциями. В таких условиях при-
рост столь благодатной земли как Узбекистан решал мно-
гие экономические проблемы. Ленина как раз понять проще,
чем Брежнева, рассматривавшего международные отноше-
ния как инструмент удовлетворения собственных личност-
ных амбиций. Хотя, по большому счету, именно Ленин зало-
жил основу афганской войны. Если бы тогда СССР не укре-
пился в Узбекистане, черта лысого они бы туда нос сунули
в 79-ом…

– Но ведь и в Афганистане, и в Бухаре было много сочув-
ствующих. Те же самые «шурави» например…

Ахмед улыбнулся:
– Ты знаешь историю лучше меня. Во времена гитлеров-

ской оккупации тоже было много сочувствующих. И в Рос-
сии тоже.

Никита отвел глаза. Хоть он и понимал, что Ахмед не име-
ет отношения ко взрыву, разделить исповедуемые им пози-
ции о международном терроризме он не мог. Ахмед почув-
ствовал настроение юноши.

– Я вижу, мои слова не удовлетворили тебя. Вот, выпей.



 
 
 

Он плеснул ему из  фляжки и  протянул бокал. Никита
очень устал, день порядком вымотал его – неудивительно,
столько событий, и потому счел, что немного спиртного ему
не повредит, и отхлебнул без задней мысли. Мысль пришла
позже. «Твою мать! Договорился!»

Стены содрогнулись. Основания потолка зашатались,
сверху посыпалась какая-то пыль. Свет стал моргать. Никита
начал понимать, что к чему, и взволнованно смотрел на Ах-
меда – его собеседник сохранял удивительное спокойствие.
Стены дрожали все сильнее, свет стал синим, потом зеле-
ным. Никита впал в панику, хотя уже давно все понял.

– Что?! Что происходит?! – кричал он, но грохот от обру-
шающихся стен заглушал его голос…

Очнулся он в ущелье. В скале была выбита пещера, в ко-
торой он сейчас находился в компании нескольких человек,
одетых в белые халаты, бронежилеты и круглые шапки – та-
кие носили воины Ахмад-Шаха Масуда. Посередине пещеры
был разведен костер. Солдаты говорили то по-афгански, то
по-узбекски. Рядом с каждым лежал АК-47.

Никита оторвал тяжелую голову от  каменного пола
и осмотрелся – он был одет, как и остальные. Дядя Ахмед
сидел рядом и пил чай из пиалы. В голове Никиты был толь-
ко один вопрос, который он сразу же и озвучил:

– Какой год?
– 1985-й.
– Это Афган?



 
 
 

– Точно. Панжерское ущелье.
– Зачем мы здесь?
– Чтобы ответить на некоторые твои вопросы.
– В таком случае – начинайте, я жду.
Ахмед ухмыльнулся:
– Изволь. Как ты считаешь, отвечает ли целям гуманизма

убить одного человека, чтобы сохранить жизнь многим?
– Еще как.
– Значит, ты согласишься с тем, что мы должны сбить са-

молет, в котором сейчас летит твой отец. Он летит в составе
группы спецназовцев ГРУ с целью выполнить спецоперацию
по ликвидации нескольких селений и скрывающегося здесь
Ахмад-Шаха Масуда. Ну и при возможности – Хекматияра.

– Последнего убить одно удовольствие. А, если серьезно,
то если убить отца сейчас, то как же я появлюсь на свет?

– Это свершившийся факт. Ты уже появился. Просто у те-
бя будет возможность… кхм… как бы это помягче сказать,
опровергнуть утверждение Сталина и выбрать себе родите-
лей…

– Ерунда какая-то. Верните меня домой…
Никита понимал, что снова попал в историко – временной

переплет – второй раз в своей жизни, и пока это не доставля-
ло ему особого удовольствия. Ахмед не успел ответить ему –
на пороге появилось еще несколько солдат с гранатометами
в руках.

Ахмед начал разговаривать с ними на родном узбекском



 
 
 

языке:
– Qachondan ketdi?
– Gapini maqsadida, vertolyot yaqinlashib.
– By tarkibi SWAT narsa o’zgardi? Exploration xabar emas?
– Yo’q, modomiki, barcha bir xil deb.
– Excellent, biz rivojlanmoqda.3
– Что он говорит? – спросил Никита.
– Пойдем.
Группа во главе с Ахмедом и плетущимся позади Ники-

той двинулась глубже в  горы. Несколько десятков метров
по узкому и витиеватому ущелью, которое эти люди, каза-
лось, родившиеся и прожившие здесь всю жизнь, знали как
свои пять пальцев – и вот они в некоем дзоте, из которо-
го отлично просматривается ВПП аэропорта Баграма. Вот
у самого начала горного хребта виден самолет-фотограф, он
снижается. Солдат вскидывает пушку и, прицелившись, бьет
прямо в борт, от которого как лишняя деталь отлетает тур-
бина одного из двигателей. Следом сам борт бьется о скалы
и кусками летит вниз. Никита бросается туда.

– Куда?! – кричит ему Ахмед, и бежит за ним.
Он насилу достигает его у самого подножья хребта, где

вразброс лежат тела раненых советских солдат.
– И все-таки это неправильно. Мы вмешиваемся сейчас

3 – Как сходили? -Все в порядке, вертолет приближается. -По составу спецназа
ничего не изменилось? Разведка ничего не  сообщала? -Нет, пока все те же. -
Отлично, выдвигаемся. (узб.)



 
 
 

в историю, нарушаем естественный ход событий.
– Смерть десятков и сотен для тебя – естественный ход

событий? Рассуждаешь как Дарвин, только уже не актуаль-
но. Если ты забыл, то я сообщу тебе, что на дворе 1985 год,
и миром правят идеи гуманизма и человечности.

– Из идей гуманизма вы только что сбили самолет?
– Из идей спасения жизней своих соплеменников. Своя

рубашка ближе к телу, как говорят у вас. Дарвин был того же
мнения.

– Мы тут давеча говорили… Вы всерьез считаете, что ес-
ли  бы Гражданская война в  1920-ом не  присоединила  бы
к Союзу Бухару, все могло быть иначе?

– Именно.
Ахмед снова прочитал в глазах юноши неверие. Никита

отвернулся, пошел к раненым, а Ахмед пулей метнулся к его
рюкзаку, брошенному поодаль – там лежала фляжка с питье-
вой водой, которую провожатый ловко подменил на свою.

Никита обошел экипаж – у всех были тяжелые ранения,
но  все были живы. Он достал из  рюкзака фляжку и  стал
маленькими глотками поить бессознательных солдат. Ахмед
с ужасом взглянул на происходящее и хотел было остановить
его, но вдруг увидел, что Никита и сам пьет большими глот-
ками принесенную с собой жидкость. Вскоре юноша и сам
бессознательно, пластом свалился рядом с жертвами круше-
ния вертолета.

Очнулся он от яркого солнечного света, бившего прямо



 
 
 

в глаза. Поднявшись и оглядевшись, он обнаружил, что ле-
жит на  песке посреди восточного базара, на  улице пекло,
недалеко от него арык, и виден осколок древней стены невда-
леке от центра этого старинного красивого азиатского горо-
да. Рядом с ним стоял Ахмед. Он улыбался и протягивал ему
руку.

– А… – хотел было спросить Никита, но спутник пред-
восхитил его вопрос.

– Мар хабат, Никита-джан, Бухара, год 1920-й…
После этих слов юноше захотелось снова лечь на песок,

уснуть, только больше уже не просыпаться.
«Ну и хобби у меня, – пронеслось в голове у Никиты. –

Кто марки собирает, кто напивается по выходным, кто ре-
жется в доту, а я по времени путешествую… Пора завязы-
вать…»

Внутри юноши вновь поселилось уже знакомое ему чув-
ство азарта, приключений  – и  он поймал себя на  мысли
о том, что именно от этого-то чувства ему и надо избавиться
в первую очередь, потому что оно – вкупе с длинным язы-
ком – и заводит его в разные места планеты с завидным по-
стоянством.



 
 
 

 
Глава вторая – о том,

как одна боевая задача
плавно перетекает в другую

 
10 марта 1985 года, Москва

Весна в Москву в этот год приходить не торопилась. И хо-
тя потепление все же наблюдалось, а капель звонко летела
с крыш на не до конца растаявшую наледь под ногами, то
и дело поднимавшиеся метели словно бы заявляли о правах
зимы. Ночи были дьявольски холодны – даже зимой, кажет-
ся, не было таких заморозков. Все это в совокупности не да-
вало почувствовать прихода весеннего времени года. И глав-
ное – весны еще не было в воздухе, ею не пахло в прямом
и переносном смысле.

Начальник ГРУ генерал армии Петр Иванович Ивашу-
тин отошел от окна своего кабинета и продолжил разговор
с полковником Князевым, вызванным по экстренному слу-
чаю с базы спецназа в Раменском.

–  Война значительно затянулась,  – говорил генерал.  –
Вместо ожидаемой длительности в год-два боевые действия
продолжаются уже 6 лет. Наша разведка постоянно собира-
ет сведения о причинах столь ожесточенного сопротивления
сил противника. И, согласно последним полученным дан-



 
 
 

ным, обеспечение оружием и продовольствием наши оппо-
ненты получают из Пакистана по отдельным коридорам, об-
разованным непосредственно в приграничных зонах. Наша
задача, поставленная руководством, звучит следующим об-
разом – пресечь взаимодействие моджахедов с пакистански-
ми боевиками и обмен продовольствием и оружием. Для это-
го необходимо разместить несколько регулярных частей спе-
циального назначения непосредственно возле границы ДРА
и Пакистана. Но для того, чтобы знать конкретную числен-
ность войск, потребность территории в нашем военном вме-
шательстве, необходимо провести тщательную проработку
местности. Для этого уже завтра Ваша группа, товарищ пол-
ковник, должна вылететь вот сюда, в  район Баграма, где
в Панжерском ущелье, – генерал подошел к висевшей на сте-
не в кабинете карте Афганистана, – прячутся пакистанские
ходоки и  скрывается значительная часть переданных ими
припасов. На месте им предстоит проведением нескольких
разведывательных операций уничтожить запасы моджахе-
дов, после чего переместиться на 25 км южнее, в район Дже-
лалабада, где и планируется выставлять специальную зону
заграждения. На месте необходимо провести разведку с це-
лью определения маршрутов следования пакистанских кара-
ванов, периодичности разморозки коридоров и объемов по-
ставок, для чего аккумулировать сведения от местного на-
селения и боевых разведывательных групп наших регуляр-
ных частей, размещенных в приграничной зоне. После чего



 
 
 

группа должна будет вернуться в Москву и уже на основа-
нии полученной от нее информации командование примет
решение о дополнительном вводе войск. Задача понятна?



 
 
 

Генерал Петр Иванович Ивашутин. Министр обороны
Польши Чеслав Кищак так отозвался о нем: «Голова у него
работала отлично. Иногда удавалось перевести разговор
на  тему Афганистана, и  он начинал оперировать фамили-
ями вождей племён, различиями между ними, кто на ком
женат, чья дочь за  какого вождя была выдана. Я несколь-
ко раз это проверял. Был случай, когда спровоцированный
Ярузельским Ивашутин начал сыпать тактико-технически-
ми данными крылатых ракет. Я записал, а потом проверил.
Всё полностью сошлось… Он был сообразительным, способ-
ным, инициативным и очень уверенным в себе, хорошо знал
себе цену»

– Так точно, товарищ генерал. Вот только о какой группе
Вы говорите?



 
 
 

Карта в кабинете П. И. Ивашутина

– Группа должна быть мощная, собранная из специали-
стов по тому региону, желательно, уже имевших боевые ко-
мандировки. Насколько я помню, группа лейтенанта Саво-
нина уже вылетала в тот район?

– Да, Панжерское ущелье ему знакомо.
– Ну вот и замечательно. Пусть собирает боевой расчет

и готовится к вылету.
– В Баграме к их встрече готовы?
– В том-то и дело, что, если там будут готовы к их встре-

че, то и караванщики, засевшие в ущелье, тоже будут к это-
му готовы. Их визит должен стать полной неожиданностью.
Но ему об этом не говорите – чтобы лишний раз не подорвать



 
 
 

боевой дух.
– Разрешите вопрос, товарищ генерал?
– Разрешаю.
– Каким образом караванщикам удается преодолевать та-

кие огромные расстояния от границы до Панжерского уще-
лья? Там ведь кругом стоят наши кордоны…

– Вот это группа Савонина и должна будет выяснить. Под-
готовку к высадке ведите в условиях строжайшей секретно-
сти. О ходе операции докладывайте лично мне. Все. Свобод-
ны.

Приехав на базу спецназа в Раменском, полковник Кня-
зев вызвал лейтенанта Савонина и долго инструктировал его
по поводу готовящегося боевого вылета.

– Ты все понял?
– Так точно, товарищ полковник.
– Состав группы когда утвердишь?
– Да я думаю, он останется без изменений.
– Точно никого не хочешь пригласить? Может, какого-ни-

будь дополнительного специалиста по Афганистану нужно
дать в твое распоряжение?

– Думаю, это лишнее. Опыта у нас достаточно, боевые вы-
леты были. Зачем нам не до конца проверенные люди?

– Тоже верно. Ладно, распускай ребят, а завтра в половине
шестого чтобы все были на базе. Отсюда выезжаем в Жуков-
ский, а оттуда прямиком вылетаете в Баграм. Оружие сдать
сегодня на допроверку. Получите завтра с новыми боеком-



 
 
 

плектами.
– Есть.
– Ну вроде все. Я надеюсь на тебя и уверен, что с бое-

вой задачей ты справишься в лучшем виде. А у меня завтра
предстоит на месте очень уж ответственное мероприятие…

– Что за..? – достаточно доверительные отношения Саво-
нина с Князевым позволяли им не всегда придерживаться
субординации при разговоре.

– Пленум. Нового Генерального будут выбирать.
Несколько дней назад скончался Генеральный секретарь

ЦК КПСС Константин Устинович Черненко. Будучи уже
смертельно больным в момент избрания, весь тот неполный
год, что он находился у власти, толком он и не правил. Почти
весь свой срок провел он в больнице, и вот сейчас наступила
развязка. В Москве все только и говорили что о новой кан-
дидатуре – и хотя она была примерно понятна, слухи и толки
не умолкали. Еще бы – новый Генсек был моложе всех своих
предшественников, и потому его приход обещал давно на-
зревшие в обществе демократические перемены. Вот только
у лучшему ли они будут – пока никто не знал.

– А кто?
Полковник осмотрелся – и в его кабинете на сверхохра-

няемой и закрытой базе могли быть уши.
– Горбачев.
– Так я и думал.
Действительно, кандидатура бывшего первого секретаря



 
 
 

Ставропольского крайкома КПСС была самой обсуждаемой
на пост первого человека в государстве. Он внушал доверие
людям, давно появлялся на публике, пользовался определен-
ной популярностью и среди партийного аппарата.

– Может, хоть этот до смерти править не будет, – вполго-
лоса посмеялся Князев.

– Давно пора что-то менять, товарищ полковник, – серьез-
но, но тоже негромко произнес Савонин.

– Ладно, меняльщик, иди. Доводи своим боевую задачу
и распускай по домам.

По  графику у  группы Савонина сейчас были трениров-
ки – самостоятельные занятия по физподготовке. Подойдя
к инструктору в спортзале, лейтенант велел прервать заня-
тие, всех привести в боевую готовность и собрать в актовом
зале через час. Этого времени хватило, чтобы бойцы успели
принять душ, экипироваться и прибыть к месту собрания.

– Товарищи бойцы! Ставлю боевую задачу. Завтра в поло-
вине шестого мы отбываем в полном составе группы на аэро-
дром «Жуковский», откуда совершаем боевой вылет в Баг-
рам, ДРА. Там нам предстоит собрать сведения о  паки-
станских караванщиках, которые, в обход наших кордонов,
доставляют моджахедам оружие и продовольствие. Данные
сведения носят стратегический характер и необходимы ко-
мандованию для принятия дальнейших тактических реше-
ний по  ведению боевых действий в  Афганистане. Задача
поставлена лично товарищем Ивашутиным. В  расчете вся



 
 
 

группа под моим руководством. Сбор завтра на базе, сейчас
все могут быть свободны. Вопросы?

– Разрешите? – Коля Козлов, самый молодой из группы,
отличный боевой и политической подготовки и вообще один
из самых примерных бойцов, поднял руку, чем вызвал удив-
ление боевого командира.

– Давай.
– Скажите пожалуйста, товарищ лейтенант, а каким обра-

зом караванщикам удается миновать наши регулярные ча-
сти?

– Вот это мы и должны выяснить. Еще вопросы? Разой-
дись.

Бойцы покинули территорию части около трех часов по-
полудни. Сам Савонин – на час позже. Он не спеша дошел
до вокзала – до Москвы он мог добраться только на элек-
тричке, купил билет на ближайший поезд, который ходил ре-
гулярно, с интервалом в час, покурил, выпил пару стаканов
минералки с сиропом – уж больно вкусную ее здесь разлива-
ли – и, впрыгнув в последний вагон, отправился в столицу.
В пути он думал только об одном… Беспокоила его не сама
по себе командировка – он был не новичком в горах Афга-
нистана. Дома он оставлял молодую жену… Месяц назад они
поженились и еще не успели толком нарадоваться внезапно
свалившемуся на них семейному счастью, как вдруг этот вы-
лет… Нет, Яна конечно все поймет и будет ждать его возвра-
щения – она ведь уже ждала его, пока они были помолвле-



 
 
 

ны, и он совершал первую боевую командировку. Причем,
тогда это было не в пример для нее тяжелее – никто ниче-
го толком не знал, он еще проходил срочную службу, война
только-только начиналась, и сопротивление моджахедов бы-
ло ожесточенным, не то, что сейчас, на 6 году войны, когда
все порядком подустали. Но и она ведь тогда еще не была
его женой…

Как она отнесется, поймет ли, не сочтет ли это началом
конца отношений? – вот какие вопросы мучали юного лей-
тенанта в пути. Да видать мучали так, что путь до Москвы,
составлявший более часа, показался ему минутным. Вот он
уже стоит возле двери своей квартиры – новенькой, получен-
ной от командования две недели назад, в которой они и ре-
монт-то еще не успели закончить, отчего даже совестно по-
ка приглашать сюда гостей. Стоит и думает – нажимать ил
на дверной звонок… Дилемма решается сама – специфика
юной влюбленности состоит в том, что, кажется, можно чи-
тать мысли друг друга. Дверь открылась и на пороге стоя-
ла Яна.

– Ты как догадалась? – улыбнулся Валерий, протягивая
молодой жене букет.

– Не знаю, услышала шаги, – улыбнулась и Яна, обнимая
мужа.

Он приподнял ее за талию и внес в квартиру на руках…
«В  СССР секса нет»,  – такое распространенное выра-

жение стало некоторым противовесом западному разложе-



 
 
 

нию, о котором, несмотря на все еще плотно опущенный же-
лезный занавес, советские люди знали по переводным кни-
гам и  фильмам. Тридцать лет спустя будут говорить «на-
ши духовные скрепы» и «бездуховный Запад» – примерно
такие же понятия – антагонисты. А главное их сходство –
в их ханжестве. Был секс в СССР, много бездуховности бу-
дет в этой стране спустя многие годы. Дело ведь не в сексе,
а в том, какой оттенок он носит – если он по любви и явля-
ется выражением чувств, то какой в нем грех? Хуже если на-
оборот…

Между молодыми супругами все было по любви. По вза-
имной, горячей, открытой, нежной и притягательной. Они
могли предаваться плотским утехам денно и нощно, не ощу-
щая никакой усталости и теряя счет времени – прав поэт,
«счастливые часов не наблюдают». И оттого горше и печаль-
нее был разговор о скором расставании для Валерия. Он по-
вернул голову на Яну и взглянул на нее так, как будто хотел
сказать что-то важное. Она это почувствовала.

– Что случилось?
– Ничего, – он встал с кровати и пошел на кухню, чтобы

сварить любимый молодою женой кофе. Он все еще оттяги-
вал минуту разговора, забывая старую мудрую истину: «Пе-
ред смертью не надышишься».

Вечером в гости пришли ее родители. Момент был не со-
всем удачный, но тянуть было некуда. Выпив для храбрости,
Валерий все же решился на разговор.



 
 
 

– Я должен тебе что-то сказать, – взяв руку жены в свою,
он посмотрел ей в глаза. Сердце ее заколотилось как беше-
ное – она еще днем почувствовала, что что-то не так, и су-
пруг о чем-то молчит. Родители жены тоже изрядно завол-
новались.

– Говори?
– Обещай, что воспримешь все спокойно и не будешь вол-

новаться…
– Я постараюсь.
– У меня боевая командировка.
– Опять? Туда?
– Да, – опустил глаза молодой глава семьи. Все присут-

ствующие за  столом тяжело вздохнули. В  воздухе повис-
ло напряженное молчание, нарушить которое решился отец
Яны. Старый человек, советской закалки, в прошлом тоже
военный – наверное, имея такой пример перед глазами, его
дочь и выбрала себе в мужья военнослужащего.

– Ну что ж, командировка так командировка. Приказ есть
приказ. А  чего сразу носы-то повесили? Он что, мальчик
что ли? Вернется, и еще слетает, если надо будет. Был же уже,
ничего. Дождались. Да и время было другое – не забывайте.
Тогда все только начиналось и потерь с нашей стороны было
больше, и спецназа там еще в помине не было. А сейчас…
Тем более цель операции скорее всего разведка… Правиль-
но, Валер?

– Это военная тайна, Анатолий Васильевич, – улыбнулся



 
 
 

Валерий.
– Вот! Молодец! Боец! – похвалил тесть и переключился

вниманием на свою жену. – А у тебя чего рожа такая?
– Да ну вас с этой вашей службой, – вспылила теща. Ее

можно было понять – промотавшись всю молодость за му-
жем по гарнизонам да городам она устала от походной жизни
и не желала такой же своей единственной дочери. Она встала
из-за стола и стала собирать посуду.

– Да что ты?! – вскипел на этот раз отец. Перед молоды-
ми разворачивалась картина семейной разборки – как знать,
быть может годы спустя и их ждала бы подобная участь. –
Как квартиры да машины не получать она ничего, соглас-
ная?! А как поработать за них да послужить за родину-ма-
тушку, так ну вас… Ишь ты!

Теща только махнула рукой. Однако сейчас Валерия боль-
ше занимало состояния ее дочери. Аргументы отца показа-
лись Яне более убедительными – она посмотрела на Валерия
с одобрением, вот только в глазах блестели слезы.

– Надо так надо, – спокойно сказала она и что было сил
нежно обняла молодого мужа. – Ты только возвращайся ско-
рее. А я буду ждать тебя.

Валерий был счастлив и тоже едва не заплакал, но вовре-
мя остановился – мужчинам плакать не положено. Отец уви-
дел их трогательную сцену и потянул Валеру за рукав:

– Ну-ка, пойдем.
– Куда, Анатолий Васильевич?



 
 
 

– Как куда? За бутылкой! Надо такое дело обмыть. А вы,
слышь, бабы, там давайте… курицу вытаскивать пора…

Дальше все было как всегда. «Служи хорошо», слезы, про-
воды. Как будто не опытного, хоть и молодого, боевого офи-
цера, а юнца в часть отправляют. В общем, наверное, бы-
ло в этом нечто традиционное и даже трогательное. Сложно
сказать, почему у русского народа однотипные ритуалы вы-
зывают всегда первозданную радость – да и у других наро-
дов, собственно, так же. Это как спектакль по хорошей клас-
сической пьесе – вроде и видел много раз, и пьесу читал,
и знаешь, чем кончится, а все равно смотришь. Наверное, от-
того, что переживаемые в такие минуты положительные эмо-
ции настолько сильны, что хочется пережить их снова и сно-
ва…

Такси приехало в 4.30 утра – как и заказывали. Яна еще
спала, когда он неслышно закрыл за собой дверь их кварти-
ры. Постояв недолго в подъезде и отогнав от  себя дурные
мысли, свойственные ему, как и любому в такой ситуации,
лейтенант спустился вниз. Спустя час Валерий уже сидел
в автобусе вместе с бойцами – он должен был везти их в аэро-
порт подмосковного города Жуковский. Лейтенант оглядел
свой боевой расчет. Все ребята, несмотря на свою молодость,
были уже опытными солдатами. Все знали как надлежит дей-
ствовать в боевых условиях, все имели государственные на-
грады и опыт ведения войны в ДРА.

Слава Узванцев. 4  боевых вылета. Сам в прошлом лет-



 
 
 

чик, самый опытный и  старший из  всех присутствующих,
сам лично повел горящий самолет на противника, успев во-
время катапультироваться. Чудом избежал плена в окрест-
ностях Кабула лет 5 назад, вернулся весь раненый, но ввиду
этих ранений боевую авиацию пришлось оставить. Перешел
в спецназ, где его боевой опыт был на вес золота.

Сергей Царев. Парень молодой, вместе с Колей Козловым
совсем недавно закончили они срочную службу и  решили
продолжить свое служение Родине в элитном спецподразде-
лении.

Володя Пехтин. Службу начал во  внутренних войсках
МВД, потом перешел в спецназ. Служил поначалу без охоты,
а потом приноровился. Перспектива возвращаться на граж-
данку и служить в милиции совсем его не привлекала. Для
него командировка была первой, потому, покидая базу, Са-
вонин наказал остальным смотреть за ним особо вниматель-
но.

Ахмед Ценаев. Чеченец по национальности, очень умный
и образованный, друг Валерия. Вместе они были в Баграме
и первый раз, 4 года назад. Вместе они сейчас. Плечо и под-
держка друга – то, что, пожалуй, незаменимо на войне. Да
и в миру тоже. Они оба это хорошо знали.

К  назначенному Князевым времени все экипировались
и без лишних слов разместились в автобусе, который за счи-
танные минуты домчал их до Жуковского – расстояние меж-
ду двумя городами было смехотворное. Когда группа в пол-



 
 
 

ном составе стояла на ВПП у трапа, начало вставать солнце.
Командир объявил:

– Полетим с комфортом, но  соблюдая маскировку. Для
полета выбран не истребитель и не пассажирский самолет,
а самолет – фотограф АН – 30Б, рассчитанный ровно на семь
мест – нас шестеро и фотограф. Такие самолеты чаще всего
используются для съемок местности и появляются в окрест-
ностях Баграма очень часто, поэтому особого внимания мод-
жахедов мы привлечь не  должны. Приземление в  Багра-
ме, остальные инструкции получите по прилету. Вопросы?
По местам.

Когда поднялись по трапу на борт, самый молодой – Ко-
ля Козлов – припал к стеклу, заняв удобное и комфортное
место у иллюминатора. Он любил смотреть в окно во время
полетов. Высота манила его, как, наверное, любого молодого
человека его возраста. Вот самолет набирает скорость, раз-
гоняясь по ВПП и кажется она уже превращается в длинную
и тонкую струну серого цвета. Вот – блаженный момент –
отрывается от земли и устремляется ввысь, набирая высоту
и размывая черты наземных объектов, словно перенося эки-
паж в другую реальность, в другую действительность. И ка-
жется, что никакого приземления и никакой боевой задачи
и не будет – так спокойно и надежно на крыльях этого боль-
шого воздушного монстра…

Летели долго – часов 8. И если в Подмосковье, откуда они
вылетали, стояла почти еще зима, то по  мере полета при-



 
 
 

шлось переодеваться в летнюю униформу – там, куда они ле-
тели, было +30 в тени. Бойцы и сами почувствовали это, сто-
ило борту пересечь границу Таджикистана. В самолете стало
душно, солнце, пробиваясь сквозь немногочисленные окна,
уже заполнило весь борт и сделало воздух спертым. Дышать
было тяжело. Правда, и лететь оставалось недолго.

–  Товарищ лейтенант,  – обратился Пехтин.  – Долго
нам еще?

– Утомился, никак?
– Да есть немножко.
– Сейчас узнаем.
Савонин прошел в кабину пилота.
– Ну что там у нас?
– Панжерское ущелье, товарищ лейтенант. Минут через

30—40 будет Баграм.
Савонин выглянул из кабины пилота вниз. Открывшая-

ся его взору красота напомнила ему о первой боевой коман-
дировке. Он здесь уже был… Знакомые скалы ущелья, се-
рые с синим отливом, пробудили в нем добрые воспомина-
ния о боевых товарищах, в  том числе и погибших, и пер-
вых годах войны… Кое-где высоко в горах лежал снег… Уже
очень скоро нога бойца ступит на знакомую ему почву, и ему
вновь придется забыть мирную гражданскую жизнь, испол-
няя свой воинский долг…

– Расслабься, Пехтин, скоро прилетим.
– А по мне бы еще лететь да лететь. Люблю находиться



 
 
 

в воздухе, – отозвался Козлов.
Савонин улыбнулся. Совсем еще юный Коля, почти не ню-

хавший пороха, как будто сердцем чувствует опасность  –
не хочет вниз. Устами младенца глаголет истина. Командир
опустился в кресло.

Последняя мысль, на которой себя поймал Валерий Са-
вонин – это необходимость этой войны. Конечно, о любой
войне можно смело сказать, что она не нужна и ни к чему
хорошему не приведет, но его занимала пока война его соб-
ственная. Читая пацифистскую литературу в школе и уни-
верситете, он и подумать не мог, что эти идеи придут ему
в голову сейчас, когда он, боевой офицер спецназа ГРУ, со-
вершает вылет в район боевых действий. Но все было неслу-
чайно – война коснулась его самого. Тогда, когда он толь-
ко начал жизнь, и жизнь сравнительно неплохую, он вдруг
почему-то должен ставить ее под потенциальный удар этой
войны, ведомой, как верно подмечал Ромен Роллан, одни-
ми промышленниками против других в угоду собственному
карману. Валерий смотрел на бойцов и понимал – у каждого
в голове сейчас одни и те же мысли, только озвучить их они
не решаются – военные люди как-никак. Почему, собствен-
но, она вообще началась, подумал Савонин? Почему, п ка-
кому праву наша страна вообще вторглась в Среднюю Азию
и пошла дальше – на Афганистан? Ведь все это началось за-
долго до сегодняшнего дня, еще во времена Гражданской…

Это была и  впрямь последняя мысль  – за  ней последо-



 
 
 

вал удар. Пассажиры этого видеть не могли, но в эту самую
минуту боевик с гранатометом в руках выстрелил по само-
лету из узкой пещеры Панжерского ущелья, отстрелив один
из двигателей – он выстрелил бы точнее, если бы не мешав-
ший обзору кусок скалы. И уж тогда, попади он в борт, вы-
жить никому бы не посчастливилось…

После удара самолет сильно качнуло и накренило. Саво-
нин понял, что к чему и закричал:

– Все за борт!
Ахмед пулей рванулся к  люку, распахнул его, и  бой-

цы один за другим выпрыгнули вниз. Каждый из них был
оснащен парашютом  – такой расклад тоже рассматривал-
ся командованием. Это позволило смягчить посадку. Лет-
чик катапультироваться не успел – самолет пролетал в опас-
ной близости к  ущелью, накренило так, что прыгать было
некуда – разобьешься о скалу. Потому командир оставался
со  своим судном до  конца  – как и  подобает командиру…
Спустя долю секунды после того, как Савонин последним
выпрыгнул за борт, самолет резко поменял курс, принял вле-
во и ударился носом в большой скол каменного грота.4

4 11 марта 1985 года зафиксирована боевая потеря Ан-30Б 1-й эскадрильи 50-
го ОСАП (Кабул), командир экипажа – капитан А. С. Горбачевский, второй пи-
лот старший лейтенант В. А. Иванов. Подбит моджахедами из ПЗРК южнее Пан-
джшерского ущелья, попадание в левый двигатель. Капитан Горбачевский попы-
тался спасти машину и осуществить аварийную посадку на аэродром, в ходе ко-
торой начавший гореть самолёт упал на землю и разбился. Погибли оба пилота,
четыре члена экипажа спаслись, покинув самолёт на парашютах перед заходом
на посадку. Лётчики за проявленное мужество награждены орденами (посмерт-



 
 
 

Посадка бойцов тоже не была особо мягкой – внизу бы-
ли скалы ущелья, и все получили легкие травмы при сопри-
косновении с ними. Удары пришлись по незащищенным го-
ловам спецназовцев – шлемов в экипировке не было, отчего
все они потеряли сознание…

Савонин пришел в себя, когда его стали поливать водой.
– Вставайте, товарищ лейтенант, Вы как? – Коля Козлов

слегка сбрызгивал его водой из походной фляжки.
– Я нормально, как остальные? – голова болела, но созна-

ние и память о произошедшем к Савонину вернулись быст-
ро. Он поднялся, опершись на  руку, и  осмотрел бойцов  –
все потихоньку начали приходить в себя, потерь, по счастью,
не было. Спустя минуту все уже стояли строем рядом со ска-
лой, о которую только что благополучно ударились.

Очнувшись и придя в себя, Ахмед и Валерий отправились
вглубь ущелья – посмотреть, что стало с самолетом. Метрах
в ста от места падения они обнаружили обломки самолета –
фотографа.

– Что будем делать, командир? – спросил Ахмед. – Надо
пилота найти.

– Нам до Баграма еще километров 10. Кто его понесет?
Доберемся до места, оттуда вышлем патруль. Не думаю, что-
бы моджахедов интересовало безжизненное тело…

но). // Михаил Жирохов. Опасное небо Афганистана. Опыт боевого применения
советской авиации в локальной войне, 1979—1989. – Москва, Центрполиграф,
2012. – ISBN 978—5—227—03863—0.



 
 
 

– Что ж, прав наверное.
Ахмед огляделся вокруг себя. Пейзаж, который открывал-

ся его взгляду, показался ему странным. Командир же ниче-
го подозрительного не заметил, судя по тому, что быстрым
шагом отправился в сторону группы, которая стояла уже, вы-
строившись вдоль скалы.

– Слушай мою команду, – отчетливым голосом чеканил
Савонин. – Движемся в район Баграма, где получаем от ко-
мандования дальнейшие распоряжения. Шагом марш.

– Подожди, – стоило им отойти от места, окликнул его
Ахмед.

– Что такое?
– Посмотри, – боевой товарищ привлек внимание коман-

дира к скале, о которую они ударились. Она была странного
рыжего цвета, вся в песке.

– Что это?
– Не знаю. Это не Панжерское ущелье, там ни песка, ни

такого цвета скал нет. И ты знаешь об этом.
– И что ты хочешь сказать? Мы по курсу летели над уще-

льем!
– Но это не оно… – шепотом говорил Ахмед.
Савонин замешкался.
– Не может быть. Может, просто край какой-нибудь.
– Хорошо. Откуда здесь столько песка?
Савонин посмотрел под ноги, потом окинул взглядом го-

ризонт. Кругом был один сплошной песок. Палило солнце –



 
 
 

впечатление создавалось, будто они в африканской пустыне.
Командир взял себя в руки. Хотя и ему все увиденное каза-
лось странным – такие пейзажи несвойственны были Афга-
нистану, – все же боевую задачу надо было выполнять.

–  Ты что мне хочешь сказать? Что это не  Афганистан?
А что тогда? Я был в кабине пилотов за две минуты до па-
дения  – мы летели над Панжерским ущельем. Это даже
не по картам и не приборам, а  своими глазами из кабины
можно было увидеть.

– А ты мне хочешь сказать, что это Панжерское ущелье? –
Ахмед начал горячиться, в нем заговорила южная кровь. Оба
спорщика вновь окинули скалу взглядом – она не была по-
хожа на то, что они видели во время предыдущего вылета.

– И где мы, по-твоему?
– Не знаю, – пожал плечами Ахмед. – Может, в Таджики-

стане. Может, с курса сбились.
– Ладно, – резюмировал командир. – Пойдем в направле-

нии Баграма, если никуда не придем, сориентируемся на ме-
сте. До ближайшего города, а там свяжемся с командовани-
ем.

Полтора часа ходу по песчаной пустыне заронили сомне-
ния в душу всех бойцов, кто хоть раз бывал в ДРА. Озвучить
их пока никто не решился, но в сознании самого Савонина
укрепилась мысль – «Не знаю, где мы, но точно не в Афга-
нистане».

Песчаная пустыня раскинулась справа и слева от ребят,



 
 
 

окружила их спереди и сзади. Солнце палило как сумасшед-
шее, отливая и  отсвечивая от  золотистого металла песка,
и оттого жгло, казалось, со всех сторон – было куда жарче
тридцати, хотя погодные сводки такой жары в месте прибы-
тия не обещали – командир справился об этом при вылете.

Когда у Коли Козлова кончилась вода во фляжке, он об-
ратился к командиру:

– Товарищ лейтенант? – Савонин невольно дрогнул. Он
боялся неудобного вопроса.

– Слушаю?
– Разрешите…
– Что у тебя?
– А мы точно в Панжерском ущелье?
– Я был в кабинет пилота перед падением. Точно.
–  Что-то не  похоже… В  Афганистане  – мы проходили

в учебке – климат совсем другой. Нету там таких пустынь,
а тем более в Панжере.

– Я, что, по-твоему, первый вылет совершаю? Видел сво-
ими глазами.

– Но это не…
– Выполнять приказ, боец!
Савонин старался быть деликатным с бойцами, но сейчас

резкость – единственное, что могло спасти положение. Ему
было не до разговоров. Если они не долетели до Баграма, то
задачу можно считать не выполненной, что ему как коман-
диру боевого расчета не прибавит очков в глазах командо-



 
 
 

вания.
Наконец они дошли до  гряды барханов, возле которых

увидели несколько всадников на верблюдах. Они были не во-
оружены, а  потому командир решил, что можно подойти
к ним и поинтересоваться местоположением, чтобы осуще-
ствить рекогносцировку. На всякий случай он все же прика-
зал двум бойцам держать оружие наготове.

– Добрый день! – крикнул он. Оба всадника перегляну-
лись – видимо, не знали русского. – Скажите, это какой го-
род?

Вопрос был наверное неуместен – городом здесь и не пах-
ло, но  движение пошло  – его респонденты хоть и  не  зна-
ли русского, но позвали кого-то, кто, видимо, русский знал.
На  их малопонятный крик из-за барханов выскочили еще
несколько всадников с ружьями и приблизились к Савони-
ну. Стоявшие чуть поодаль бойцы лейтенанта приготовились
к огню.

– Извините, это какой город?
– Там Каган, а там – Фергана, – показал рукой один из во-

оруженных всадников.
– Твою мать, – выругался Савонин, и жестом подозвал Ах-

меда.
– Что такое?
– Мы в Узбекистане.
–  Нормально… А  эти что?  – он кивнул на  всадников

и спросил уже у них: – А вы почему с оружием?



 
 
 

– Так война, – хитро прищурился их собеседник.
– Какая война?
– Как – какая? Там – красные, а в Бухаре эмир. Вот воюем.
– А как тебя зовут?
Тот расхохотался в голос.
–  Вы что, с  луны свалились? Я  – Мадамин-бек, самый

знатный курбаши в  этих местах. Вся Фергана подчиняет-
ся мне.

– Так Фергана вроде Советской власти уж лет 60 как под-
чиняется…

–  Сколько?! Ахахахахах!  – собеседник их хохотал без
умолку, из чего бойцы сделали вывод, что он, должно быть,
сошел с ума. – Вы большие шутники! Фергана стала Совет-
ской две недели назад и, если хотите, знать, если бы не я,
ничего бы у вашего Фрунзе не вышло.

– У кого?! – услышав фамилию легендарного советского
военачальника, Ахмед убедился в ненормальности этого Ма-
дамина. Савонин остановил их дискуссию, видя, что узбек
начинает нервничать.

– Ладно, что ближе – Каган или Фергана?
– Каган 5 верст, Фергана – 20.
– Отведи нас в Каган.
– А кто вы такие?
– Мы – бойцы спецназа ГРУ.
– Из белых, что ли? – он схватился за ружье. Козлов –

за автомат. Перестрелка могла начаться в любую минуту. Са-



 
 
 

вонин читал, что где-то в  глубине сибирской тайги время
от времени находят каких-то отшельников, ушедших от ми-
ра еще во  время Гражданской войны и  потому живущих
в мире собственном, пребывающих совершенно не в курсе
новостей. Как знать, может эти чабаны тоже давно затвор-
ничают, и не знают, что Советская власть давно победила,
а Гражданская война – кончилась? Командир вскинул руку
вверх.

– Нет, мы ищем солдат Фрунзе, идем им на подмогу.
– Так бы и сказали. Идите за мной.
Нетрудно догадаться, что идти им предстояло еще 5 ки-

лометров. Во время похода Савонин вступил в диалог с Ма-
дамином.

– И как дела в Бухаре?
– А что в Бухаре? В Бухаре эмир, которого мы с товари-

щем Фрунзе никак не можем свалить. Как знать, может и вы
посланы Лениным и Аллахом действительно нам в помощь,
и мы сможем наконец его одолеть.

– Ты сказал, что Фергана целиком твоя… Как же так?
– А так – товарищ Фрунзе разрешил мне пока собирать

там дань. За то я и перешел на его сторону. Эмир брал с меня
налоги, а товарищ Фрунзе совсем ничего не берет.

– Так Фрунзе – еще не вся советская власть…
– Не смеши меня, путник. Сильнее Фрунзе один Аллах! –

Мадамин воздел палец к небу. «На сумасшедшего он не по-
хож, – решил Савонин. – Видимо, и впрямь затворник».



 
 
 

Спустя пару часов ходу на горизонте начали показываться
хижины и осколки городской стены, разрушенной еще Осма-
нами.

– Что это? – спросил Савонин у своего провожатого.
– Как что? Каган…
Лейтенанта бросило в жар. То, что он видел, было дале-

ко от самого захудалого узбекского города. Когда они подо-
шли ближе, в жар бросило всех остальных. Несколько полу-
разрушенных хижин, вымощенные желтым кирпичом доро-
ги, пасущийся в зарослях какого-то сухостоя скот, дальше
по пути – восточный базар. И главное – нигде ни машин, ни
столбов ЛЭП, ни магазинов, ни детских садов, ни школ, ни-
чего… Ничего, что свидетельствовало бы о том, что здесь
живут люди.

Козлов остановил какую-то старуху, несшую на  голове
поднос с сухофруктами:

– Это что за город?
Она посмотрела на него как на идиота.
– Каган.
– Товарищ лейтенант, – окликнул он. – Похоже, не толь-

ко наш Сусанин с ума сошел, но и все здесь. Это какая-то
деревушка, а они говорят, что Каган. У меня тетка в Кагане
живет, я там был сто раз. Это близко даже не Каган.

– Вижу.
– Надо срочно связаться с командованием!
– Как?



 
 
 

– По телефону.
– Ты видишь здесь телефоны?
– Я нет, но…
– Тогда молчи. Сейчас он приведет нас в какой-нибудь ад-

министративный центр, там и решим. Не может быть, чтобы
они все были сумасшедшие.

Спустя десять минут ходу подошел караван к большому
дворцу – бывший дом эмира занимало, как оказалось, ныне
командование расквартированных здесь частей РККА. Сто-
ило бойцам приблизиться к этому зданию, как у Савонина
сложилось впечатление, что он и вся его группа находится
на  съемках какого-то исторического фильма  – кругом хо-
дили красноармейцы со штыкножами и ружьями через пле-
чо, облаченные в традиционную форму с красными стягами
и буденновки, подозрительно глядя на новых гостей. Один
из солдат подошел к Мадамину, тот шепнул ему что-то, по-
сле чего красноармеец убежал.

Возле здания был арык. Утомившиеся бойцы лейтенанта
Савонина стали пить из него. Умывшись, Валерий начал раз-
думывать о том, что будет, если они и правда… да нет, этого
не может быть.

Минуту спустя на  пороге дворца появился человек  –
по мере его приближения и распознавания его черт конечно-
сти Валерия стали холодеть. Он видел этого человека толь-
ко на картинках. Высокий, почти двухметровый, рослый си-
биряк в форме красноармейца, с пышными усами и шеве-



 
 
 

люрой – он был похож на медведя. Слишком русское лицо
в этих диких краях, подумал Козлов. Вплотную приблизив-
шись к Савонину, он протянул ему руку. Худшие опасения
командира группы подтвердились…

– Фрунзе, – отчеканил он.
«Господи, – подумал Валерий. – Одного я не пойму: по-

чему именно мы и почему именно сюда?..» В таких передел-
ках видавшему виды лейтенанту бывать еще не случалось –
отличный повод пофилософствовать.

Михаил Васильевич Фрунзе



 
 
 

 
Глава третья – о том, что играть

всегда нужно по правилам
 

Пока бойцы под руководством человека, назвавшего себя
Фрунзе, поднимались по лестнице дома эмира, в голове ко-
мандира боевого подразделения усиленно прокручивалась
школьная и  университетская программа истории. Он ста-
рался вспомнить какие-нибудь детали из биографии Фрунзе
и одновременно придумать легенду – объяснение их появле-
ния в Кагане в 1920 году. Если это и была чья-то игра, то
нужно было принимать ее правила и строго следовать им –
иначе все могло закончиться очень плохо. Хотя в  глубине
души он все еще надеялся на розыгрыш. Ну или сон, что ли.

– Ахмед? – шепотом спросил Узванцев.
– Чего?
– Что же это такое?
– Сам видишь.
– Ты хочешь сказать, что это – Фрунзе? Михаил Василье-

вич?
– Ничего я не хочу сказать…
– Кино снимают, – вмешался в разговор Пехтин.
– А где операторы тогда?
– Хм… Логично.
Шедший рядом красноармеец с  ружьем подозрительно



 
 
 

смотрел на непонятно откуда взявшихся и странно экипиро-
ванных своих товарищей из будущего, что заставило их пре-
кратить разговор.

Наконец дошли до кабинета командующего.
– Ну что ж, давайте еще раз знакомиться. Моя фамилия

Фрунзе, Михаил Васильевич, я командующий Туркестан-
ским фронтом.

–  Савонин Валерий Сергеевич…  – лейтенант протянул
руку хозяину кабинета. – Командир боевого расчета отряда
специального назначения…

– С фронта что ль?
– Так точно, – подумав и на ходу сочиняя легенду начал

командир. – После декрета Временного правительства место
сражения оставили. Пришли сюда. Против Советской власти
не сражались, к действующей армии не примыкали, – он от-
вечал четко, по-военному чеканя слова, что заставило Фрун-
зе присмотреться к нему.

– Боевой опыт имеете?
– Так точно, товарищ командующий. Значительный.
– Это хорошо. А почему в РККА не записались?
Савонин только пожал плечами:
– Здесь слабо доносилась информация о ходе Граждан-

ской войны. Не имели точных данных о том, куда и к кому
обращаться по этому вопросу…

– При оружии?
– Так точно, с фронта осталось.



 
 
 

Фрунзе окинул взглядом их экипировку.
– Чудное какое-то оружие у Вас.
– Трофейное, – выпалил Ахмед.
– Ну славно. Значит, вступаете в РККА и будете сражаться

за Советскую власть?
– Так точно.
– Это хорошо. Ну бумаги вы после заполните, а пока по-

слушайте, что нам предстоит сделать…
– Что он несет? – шепотом спросил Узванцев у Пехтина.

Тот пожал плечами:
– По ходу, совсем заигрался. Или крыша поехала.
– Что, простите? – обратил на них внимание Фрунзе.
– Ничего, продолжайте, Михаил Васильевич, – Савонин

показал шепчущимся кулак – как воспитатель в детском са-
ду.

–  Так вот товарищи. Перед нами стоит боевая задача
по завладению Бухарой. Первую попытку мы предприняли
еще в начале войны, два года назад. Тогда совместно с под-
разделениями младобухарцев мы нанесли удар по эмирату,
но… оказались неподготовленными. Я, если честно, уже то-
гда говорил Троцкому о том, что делать такой бросок как ми-
нимум несвоевременно, рано. Мы увязли тогда и в Крыму,
и с белочехами, и на Кавказе. И тут еще это… В общем, по-
торопились тогда. Сейчас мы практически закончили войну,
и командование РВС прислало меня сюда, чтобы, так ска-
зать, предпринять усилия по объединению двух наших брат-



 
 
 

ских народов… Ну, а если быть точным и без лирики, то для
того, чтобы организовать боевую операцию.

– Вы так говорите, будто за одну операцию можно поко-
рить такую махину как эмират?

– Ну не за одну, конечно, мы ее проработаем детально…
И, полагаю, вы мне в этом поможете. А? как? Или все-таки
надлежит отправить вас курьерским поездом в Москву, что-
бы там с вами разобрались?

Козлов хотел было сказать что-то вроде «Да, в Москву,
уж там явно разберутся, кто есть кто», но, встретив на себе
жесткий взгляд командира, промолчал.

– Конечно, поможем. Мадамин-бек изложил нам пример-
ную картину перехода на вашу сторону, из чего стало понят-
но, что другой альтернативы тут быть не может. Да и сами
мы, честно говоря, давно склонялись к переходу… Случая,
как говорится, подходящего не было…

– Вот и замечательно. Считайте, что он подвернулся.
– Меня только беспокоит численность войск. То, что мы

увидели в Кагане, явно недостаточно для того, чтобы уста-
новить контроль на всей Бухарой.

– Части подоспеют из других подразделений Туркестан-
ского фронта – в  том числе с Кыргызстана, из числа кир-
гиз-кайсаков. Пока мы должны посеять внутри врага строгое
убеждение в том, о чем вы сказали – что нас мало. Таким об-
разом, эффект от появления дополнительных частей произ-
ведет не только боевой, но и деморализующий эффект. Как



 
 
 

смотрите на такое?
– Положительно. Когда приступим к разработке боевой

операции?
– Да хоть сейчас. Я, знаете ли, сутками тут только этим

и занимаюсь.
– А когда прибывает подкрепление? Не получится ли так,

что мы развернем движение, а дополнительных сил не будет?

План операции РККА в Бухаре

– Подкрепление прибывает послезавтра. Но до этого мы
должны еще раз наведаться к эмиру.



 
 
 

Вид Старой Бухары

– Зачем?
–  Предложить ему добровольно разместить наши части

в Бухаре.
– Думаете, он согласится?
– Я так не думаю, это требование товарища Троцкого.
– Понимаю. Скажите, не известно ли от разведки, в какой

части Бухары дислоцируется наибольшее количество регу-
лярной армии эмирата?

– Известно, в Старой Бухаре, – Фрунзе подошел к карте
и стал показывать на ней карандашом. Туда же подошел Са-
вонин.

– Значит, начнем выступление со стороны Кагана в свет-
лое время суток под дымовой завесой.

Фрунзе округлил глаза:
– Что это значит?



 
 
 

– В Старой Бухаре инициируем несколько крупных пожа-
ров. Пока город и расквартированные там части охватит пе-
реполох, все будут заняты на тушении, мы выступим со сто-
роны Кагана ограниченным контингентом… ограниченной
численностью, то есть. В  это время мы должны убедиться
в  том, что полностью контролируем железную дорогу, по-
скольку полагаю уместным прибытие дополнительных ча-
стей сразу в Бухару именно по железной дороге.

– Отлично! – глаза Фрунзе заблестели. – А почему Вы хо-
тите начать в светлое время суток? Мои советники предла-
гали выступить ночью.

–  Ночью в  Бухаре, насколько мне известно,  – Савонин
вспомнил старые фильмы, что смотрел еще в детстве, – осу-
ществляется дозор. Ночью, как правило, происходят все мас-
штабные наступления, а потому под покровом темноты регу-
лярные части будет проще поднять по тревоге. Да и басмачи
ночью тут чувствуют себя как рыба в воде. А моим ребятам
будет трудно сориентироваться – ночи здесь темные и холод-
ные, местности мы не знаем, зимней экипировки не имеем.
Потому ведение боевых действий в темное время суток ис-
ключается.

Фрунзе согласно кивнул – у Савонина было явно больше
опыта войны, несмотря на юный возраст. Советский воена-
чальник еще не знал, что спустя годы всем желающим начнут
давать военное образование в вузе, названном его именем –
этот вуз, по иронии судьбы, окончил Савонин прежде, чем



 
 
 

его направили на службу в ГРУ.
– Завтра, с Вашего позволения, – продолжал лейтенант

Советской Армии, – я вместе с Вами поеду в Бухару, чтобы
на месте изучить особенности местности, рельеф, проблем-
ные места будущего расположения наших войск и ведения
боев.

– Да, да, конечно.
– А сейчас нам с ребятами отдохнуть бы.
Фрунзе расположил их на первом этаже дома эмира. На-

скоро перекусив, ребята вышли во дворе и уселись вокруг
арыка.

– Валерий Сергеевич, почему Вы не связались через него
с нашим командованием? – негодовал Козлов.

–  С  каким командованием? С  Ивашутиным? Ему
в 1920 году 6 лет было!

– Да Вы что? Вы правда верите, что этот сумасшедший –
Фрунзе?

– Я в это не верю. А у тебя какие предположения, позволь
осведомиться?

– Ну… Я не знаю… Может быть…
– Может быть, в глубине Панжерского ущелья засела груп-

па сумасшедших, которые занимаются историческими по-
становками…

Ирония судьбы состоит в том, что много лет спустя сын
Савонина будет принимать участие в исторических рекон-
струкциях – детальных сценических восстановлениях исто-



 
 
 

рических событий и битв. Пока о них никто здесь не слы-
шал…

– Я не это имел в виду…
– А что? Что ты имел в виду?
– Вы сказали, что мы примем участие в штурме Бухары…
– Пойми простую вещь. Я толком не знаю, куда и как мы

попали. И если это игра, то надо принять навязываемые нам
правила. Очень может статься, что эти странные люди, кото-
рые, если ты заметил, вооружены до зубов, могут обидеться,
если ты станешь вести себя с ними неподобающим образом,
и прикончить тебя раньше, чем мы выйдем на связь с Цен-
тром.

– А про пожар это ты специально сказал? – лукаво улыб-
нулся Ахмед.

– Почему?
– Ты ведь знаешь, что при наступлении РККА в сентябре

1920 года Бухару охватил сильнейший пожар? Хочешь при-
нять в нем участие? Мальчики кровавые по ночам сниться
не будут?

Валерий улыбнулся.
– Я же уже говорил про правила игры. Или принять или

плыть против течения. А что касается исторических собы-
тий – чему быть, того не миновать. Тут уж как говорил Се-
нека, «судьба покорных ведет, непокорных тащит».

– А я считаю по-другому.
– И как же ты считаешь?



 
 
 

– Что, если есть возможность повлиять на историю, надо
повлиять!

Савонин вскочил, оттащил товарища подальше от всех.
– Ты думай, что говоришь-то!
– А что? – недоумевал Ахмед.
– А то, что эти ребята плевать хотели на эту войну и на ин-

тересы верхушки Политбюро. Из них пушечное мясо делают,
непонятно зачем, а ты еще масла в огонь подливаешь. И ты
сам прекрасно ведь знаешь, что война эта никому не нуж-
на. Можешь, говоришь, повлиять на историю? Так вперед,
влияй. Доберемся до Баграма, а там – хоть в Пакистан, хоть
в Иран.

– Да ты чего, я не…
– Думай, что говоришь.
Вернувшись к группе, Савонин скомандовал:
– Значит так. Слушай мою команду. В разведывательных

целях приказываю всем рассредоточиться по  городу. Про-
водить ориентирование на местности, вступать в контакты
с местным населением по вопросу наведения справок – что
за город, где идет война, каково соотношение противобор-
ствующих сторон, какой год…

– Товарищ лейтенант…
–  Отставить! Я разговариваю с  Фрунзе. Всем прибыть

в  расположение не  позднее 20  часов местного времени.
Разойдись.

Отдав команду и убедившись, что бойцы, хоть и с нема-



 
 
 

лым недоумением, но стали все же ее выполнять, он вновь
поднялся в кабинет главнокомандующего.

– Разрешите, Михаил Васильевич?
– А, товарищ Савонин, заходите пожалуйста.
– Я по вопросу вступления в РККА. Сами понимаете, бой-

цов надо убедить. Не  приказать, а  именно убедить. Реше-
ние-то они приняли, да вот потом не пожалели бы. А как мне
убедить, когда я и сам толком ничего не знаю…

– Логично. Так что же Вы хотите узнать?
– Как там, в Москве?
Фрунзе улыбнулся
– В Москве как в Москве. Как в столице. Если Вас инте-

ресует расстановка сил на фронте, то с уверенностью могу
сказать – кое-где вооруженные столкновения еще продолжа-
ются, но в целом перевес на нашей стороне. Можно сказать,
исход Гражданской войны предрешен.

– И Вы считаете, что власть большевиков – это всерьез
и надолго?

– Товарищ Савонин, если бы с Вами были в Москве, Вас
давно препроводили бы под белы рученьки прямиком к то-
варищу Дзержинскому за такие слова…

– К Феликсу?
– Эдмундовичу. Поймите простую вещь – это власть на-

рода, власть рабочих и крестьян. Тот самый идеал, о кото-
ром писали Маркс и Энгельс, Герцен и Чернышевский, Пле-
ханов и Ленин, наконец. Народ веками ждал этой демокра-



 
 
 

тии – и получил ее наконец. Как думаете, захочет он ее от-
дать? Сами знаете, власть если берут, то уже не отдают.

– Это верно, вот только приведет ли народ самого себя
к светлому будущему?

– А кто же, как на сам народ может еще разрешить его
судьбу? Царь? Бог? Помещик? Увольте.

– Хватит ли опыта? Ума? Терпения?
Фрунзе задумался. Савонин задавал ему вопросы откро-

венно – с первой минуты знакомства военачальник показал-
ся ему именно таким, каким его изображали во всех учеб-
никах: рассудительным, взвешенным, спокойным. Таким он
и был – один из немногих порядочных и здравомыслящих
людей в верхушке большевистской власти. Потому, видимо,
надолго его и не хватило.

– Слишком сложные вопросы Вы задаете, товарищ Саво-
нин. Ответить на них может, пожалуй, только время. А вре-
мя делаем мы. Вы-то сами как хотите? Хотите для себя бу-
дущего, где только от Вашей воли и Вашего решения все за-
висит?

– Конечно, – улыбнулся Валерий.
Выводы, к  которым он пришел по  итогам общения

с Фрунзе, были неутешительными – он был либо великим
актером, просто Станиславским – но кому нужно устраивать
все это представление в песках Узбекистана? – или они на са-
мом деле оказались в 1920 году. И хотя поверить в это было
практически невозможно, с этим, по всей видимости, пред-



 
 
 

стояло смириться. И ладно бы смириться самому – надо бы-
ло еще уговорить товарищей принять это за данность.

Несколько комнат на  первом этаже дома беглого эмира
были соединены в одну и там были установлены полати – сде-
лано нечто вроде импровизированной казармы, опустошен-
ной по случаю прибытия группы Савонина. Валерий прилег
на жесткую лежанку с мыслями о том, какие слова лучше
подобрать, чтобы объяснить ребятам все происходящее (че-
го он и  сам до конца не понимал). Ответа на  этот вопрос
он не нашел – усталость сморила его, предательски толкнув
в объятия Морфея.



 
 
 

 
Глава четвертая – о том, как
важна дипломатия на войне

 
Бойцы группы Савонина вернулись в расположение позд-

но – командир уже спал, – а потому доложить о неутешитель-
ных итогах прогулки в город не успели. Хотя ему, наверное,
их доклад был уже и не нужен; он и так понимал действи-
тельное положение вещей. Утром, проснувшись по просьбе
адъютанта Фрунзе, который ждал его для выезда в Бухару
на переговоры с эмиром, Савонин не стал будить бойцов –
если все так, как он думал, им еще понадобятся силы. Пусть
отдыхают, решил он, и вышел к арыку.

Вдвоем с  командующим Туркестанским фронтом они
вскочили на коней и двинулись в сопровождении небольшо-
го отряда охраны в сторону Бухары. Солнце вставало и начи-
нало палить. Температуры здесь в это время года достигали
60 градусов по Цельсию. Учитывая ограниченность в водо-
снабжении такая температура делала любые процессы жиз-
недеятельности  – включая боевые операции  – очень про-
блемными.

– А что там Вам говорил Мадамин? – спросил Фрунзе, ко-
гда они вышли на железную дорогу – несколько километров
до Бухары удобнее было проехать по ней, потому что лошади
вязли в песках и порядком уставали, не верблюды все-таки.



 
 
 

– Говорил, что принял Вашу сторону в обмен на какие-то
экономические преференции.

–  Хм, да, есть такое. Видите  ли, несмотря на  наличие
у эмира самостоятельной армии, регулярной, она вся сосре-
доточена в  Старой Бухаре и  будет в  случае чего охранять
эмира. Для контроля над остальными территориями на про-
тяжении всего времени существования эмирата были введе-
ны бекства – ну вроде у нас губерний при царе. Беки облага-
ли народ данью, так называемым зиккятом, за счет этого жи-
ли, и держали в руках военную, административную и эконо-
мическую власть в стране, удобно разделенной на такие вот
территориальные единицы. В 1918 году, после колесовского
похода5, когда инфраструктура эмирата затрещала по швам,
бекства разбежались – на смену им сразу пришли басмачи.

– А кто они такие?
– Крупные землевладельцы и скотники. Беки, не будучи

в состоянии давать отпор регулярным частям Красной Ар-
мии, которые поддерживали национально-освободительные
восстания Ходжаева6 и младобухарцев, предпочли оставить
власть. Тогда на арену вышли басмачи. Обладая финансо-
выми ресурсами, они быстро вооружились, собрали вокруг
себя огромное количество крепких и зажиточных крестьян,

5 Неудачная попытка захвата власти в эмирате большевиками и младобухарца-
ми в марте 1918 года // Куц И. Ф. Годы в седле// М.: «Воениздат», 1964. – 152 с.
(Военные мемуары) / Литературная редакция О. М. Иванова

6  Узбекский коммунист, партийный и  государственный деятель. Расстрелян
в 1938 году.



 
 
 

вооружили их, и стали представлять нам оппозицию. Эмир
сделал хитрый ход – как раньше бекам, он разрешил басма-
чам, или моджахедам, как они себя называют… – в сознании
Савонина вдруг словно ножом резануло. Он знал, что басма-
чи не любят называть себя так, потому что «басма» в пере-
воде с узбекского значит набег, но очередная близость, даже
ментальная, с моджахедами, с которыми он не раз встречал-
ся в Афгане, не доставила ему радости… – кормиться с тер-
риторий, которые они обороняли от нас в его интересах.

– А вы?
–  А  что мы? Что мы можем? Политика Советской вла-

сти не предполагает такого рода кормления, при ней сам на-
род должен избирать власть и  направлять ее деятельность
по приоритетам. Конечно, это невыгодно зажиточным кре-
стьянам – ведь по законам Советской России, все их земли
будут национализированы и перераспределены между всем
населением бекства. Таким образом, мы оказались как бы
в ловушке – армия эмира, поддерживаемая английскими ко-
лонизаторами из  Афганистана и  Ирана с  одной стороны,
и  местное население в  лице басмачей с  другой. Вот нам
и пришлось начать переманивать последних на свою сторо-
ну – где-то обманом, где-то временным разрешением соби-
рать дань с земель. Так или иначе, другого пути нет – эмир
идет на  переговоры очень туго, и  я не  был  бы сторонни-
ком и сегодняшней встречи, если бы не настойчивая пози-
ция Троцкого. Так или иначе, Мадамин – один из крупней-



 
 
 

ших и сильнейших басмачей. Без него мы никогда не полу-
чили бы контроль над Ферганой, а без нее вообще не нарас-
тили бы здесь военного присутствия…

Савонин с удовольствием слушал Фрунзе – грамотность
и постановка речи выдавали в нем военного теоретика. Все-
таки не  зря его признали одним из  крупнейших тактиков
всех времен и народов…

Тем временем они приближались к Бухаре. Высокие кра-
сивые стены города выдавали в нем старинную крепость, по-
строенную несколько веков назад еще Османами. Это тебе
не Каган, подумал Савонин, и даже не Фергана – настоящая
цитадель, взять которую с наскока будет очень трудно.

Ворота крепости отворились, на пороге показался неболь-
шой отряд армии эмирата  – несколько бородачей, одетых
в красивую, наподобие турецкой, серую военную форму с се-
ребристыми знаками отличия и  с  тюрбанами на  головах.
Остановившись перед Фрунзе, начальник кордона попросил
у него документы. Тот протянул мандат. Изучив его, солдат
с ятаганом на боку изрек по-узбекски:

– Lord Frunze Savonina borish mumkin. Xavfsizlik, menga
ergashinglar, men sizlarni ko’rasiz… bu erda qolish kerak…7

Фрунзе, немного понимавший узбекский язык, поднял
руку и  кивнул командиру отряда охраны  – тот спешился
и остался возле ворот. Путники пошли за провожатым.

7 – Господа Фрунзе и Савонин могут ехать. Охрана должна остаться здесь…
Следуйте за мной, я провожу Вас… (узб.)



 
 
 

То, что открылось за крепостными стенами взгляду Вале-
рия, поразило его. Не было и следа того убожества, что уви-
дели они в Кагане. Красивые дома, похожие на дворцы, узкие
мощеные улочки, крытые базары. Красивый средневековый
белокаменный город, взять который с его переулками и ту-
пиками – дело, посильное, пожалуй, только спецназу ГРУ.
В центре его возвышалась высокая смотровая башня, кото-
рую увидеть можно было с любого конца города – Валерию
показалось, что он оказался в сказке 1001 ночи.

Когда они подошли к роскошному дворцу эмира, распо-
ложенному в центре города и имевшему вид классического
трехэтажного замка, какие в Москве имели Морозовы и Ря-
бушинские, словно знамение случилось – с близлежащей ме-
чети громко заголосил моэдзин. «Аллаху акбар!» – послы-
шалось и озарило всю округу. Воцарилась тишина, слышно
было только как переливается вода в арыке во дворе дома
правителя.

С рук на руки передал солдат из пограничного кордона
путников охране замка. Предельно вежливый, облаченный
в одежду янычара охранник проводил путников в прохлад-
ную комнату для переговоров, предложил воды и чая, а сам
отправился за эмиром.

Несколько минут спустя в  комнату вошел и  сам прави-
тель здешних мест – высокий, толстый, одутловатый боро-
дач в роскошном расписном халате синего цвета с золотыми
вставками. Фрунзе знал его славную биографию – последний



 
 
 

эмир обучался в Санкт-Петербурге, получил наградное ору-
жие и титул Высочество из рук самого государя императо-
ра, а взойдя на престол, стал бороться со взятками и побора-
ми. Сейчас он окружал себя военными специалистами Им-
ператорской Армии, предоставлял убежище белым офице-
рам и генералам, в то же время сохраняя нейтралитет в отно-
шении Советской Власти – Фрунзе прекрасно понимал, что,
опираясь на басмачей и  зная о продолжении Гражданской
войны в  России, он спокойно мог его нарушить и  выбить
РККА из Туркестана, но не делал этого, соблюдя принятые
на себя договорные обязательства перед Советами. Войдя,
он приветливо поклонился гостям:

– Мар хабат!
Они ответили ему поклонами.



 
 
 

Эмир Бухары Сейид Алим-хан

–  Я с  самуль-амир8, мы посланы Советским правитель-
ством и военным командованием, чтобы поблагодарить Вас
за нейтралитет, который Вы сохраняете по отношению к на-
шей республике… – Он снова поклонился, Фрунзе продол-
жал: – И одновременно вручить Вам ультиматум.

Глаза эмира округлились:
– Ультиматум?
– Видите ли, наши враги с Ближнего Востока не бездей-

ствуют. Обстановка накаляется час от часу, и мы не можем

8 Уважительное обращение к эмиру.



 
 
 

сохранять без изменения ныне существующий баланс сил
в Туркестане. Советское правительство предлагает вам вве-
сти на территории эмирата валютное обращение рубля, раз-
решить присутствие на территории Бухары регулярных ча-
стей Красной Армии, а также обеспечить вхождение друже-
ственно настроенных Советской власти младобухарцев в со-
став правительства…

Эмир принял из рук Фрунзе текст ультиматума и быстро
проглядел его.

– Вы предлагаете нам ввести у себя в оборот Вашу валю-
ту… Таким образом выбить из-под нас экономическую са-
мостоятельность…

– Почему? Регулятор цен останется в Ваших руках, Вы
по-прежнему будете вольны в  их определении, просто пе-
ресчитаете курс и цены будете диктовать в наших рублях,
а не в своих теньгах. В любом случае вам это будет выгод-
нее – рубль дороже теньги. Разве нет? Разве не так с вами
рассчитываются покупатели?

– Так-то оно так, но в таком случае и уровень жизни на-
селения упадет. Вы верно подметили – рубль дороже теньги,
а значит, то, что вчера можно было купить на 5 теньга, завтра
будет продаваться за рубль. Как увеличить в таком случае
доход населения? Ресурсов у нас от этого больше не станет…

Фрунзе опустил голову. Эмир был прав.
– А что Вы скажете относительно размещения на терри-

тории эмирата регулярных частей РККА?



 
 
 

–  Таким образом, по-моему, проще сдаться сразу. Мне
эмигрировать, а население отдать вам на откуп.

–  Опять  же чересчур категоричное утверждение. Здесь
ведь будут присутствовать и  ваши войска. Нам  же эмират
нужен как анклав, оплот для утверждения своих позиций
в Средней Азии – из Афганистана и Пакистана, находящих-
ся под контролем наших врагов  – Англии  – не  исключен
приток помощи контрреволюционным движениям. Укрепив
свои позиции в Бухаре, мы тем самым пресечем их подрыв-
ную деятельность.

– Разрушив наши дипломатические и торговые отноше-
ния с  английскими колониями? И  тем самым окончатель-
но лишив нас собственной экономики, сделав зависимы-
ми от  вас! Если не  ошибаюсь, ваш  же Карл Маркс писал
о  том, что экономика является основой жизни общества,
а  все остальное  – закон, армия  – всего лишь надстройки
над ней. Без своей валюты, в состоянии экономической бло-
кады о какой силе, о какой государственности можно гово-
рить? Мы превратим страну в марионетку Советов, и не бу-
дем иметь права даже головы поднять, потому что она махом
будет или отсечена или нам будет указано на место, которое
мы занимаем в иерархии Советской России. Тем более сего-
дня вы рассматриваете Бухару как оплот в борьбе с вашими
врагами – англичанами, а завтра, когда борьба эта прекра-
тится, просто присоедините наши территории к своим и де-
ло с концом…



 
 
 

Фрунзе заиграл желваками.
– Уверяю Вас, я с самуль-амир, что Россия заинтересована

в суверенитете и независимости Бухары…9 – Поймав на себе
скептический взгляд собеседника, Фрунзе решил дать ему
возможность выговориться окончательно: – А что же Вы ни-
чего не скажете о нашем последнем требовании?

–  Вы говорите о  включении в  состав правительства ва-
ших представителей? Оно, как раз, пугает меня меньше все-
го остального. У нас шариат, и потому власть эмира прак-
тически ничем не ограничивается, кроме Божьего Закона,
Корана. Это значит, что, стоит правительству принять ка-
кой-либо противный моей воле курс, оно тут же будет распу-
щено в полном соответствии с законами. Восстание Ходжа-
ева, Колесовский поход, выступления младобухарцев – яр-
кие тому примеры. Со внутренней оппозицией мы справим-
ся, даже несмотря на присутствие здесь Красной Армии –
у Ленина есть власть, но все же он не Бог, а власть эмира –
от Бога. Народ не даст вам насадить свою власть окончатель-
но, но вот подорвать независимость государства вы сумеете,
если я приму Ваши требования.

– И каким же образом от этого пострадаете Вы?
– Вы, верно, шутите, господин Фрунзе. Я не пострадаю

никаким образом, хотя бы потому, что здесь у людей другие

9 Содержание переговоров достоверно и приводится по ряду исторических ис-
точников // См., напр., Акимбеков С. 90-летие разгрома Бухарского эмирата //
http://www.ansar.ru/history/90-letie-razgroma-buharskogo-emirata



 
 
 

взгляды на жизнь, чем в России. Это там убили царя, а здесь
человек скорее зарежет свою жену и мать, чем поднимет ру-
ку на Богом избранного эмира. Сломать эти представления
о мире вам, может быть, и удастся, но на это уйдут десятки
лет – ни меня, ни моих детей уже не будет в живых к этому
моменту. Я опасаюсь совершенно не этого. Помимо того, что
Аллах, наделяя меня властью, дал мне существенные пре-
имущества, Он также возложил на меня и ответственность
за  мой народ. Завтра его  – а  не  моя  – жизнь превратится
в кошмар. Виноваты будете вы, но ведь руки у вас будут раз-
вязаны с моей подачи. Это я открою потенциальному врагу
ворота в Бухарский эмират. Как после этого я буду разгова-
ривать с Господом во время намазов? Как я буду смотреть
в глаза тем, отвечать за которых Он меня наказал? Вы по-
смотрите на свою страну и на мою. Каким образом Ленин
удерживает власть в своих руках? Он лишил народ всего, да-
же самого необходимого. Нет возможности не то, чтобы за-
рабатывать – даже еду получать в достаточном количестве,
чтобы выжить. Страхом и лишениями удерживает он свою
власть, потому что понимает – то, что не от Бога, может быть
отобрано в любой момент. А он слишком уже полюбил пра-
вить, чтобы вот так вот запросто взять и расстаться с коро-
ной, которая никогда – за всю историю России – и ни при
каких обстоятельствах не была бы возложена на его голову.
Никогда и ни при каких! Да, были избранные цари, как, на-
пример, Борис Годунов. Но никогда они не повиновались во-



 
 
 

ле народа и никогда об этом не твердили, даже если где-то
и прислушивались к его голосу. Власть большевиков против-
на всем – и народу, и Богу, – а потому удерживаться может
сугубо страхом или лишениями. Вы и здесь будете насаждать
тот же порядок, что чревато для моего народа немыслимыми
издевательствами. Предлагаете мне закрывать на это глаза?
Что ж, я могу. Но на Высшем Суде как мне удастся отмол-
чаться? Какими индульгенциями наделит меня Совнарком,
чтобы Аллах проявил ко мне свою милость?

– Но ведь мы предоставляем Вам возможность сохранить
власть в Бухаре. Вы же сами всегда говорили, что эмир без
Родины – ничтожество, а нищий, живущий на Родине – на-
стоящий эмир. Вы же понимаете, что в случае начала воору-
женного противостояния, Вам в лучшем случае предложено
будет покинуть территорию эмирата?

– Понимаю, но Вы сами вслушайтесь в эти мои слова. Раз-
ве то, что Вы мне сейчас предлагаете, есть моя Родина в клас-
сическом понимании? Есть моя земля, править которой на-
казал мне Аллах? Это будет уже другой мир и совершенно
другая страна, в которой я не найду себе места. И пусть я
потеряю корону эмира, но останусь верным рабом Аллаха
и последователем Его пути – во всяком случае, умирать буду
с чистой совестью. Я помню, что мирская жизнь – всего лишь
игра и потеха, а в Последней Жизни нам предстоит держать
ответ за то, что мы здесь совершили. Вы подбиваете меня
совершить явно предосудительный поступок. Простите, но я



 
 
 

не могу выполнить Ваших требований.
Всю обратную дорогу путники ехали молча – жара достиг-

ла уже почти семидесяти градусов, и к разговорам не распо-
лагала. В действительности же каждый думал о своем. Фрун-
зе злился – его, военачальника, обязали вести переговоры,
что получалось у него скверно, да и вообще изначально сама
затея была провальная. А Савонин обдумывал слова эмира
о том, что Советская власть держится только на страхе да
лишениях. Он заметил поразительную закономерность в его
словах – они были актуальны и спустя 60 лет после их про-
изнесения.

Один же вывод теперь миновать было нельзя – они дей-
ствительно оказались в Бухаре накануне свержения эмира,
и  теперь ему и  всей его группе предстояло волей-неволей
принять в этом участие.



 
 
 

 
Глава пятая – о том,

что спецназ – это сила!
 

Утро следующего дня началось с обсуждения плана во-
енной операции по занятию Старой Бухары. Слово держал
комфронта Фрунзе.

– Итак, нам необходимо рассредоточить войска по трем
основным направлениям. Первый  – Шахрисабз и  Кетаб.
Здесь проходит крупнейшая артерия Старой Бухары – же-
лезнодорожная. Части Туркестанского фронта придут к нам
по железной дороге, а потому контроль над ней мы долж-
ны получить обязательно. В  это самое время мы должны
отвлечь внимание регулярных частей эмира, стянутых им
в Старой Бухаре. Как это сделать – вот вопрос? Ведь, если
не предпринять для этого ничего, очень скоро они окажутся
в Шахрисабзе и отрежут нам путь к железной дороге…

– Как я и говорил, дымовая завеса, – командным голосом
ответил лейтенант Савонин командарму Фрунзе.

– Что Вы имеете в виду?
– Инициируем там пожар.
– Но как? Для этого потребуется горючее. Мы сами стен

крепости не можем преодолеть, а тут еще такие тюки за со-
бой тащить! Как Вы себе это представляете?

– Где находятся места наименьшего укрепления ворот?



 
 
 

– По данным разведки, к югу.
–  Значит, в  то время, как основные наши силы начнут

атаку городских ворот, мы с нашей группой преодолеем юж-
ное заграждение и окажемся в городе. Пожар мы организуем
за счет зажигательного коктейля.

– Чего?! – военный стратег взглянул на Савонина удив-
ленными глазами. Он еще не слышал о коктейлях Молото-
ва – впервые они начнут применяться в советско-финской
войне, до которой еще 20 лет.

–  Трофейное оружие. Захватили у  немцев. Оно, вооб-
ще-то, еще со  времен Наполеона применяется,  – Савонин
не солгал, иное дело, что в сражениях, в которых участвова-
ла русская армия случаев его использования пока не было.

– Но как вы будете пробираться по городу? Вас же момен-
тально обнаружат и ликвидируют.

–  Придумаем что-нибудь…  – хитро прищурился Саво-
нин. – Вы мне скажите лучше, что с эмиром делать?

– Хороший вопрос, товарищ Савонин. Это действительно
важно. Если он уйдет в Афганистан и объединится там с си-
лами Исмаил-бека, нам не поздоровится. Надо пресечь его
передвижения. Для этого, чтобы исключить его отступление,
мы выставим несколько кораблей из нашей Туркестанской
флотилии в устье Амударьи, которая омывает город с одной
стороны. Прямая дорога туда только рекой – причем до во-
сточного края, где ему придется ступить на землю и так пе-
ресекать границу. Пока пограничники подконтрольны эми-



 
 
 

ру – нам останется только преследовать его в случае бегства.
Значит, товарищ Савонин, коль скоро Ваша группа будет
дислоцироваться в черте Старой Бухары, Вам и поручается
предотвратить его выезд за пределы крепости.

– Когда начинаем штурм?
– Выходим сегодня ночью, штурмуем с утра. Вам хватит

времени подготовиться?
Савонин кивнул. Бой предстоял трудный – он еще никогда

не воевал с давно усопшими.
К утру основные части каганского подразделения Турк-

фронта стояли у ворот Старой Бухары, также пребывавшей
во всеоружии – после провала переговоров для эмира бли-
зость наступления также перестала быть тайной.

Основная сила частей РККА под командованием Фрун-
зе сосредоточилась у ворот в Старую Бухару. Там нарочито
было выставлено несколько отрядов – почти целая дивизия.
Это отвлекало внимание противника и заставляло его отве-
тить таким же сосредоточением. Спецгруппа под командова-
нием Савонина отошла к южной части стены – здесь патру-
ля почти не было, стояло человек 5, нейтрализовать которых
ребята могли бы запросто. Но как только здесь раздался бы
шум – солдаты эмира ринулись бы сюда как оглашенные. По-
тому решили штурм начинать одновременно. Узванцев за-
палил несколько дымовых шашек – это привлекло внима-
ние часового. Тот что-то начал кричать по-узбекски. Это бы-
ло сигналом для Фрунзе – увидев на горизонте дым, коман-



 
 
 

дарм приказал открыть шквальный огонь по воротам. В от-
вет град пуль и гранат обрушился на головы советских воен-
ных частей. Кстати оказались выстроенные здесь ночью на-
скоро укрепления из камней и мешков с песком – они слу-
жили своего рода защитой от огневой атаки войск эмира. Ес-
ли бы не они, красноармейцы были бы здесь как на сково-
родке. Открытая местность, палящее солнце – пока все было
не в их пользу.

Фрунзе подумал, что если бы не группа Савонина, даже
соваться в Бухару было бы преждевременно.



 
 
 

Пожары в Старой Бухаре во время операции. Вид с воз-
духа

Пока там велся огонь, а  люди Савонина перелезали че-
рез городскую стену, дивизия красных под командовани-
ем товарища Белова отбила контроль над железной доро-
гой в Шахрисабзе. Это было сделать тактически несложно –



 
 
 

войск там было мало, эмир больше заботился о собственной
безопасности, нежели чем о коммуникациях в условиях вой-
ны. По его справедливому замечанию, басмачи должны были
следить за той местностью. Но и те по неразумению особого
значения железной дороге не придавали – как торговцев их
больше занимали караванные пути.

Преодолев заградительный барьер, группа Савонина рас-
средоточилась по  Старой Бухаре  – маскировка позволила
им это сделать относительно спокойно. У нескольких стари-
ков в Кагане были взяты толстые халаты. И хотя в них было
жарко, а тащить на себе амуницию под ними было тяжело,
все же на них почти никто не обратил внимания. Узванцев,
как и было договорено, остался у мечети, Козлов и Пехтин –
у городского базара, Савонин еще с двумя бойцами добрал-
ся почти до дома эмира – создать тут огневую точку тоже
было предусмотрено планом, это значительно бы осложнило
отступление государя.

Будильник на наручных часах бойцов сработал одновре-
менно. Регулярные части эмира сосредотачивались у город-
ских ворот, в то время как бутылки с коктейлем Молотова
полетели разом в минарет мечети, деревянные сваи базара
и ворота близ дома эмира. Казалось, вся Бухара запылала од-
новременно.

Люди выскакивали из своих домов и бросались кто куда
—одни спешили тушить пожар, другие прочь, к городским
стенам. В городе была посеяна паника. Части эмира не успе-



 
 
 

вая доскакать до ворот, до основного места сражения, на хо-
ду разворачивались и бросались к мечети. Оттуда, завидев,
что горит дом эмира – туда. Проезду мешало пожарище го-
родского базара – его расположение в самом центре и погру-
жение в огонь словно бы разрезали город на две части. Стои-
ло более или менее значительной группе войск эмира сбить-
ся в кучу, как люди Савонина, с саперными лопатками напе-
ревес, не снимая халатов, бросались в самую гущу и рубили
солдат. Те не успевали ничего сделать – настолько внезап-
ным было появление обученных и подготовленных спецна-
зовцев, и настолько точечными и профессиональными – их
удары.

До  самого неба взмывали вверх столбы черного дыма
и языки пламени, так буйно разносящегося под влиянием
сухого горячего ветра и палящего солнца. Казалось, уже весь
город охвачен огнем – хотя в действительности горела лишь
незначительная часть зданий в центре. Паника в городе была
создана – цель действий спецназовцев можно было назвать
достигнутой.

Между тем, сопротивление войск эмира у ворот не осла-
бевало – понимая, что отступать некуда, солдаты обруши-
вали на красноармейцев все более упрямый огонь. Фрунзе
молчал. Все – и солдаты эмира, и красноармейцы понимали,
что как только опустится ночь, ослабится видимость, а доб-
рая половина Бухары будет превращена в пепел, части РККА
войдут в город и тогда все, конец прежней жизни. Солдаты



 
 
 

бились отчаянно, фрунзенцы берегли силы.
Савонин, сосредоточив группу у дворца эмира, приказал

его штурмовать. А штурмовать ничего и не пришлось – дом
был пуст. Судя по  тому, что большие группы армии эми-
ра сбежались сюда на пожар, никто не знал об отступлении
государя. Быстро вскочив на плененных коней, спецназов-
цы поспешили к выезду из города. Доскакали они до самого
дальнего его предела – где брала начало Амударья, и откры-
вались пути отхода в Афганистан.

Как и было условлено, несколько кораблей с революцион-
ными матросами стояли на пристани. Завидев людей на ко-
нях и в халатах, матросня похваталась было за ружья да пу-
леметы.

–  Отставить!  – подняв руку вверх, скомандовал Саво-
нин. – Мы от товарища Фрунзе.

– Чем докажешь?! – донеслось с одного из кораблей.
Вспомнив своих товарищей по ВМФ и их стиль общения,

Савонин ответил:
– Век воли не видать!
Подействовало.
– Где эмир?
– А хрен его знает, где твой эмир! Не было! Не проходил

мимо нас!
– А давно вы здесь?
– С утра, как приказ получили. Затемно еще пришли…
– Таак… – Савонин спешился.



 
 
 

– Куда же он делся, товарищ лейтенант? – спросил наивно
Козлов.

– Вопрос не куда, а когда. Выходит, заранее все просчитал.
– Преследовать надо! – предложил Узванцев.
– Нет, – отрезал командир. – Наша цель не эмир, а Бухара.

Возвращаемся в город, надо встречать наших.
Все произошло, как и рассчитывали бойцы Фрунзе – с на-

ступлением темноты люди Савонина зашли в  тыл к  бас-
мачам и  солдатам эмира, оборонявшим городские стены,
и несколько точными очередями свалили их вниз. Подоспев-
шая по железной дороге помощь солдат Туркфронта не по-
надобилась. Ворота города открылись – в Бухару вошла но-
вая власть и принесла с собой большие перемены…

Уже позже разведка донесла, что эмир с  гаремом
и небольшим отрядом охраны покинул город ночью, предше-
ствовавшей наступлению. Приди они чуть раньше,.. но исто-
рия не знает сослагательного наклонения. Эмира надо было
догнать во что бы то ни стало!

Москва, в это же время

Ленин нервно ходил по кабинету взад-вперед.
– Что Вы так волнуетесь, Владимир Ильич? – успокаивал

его Троцкий.  – Фрунзе опытнейший командарм, он точно
знает, что и в какой последовательности ему делать.

– Это верно, Лев Давидович, но не забывайте, сколь малые



 
 
 

силы имеются в  его распоряжении! А если эмир запросит
помощи от афганских курбаши? От Ибрагим-бека?

Троцкий отвел глаза – неподготовленность операции бы-
ла его недоработкой, но он предпочел молчать об этом и на-
деяться на лучшее.

Секретарь Ленина постучал в  дверь. Хозяин кабинета
вздрогнул – он наказал штабу Фрунзе докладывать о ходе
операции как можно чаще. Это, наверняка, было сообщение
с Туркфронта.

– Телеграмма от Фрунзе, Владимир Ильич.
– Читайте немедленно.
– «Крепость Старая Бухара взята сегодня штурмом соеди-

ненными усилиями красных бухарских и наших частей. Пал
последний оплот бухарского мракобесия и черносотенства.
Над Регистаном победно развевается красное знамя миро-
вой революции».10

– Поздравляю Вас, Владимир Ильич!
– Меня-то что? Вы Фрунзе поздравьте. Что ж, теперь для

нас там открывается новая задача. Коль скоро крепостью мы
овладели, а на месте есть джадиды и младобухарцы, кото-
рые поддерживают политику большевиков и могут запросто
организовать власть там, необходимость в присутствии там
Фрунзе отпадает. У нас Крым полыхает, товарищ Троцкий,
такой военачальник там куда важнее и нужнее.

10  М.  В.  Фрунзе на  фронтах гражданской войны: Сборник документов. М.,
1941, с. 330.



 
 
 

– А туда кого отправим? По-моему, доверять управление
целиком и  полностью одним только младобухарцам рано-
вато, натворят дел. Не забывайте, там сильно басмачество,
и даже несмотря на отсутствие необходимости тактических
операций, военное присутствие наше там еще нужно.

–  Согласен. Но  с  другой стороны руководить войсками
на месте должен человек, хорошо знакомый с обстановкой…
Помните, Вы мне говорили про этого, как его… Энвер-па-
шу, кажется?

Человек, о  котором говорил Ленин, был настоящей ле-
гендой. Этот турецкий офицер родился в 1881 году в Тур-
ции. Вскоре после начала службы он стал одним из  лиде-
ров партии «Младотурок». В июне 1908 года среди офице-
ров османской армии распространилось известие о подписа-
нии в Ревеле соглашения между Николаем II и английским
королём Эдуардом VII о реформах в Македонии. Оно вы-
звало эффект разорвавшейся бомбы, так как офицеры в Ма-
кедонии рассматривали его как предлог к  разделу Осман-
ской империи. 3  июля в  македонском городе Ресен про-
изошло восстание под руководством майора Ахмеда Ния-
зи-бея. 6 июля к восстанию присоединился Энвер. В течение
нескольких дней отряд Энвера вырос до нескольких тысяч
человек. 10 июля 1908 года на митинге, после трехкратного
залпа орудий, Энвер провозгласил восстановление консти-
туции в Османской империи. После этого началось братание
мусульман с христианами. Энергичные действия и успех Эн-



 
 
 

вера сделали его необычайно популярным. Он стал титуло-
ваться Героем свободы, его даже сравнивали с Наполеоном
I. Революционная эйфория и внезапно свалившаяся извест-
ность породили в Энвере веру в свою «особую судьбу» и «бо-
жественное предназначение».11

После победы революции и восстановления конституции
1876  года Энвер отправился с  дипломатической миссией
в  Берлин. В  1909  году он был назначен военным атташе
в  Берлине и  пробыл там ещё два года. Время, проведён-
ное в  Германии, сделало Энвера убежденным германофи-
лом. Особенно его восхищала немецкая армия: её дисципли-
нированность, уровень подготовки и вооружение».

Энвер-паша

11 Вдовиченко Д. И. Энвер-паша // Вопросы истории. 1997. №8. С. 44.



 
 
 

Поражение Османской империи в  ходе Итало-турецкой
войны 1911—1912  годов привело к  падению популярно-
сти младотурок. В  июле 1912  году в  стране произошел
переворот, который возглавила партия «Хюрриет ве ити-
ляф» («Свобода и  согласие»). Её представители встали
во главе правительства, а в августе был распущен меджлис
(парламент), в котором доминировали младотурки 12.

В январе 1913 года Энвер осуществил государственный
переворот, приведший к  свержению правительства Кями-
ля-паши. После переворота установил военную диктатуру
«трех пашей» – вместе с Талаат-пашой и Джемаль-пашой об-
разовал неофициальный триумвират, фактически захватив-
ший всю власть в Турции. Занявший пост военного мини-
стра Энвер продвигал идеологию пантюркизма и панисла-
мизма. Был сторонником искоренения христианского насе-
ления (в частности, армян и ливанцев) на территории Отто-
манской империи.

В  1914  году Энвер выступил за  военный союз Турции
с Германией и содействовал вовлечению Турции в Первую
мировую войну. Во  время войны занимал высший воен-
ный пост заместителя главнокомандующего (главнокоман-
дующим формально числился султан).

В 1914—1917 годах большевики (в полном соответствии
с  лозунгом «Поражения своего правительства в  войне»)

12 История Востока: в 6 т. – М.: Восточная литература, 2005. Т. 4. Кн. 2. С. 328.



 
 
 

негласно поддерживали пантюркистский политический про-
ект «Туран Йолу» (Дорога в Туран). Оный проект куриро-
вали военные преступники Энвер-паша, Талаат-паша, На-
зым-бей и Ахмед Агаев. Конечной целью пантюркистов бы-
ло убедить тюркоязычное население Кавказа, Ирана, Кры-
ма, Поволжья и Туркестана отделиться от России или Ира-
на – и присоединиться к новой мега-державе «Туран». Од-
ним из живых препятствий к реализации данного проекта
оказался армянский народ.

Энвер-паша вместе с Талаат-пашой и Джемаль-пашой был
одним из главных организаторов геноцида армян, геноцида
греков и геноцида ассирийцев в Османской империи во вре-
мя Первой мировой войны.13

После подписания Турцией Мудросского перемирия
в 1918 году Энвер вместе с Талаат-пашой и Джемаль-пашой
бежал в Германию на немецкой подводной лодке, где жил
под псевдонимом Али-бей. В его отсутствие послевоенный
трибунал в Стамбуле судил Энвера и заочно приговорил его
к смертной казни.

В 1919 году Энвер встретился в Германии с коммунистом
Карлом Радеком, представляющим Советскую Россию. Он
решил вступить в прямой, официальный контакт с россий-
скими большевиками и использовать каналы связей между

13 Гасанова Э. Ю., «Идеология буржуазного национализма в Турции» // Баку,
изд. АН АзССР, 1966 г.; Козубский К. Э., «Под копытом» // Общеказачья газета
«Станица», Москва, №2 (26), декабрь 1998 г.



 
 
 

немецкими военными кругами и большевиками, с целью ор-
ганизовать и возглавить в Средней Азии борьбу против Ве-
ликобритании.

В начале 1920 года Энвер-паша прибыл со своими спо-
движниками-пантюркистами в  Москву. Большевики в  то
время поддерживали обе ведущие турецкие партии: На-
ционалистическую Мустафы Кемаля и  Юнионисткую Эн-
вер-паши, боровшиеся за  власть в  стране. Энвер базиро-
вался в Москве, работая в Обществе Единства Революции
с  Исламом. Въезд в  Турцию ему был запрещен Великим
Турецким Национальным собранием, выпустившим приказ
от 12 марта 1921 года. Запрет был наложен на Энвер-пашу
и Халил-пашу за «возможное ухудшение внутренней поли-
тики в стране и внешних отношений правительства Анка-
ры».
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