


 
 
 

Виктор Алексеевич Уськов
Коротенькие рассказики. Том 1

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=24152956
ISBN 9785448388811

 

Аннотация
Автор  – не  профессиональный писатель, а  свидетель,

представитель многомиллионного советского народа,
крестьянский сын, сменивший много рабочих профессий, дитя
войны, перенесшее вместе с Родиной трудные будни колхозной
жизни, тяготы и  лишения военных и  послевоенных  лет.
Подкупает, что автор «без унынья и  лени» предает бумаге
не только свои воспоминания, но и мысли о времени, восхищение
природой, тревоги и заботы о нравственности народа, будущем
планеты.
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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Уськов Виктор Алексеевич родился 20 января1936 го-

да в  Михайловке (ныне не  существующей) Тугулымского
района Свердловской области в семье колхозников. В начале
войны его отец был призван на фронт, прошел всю войну,
получил ранение и вернулся домой без правой руки. В семье
было трое детей, жизнь в деревне и во время войны, и после
нее была трудной.

Мать, Анна Евстафьевна, женщина малограмотная, но ра-
ботящая и сметливая, делала все, чтоб дети получили сред-
нее образование.

В доме, благодаря ее стараниям, были и книги, и гармош-



 
 
 

ка. Виктор сперва окончил начальную школу в родной дерев-
не, а после четвертого класса поступил в Мохиревскую сель-
скую школу. С 11 лет жил на квартире, домой возвращался
лишь на каникулы. Затем он поступил в Свердловское музы-
кальное училище на оркестровое отделение, где в 1955 го-
ду получил диплом артиста оркестра. Был направлен в Бар-
наульскую филармонию, но  сам выбрал для себя военную
службу. Наверное, многие современные молодые люди этого
не поймут, но в те времена было позором не пройти армию,
получить белый билет или добиваться отсрочки.

В ноябре 1955 года начинается военная биография Викто-
ра Алексеевича. Гвардии рядовой очень быстро становится
командиром отделения музыкантов, затем – последователь-
но – старшим инструктором – музыкантом и командиром от-
дельного военного оркестра. Воинская часть, где служил В.
Уськов, находилась на Украине, и, когда начались военные
события в Венгрии, была переброшена туда. Там старшина
Уськов и принял участие в боевых действиях, за что и полу-
чил впоследствии боевую награду.

Вернувшись на Украину, продолжал сверхсрочную служ-
бу, женился и  потом решил вернуться на  Урал, в  Сверд-
ловск. Пытался  – безуспешно  – поступить в  Университет
имени Горького на  факультет журналистики, снова посту-
пил на военную службу. Много читал, пытался публиковать
свои рассказы. Работал и кочегаром, и плотником, и двор-
ником… обслуживал холодильные установки, подрабатывал



 
 
 

музыкантом в ресторанах Свердловска.
В 1978 году решил переехать в Тюменскую область, в де-

ревню Салаирка. Постоянно публиковался в районной газе-
те, стал нештатным корреспондентом. Заведовал сельским
клубом, работал в санатории-профилактории «Геолог». По-
стоянно вел дневники, записывал анекдоты и всякие житей-
ские истории…

С 2014 года живет в Екатеринбурге.
Материал для этой книги собирал более 50 лет.



 
 
 

 
Предисловие

 
Перед вами сборник коротких рассказов уральского пен-

сионера Виктора Алексеевича Уськова. Автор этой книги –
не  профессиональный писатель. Он  – свидетель, предста-
витель многомиллионного советского народа, крестьянский
сын, сменивший много рабочих профессий, дитя войны, пе-
ренесший вместе с Родиной трудные будни колхозной жиз-
ни, тяготы и лишения военных и послевоенных лет.

Материал для этой книги автор собирал 50 лет, ведя днев-
ники. В  книге вы найдете самые разнообразные истории,
в  основном автобиографического характера. Здесь и  быт
колхозной деревни в войну и после войны – тяжелый быт,
неотвратимо уходящий в историю: игры детства, отношения
людей в  колхозе, разные человеческие типы и  характеры,
рассказы современников о военных и мирных, порой траги-
ческих событиях. Детство – оно ведь хоть и босое, голодное,
но все равно счастливое – с беготней, с играми в лапту и пря-
талки, с  «перекувырдыванием» на  гобчике, с  педальными
машинами, или колесянками, с купанием голышом в кана-
вах… Здесь и воспоминания автора о любви, о полете перво-
го космонавта, случаи из его производственной и музыкаль-
ной жизни, личный опыт лечения болезней, рассказы о дет-
стве дочери Тани и даже ее сказка, написанная 50 лет назад!

Словом  – срез опыта эпохи глазами заинтересованного



 
 
 

участника.
Подкупает то, что автор, будучи в столь почтенном воз-

расте (ему уже восемьдесят), осознал свою задачу стать лето-
писцем прошедших лет и современности и «без унынья и ле-
ни» предает бумаге не только свои воспоминания, но и мыс-
ли о времени, восхищение природой, свои тревоги и заботы
о нравственности народа, об экологии и будущем планеты.

Что получилось – судить вам, дорогие читатели.

Ольга Дьяченко



 
 
 

 
О себе

 
Я, Виктор Алексеевич Уськов, родился 20 января 1936 г.

в  селе Михайловка Свердловской области, в крестьянской
семье. Был третьим и последним ребенком – вскоре началась
война. Вырос в селе Беляковка Талицкого района Свердлов-
ской области, где наша семья проживала с 1937 по 1951 г.,
пока не перебралась в Свердловск.

В 1955 г. меня призвали в армию, где три года учили, кор-
мили и одевали. Служил Родине исправно с 1955 по 1958 г.

Демобилизовался и поступил в университет. Учился за-
очно, работать приходилось и кочегаром, и паротехником,
и дворником. Сменил немало рабочих профессий. По вече-
рам играл в ресторанах на ударных инструментах – от дет-
ства осталась любовь к музыке. Еще я всегда хотел стать по-
этом.

Женился на Раисе Ефимовне Перепеличной. Она взяла
мою фамилию и стала Уськовой. Родилась дочка Таня. Дочь
выросла и выучилась на преподавателя французского языка.
Работает она и сейчас, хотя уже пенсионерка. Кстати, учи-
лась Татьяна у нас всегда на одни пятерки.

В 1978 г. я уехал в Тюмень. Работал там наладчиком хо-
лодильных систем. Через 17 лет вернулся в Екатеринбург.

Еще будучи совсем юным, я начал собирать материал для
будущей книги. Сам этого стеснялся, считая себя недоста-



 
 
 

точно грамотным для писательства. Заполнил 100 записных
книжек за 50 лет! Хватило на книгу.

Сейчас все перечитываю и пишу, потому что время ухо-
дит. Мне уже восемьдесят. Весь больной, но  пишу. Вот
за один год написал 340 коротких рассказиков. Был случай,
когда за день осилил сразу шесть!

Вот так – живу и пишу.



 
 
 

 
Актриса

 
Этот рассказик долго не имел заглавия, и до написания,

и после. Потом пришла идея: оставить его без заглавия, ведь
имя и фамилию актрисы я не запомнил, афишу забрали лю-
бители. А потом, когда стал переписывать, смотрю – мелко –
надпись: «актриса». Так и осталось.

На самом деле я и сам не знаю, о чем мой рассказ: то ли
о самом себе, своих чувствах, мыслях, переживаниях, то ли
все-таки о ней, этой замечательной актрисе!

Случайно я попал на концерт одной средне известной ак-
трисы. Санаторий-профилакторий купил ее концерт для ле-
чащихся и отдыхающих.

Я был на  работе. После работы делать было, в  общем,
нечего. Но надо было ждать автобус до города, работал я в с/
п «Геолог».

– Ты не идешь на концерт? – спросила знакомая сотруд-
ница.

– На какой?
Она назвала один из знаменитых фильмов и фамилию ак-

трисы.
– Что-то я ее там не помню.
Женщина пожала плечами. А я пошел на концерт и увидел

эту знаменитость.
Она очаровала меня сразу своей внешностью. Средний



 
 
 

рост, средний возраст  – около 40—45  лет, элегантна, ар-
тистична, женственна, обаятельна. И  при этом достаточно
скромна и  строга. С  первых ее слов и  движений на  сцене
я понял, что женщина хорошо образована и  эрудирована.
Но бросилось в глаза, что она резко говорит о политике, из-
за этого она могла показаться грубоватой. Кто знает, может,
она имела право на грубость?

Как и все кинозвезды, сначала она рассказала о себе: где
работала, как начинала, где сейчас работает. Потом пела, пе-
ла и пела… И пела, надо сказать, великолепно!

Теперь прошло уже немало времени, а я вспоминаю как
сон ее чудный концерт, а главное, голос. И думаю: почему ее
концерт не показывают на телевидении, ну хотя бы несколь-
ко номеров вставили. Ведь там иногда показывают самую на-
стоящую жизнь!



 
 
 

 
Жизнь Таисьи Павловны

 
Я случайно забрел на старое деревенское кладбище. За-

интересовало оно меня тем, что мало на нем хоронят и что
почти нет эпитафий. Очень я удивился, увидав памятники
почти своим сверстникам и людям, которых я лично знал.

«Ну, видно, и мне пора умирать», – подумал я.
Особенно меня взволновала смерть Таисьи Павловны.

«Давно  ли,  – думал я,  – она вызывала меня через узкий
и длинный коридор парт стоять у доски. Давно ли сама она
ходила с детьми по дороге через это кладбище».

Таисья Павловна была очень строгая. Я прочел, что похо-
ронена она была восьмидесяти лет, а мужу ее, еще живому
в это время, было восемьдесят два. Кто из них моложе, кто
старше? И пошли, и пошли воспоминания.

Меня теперь волнует ее жизнь и смерть, ведь я был в ее
первом классе, и учила она нас вскоре после войны, когда
и книг-то «досыта» не было. Мы все, кто учился позже, гор-
дились своими знаниями перед старшими.

Я хорошо знал и ее, и мужа. Почему-то у них не было де-
тей. Хотя деньги воспитывать детей у них были. Ведь они
первые в деревне купили мотоцикл, радиолу, а после и авто-
мобиль.

Поневоле подумаешь: вот и все… Как коротка человече-
ская жизнь.



 
 
 

 
Механическая ступа

 
Однажды я серьезно влюбился. Почему «серьезно»? Да

потому, что я был тогда несмышленыш, в переходном воз-
расте к отрочеству.

Передо мной стояла большая деревянная ступа с одним
железным обручем и деревянный березовый пест. Надо было
бить по сухой, мороженной в прошлом году картошке, кото-
рая была облуплена, как вареная, вымыта и высушена.

Я быстро сообразил, что надо сделать. Пружины у меня
не было, но рядом была изгородь из жердей. Я быстренько
привязал пест веревкой к жерди. Жердь стала пружинить,
пест ударял по картошке. Дело, вроде бы, пошло, но надо
было долго-долго стучать, пока картошка не раздолбится.

Я решил чем-нибудь удивить ребят и девок за оградой.
Станцевал «цыганочку с  выходом» и  познакомился с  пре-
красной девушкой Лидой. Я и  сам умел играть на хромке
«цыганочку», но тут попросил сыграть соседа. Других тан-
цев я не знал.

Первое, надо было научиться выходить, так как «цыганоч-
ка» должна быть обязательно с выходом. Но и потом не оста-
навливаться. И я плясал дальше. А дальше было такое, что
закачаешься!

Одет я был просто – все домашнее, а дело было поздней
весной, когда уже давно стаял снег.



 
 
 

«Ну, – думаю, – получается неплохо».
Но  вскоре это мне надоело. Особенно плохо шло дело

со ступой. А нужна была просто сила – и все! Брат был стар-
ше меня на четыре года и гораздо сильнее. Вот он и стал то-
лочь, выбросив жердь.



 
 
 

 
Крава

 
Его звали Николай Кравченок. Коротко, в бригаде камен-

щиков, звали «Крава», иногда Коля. Теперь он уже был без
пяти минут пенсионер.

В обед, так уж случилось, Крава рассказывал про армию,
в частности, как он в первый раз ходил в увольнение.

– Ну вот, идем мы с другом – штатским, сами напились
до чертиков. Это теперь борются с пьянкой – даже в газете
пишут: «Попей, попей, так увидишь чертей». А раньше бы-
ло: пей – не хочу!.. Ну и вот. Сначала мы с ним поменялись
футболками, я хотел еще поменяться пиджаками.

– Нарвемся на дотошного офицера или хуже того – на пат-
рулей! Что тогда?

– Ну, давай, – говорит.
Что-то нам мало показалось, насобирали на чекушку, взя-

ли еще. Выпили, рукавом закусили…
– В часть, в часть, а то опоздаешь…
– В часть, так в часть, – пробормотал я. Когда добавился,

я уже отключился – ничего не помню. Нам много ли надо
было?! Мы ж не алкаши. Тем более я не пил три месяца. Мне
рассказывали после…

Друг мой втолкнул меня в дверь, увидел офицера – и бе-
жать. Думал, за ним погонятся….

Офицер на меня глянул, оторвался от разговора со стар-



 
 
 

шим лейтенантом – даже сказать нечего, только глазами хло-
пает. Потом говорит ему: «Звони на гауптвахту: у нас солдат
из увольнения прибыл в гражданском во всем, без формы,
и вдрызг пьяный». Тот позвонил. Вскоре пришла машина,
в которой возят жуликов. Пристыдили меня и увезли на гу-
бу…

Все. Пойдем работать.



 
 
 

 
Комары моего детства

 
Комар для меня – это тоненький звоночек из моего да-

лекого детства, это воспоминания о  родном селе. При ко-
марином звоне у меня всегда щемит сердце и наводит лег-
кую грусть-тоску. И  хотя больно жалится этот проклятый
гнус, но всегда радуюсь комариному звоночку – значит, при-
шло лето моего босоногого детства, значит, будут счастли-
вые воспоминания о походах за грибами и ягодами, о песча-
ной речке, о небесных раскатистых громах с ливнями, о ре-
бячьих играх и хороводах.

Звон комара – это счастливая летняя жара и солнце, кото-
рое ярко заискрилось цветами на лужайках и на моей стри-
женой детской голове.

Эх, комарик ты, комарик!
До боли родной и близкий моему уставшему сердцу.
Но бывают злые комары и в январе.
Я устроился ночевать в Ново-Пармонке, потому что за-

держался в детском саду на елке – играл на баяне. Мы с де-
журным слесарем в «красном уголке» пристроились до утра.
Слесарь дежурил, а я свое отыграл – и тоже до утра. Просто
попал под вечер, автобусы уже все ушли. Попутные легковые
машины тоже. И вот слышу: один писк комара, затем в два,
три голоса. Они не давали нам уснуть.

– Иди, – говорю слесарю, – ищи мазь. Он ушел, принес



 
 
 

мазь, мы намазались оба. И только тогда уснули. Засыпая, я
подумал: «Вот тебе раз – где это слыхано, чтобы в январе
были комары?»

Был страшный холод и лежал толстый-претолстый снег!
Дело было в Тюменской области.



 
 
 

 
Экология нашего быта

 
Почему в передовых странах люди живут намного дольше,

чем в России? Потому, что бытовая экология там намного
лучше, чем у нас.

Начнем с детства. В больших группах детских садов, яс-
лей воздух не может быть нормальным, здоровым. Тут и объ-
яснять не надо.

В школах до сорока человек в младших классах. Разве мо-
жет быть нормальным воздух, да еще в каменных зданиях?
Чем там может дышать ребенок?

В поездах нечем дышать, когда там печки топят для тепла
или воду кипятят. Но попробуйте сказать об этом проводни-
ку – на тебя буквально накинется! Да и наговорит…

В кинотеатре… Да где угодно! Но форточки нельзя от-
крывать – продует, будете кашлять. А нет, чтобы кислород
пускать как свежий воздух!

Так что с плохой экологией мы связаны каждый день, чего
нет в передовых странах. Вот почему у нас в России люди
не доживают до естественной смерти много лет.

Сейчас, когда в России появилась частная собственность,
стали появляться так называемые приборы бытовой эколо-
гии. Но это сейчас. А догнать Америку и другие передовые
страны – пока даже говорить рано.



 
 
 

 
Курьезные случаи моей

артистической деятельности
 

Помимо игры на ударных инструментах в профессиональ-
ном духовом оркестре, я еще был занят в самодеятельном
квартете народных инструментов, где были гитара, баян,
контрабас и кларнет.

Помню, как-то мы играли вальс Дюрана на конкурсе са-
модеятельных военных оркестров во Львове. Кстати, мы за-
няли одно из первых мест. Но я хочу рассказать про курьёзы
моей игры на баяне.

Будучи в армии, я еще играл в детской организации. Од-
нажды мы давали концерт для взрослых. И я взял тональ-
ность другую – на пуговицу ниже или выше – сейчас не пом-
ню. Прошло шестьдесят лет! Так и пришлось играть до кон-
ца, так и пели мы в разрез с музыкой.

Второй случай был в  доме отдыха «Старики» на  реке
Чусовой. Там были камни, точь-в-точь похожие на старика
и старуху. Кстати, там снималось кино «Угрюм-река». Мы
играли и пели Расула Гамзатова «Журавли», «Точь-в-точь
как в первый раз», «Пока нас было трое». Есть фотография.
Я даже там глаза закатил!

Однажды на Новый год мы с оркестром играли, как обыч-
но, в «яме» в Доме пионеров. На сцене – елка. И кто-то пе-



 
 
 

ревернул вверх ногами мой деревянный старого типа ксило-
фон. Ну, я и наиграл пьесу!!!

В другой раз мы в ДК Железнодорожников давали на за-
ключение концерта «Сороку-воровку». Дирижер был тоже
самодеятельный, как и  духовой оркестр. Он от  волнения
страшно потел, когда дирижировал. Доиграли полонез, и я
сбился с такта, а брякать надо было именно в конце. Я думал,
что я соло-тремоло. Дирижеру некуда деваться, он потеет да
дирижирует, а я даю тремоло, не жалея барабана.

Мы оркестром в ОДО давали концерт. Объявили в кон-
це меня. Я брякал на ксилофоне «Танец с саблями» из бале-
та Хачатуряна «Гаянэ». Стучу, а сам поддерживаю свои си-
ние галифе. Смотрю, ребята, знакомые музыканты, хлопают
в такт. Я осмелел, играю «Танец с саблями», а ребята знай
хлопают.

Наконец, концерт окончен. Я подошел к ребятам.
– Чего это вы аплодировали так рьяно?
– А ты штаны все время так смешно поддёргивал, – отве-

чают.



 
 
 

 
Роженица и врач

 
Всё это было давно – ещё при советской власти…
Председатель колхоза дал нам как хорошим работникам

свою лошадь и возок. Сам положил в возок побольше сена,
чтобы было полегче на ухабах, и велел:

– Не жалейте и не забывайте кормить. Да не хлещи её, –
не дай бог, растреплет – не остановить. Ну, с богом.

Время было летнее: хоть и вечер, но еще светло. Проехать
надо было 14 километров. Ехали молча. Сестра моя родная
Мария Алексеевна болела, и зять боялся, что жена может по-
мереть.

Врача на месте не оказалось – день был субботний, и он
мылся в бане. Геннадий, зять мой, сказал в больнице:

– Передайте ему, что привёз больную жену, она не могла
родить, и сейчас, видимо, ребенок мёртвый…

Ему не дали договорить:
– Всем приготовиться к операции, давайте наркоз. Через

животик будем…
Мария Алексеевна почти сразу уснула. Быстро достали

трупик, живот зашили. Разбудили роженицу:
– Ну что, будем жить и ещё рожать – живых… Поедете

обратно или ночуете здесь?
– Ночи светлые, да нам и недалеко. Давно, слава богу, до-

ждя не было, дорога добрая…



 
 
 

– Ну, езжайте тихонько, не забывайте, что зашит живот.
– Ну, до свидания. Спасибо вам. Извините, что обеспоко-

или, – сказал Геннадий.
– Хороший какой врач, – тихо сказала Мария Алексеевна.



 
 
 

 
Белки-попрошайки

 
Как-то я в отпуске поправлял здоровье в пансионате им.

Оловянникова. Это почти в самой Тюмени, но нас возили
на авто в поселок Тараскуль, потому что там были минераль-
ная вода и грязи.

Идем мы однажды с обеда не очень морозным осенним
днем, снега еще немного, и вдруг перед нами метрах в де-
сяти выскакивает на дорогу белка. Садится на задние лапы,
а передними помахивает.

– У кого есть что-нибудь для белки? – остановила нас жен-
щина.

У мужиков ничего не оказалось.
Тогда она достала из кармана шоколадку, отломила и дала

кусочек белке. Та быстро схватила ее лапами, взяла в рот
и поскакала с дороги в лес.

– Здесь живут белки, четверо, привыкли к отдыхающим
и не боятся… Можете приносить им гостинцы: хлеб, яблоки
и, конечно, семечки. А лучше всего кедровые орехи.

В другой раз я долго смотрел из окна туалета, где мы все-
гда курили, любовался этими красивыми маленькими жи-
вотными. Женщины и мужчины кормили их хлебом, семеч-
ками, они не боялись ни людей, ни даже автомобиля. Прячут
добычу, таскают, зарывают в снег, в специально сделанную
клетку то и дело закапывают хлеб и другие припасы, а потом



 
 
 

носятся друг за дружкой по соснам вверх-вниз.
Как приятно было видеть, что на  дружбу с  человеком

хрупкий, беззащитный дикий зверек отзывается полным до-
верием.

Я убежден, что даже самый недоверчивый зверь может
стать другом человека, ответит на его честную дружбу, ис-
креннюю привязанность.



 
 
 

 
Кобра

 
Афганистан. Часть советских войск пришла на  помощь

афганскому народу в борьбе за свою демократию.
Виктору Пузыреву, награжденному медалями, послезав-

тра надо было отчаливать: дембель, как говорят солдаты. Их
рота стояла недалеко от автотрассы, которую прозвали «до-
рогой жизни» Афгана.

Однажды Виктор случайно нашел гнездо змей. Убивать
он их не стал, заинтересовался, что с ними будет, когда они
вырастут? Ведь они близко от их дома… В голове мелькну-
ла мысль, что змеёныши уже большенькие. «Эх, жаль, что я
скоро уезжаю»…

Виктор вырос на молоке и любил его, поэтому носил его
во  фляжке вместо воды. Он нашел как  бы выдолбленное
в камне блюдце и налил из фляжки молока. Один змеёныш,
самый проворный, нашел молоко и стал пить. За ним стали
пить и другие.

Так он время от  времени начал ходить их проведывать
с молоком. И вот сегодня в свободный вечерний час решил
в последний раз угостить змеят и проститься. Как всегда, на-
лил молока, но вдруг выползла змея, обвила его всего и го-
ловой-мордой уставилась прямо в лицо Пузыреву. Он замер,
она ни с места. Он не двигался, наверное, целый час. «Будь,
что будет, хоть сяду». Только пошевелился – змея шипеть.



 
 
 

Так простоял целую ночь. Смерть человек принимает один
раз. Он принимать ее в таком виде не хотел, оставалось сто-
ять и не шевелиться, а там что будет…

Рассвело. Змея раскрутилась и  уползла в  свое гнездо.
Виктор пошел в расположение и увидел страшную трагедию.
Все его боевые друзья-товарищи были мертвы, заколоты но-
жами. И ни одной живой души! Страх охватил его.

– Душманы поработали, – тихо, но твердо сказал он.
Потом нашел своего офицера и рассказал ему все как есть.
–  Тебе надо отдохнуть пару дней,  – ответил офицер.  –

Дорогой солдатик, выполняй приказ, но сначала посмотри
на себя в зеркало – ты весь до последнего волоска седой, как
столетний дед…

Только тогда Виктор лег отдыхать, но перед тем ему при-
шлось еще раз все рассказать врачу.

– Прими таблетку успокоительную и ложись.
Перед сном он снова и  снова обдумывал случившееся

и вдруг понял: «Так вот почему змея меня всю ночь продер-
жала – она спасала мне жизнь. Вот так змея!..»

Тело его вздрогнуло: так расслабляются нервы, и он глу-
боко заснул.



 
 
 

 
Ведро с картошкой

 
Была скорая весна и трясина до твердого, не оттаявшего

еще льда. Я возвращался домой босиком по грязи, измож-
дённый и уставший, нес в руках ведро с мерзлой картошкой.
У ведра была сломана дужка. Из левой пятки потихоньку со-
чилась кровь.

Вдруг ко мне верхом на лошади подъезжает мужик.
– Ты что это, картошку несешь? – спрашивает он, как буд-

то не видит.
– Да, картошку. Видишь, у ведра дужка сломалась, – убеж-

денно отвечаю я, узнав соседа на лошади. То ли увидев мою
пятку в крови и в грязи, то ли оттого, что все-таки был на-
шим соседом, сказал мне:

– Ладно, неси. Только никому об этом не рассказывай.
Я был рад стараться никому не рассказывать. «Он увидел

кровь у меня на пятке, – думал я. – Это Сергей Иванович
Ложников, он конюх. Послал, видно, председатель… Более
надежного человека не нашлось», – думал я.

«Мне всего-то десять лет… и я учусь, а не в колхозе рабо-
таю, – продолжал я оправдываться перед самим собою. – Эх,
знал бы он, как мать отпросилась у бригадира-соседа сти-
раться, а сама мороженую картошку чистит, а меня отправи-
ла с узким ненадежным ведром!»

Плача я шел, видя перед собой твёрдую дорогу, не чая



 
 
 

«избавиться от этой мяши и наконец перевязать и отмыть
ногу.



 
 
 

 
Жили-были старик со старухой

 
Старуха была совсем глухая. Был вечер, но старуха еще

«топалась». Управлялась, значит.
К старику никто не заходил. Не спалось. Слышал он толь-

ко шум веселого застолья. Молодежь пировала почти каж-
дую пятницу. Молодуха и  сын работали вместе на  строй-
ке, да еще и халтурили. Их сын, пятилетний мальчуган, уже
крепко спал. Приходился он больному многими болезнями
старику Круглову, естественно, внуком.

Тяжелые мысли пришли к старику: «Никому не нужен, ни-
кому не нужен, – без конца вертелось в голове. – Нет, хватит,
хватит! Никому я теперь не нужен».

Он даже не  вспомнил о  том времени, когда без него
здесь просто ничего не могло жить, существовать. «Не ну-
жен, не нужен. Зачем мешать, зачем жить? – вдруг осенило
его. – Конец. Пришел мой конец, хватит». К утру эта мысль
не только не ушла из головы, но стала вполне четкой и осо-
знанной, привычной…

Старуха куда-то ушла, она не ночевала с ним вместе. По-
веситься старик не мог и не представлял, как. «Зарезаться…
Надо хороший нож – да и то силы не хватит… А надо, чтоб
наверняка».

– Виталик, принеси-ка с кухни ножик. И молоток в кла-
довке найди… Принес? Ну, а теперь пойди на улицу, погу-



 
 
 

ляй. Иди, внучек, иди гулять.
Дед взял нож, направил острие прямо себе в сердце и сла-

быми руками стал забивать его в грудь, пока были силы.
Когда старуха принесла старику обед, она увидела его

мертвым с ножом в груди, а в окоченевшей руке был моло-
ток.



 
 
 

 
Скрипка в ночи

 
Большой город. Подонки лет пятнадцати-шестнадцати.

Банда человек шесть-семь. У двух братьев нечего курить.
– Главное, у вас, братья, всегда нечего курить. Вот перво-

му задание на смелость – кто сейчас здесь пройдет, у того
отобрать все папиросы.

Шел парень. Один, тоже лет шестнадцати. Со  службы.
В футляре была скрипка. По-ихнему – нарядный. Останови-
ли.

– Привет, – один из них говорит. – Видали, какой воспи-
танный мальчик – не куришь и не пьешь?

– Не пью. Ну, если немного где-то на вечере…
– Куда идешь-то? Таких что-то здесь не видали.
– У нас одна скрипачка на концерт не пришла, а завтра

ехать, вот я и решил к ней зайти и узнать.
– Че, парни, сыграть ему? Есенина – «Мурку»? – это гла-

варь банды.
– Это не Есенин, дурак, – заговорили из толпы. – А этот…

как его…
А скрипач заиграл. Скрипка пела двумя и тремя голосами

сразу. Казалось, она умела плакать взахлеб. Пела она и гром-
ко, и тихо, если надо – так тихо, что можно было расслышать
писк комара.

Парни, которые поначалу тихо шептались, прислушались,



 
 
 

сами того не замечая. Когда скрипач опустил скрипку, гла-
варь сказал ему: «Сыграй, что умеешь, ну, свою любимую,
что ли».

Парень подумал-подумал: «Что бы им сыграть, уродам?»
И  блестяще сыграл один из  знаменитых танцев Брамса,
где сочеталась плавная мелодия с танцевальной, ритмичной
и быстрой музыкой танца.

Когда он закончил, парни долго молчали. Потом вожак
сказал:

– Нептун, верни ему часы.
Тот посмотрел на хозяина удивленно в полумраке и подо-

шел к музыканту: «На, я пошутил».
И опять главарь обернулся к музыканту.
–  Иди к  своей скрипачке, иди-иди, не  бойся, никто те-

бя не  тронет. Живи, скрипач. Дайте ему футляр. Глухой,
не слышишь, что ли? Отдай ему футляр.

Скрипач ушел. Парни все молчали.
Потом с хохотом пошли по домам. Стало светлее. На небе

надрезанным большим арбузом сквозь небольшие облачка
светила луна.



 
 
 

 
Слепой

 
Идет пожилой слепой человек. Летом. Прохладно. В кеп-

ке, в пиджаке. Белой алюминиевой палкой постукивает впе-
реди себя об асфальт.

Большая автобусная остановка. Народу – великое множе-
ство. Кто успевает отпрыгнуть, кого оттопчут ногами, кого
заденут плечом, кто-то стучит, стучит впереди палкой об ас-
фальт. Для него нет этих людей. Он идет глубокой темной
ночью. В любое время года. В любое время суток. Для него
всегда черная ночь – всегда темно…

Если  бы смотреть на  экране, то нам  бы показывали то
кадры сплошной черноты, то, как молния на черном небе,
блеск его алюминиевой палки. Людей показали  бы смею-
щихся. Или злых, разговаривающих, молчащих, старых, мо-
лодых, красивых с сумочками и дипломатами…

Стук. Стук. Стук. Стук. Однообразный и четкий стук сре-
ди людской толпы – шумной, пестрой, с солнцем и без солн-
ца, но среди бела дня. А для слепого – ночь. Ночь. Ночь…
Нет! Мгла. Сплошная черная мгла всегда: и когда спит, и ко-
гда бодрствует.

Если бы нам, зрячим, завязать глаза, дать в руку звенящую
палку и заставить идти по старой, знакомой тропе – для нас
это будет непосильной задачей. Но если продержать слепым
год – эта слепота уже будет не трагедией, а тяжелой, но при-



 
 
 

вычной жизнью.
В основном, слепые живут в обществе слепых, где им да-

ют работу и дотации. Там они живут полнокровной жизнью.
Об одном всегда прошу: обернитесь на четкий глухой стук,
уступите дорогу, помните, что это идет слепой. И не торо-
питесь, проводите его домой или куда-то еще. Помните, что
для него всегда и всюду – кромешная ночь.



 
 
 

 
Рязанов

 
Много лет назад в Талице жил мастер по гармошкам, ко-

торого знал весь район. Бывало, в каждой деревне района
найдется «новая» гармонь. Все знали, что она вышла из рук
мастера Рязанова, потому что играла лучше любой новой.

Рязанов в то далекое время (при Сталине) аккуратно пла-
тил оброк-патент и  назывался частником. «Частник» этот
из рухляди делал гармонь-конфетку. Он делал новые двой-
ные мехи (полностью как-то клеил вторую рубашку), поли-
ровал дерево (оно блестело как новое), менял все лайки (это
мягкая кожа под клапанами), менял голоса, если полностью
проржавели, ну и добавлял или заменял всякую необходи-
мую мелочь. Голоса он проверял иголкой, никогда не  дул
в них. Это я перечислил основной ремонт. Учился ли он, где,
у кого, я не знаю, не спрашивал.

Мне надо было увидеть его во что бы то ни стало Я купил
в Свердловске с рук дешевую гармонь. Два голоса не игра-
ли совсем, только воздух выходил. Сносил в ремонт, поиг-
рал немного – снова два голоса замолчали. Гармошка-то бы-
ла советская! А верх был в порядке. Собрался я и поехал я
к нему в Талицу. Мне рассказали, как найти Рязанова. За-
шел. Передо мной простой мужик средних лет сидит и что-
то ковыряет в гармошке. Одет в домашнее, бытовое.

– Ты, я вижу, принес, показывай.



 
 
 

– Да мне нужно поставить два голоса. Мне два голоса де-
лали.

– И неплохо наклепали. Неплохо, неплохо… В Свердлов-
ске, в мастерской? Сделаю я тебе два голоса. Приходи через
неделю.

Через неделю я забрал гармошку. Брал он по тем време-
нам дорого, но делал, я уже говорил, на совесть!



 
 
 

 
Безалкогольная свадьба

 
При Президенте (тогда генеральном секретаре) Горбачеве

стали привычными безалкогольные торжества, в том числе
и свадьбы.

Встретил как-то приятеля с женой.
– Здорово!
– Здравствуй. Ты не иначе как со свадьбы. Ну, ты даешь!

Ведь я видел тебя три дня назад. Ты ехал, видно, как раз
на эту свадьбу, как огурчик! При галстуке, веселый, я да-
же позавидовал, глядя на тебя. Где галстук-то, потерял? Что,
безалкогольная свадьба была?

– Уж и не говори… Говорят, чуть не по ящику вина было
на человека. Многие гости не явились – не рассчитали хо-
зяева. Сначала и вправду хотели сделать безалкогольную, да
куда там…

– Да, вот уж поистине говорят: «Куда идешь? – На сва-
дьбу! – ответ веселый, бодрый. А потом, видя тебя замызган-
ного, понурого, сердитого: – Откуда идешь? – Со свадьбы».

Так и ты. Посмотри, на кого похож? Зарос, морда опух-
шая, глаза провалились, во всю щеку ссадина – ей-богу, эта
свадьба тебе год жизни будет стоить!

Жена сказала: будь они прокляты, все эти вечера, празд-
ники, свадьбы… Ты ведь знаешь, я просто так не пью…

– Ну, расскажи хоть, что там веселого было?



 
 
 

– А что рассказывать? Свадьба как свадьба, весело, ко-
нечно…



 
 
 

 
Встреча с профессором

 
Я искал могилу отца, а наткнулся на могилу знакомого

профессора. Не буду называть имени, потому что его учени-
ки, может, еще живы. Это они мне испортили печень – со-
жгли каким-то лекарством, благо, я вовремя бросил прини-
мать это лекарство. Почуял нелады – и выбросил подальше.
Конечно, это бывает редко!

Я ездил тогда молодым еще на «Москвиче-401». Покра-
сил его в цвет «морской волны», заменил сгнившие пороги
и другое барахло.

– Смотри, какая у тебя красивая машина стала. А то все
были серые да серые… У меня тоже была «Волга-21», но я
ее продал.

Сам он был худощавый, еврей, среднего, даже небольшого
роста. Одет просто, не по-профессорски: все серое, мужиц-
кое. Не похож на профессора медицины.

– Я долго добивался встречи с Вами, – наконец добился.
Но приняли меня Ваши ученики, раздели, обследовали, все
как положено, только они ошиблись, дали мне не то лекар-
ство. Знай бы я, что не Вы будете принимать меня…

Профессор молчал. Отвез я его, куда он просил, – и все.
Его я не виню, ведь он не сам меня осматривал, но зарок себе
я дал крепкий: никогда не искать пути к профессорам!

Теперь он лежит в сырой земле и ничего не говорит… Вот



 
 
 

так и произошла моя вторая встреча с профессором.



 
 
 

 
Экология национальной музыки

 
Мелодия – душа музыки.
Вольфганг Амадей Моцарт

Я убежден, что если проиграть пять мелодий и собрать
пять ансамблей из разных стран, то ни у кого не возникнет
желания угадать хотя  бы одну мелодию. Настолько совре-
менные мелодии, как говорится, ни к селу, ни к городу!

К золотому фонду культуры они, конечно, не принадле-
жат. Экологическое вымирание национальной музыки про-
исходит во всем мире!

Композиторы! Дайте в музыке своей сочувствие горю мо-
ему или радости! Дайте песню, музыку, созвучную моей ду-
ше, моему настроению! Я так люблю музыку мелодичную,
спокойную или буйную. Как говаривал покойный Образцов:
«Гитара не нарушает тишину, а создает ее».

Музыка, будь то «Эгмонт» или «Кориолан» Бетховена,
при всей мощи оркестра, не нарушает тишину, а создает ее.
В душе моей рождается созвучие, гармония. Разная музы-
ка будит разные чувства, которые во все времена зависели
от композитора, его личности и его национальности.

Теперь, похоже, музыку создают роботы всего мира  –
и все на один манер. Но была же когда-то цыганская музыка,
русская, украинская, еврейская – и столько, сколько наций



 
 
 

в мире!
И русский понимал музыку кавказскую. Любой народ по-

нимал музыку другого народа, потому что билось в этой му-
зыке всегда одно общее всему миру человеческое сердце.
Музыка – это солнце, которое греет и чернокожего, и бело-
кожего человека одинаково.



 
 
 

 
Бабка Степанида

 
С тех пор как сыграли свадьбу, Мария пришла жить в дом

Владика и его матери, бабки Степаниды. И становилась Ма-
рия Семеновна хозяйкой в доме все больше и больше, видя,
что ее муж молчит.

Шире-дале, Мария вообще перестала с бабой Степанидой
разговаривать. Степанида готовила вкусно, но сын не ел, что-
бы не обидеть жену.

– Ты что не ешь, сынок, я тебе каши твоей сварила?
– Да потому, мать, что сейчас не модно быть толстым.
Владик сам не замечал за собой, как стал разговаривать

с матерью все реже и реже. Так прошло около года.
Владик возил свою возлюбленную на  Жигулях. Третья

модель Жигулей оказалась ходкой и  крепкой. Потому что
матери дали ее новой. Сам председатель колхоза за нее за-
ступился.

–  Вот, тетка Степанида, жена погибшего, сама стоит
на очереди десять лет, даже состарилась, но все еще работа-
ет. Я понимаю, что берет она для сына. Давайте проголосуем
за нее. Постановили на очередном собрании ее наградить.
Единогласно!

Так и выделили ей автомобиль. Поехала она в район и ку-
пила на себя.

Только недолго довелось сыну ездить на автомобиле…



 
 
 

Сын отвез мать в Дом престарелых. А она ему:
– А теперь вылазь, сынок, и живите с богом со своей Ма-

рией. Вылазь, вылазь давай… Я хозяйка этой машины.
Делать было нечего, рядом стоял директор Дом престаре-

лых. Она договорилась с ним заранее, что он ее берет вместе
с Жигулями. Сын Владик ушел со двора расстроенный.



 
 
 

 
Из детства Тани

 
Дочка:
– Когда я вырасту большая, я тоже заделаюсь писателем.

Напишу про Иринку Анненкову – издам большим тиражом!

–  Таня, покажи-ка мне свои зубки. У-у, какие редкие,
некрасивые. Вот плохо ешь, и потому зубы плохие… А будут
зубы некрасивые – и замуж тебя никто не возьмет…

– Ну уж… Тебя-то, такого козла, взяли!

Мать как-то взяла Таню с  собой на  работу в  магазин
на весь день.

Одна из продавщиц оставила на столе ершик – то ли мыть
бутыли, то ли приборы какие-то чистить. Вернулась.

– Я у вас не оставляла ершик?
– Нет. Я не видела.
А вечером, когда собирались домой, продавец-напарница

увидела у Тани тот самый ершик завернутым в газетку.

В жизни каждому приходится торить свою дорогу в пер-
вый и единственный раз. Потому, как говорят, чтоб не нало-
мать дров, смолоду надо обязательно слушать советы стар-
ших, уже прошедших тот путь дороги, на  котором теперь
стоишь ты. Но, прислушиваясь, надо все делать по-своему –



 
 
 

ведь идти этой дорогой тебе.

***

Приятно думать, рассуждать о  том, что человечество
неизменно движется по законам жизни к прогрессу, к ми-
ру…

Я верю в мирное будущее, когда войны останутся лишь
в истории, а оружие станет бутафорским для торжеств и кра-
сивых красочных парадов.

Нации рано или поздно придут к торжественному миру
и согласию. Народы будут ездить друг к другу только в гости,
за искусством, за прогрессом. Это будет на Земле при дости-
жении человечеством равенства и братства. Все это наступи-
ло бы еще быстрее, если бы люди грамотные, познавшие на-
уку, создали единый международный совет, вроде парламен-
та, который могли бы избирать все люди мира. Он бы и ре-
шал все мировые вопросы.

Я верю в разум человека и убежден, что он не допустит
гибели планеты и человечества в атомной войне. Но разум
восторжествует еще не скоро.



 
 
 

 
Запах черного хлеба

 
Как-то я купил свежий, мягкий хлеб, который назывался

украинским. Дома мы с приятелем его нарезали и с удоволь-
ствием ели. И я почувствовал ржаной запах. Повеяло сразу
чем-то родным и далеким.

Никогда не думал, что хлеб пахнет детством, так же, как
запах в детских яслях всегда напоминает нам наше детство.
Запахи полей, где не раз приходилось и работать до пота,
и есть ржаную краюху.

Не каждому запах ржаного хлеба кажется родным. Но мне
он врезался в память во время войны и в последующие го-
ды настолько остро – ведь когда голодному выпадает ред-
кая удача съесть настоящий кусок ржаного черного хлеба,
это просто не передать… Мне кажется, именно ржаной хлеб
особенно пахнет лугом, пахнет свежестью сжатого поля…

Жаль мне человека, который не может по запаху отличить
ржаной хлеб от пшеничного…



 
 
 

 
Любовь и старость

 
Любви все возрасты покорны….
А. С. Пушкин. «Евгений Онегин»

Июнь. Жара. Еще мало свежих овощей. Я разговариваю
со знакомым продавцом об одном примечательном покупа-
теле.

– …Седой весь, брови седые, смуглый, кареглазый. Сред-
него роста. Видно, что большим начальником работал: ко-
стюм черный, рубашечка белая накрахмалена, галстук чер-
ный, без головного убора.

– На нем все торчит, только не прилегает, – говорила ди-
ректриса магазина, заметив его.

Линда – так мы между собой звали продавца овощей –
рассказывала о нем:

–  Раз, другой, третий… Сперва я его не  замечала. По-
том отметила как постоянного покупателя. Он такой акку-
ратный, вежливый. Что-нибудь да купит, отойдет и смотрит.
Однажды, народу было мало, он заговорил:

– Мне всегда приятно у вас покупать.
В тот же день пришел снова, принес кулек конфет «Бе-

лочка».
– Это вам за хорошее обслуживание: вы всегда встречаете

нас с улыбкой, с хорошим настроением. Я хочу вас угостить,



 
 
 

не отказывайтесь.
Скромно, культурно, спокойно так говорит.
Фая ему посоветовала:
– Так вы напишите ей благодарность в книгу, раз она хо-

рошо вас обслуживает.
– Нет, это бумага, а это – просто от души.
Приходит в другой раз, снова заговаривает.
– Ну, что мне сегодня вам сказать? Уже всего накупил,

дома полно всего – зря лежит, а увидеть вас хочется. Я живу
один. Жена умерла шесть лет назад, вот если бы я вам пред-
ложил руку, вы бы тогда, наверное, знали, что мне купить
надо?

– Ну что вы! У меня своя семья, а потом… Я ж вам в до-
чери гожусь!

– Я бы вас любил больше, чем муж. Знаете, когда я при-
хожу к вам, то начинаю вспоминать свою молодость, вы та-
кая всегда веселая, глаза ваши излучают свет, улыбка не схо-
дит…

Тут не дали договорить покупатели. Потом он ушел. Вско-
ре снова явился.

– Извините, я вам тут наговорил, важно было, поверьте,
от души. Извините, до свидания! Мне всегда было приятно.

Приходил он и еще. Пришел однажды – и снова о своем.
А я спросила: зачем вы ходите?

– Извините, мне просто очень радостно смотреть на вас.
И всегда говорил какие-нибудь комплименты. Если наро-



 
 
 

ду много, он купит, заметит мне что-нибудь.
– Что-то вы сегодня выглядите неважно.
Или какой-нибудь комплимент-замечание:
– Что ж вы сегодня губы не накрасили, вам так идет!
А потом отойдет и еще поглядывает. Мне, конечно, неко-

гда за  ним наблюдать, народу полный магазин, а  он этим
пользуется!

Вот и все.



 
 
 

 
Травушка-муравушка

 
Ранней весной – только вчера еще был снег – нежно зеле-

неет первая маленькая травушка-муравушка.
Кажется, она вышла прямо из-под снега! Как радует глаз

и сердце эта первая зелень…
Да, это трава, наверное, во  всем мире одинакова! Это

она покрывает аллеи прекрасных садов и парков, превращая
и окрашивая землю в зеленый ковер. Вспомнишь и раннее
детство, когда, прячась от зноя, валялся на этой травке, да
еще с ромашками где-то в тени.

Вспомнишь и юность, когда, уже не прячась от солныш-
ка, раскинешься на  спине и  смотришь-наблюдаешь небо
и небольшие набежавшие облачка…

– Эй, ребята, смотрите! Вон облака – будто два огромных
медведя борются друг с другом… А вон лошадь в колесни-
це!..

Благодатная ты, травушка, зеленая муравушка! Спаси-
бо земле родной за тебя, за детство на полянке, за гордую
юность, за добрые вечные воспоминания!



 
 
 

 
Тетушка Шпала

 
…Были и  у  нее положительные качества: она никогда

не воровала, никому не завидовала, не делала зла. Словом,
никому не мешала, а просто жила как умела, как могла своей
бедной и, в общем-то, достаточно беспечной жизнью.

Может быть, именно за  эти качества к  ней относились,
хотя немного иронично, как ко всем необычным людям,
но с сожалением, с сочувствием.

Так, однажды в сырое лето она так и не окучила свою кар-
тошку при усадьбе. А осенью так и не выкопала ее вовремя.

И вот уже когда все соседи убрали свою картошку, при-
шли, сговорившись, к ней человек пять разом и выкопали.
Картошка была хоть и не окученная, вся в траве, но на удив-
ление крупная, хорошая.

Прозвали ее «Шпалой» вовсе не от той шпалы, на кото-
рую кладутся рельсы. Просто она никогда не открывала сра-
зу, когда бы к ней ни пришли, даже если не с утра:

– Дак я еще шпала, хотела вставать…
Она не произносила букву «с», у нее не было нескольких

передних зубов…
Если приходили к ней в обед – точно так же:
– Дак шпала я… Прилегла…
Так и осталась она шпалÓй.
Тетушка Шпала сама не помнила, был ли у нее когда-ни-



 
 
 

будь муж или нет. То ли по доброте, то ли от вечного оди-
ночества она не отказывала переночевать ни одному мужи-
ку, будь он женат или холост. Не отказывала даже молодым
парням. Однажды у нее переночевал подвыпивший деревен-
ский, женатый мужик Спиридонов Петро. Утром пришла
жена с подозрением. И точно! Петро уже сидел и надевал
сапоги. Жена Анна отругала сначала мужика, а потом до-
бралась и до Шпалы. Та молчала. Когда Анна выговорилась
и умолкла, Шпала сказала:

– Забери ты своего Петю, никуда он у тебя не годится как
мужик.

Той больше нечего было сказать. А Петро больше в жизни
не приходил к Шпале.

Работала ли Шпала в колхозе? Конечно. Но так себе! Уж
точно не в передовиках!

Детей у нее не было. Налогов она сроду не платила, ско-
тины не держала, и налог на землю выдрать с нее никто ни-
когда не мог, даже в Великую Отечественную войну.



 
 
 

 
Что за чудо эта Земля!

 
Каких только нет красивых растений! Каких только нет

полезных ископаемых! Это все запасы Земли. А что только
на ней не растет! От хлеба насущного до самых прекрасных
цветов!

И кто только не живет на этой прекрасной Земле, в воде
и на суше! И все красиво, рационально, обоснованно. И сам
человек, казалось бы, порождение самого космоса! И все ему
дано на этой Земле – бесплатно. Казалось бы, бери сколько
надо тебе, но не более.

Но человек стал алчным до бесконечности!
Если мы не остановим свою неудержимую алчность, мы

погибнем, перегружая себя добром природы и загрязняя ее
вредными отбросами.

Мы изо дня в день ежеминутно увеличиваем и распро-
страняем вредные для жизни, для себя, для Земли и всего,
что на ней живет, микробы и вирусы. Земля уже не может
сопротивляться человеку.

Ну что ж, если мы не хотим умерить свою алчность, не хо-
тим отвечать за  свои вредные отбросы, то человечество,
взрастившее себя до космической красоты и цивилизации,
само же от себя и погибнет. И если оно так – туда ему и до-
рога!



 
 
 

 
Мурка слезливая

 
Поскольку у дочери Тани первым в жизни котенком был

маленький пестрый Мурчик, всех последующих кошек она
называла Мурками. А первого она сама отпоила красным ви-
ном!

А  эту кошку мышиного цвета Таня с  мамой подобрали
в соседнем дворе. Из глаз у кошки постоянно текли слезы:
то ли ее били по голове, то ли что другое – неизвестно. Таня
сразу назвала ее Муркой…

Мы тогда построили одноэтажный дом, и без кошки стало
жить невозможно – мыши одолели. А Мурчик куда-то сбе-
жал насовсем. Мы его долго ждали…

Мурку я после умного Мурчика сразу не  залюбил. Она
могла ни с того ни сего залезть по спине и сесть на плечо.
А если я без пиджака!! В ней была сиамская кровь. Хотя по-
рой она мяукала, просилась на руки, сидя рядом.

Немного попозже, когда поправилась, она стала уходить
на неделю, а то и на две. Потом родила одного котенка. Когда
он подрос, снова стала уходить. Вот нет ее сутки, двое. По-
том приносит хомяка. Котенок явно не справляется – боль-
шая добыча. Половина осталась.

Таня смотрела-смотрела и принесла двух городских ко-
шек. А я как раз поймал двух живых мышей. Выпустил их
из  старой, еще решетчатой мышеловки. Они разбежались



 
 
 

в разные стороны. А кошки – мама и дочка – только посмот-
рели им вслед. Я тогда сказал дочери:

–  Что это за  кошек ты принесла? Две мышки обхитри-
ли их.

Таня с мамой приучали этих городских кошек пользовать-
ся унитазом. И те вдруг быстро все поняли. Старшая, видно,
показала младшей…

И тут наша старая Мурка явилась – не запылилась. Надра-
ла новую. Маленькая сидела в углу. Я побил Мурку ремнем,
чтобы знала, как уходить надолго, и выбросил в сенцы.

Через какое-то время она снова зашла. Мне ее стало жаль.
Я ее напоил молоком, впустил в дом, она села потихоньку
под стол в уголок.

Я ей дал белого хлеба с маслом, а затем все-таки выкинул
в сенцы. Она ушла и больше не приходила.

Кошки, видимо, все понимают: Мурка поняла, что пере-
стала быть хозяйкой, и ушла насовсем.



 
 
 

 
Трава-мурава

 
Так мы любовно называем полянки, поляночки по дерев-

ням, селам и даже городам, любуясь и вдыхая свежесть ма-
ленькой зеленой травки, особенно ранней весной. Боже ты
мой! Ведь еще кое-где снег не растаял, а травка на проталин-
ках-полянках уже зеленеет слабым нежно-салатным цветом.

Когда ты успела вырасти, зазеленеть, до боли напоминая
детство, нежная, шелковистая зелень?! Да, да, если внима-
тельно наблюдать, сначала она как зеленые бусинки, разбро-
санные щедрой рукой, прорывалась сквозь серую прошло-
годнюю траву. Через день-два она вдруг показалась сплош-
ным светло-зеленым покрывалом. А еще день-два – и вот уж
стала яркой-яркой от весеннего солнца!

Так молодая девушка, казалось, еще вчера бывшая неук-
люжим подростком, вдруг покажется стройной, обаятельной
девушкой, чарующей своей молодостью! Кто-то скажет про
нее: «Посмотри-ка, да она же красавица, невеста!»

Вот и полянка перед моим окном вдруг однажды оказа-
лась сплошным предвещающим жаркое лето зеленым ков-
ром, на котором так хочется растянуться, поваляться, отдох-
нуть безмятежно от всех беспокойных будничных хлопот.

Все это благодатная природа…
Огромное спасибо нашему доброму волшебнику  – сол-

нышку, безвозмездно дарящему красоту и жизнь всему жи-



 
 
 

вущему, в том числе и людям.



 
 
 

 
Как я приготовился к смерти

 
У меня с детства часто болел желудок, а ближе к пенсии

и вовсе. И вот меня стало рвать, рвет, что бы ни поел! День,
другой рвет, даже от лекарств. Началась слабость, руки дро-
жат. Немного повысилось давление. «Ну, думаю, приходят
кранты. Наверное, рак желудка. Рвота – это первый признак
рака. Не за горами и смерть. Что ж, мне уже пятьдесят де-
вять. От рака умирают и более молодые. Немало моих друзей
и знакомых – даже и косточек не осталось. Вот и моя пора
приходит».

Грустно, конечно. Но что делать, как утешить себя? Хо-
тя бы малым: и лет порядочно прожил, и жизнь видел со всех
сторон, и  у  смерти близко бывал. Стал вспоминать  – раз
пять! Но выходил из таких ситуаций невредимым.

И вот – рак. Жаль, если не успею приготовиться. Надо бы
хоть как-то вещи продать, что ли – ведь все уйдет куда попа-
ло, разве что раздать родственникам…

А впрочем, что жалеть: сдохнешь – ничего не надо, не я
первый, не я последний. Это живым все надо. Жаль, что мно-
го не успел. Да и пожить для себя толком не успел… Впро-
чем, и все ведь так…

Я стал вспоминать других умерших близких и очень зна-
комых. «Что странно, – мысленно анализировал я, – часто
бывает, что человек погибает именно тогда, когда становится



 
 
 

можно пожить да порадоваться, при каких-то успехах, осо-
бенно материальных.

Ну что ж, умирать – так умирать. От судьбы, как говорит-
ся, не  уйдешь, поболею, сколько-то протяну как-нибудь…
Как другие… Но через пару дней мне стало легче, рвота ста-
ла проходить, я начал понемногу есть. Но почувствовал боль
под ребром, отдавалась она в левом боку.

«Так ведь это с печенью что-то, а вовсе не рак желудка!
Так вот чего надо было лечить!» – подумал я.

Вероятно, у меня было какое-то отравление. Я начал вспо-
минать, как выпил где-то рюмку коньяку, а это оказался во-
все не коньяк, а какая-то гадость. После запил кисло-ядови-
тым соком.

«Точно, отравление, – немного воспрянув духом, рассуж-
дал я, – надо теперь лечить печень, а не желудок. От печени
так сразу не умирают».

Настроение стало подниматься, появилась надежда на вы-
здоровление. Значит, еще поживу сколько-то!

Я сходил в  больницу. Дали проглотить что-то типа ре-
зиновой трубки. Дали рецепт на лекарства от печени, про-
щупали живот. Вроде все хорошо. «Теперь возьмусь за се-
бя. К черту курение, острую пищу, да и вообще, что попало
и как попало есть не буду. Если чего-то захочется вредного,
то съем чуть-чуть.

Ну вот, а я уж совсем хотел богу душу отдать. Нет, я еще
поживу!..



 
 
 

Так первый раз в жизни я по-настоящему готов был уме-
реть.



 
 
 

 
Как приходит старость

 
Старость  – она приходит к  человеку постепенно, поти-

хоньку, исподволь, как осень. Недаром старость человека ча-
сто называют осенью.

Все, наверное, замечали, как после жаркого лета становит-
ся все холоднее и холоднее: утренние зори, холодные росы,
чаще дожди. Не заметили, как пожелтела березка под окном,
а уже краснеет на опушке осинник.

Так и человек. Вдруг обнаружит однажды в  зеркале за-
ботливые морщинки на лбу, у глаз. «Все, появились морщи-
ны», – скажет про себя или вслух. Но знает, что до старости
еще далеко-о!

Дальше постепенно, но неизбежно приходят болезни – все
чаще болит поясница или желудок. Нет уже той свежести
по утрам…

Вот так однажды обнаруживает человек признаки надви-
гающейся старости – морщины, седину, болезни. А ведь он
еще даже не на пенсии!



 
 
 

 
Всему свое время

 
Всему свое время, повторяют все, но быстро об этом за-

бывают. Между тем, и правда – каждому овощу свое время.
И рыба ловится тогда, когда и должна.

В лес за грибами, когда уж время их прошло, отправил-
ся я осенью в бабье лето. Вспомнил, что много было нынче
грибов, год урожайный.

И вернулся пустой из леса. Ну как же так? Ведь столько
было грибов!

Подумал – и сказал себе: «Нет – всему свое время! И гри-
бам время, и ягодам, и любви время, и смерти».



 
 
 

 
Промелькнувшая любовь

 
Я ехал домой в  совсем пустом вагоне поезда. Со  мной

в  купе ехала только одна маленькая, полненькая девушка.
А я тогда только что женился.

Девушка позволила себя целовать. Рассказывала про стар-
шую сестру, передовую работницу, в газете была ее фотогра-
фия и коротко о ней: что живут они без отца и матери, вдво-
ем с младшей сестрой.

Видно было, что я этой девушке очень нравлюсь, и она го-
това отдаться мне. Я перебрался на ее полку. Ну и, конечно,
сна не было, хотя была глубокая ночь…

Но  я побоялся последствий, тогда было очень строго.
По ней было видно, что она еще ни разу не целована. И я
не сделал ей ничего плохого.

Вспоминала ли она меня потом, помнила ли? Возможно,
я больше пожалел Настю – свою молодую жену. Конечно, я
и сам сильно увлекся, чуть не потерял голову и вполне мог
рискнуть уехать с ней в неизвестность. Но, повторяюсь, по-
боялся последствий.

Так что извини меня, дорогая. Видит бог, как говорится,
но тогда, в то время, я любил тебя. А по вагону без конца
взад-вперед ходила проводница…



 
 
 

 
Любовь

 
Звали ее Любой. Я приехал домой на зимние каникулы.

Шло как раз отчетное собрание. Выступили, высказались по-
чти все, кроме нас, конечно. Ладно, что нас не выгнали! Я
для них был чужой, а Люба недавно начала работать.

Мы понравились друг другу, познакомились. Оказалось,
она старше меня на год. Я тоже был на третьем курсе. Оба мы
были молодые, я немного повыше ее, хотя и невелик ростом,
а она – полненькая брюнетка. В общем, пара, да и только!

Заговорили мы о житье-бытье.
– Ты что закончила?
–  Да вот, после десятилетки пошла в  агрономический

на факультет «курица», – она улыбнулась, показав малень-
кие зубки.

– А мне вот еще год надо было учиться, но я пошел в му-
зыкальное училище.

– Ну, так вы молодец. А меня вот направили в ваш колхоз,
руководить двумя женщинами – они ухаживают за птицами,
а я яйца собираю. – Она опять показала два ряда мелких зу-
бов…

Люба немного стеснялась своей профессии. Ну как же!
Я-то ведь музыкант! Но мне важно было, что Люба простая
деревенская девчонка, ничем не избалована, как некоторые
городские.



 
 
 

Мне нужно было завтра ехать, каникулы у меня заканчи-
вались. И я уехал в надежде, что Люба дождется меня. Где
она еще возьмет музыканта? Мы договорились, что писать
друг другу не будем.

– Я скоро приеду на летние каникулы.
– Ну и ладно.
– Но учти, мы сделаем свадьбу небольшую…
Она промолчала. Ранней весной я узнал от родственни-

ков, что моя Люба умерла.
– Как?! – не выдержал я.
– Да очень просто. Заразилась куриной болезнью. Куриц

всех сожгли вместе с курятником. А она умерла в больнице.
Вот и все…

Скажу только, что это было шестьдесят лет назад.



 
 
 

 
Осенний заказ

 
Осень в человеческом понимании ассоциируется с плохой

погодой, холодом, слякотью – и, думается, справедливо.
Но мы все также помним «…в багрец и в золото одетые

леса, в их сенях ветра шум и свежее дыханье, и мглой вол-
нистою покрыты небеса»… А я скажу еще: солнца, солнца
много, холодного осеннего солнца. Это признаки осени. Это
осень гуляет, празднует, так же как люди гуляют свои люби-
мые праздники после утомительных будничных трудов.

Вот, наверное, за  что многие из  нас больше всего лю-
бят осень, а не только за запах первого выпеченного хлеба,
за обилие осенних даров природы.



 
 
 

 
Что я чувствовал и думал

во время военного
переворота в России (ГКЧП)

 
Утром, случайно включив радио, я услышал информацию

ТАСС: указы, приказы нового правительства по случаю буд-
то бы болезни Президента. Читал их Янаев.

Я сразу понял, что это липовое правительство, военный
переворот.

Я пал духом, буквально заболел, впал в  апатию, лежал
и думал: «Зачем работать – ведь эти сволочи могут сделать
все что угодно с  моими деньгами  – отобрать, удешевить.
Опять начнется неправда, вранье, цензура, – все старое, что
было всю жизнь на моем веку. Мелькнула вдруг надежда –
и опять фига.

Я знал, что это ненадолго, что сейчас другое время и люди
не те, они хлебнули правды и свободы. Но на сколько они
пришли к власти, кто их выбирал, черт его знает! Вот в чем
беда.

Я начал следить каждый день, два дня не ходил на рабо-
ту – не было настроения. И вдруг появился свет в конце тем-
ного тоннеля. Показали Ельцина, народ. Народу было целое
море! Вслух сказанный указ Президента Ельцина о том, что
все это липа, что не надо выполнять приказы и указы ГКЧП,



 
 
 

всеобщая, бессрочная забастовка и так далее.
Все. Теперь ГКЧП вряд ли победит! Я, как и многие, ду-

мал: «Почему танки, если это законно? Почему – больной
Президент? Ни разу его не показали, не сделали интервью
с ним».

А были и такие, кто приветствовал переворот. Например,
наш секретарь коммунистической организации. Он попал-
ся мне навстречу на трехколесном «Иже». Когда я ему ска-
зал, что всего три дня продержалось правление коммуни-
стов, он дал газу и пробуксовал по сухому асфальту. Секре-
тарь не слушал радио.

И – полное облегчение, почти счастье.
Пусть не  будет хватать водки, сахару или еще чего-то,

но если нет свободы – это уже все!
И  наступил праздник в  душе! Вот так! Знай наших!..

Ура!.. Хоть не расстреляют.
Все это было в конце третьего дня.
По телевидению и радио ГКЧП четвертый или пятый раз

транслировало «Лебединое озеро».
Дикторы телевидения и радио говорили упавшими, без-

различными голосами… После оказалось, что Павлов был
пьян.



 
 
 

 
Одинокий лебедь

 
Его подстрелили, перебили крыло. Сказать, что это пти-

ца, которая живет только по  инстинкту, значит говорить
неправду. Лебедям свойственна верность и  привязанность
друг другу, значит любовь, как у людей, только еще сильнее.
Это было в нашем поселке или в деревне.

Подстрелили лебедя. Он не смог лететь и упал. Но не раз-
бился: это было над заросшим озером. В общем, лебедь упал
удачно.

Тут же нашлись охотники за легкой добычей, стали стре-
лять в него, но у нас браконьеров не любят. Вот и этого охот-
ника побили, подоспели вовремя, не дали застрелить птицу.

Лебедь остался жить в деревне, и все его полюбили. Па-
цаны целой ватагой приносили ему поесть – кто каши, кто
хлеба. Взрослых он боялся, а детей – нет. Сначала только по-
баивался к ним выходить. Позже, когда дети уходили, с жад-
ностью все поедал. Потом уже стал поджидать детей. Хлопал
крыльями, радовался.

Так прошла зима. Снегу почти не было, лебедь к этому
времени окреп, поправился, сменил «шубу».

Пришла весна, теплая, хорошая, солнечная.
Летом, до самой осени – другие заботы: досыта накормить

детей…
Осенью лебедь улетел со всей стаей – своей птичьей се-



 
 
 

мьей. Покружили немного над деревней и улетели в теплые
края. А весной снова прилетели. И так каждый год.



 
 
 

 
Про животных

 
У меня жил шустрый подросток – почти сиамская кошка.

Она умела высоко прыгать, бегала за мной, как собачонка.
Добежит вприпрыжку до меня – и как скакнет вверх – как ей
только удается! И отойдет тихонько: дескать, я здесь хозяйка.

И вот я зачем-то отнес эту кошку в школу. Куда мне с дву-
мя! Да и кошка старая на нее, дочь свою, стала ворчать и да-
же бить лапами, когда та начинала с ней играть. Молодая,
правда, всегда недоумевала (и справедливо!) почему мама
так поступает?..

Мать повторяла все, что делала дочка. А молодую я бало-
вал и разрешал ей залезать на стол. Мать стала нахально де-
лать то же самое. И еще что-то стала повторять, я уже не пом-
ню, что. Тогда я молодую отнес в школу. Конечно, я надеял-
ся, что ее заберет, как обычно, кто-нибудь из ребят. Но их
как раз уже не было в школе – ушли домой.

И там ее разорвали собаки. К своему-то псу она привык-
ла, не боялась. Сокол даже заигрывал с ней, и она была до-
верчивой и дерзкой, не ожидала ничего плохого от собак.

Жаль кошечку. Но что сделать, так получилось.



 
 
 

 
Как я стал гармонистом

 
Старшему брату, когда учился играть на гармошке, при-

вязывали пальцы правой руки к пальцам гармониста.
А брат все норовил куда-нибудь убежать, кроме колхоз-

ной работы. Мать не отпускала в колхоз.
– Делать там нечего. Я роблю за трудодни, да вы еще…

Только этого не хватает…
И мы вкалывали дома: копали, садили, пололи, окучива-

ли, поливали, гребли сено и т. д. Мать считала, что дома ра-
ботать – так будет толк, а в колхозе – без толку. Сама она ра-
ботала в колхозе, как говорится, и день, и ночь. А когда ста-
ла стареть, ее перевели на «легкий» труд: в детском саду или
на колхозном огороде. Тридцать три года она проработала
в колхозе – подсчитали, когда уезжала. В Трудовой книжке
одна запись: колхозница.

Извините, отвлекся.
Итак. Брат уходил куда-нибудь, а я занимался на гармош-

ке. Мне пальцы никто и никогда к руке гармониста не при-
вязывал. Я больше смотрел, как играют, и слушал. Напри-
мер, «Златые горы» и частушки я освоил быстро. Сначала
было так: мать запоет или запляшет, а я подыгрывал. И сам
не заметил, как стал гармонистом на всю деревню! Играл для
взрослых, когда они устраивали вечер. Словом, я стал насто-
ящим музыкантом. Сначала я играл где-нибудь за оградой,



 
 
 

сидя на лавочке. Потом в клубе.
А брату хоть и привязывали пальцы к пальцам гармони-

ста, но ничего из этого не вышло. Он так и не научился иг-
рать.



 
 
 

 
Как я любил синичку

 
В деревне у нас под крышей складывали рубленые дрова.

Я тогда был очень маленький, даже не учился еще. И вот
между дров синичка свила гнездо, а я сдуру полез смотреть
это гнездо.

Синичка вывела птенцов. Меня научили: поплюй в гнез-
до, и все, птенцы уже не погибнут. Так и вырастут. И я начал
ходить к ней каждый день. Каждый день я заплевывал гнез-
до. Временно она недалеко от гнезда улетала, пока я смот-
рел, насколько они подросли. А они были все еще голые. Я
называл их про себя «голопузиками».

Сначала птенцы были, как говорится, живы-здоровы.
Но то ли я не заплевал их накануне маленьких, не обросших
еще, то ли еще что-нибудь, не знаю, но однажды все они ока-
зались мертвы.

Я хорошо помню: так расстроился, что даже покраснел,
жить в это время не хотелось!

А синичка, такая маленькая, с хохолком, хвостиком пома-
хивает и что-то попискивает себе под нос. Я понял так, что
она мне пеняет: «Вот смотри, мои голопузики скончались,
и все из-за тебя – нечего было ходить, заплевывать»…



 
 
 

 
Самомассаж

 
Наросты на костях, да и в других местах, даже маленькие,

нельзя греть. Только массаж! Выгревать нужно только про-
студу!

Едешь ли ты в поезде или в трамвае, автобусе – долго (луч-
ше незаметно) массируй больное место. И поможет. Концы
пальцев, как нам теперь известно, имеют свою энергетику,
и от прикосновения их к больному месту оно излечивается.

Кроме того, при массаже идет прилив крови, а если кровь
обильнее поступает – значит, лечит.

Так я вылечил за  свою жизнь на  себе много болячек,
больших и маленьких. Например, наросты на костях. Трешь
и трешь при каждом случае, смотришь – прошло!



 
 
 

 
В Сибири летом

 
Здесь очень редко ходят автомобили. Поэтому не такие

разбитые дороги, много травы и не так жарко за солнышком.
И еще здесь тишина… Слышен звон летающих комаров, па-
утов и прочей мошкары.

Помню: с  утра солнце прячется за  маленькие тучки,
и  жарко бывает после обеда, ближе к  вечеру, когда оно
неожиданно выглядывает. Наступает такое блаженство в де-
ревне…

Вечером шум мошкары усиливается с  приходом скота:
от коров, овец до всякой птицы, например, гусей. Кусать их
не прокусывают, но гнус летает. Особенно хорошо в нашем
краю, в начале Сибири, где я живу…



 
 
 

 
Про воспитание детей

 
Не всегда дети хорошо воспитываются в семье сами со-

бой. Воспитание детей  – целая наука. Дети берут пример
с родителей и со всех родственников – бабушек и дедушек,
сестер и братьев и т. д. Наконец, материальное положение,
государственная среда, школа, бытовая обстановка, да и про-
сто чутье родителей, воспитателей – все это влияет на расту-
щего человека. Но главные воспитатели – это все же родите-
ли. Поэтому родителям очень важно учиться, как правильно
воспитывать своих детей.



 
 
 

 
Экология нашего двора

 
У меня всего несколько пожеланий. Самое главное – это

озеленить дворы, чтобы человек вышел подышать свежим
воздухом, и не зря!

Пенсионерам некогда – или сидят с ребенком, или рабо-
тают, или просто сидят сложа руки.

Семена для цветов нужно заказывать в ЖКО или ЖКХ –
у начальства. Иначе не видать нам при выходе из дому или
под окном грядку или клумбу, на которой растут разные цве-
ты. Ведь в садах и на дачах растут целые клумбы, и следит
за ними одна хозяйка или 2—3 человека специально пригла-
шенных ею посмотреть за цветами.

Выбирать тех, кто будет присматривать за  грядкой или
клумбой надо тоже по-умному. Все взвесить, продумать, вы-
брать хозяина. В общем, заботиться надо начальникам.



 
 
 

 
Экология нашего быта

 
Мы все хотим жить долго, как в Японии, там мужчины

живут 85 лет, да и женщины не меньше. А что для этого нуж-
но?

Начну с  температуры воздуха. В  основном люди живут
при температуре 27 градусов. Им и невдомек, что самая оп-
тимальная температура 20—22 градусов, для меня, напри-
мер. При холодной температуре в воздухе меньше микробов,
но ведь в некоторых квартирах даже нет комнатных градус-
ников! Но ниже определенного предела тоже держать нель-
зя – будет холодно, ночью выстудит. И сквозняков надо бо-
яться, они опасны.

Важна не  только температура воздуха, но  и  влажность.
Посмотрите в первую очередь на хлеб, как он быстро высы-
хает. Надо разводить больше комнатных цветов. Их, конеч-
но, приходится поливать, не лениться, щупать землю в каж-
дой посудине. И, пожалуй, лучше брать горшки без дырок
на дне. Я чем-нибудь залепляю дырку.

Руководящие коммунисты плевать хотели на  людей.
Пусть гибнут – у нас народу много. И гибли люди. Особен-
но с развитием технической цивилизации. За последние 50
—100 лет в городах выброшено на свалки сотни тысяч тонн
разнообразных отходов: бумажных, стеклянных, резиновых,
металлических… Загрязняя среду своего обитания, мы дви-



 
 
 

жемся к  самоубийству. Но  сейчас люди поумнели, начали
строить заводы, фабрики по переработке отходов. На эколо-
гию не нужно жалеть денег. Даже мы, пенсионеры, готовы
со своих пенсий уделять по 5—10 рублей на решение эколо-
гических проблем.

На экологию нужно меньше денег, чем на армию и воору-
жения.

И еще. В четырех каменных стенах не может организму
хватать кислорода. Значит, нужно переходить на одноэтаж-
ные постройки, гораздо полезнее, экологичнее дома дере-
вянные, стоящие на земле, в которых и зимой тепло, и летом
не жарко – они дышат.



 
 
 

 
Дядя Вася

 
Печь получилась маленькая, но золотая.
Я искал печника, потому что становилось холодно. Осень

на дворе, я почти все закончил по дому, осталось только сло-
жить печь. Строительство всегда затягивается.

– Ты мне лучше печника хорошего найди, чем анекдоты
рассказывать, – сказал я плотнику, и он дал мне адрес. Ве-
чером я поехал к печнику, чтобы познакомиться и догово-
риться.

И на утро воскресенья договорились. Тогда еще работали
до двух часов. Вижу, мужик в возрасте.

– Можно я вас буду звать дядя Вася?
– Да хоть горшком называй, только в печку не ставь, – хо-

хотнул он.
–  Дядя Вася, у  меня мало кирпича, только 300  штук,

а осень на дворе…
– Хорошо, что предупредил. А сушить валенки надо бу-

дет? Да и я, и жена поможет. И надо бы духовку…
– Ладно, маленькую заведем… А глина-то есть?
– Глины навалом, привезли…
– Завтра приходи, как раз воскресенье. Дорогу к нам ты

знаешь, рядом остановка. – Я подробно рассказал, где живу.
– Ну, до свиданья. До завтра…
Наутро побежал за ним, он живо развел глину, как ему



 
 
 

надо, и сложил все кирпичики. Печка готова.
– Дядя Вася, а трубу можно поставить железную? – только

и успел я спросить. Он перебил:
– Я уже поставил, кирпичей хватило.
– Ну, ты молодец, садись за стол, будем обедать.
Я приготовил ему бутылку водки, но  «обмывать» при-

шлось вместе.
Дядя Вася быстро захмелел от выпитой рюмки и расхва-

стался:
– Я даже трубу заводскую клал, фуфайку бросил – из тру-

бы вылетела.
Мы с  женой в  его россказни не  верили, но  перебивать

не стали.
– Затоплять? – он попросил бумаги. Нашел я только про-

мокашку. Печь нещадно дымила.
– Печку топят с утра, – сказал он.
Я его проводил домой. К утру печь подсохла, но при по-

пытке затопить все так же сильно дымила.
– Езжай к нему, – велела жена. Я поехал.
– Дядя Вася, печь-то не топится, дымит. Так и не смог

затопить ее.
Дядя Вася надел фуфайку.
– Ну, пошли.
Дорогой мы зашли в лабаз. Я снова купил бутылку водки.
Дома он не только затёр какие-то щели в кладке, но и вы-

тащил из нее один кирпич, потом как-то засунул его обратно.



 
 
 

– Буду чистить дымоходы – кирпич вытащи.
Печка наконец загудела.



 
 
 

 
Криминал

 
Что сказать о  русском, российском криминале? Ничего

хорошего, если сам никогда не занимался этим грязным де-
лом. Но попробую.

Сложились парни на троих – и загубили хорошую семью.
Дело было давно. На визовском заводе у Николая была

первая получка. До этого случая он никогда так не напивал-
ся.

– Давай выпьем с первой получки, – пристали к нему двое
алкоголиков, с которыми вместе работал.

– Говорят, первая получка здесь большая?.. – спросил па-
рень постарше.

– Ну ладно, давайте, только мне ведь домой надо…
– А нам, думаешь, не надо?.. Ты третьим будешь, так что

бабе много врать не придется.
Молодые парни были не из тихого десятка.
Выпили. Захорошело.
– Ладно, давайте, сбросимся еще на бутылку, – сказал мой

герой.
Сбросились. Выпили поровну. Тем мужикам хоть бы что,

как говорится, а Николая так развезло, что он шел шатаясь.
Возле дома они его отпустили. Он зашел пьяный, и что-

то ему не понравился сын.
– Ах ты, бездельник, ни хрена не делаешь, лень убрать



 
 
 

за собой. Иди в угол, в кладовку. Постоишь с часок на холо-
де – поумнеешь! И выставил его в угол и закрыл на замок.
Мальчику было лет пять. Он постучал-постучал, дверь не от-
крывается. Он сел на какой-то ящик и уснул.

Пришла жена.
– А где Миша? – спросила она Николая. Он, хоть и с по-

хмелья, но тут же вспомнил. Молча вышел в сенцы. Мальчик
как уснул, так и замерз: на дворе было холодно.

Мать  – в  слезы. Позвонила в  «Скорую» и  сама пошла
встречать ее. А муж тут же в кладовой достал веревку и по-
весился. Жена сошла с ума.

Вот что делает водка! В песне поется: «водка силы при-
бавляет, водка смелости дает»!

Сейчас я приведу еще несколько примеров, как она «силы
прибавляет»…

Мать-старушка оформила пенсию и поехала из деревни
в гости к дочери в город, тогда еще Свердловск. Им разре-
шили купить кооперативную квартиру. Так что они недолго
пожили у бабушки Марии, все-таки четверо детей. Оба были
еще молодые.

Матери-старушке пожаловалась внучка. Она еще болела.
– Папа меня изнасиловал. Велел сказать, что это Вовка

сделал.
Девочке было 11 лет, а брату 12.
Бабку затрясло от злости. Она быстренько набрала «02».

Сказала сквозь слезы:



 
 
 

– Так он и меня больную изнасиловал. Я пятерых деток
вырастила. Мужик мой? На фронте убило.

В  трубке был ответ: «Сейчас приедем». И  через сколь-
ко-то минут приехали. Забрали его, успел только сказать:

– Твоя взяла…
Через год пришло письмо из  тюрьмы, в нем извещение

о смерти.
Говорят, его там убили, таких в тюрьме сильно не любят…
В Тобольске преподаватель культпросветучилища устра-

ивал оргии на природе. Одна из девиц не соглашалась. Ее
все равно изнасиловали, а потом убили. Их быстро нашли
и разоблачили, всех судили.

В том же Тобольске сын украл машину у отца. Посадил
девок, ребят и поехали – шесть человек. Прав ни у кого нет,
все пьяные. Врезались сзади в МАЗ. Все убились наповал.
У одной из девиц, голой, аж грудь разорвало – сидела на ко-
ленях у парня.

Приехали артисты. Один возьми и пригласи к себе в гости
студентку. Она пришла, он давай к ней приставать. Она сня-
ла туфельку и острым каблуком раскроила ему живот. Он
умер. Ее судили, судья сказал только:

–  Выдворить из  института за  моральное разложение.
Не надо было к нему ходить!..

Нину Палкину, пожилую женщину, изнасиловал молодой
парень возле озерка. Она, не будь дура, после больницы за-
явила в милицию. Посадили!



 
 
 

В Каменск-Уральске один связал бабу и на машине в лес
увез, там бросил. В одном трико она была, а стояла холодная
осень.

К  счастью, мимо проезжал мужик на  «Москвиче», вез
пассажирку. Договорились, заехали в лес. Она ему говорит:

– Вон там вроде человек сидит… И не двигается. Пойду
посмотрю.

А там сидит женщина, полумертвая уже, посинела от хо-
лода.

Взяли ее в  кузов. А  в  закрытом кузове ноль градусов.
В морг отправили. Она еле-еле успела ответить на вопрос:
«И кто же тебя так?» – «Муж».

Милиция поехала в Каменск-Уральский.
– Кого долго нет на работе? – спрашивают в отделе кадров.
– Да вот у нас кадровички нет три недели уже.
Поехали по городу. Тут же нашли по протектору. Он со-

знался, что не хотел делить имущество. Его забрали.
Мой родственник ехал на  грузовом автомобиле. Уже

смеркалось. Вдруг слышит, на краю леса женщина кричит,
он остановился и посадил ее в кабину. Один нерусский во-
ткнул в нее еловую шишку. Его нашли, забрали, шишку вра-
чи вытащили.

Мой племянник, сын двоюродной сестры, отсидел три го-
да за то, что другие насиловали девушку, а он не поехал со-
общить в милицию, а стоял с мопедом «на стрёме».

И перечислять такие случаи можно долго…



 
 
 

Вот к чему приводит водка, которая «смелости дает».
Водка + воровство + изнасилование – и так без конца.



 
 
 

 
Земля

 
Земля… Нет ничего дороже и прекраснее для человека.

Недаром говорят, что человек родится на  Земле и  уходит
в Землю.

Многие красоты на  Земле созданы самим человеком  –
всего не  перечислить. Но  нет ничего такого, что сравни-
лось  бы с  красотой природы. Природа гармонична, чиста
и красива не только разнообразием, законченностью форм
и красок.

Эта гармония всего живого создавалась миллионы лет.
Никогда природа ничего не создавала во вред самой плане-
те – все на благо, на развитие и поддержание жизни.

Давайте не будем мешать творить ей чудеса прекрасного!
Давайте, ради всего святого, не обескровим Землю. Давайте
оставим детям, внукам, правнукам Землю, полную солнца
и жизни!



 
 
 

 
«Фуми, фуми, зеленый лес…»

 
Каждый раз, когда учительница давала задание придумать

пример по какому-нибудь параграфу на правописание пред-
ложения, он бывал не  готов. Поэтому читал старое, давно
придуманное. Или где-то из книг взятое предложение: «Шу-
ми, шуми, зеленый лес»… Он не выговаривал «Ш», и слы-
шалось «фуми» вместо «шуми». Класс дружно хохотал.

Так и на этот раз, задали придумать несколько предложе-
ний самим. А он, видно, забыл, что уже это читал, или думал,
что учительница забыла. И снова начинал: «Фуми, фуми…».
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