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Предисловие

 
«Нам не  дано предугадать, как наше слово

отзовётся»…

Передо мной старые письма сестры Наташи. В  течение
25 лет (c 80 – х до 2007) она посылала их не реже 2 – 4 –
х раз ежемесячно, я и моя семья ждали их с нетерпением,
с  большим интересом читали. И  вот накопилось их около
1000! Радуюсь, что сберегла и теперь могу подарить боль-
шую часть их содержания для нашей семьи, для всех род-
ных, для друзей, для «Родословной» (будущим поколениям).
Сама Наташа была сначала против моей «затеи», предлагала
сжечь, мол, никому это не интересно.

У  меня (Анны, старшей сестры) началась безмятежная
жизнь: профессиональную работу закончила 2  года назад
(педагогический стаж 54 года), малышей, с которыми я еже-
дневно общалась (это дети сына – Марк и Павлик), увезли
в Москву, а мне – 80 лет. Жизнь моя последние годы ещё
и комфортная: живу одна, в шикарной квартире, тем более,
по сравнению с началом нашей с П. Л. жизни в Ижевске –
в общежитии (комната в деревянном бараке, 16 м. на 4 – х
человек), да и на протяжении всех (более 40) лет таких усло-
вий, как последние 7 лет, не было. Благодаря сыну и посто-
янной заботе всех детей и внуков я могу беззаботно отды-



 
 
 

хать. Но такое состояние тоже опасно и для здоровья, и для
настроения. Спасенье, как известно, в решении новых задач,
в  достижении новых целей, в  полезном, интересном, еже-
дневном деле. Оно у меня было эти годы – спасибо письмам
сестры!

Дети, как всегда после кончины своего отца (П. Л.), поза-
ботились и об этом: сын придумал и дал деньги на компью-
тер и Интернет, а внук (Павел) – наш психолог и специалист
по КИ1 – купил, установил и терпеливо учит меня.

И теперь я ежедневно общаюсь с уехавшими – далеко! –
родными и работаю с письмами сестры: классифицирую их
по  темам, делаю выборки. Убеждаюсь, что снова проживу
жизнь вместе с  сестрой и всеми нами любимым её супру-
гом – Франтишком! Это же такое счастье! Верю, что «эти
воспоминания» интересны не только для меня! Тем более,
и Наташа, и Франтишек пользовались большим уважением
и авторитетом у всех нас.

В эти дни по ТВ идёт передача Басилашвили «Странствия
по минувшим годам» – с каким упоением он вспоминает,
рассказывая нам. Значит, меня тоже ожидает такое состоя-
ние! Буду с удовольствием проживать его, только бы не под-
вело здоровье. Укрепляю его изо всех сил с  44 лет, когда
врачи поставили мне диагноз – воспаление мозговых оболо-
чек (от этого умер мой родной отец в 27 лет!) и отправляли
меня на пенсию по инвалидности… Преодолела – помогло

1 Компьютер и интернет.



 
 
 

систематическое лечение в течение 10 лет и работа над со-
бой (подвижный образ жизни)…

Я понимаю – писать о другом – это большая ответствен-
ность. Когда Раневскую спросили, будет ли она писать об Ах-
матовой, она сказала: «А. А. меня не просила… и опасно…
навязать свой взгляд». Но меня спасают письма, т.е. автор –
сама сестра. Правда, (повторяюсь) она не поддерживает ме-
ня в моих намерениях. Скромности ей не занимать – это ге-
ны наших родителей, они были очень уважаемыми тружени-
ками и людьми, но всегда держались в тени. Да и время бы-
ло такое: «Я» – на последнем месте, и нас в этом убеждали.
Кстати, Раневская считала, что скромность – это недостаток
(я с ней согласна – когда не в меру).

Моя работа будет в  жанре  – биография, но  «истори-
ческая» последовательность не  всегда будет соблюдаться:
и  сестра, и  я в  своих письмах, как правило, не  указыва-
ли год (это оказалось большим минусом!). Главным будет
личность, её черты и их проявление в разных сферах жиз-
ни. Самое интересное и значимое – это отношение к жиз-
ни, ЧТО она любит, за ЧТО переживает (о чём льёт слёзы),
о чём жалеет, КАК ранжирует жизненные ценности… На-
деюсь, что сестра мне поможет, как помогала она всю на-
шу жизнь! Тем более, когда она приехала к нам в Ижевск
в 2005 г. (мы встречались раз в 2 года), я упросила её почи-
тать свои письма, хотя бы некоторые. Наташа послушалась
(на моё счастье!), заинтересовалась, «смирилась» с моим же-



 
 
 

ланием и даже десятка три писем взяла в Прагу («почитаю
своим») … В 2007 г. мы переписывались по Интернету, 2—
3 раза в неделю! Наташа отвечала на мои вопросы (правда,
не на все) и планировала всё обсудить, дополнить и редак-
тировать в следующий приезд (лето 2007 г.) … Но… при-
шлось всё делать мне. Конечно, уровень иной: я не филолог,
один ум, а не два… Но, кто кроме меня? Работа над письма-
ми сестры даёт мне силы… Верю в благосклонность читате-
лей…



 
 
 

 
Детство

 
…Из писем Наташи: Раз занялась воспоминаниями: всё

детство просила купить и  научить кататься на  коньках
и на велосипеде. У нас с тобой ведь никогда не было даже
детского велосипеда. А как же научились кататься другие де-
ти? Кто – то же их учил или в каких – то кружках учили?
Как же мы прожили и не умеем ни на коньках, ни на вело-
сипеде? Мои внучки не могут мне поверить, Люцка считает,
что это всё равно как если бы я сказала, что не умею читать.
Всю жизнь я любила танцевать, в 3 – м классе с подружкой
записались в балетный кружок, от первого занятия пришла
в восторг, но на втором сказали, что нужно принести три-
ко и балетные тапочки. Подружка (я её всё время жалела,
что они «бедные», живёт только с мамой, отец погиб, мама –
учительница начальных классов) трико и тапочки принесла
и продолжала заниматься, а мне ничего не купили, так всё
и закончилось с балетом. Я, наверно, всю эту ерунду помню
потому, что здесь детей буквально заваливают подарками,
особенно на рождество. Всё, чего бы ребёнок ни пожелал,
он получил под ёлкой и ещё в сто раз больше (тоже не ви-
жу в  этом ничего хорошего). А  я каждый раз вспоминаю:
а я вот хотела всего – то только… (санки, куколку, шапоч-
ку, как у Нади, чернильницу, как у Игоря). …Совсем дру-
гое было в Тафуине (это на Дальнем Востоке, куда посла-



 
 
 

ли отца в 1939 г, он был директором школы, учителем ис-
тории, – по призыву к интеллигенции) – это работа «Тиму-
ром», мы буквально «лезли из кожи», чтобы помочь семьям
фронтовиков. Гайдару впоследствии я помогала с чешским
яз. и рассказала ему, как мы использовали книгу его отца.
Ну вот, пока всё… А я (Аня – старшая дочь) была довольна
своей жизнью. Может потому, что с 3 – х лет много общалась
с двоюродным братом и его семьёй (по родному отцу, кото-
рый умер, когда мне было несколько месяцев). С ним инте-
ресно было играть и слушать его игру на фортепиано. Ме-
ня там всегда ждали, ласкали. Дружила я с бедной девочкой,
она научила меня шить куклы, это занятие очень увлекало
нас. С соседскими детьми мы каждый вечер играли во дво-
ре – прятки, догонялки, качели, зимой – санки, лыжи, конь-
ки… И ещё – родители пробовали меня приобщить к музы-
ке, пению, танцам – по советам родителей брата, т.е. моих
тёти и дяди (он были известными врачами в нашем родном
г. Гжатске – позднее – Гагарин). Но попытки были кратки-
ми, с обеих сторон не хватило, наверно, последовательности
и желания. Родители дома бывали мало (вечерами репети-
ровали и играли в народном театре), нами занималась ня-
ня. Она была одновременно нашей бабушкой, мамой, домо-
хозяйкой (я её помню, как самого близкого старшего друга,
мы друг другу поверяли «тайны») … И так до отъезда в ВУЗ
(в Ленинград, в 18 лет) я жила школьными делами, друзья-
ми, проблемами, связанными с ВОВ (1941 – 1945 гг.). Учи-



 
 
 

лись мы с сестрой отлично, а родители занимались работой –
её у них всегда было «сверх головы» – не до нас…

Уже по этим воспоминаниям вижу, мы с сестрой в дет-
стве были противоположными: по желаниям, по критично-
сти ума, по  оценке людей. Она выше меня по  всем этим
способностям. А оценивались они в нашем детстве иначе.
Моя удовлетворённость, терпимость, послушность одобря-
лись, ставились в пример. Сестру же считали упрямой, непо-
кладистой, колкой. И наказывали её из – за этого. Я её ино-
гда доводила обидными словами, а она – драчливыми дей-
ствиями. В детстве ссорились мы нередко, но и жалели друг
друга. А со старших классов школы – стали самыми близки-
ми, настоящими друзьями, и всю жизнь сестра помогает, за-
ботится обо мне и моей семье!

В  юности все черты детства у  сестры «превратились»
в ценные качества: настойчивость, принципиальность, неза-
висимость. И сестра всегда пользовалась большим автори-
тетом, уважением, любовью среди друзей, коллег, родных,
у родителей. Последние гордились своей дочерью, любили
её мужа, как сына, всю её семью, всех чешских родных. А,
как показала жизнь, недостаточность внимания наших роди-
телей к своим детям, повлияло и положительно, особенно,
на сестру: она стала самой заботливой мамой и бабушкой!

А  в  начале лета 2007  г. Наташа добавила в  очередном
письме (в ответ на моё): С добрым утром, дорогая. О детстве:



 
 
 

а я как раз и не помню, что папка меня наказывал, помню,
что не за то, что я была непослушной, а за то, что рассер-
дившись на тебя, говорила тебе: а ты нам не родная (вот сви-
нья!), за это бил ремнём и правильно делал. Наказаний нико-
гда не вспоминаю, может быть, как раз потому, что понима-
ла, что – за дело. А вот помню только, что ни одно моё жела-
ние – ни одно! за всю детскую жизнь! – не было выполнено.
А желания были: санки, самые простые, как у всех, а не го-
лубые с двумя дощечками, третья была сломана. Я так всем
завидовала, что катаются, а мне было стыдно выйти со сво-
ими санками, над ними смеялись. Очень хотела маленькую
куколку и к этому – как у всех подружек – посудку малень-
кую, кроватку и др. мелочь. А нам папа привёз большие кук-
лы, с которыми нельзя было играть. С 1 – го класса просила
платье синее в белый горошек. Наконец, купила такое на 1 –
м курсе в ин – те со стипендии. Всё детство носила длин-
ные платья и пальто, «чтобы хватило на 10 лет», просила хо-
тя бы подшить, нет, велели так и носить. Всё время выгля-
дела, как «детдомовка». Перед поездкой в лагерь остригли
наголо, помню, что умоляла не стричь, думала, что не толь-
ко не поеду в лагерь, но и брошусь под поезд. И ещё таких
примеров очень много, очень жаль, что помню всё. Помню,
наверно, потому, что все детские желания выполнила: в го-
рошек у меня (люблю до сих пор) не только платья и блузки,
но и полотенца и постельное бельё. А с куклами наигралась
досыта с Люцкой и Мадленкой. Только ты выполнила моё



 
 
 

желание: к выпускному вечеру в ин – те послала мне креп-
дешиновый (первый в жизни) материал на платье. В нём я
была и на своей свадьбе. На выпускном вечере в школе бы-
ла единственная в чёрном (!), все остальные девочки – в бе-
лых. А у нас был только такой материал, а новый не купили.
Могла бы ещё писать очень много, если надо, напишу. Пока,
до след. письма. Н.



 
 
 

 
Юность

 
Воспоминания Клары Алексеевны Лизовской – подруга,

заслуженная учительница, ветеран труда, Минск.

…В Псков Наташа, как и я, попала случайно. Мы приеха-
ли в Ленинград, в Герценовский пединститут. Но в 1948 г.
демобилизовали молодых со средним образованием фрон-
товиков – и они ринулись в пединституты и другие вузы, и их
приняли с любыми оценками, лишь бы пришли на экзамен
и был документ о среднем образовании. И вот мы, сдавшие
экзамены на «пятёрки», кроме одной «четвёрки», не были
приняты. Нам предлагали вузы другого профиля, мы не хо-
тели. Там сидела представительница Псковского пединсти-
тута – набирала почти отличников. Я сначала возмутилась:
«В такую дыру?! «Ревели все. Но потом… И мы сдали до-
кументы. Я поехала домой – в Пярну Эстонской ССР, где
служил тогда отец начальником политотдела 30 – го корпу-
са, который освобождал Ленинград и участвовал в Параде
Победы. Он сказал, что переведёт меня из Пскова в Ленин-
град, и я поехала в Псковский пединститут. Он размещался
в дореволюционной учительской семинарии. Жили мы в об-
щежитии в старой деревянной школе барачного типа, в 2—
3  – х км. от  института, ходили пешком. На  первом курсе
жили в актовом зале (около 60 человек!), сплошные крова-



 
 
 

ти и между каждой парой – тумбочка, одна на двоих, узкие
проходы. Лампочка под потолком горела всю ночь: всегда
кто – то что – то делал, приходили, кто когда хотел. Одолева-
ли клопы. Bсе приспособились: полночи все спали на одной
стороне – клопы к ним, полночи на другой – клопы добира-
лись до своих жертв только к утру. Пора вставать. На всех
одна кухня. Завтрак =? обед – в студенческой столовой – всё
без мяса, винегрет. Рядом был ресторан – комплексные обе-
ды (34 коп.) – всё то же – тощее, но чистенько. Потом он
освободился от студентов… Нам с Наташей было ещё хоро-
шо – мы сразу получили стипендию, а после первой сессии –
повышенную. С Наташей я попала в одну группу, но в раз-
ные по иностр. языку. Я – немец. язык, в школе его препода-
вала настоящая немка – мне хватило знаний на весь первый
курс. Я опоздала к 1 сентября, и меня исключили из списков.
Но я была смелой девушкой – прямо к ректору, ему это по-
нравилось, и он взял меня. Направили в общежитие, но без
места… Сдвинули 2 кровати, и я спала между ног двух сту-
денток… Набралась вшей… еле избавилась. Потом, зимой
кого  – то отчислили, и  я получила место. В  умывальнике
вода только холодная. Очередь. Вставали пораньше, мылись
до пояса… Со 2 – гокурса мы жили с Наташей в одной ком-
нате – 17 человек, никаких столов и стульев, туалет, конечно,
на улице. Он до сих пор мне снится в кошмарных снах: света
не было, собирались по несколько человек, со спичками…
На ногах резиновые боты, в них туфли, а у многих только



 
 
 

туфли на всю зиму, а грязь, снег… Утром бегом на лекции,
потом допоздна – в библиотеке. К нашему счастью в инсти-
туте было немало хороших преподавателей, тесно связанных
с Ленинградом: наша любимая Софья Менделевна Глускина
(история русского и древнерусского языка). До сих пор для
меня нет ничего интереснее! У меня есть «Избранник», я
его до сих пор перечитываю. С. М. была образцом не толь-
ко в своём предмете, но и высоконравственным человеком.
Она не представляла, как мы можем чего – то не знать, слу-
кавить, что – то не исполнить. Она нас не отчитывала, толь-
ко посмотрит своими библейскими глазами – и всё ясно. Мы
любили её беззаветно, и очень многие занимались в лингви-
стическом кружке.

Мы приглашали Камберского, прототипа Кораблёва
из «Двух капитанов» Каверина, он до нас преподавал в ин –
те, в частности, у моего мужа, который учился на год раньше.
И ещё мы приглашали опального Творогова, большого зна-
тока древнерусской истории и литературы. Он был до вой-
ны репрессирован, на Соловках отморозил ноги, ходил очень
плохо, строгое лицо римлянина, седые длинные кудри, бед-
но одет, но при бабочке. Жил он в коморке при «Поганки-
ных палатах», где был музей. Когда встречали его в городе,
он сильно волновал наше воображение.

Творогов доказывал, что «Слово о полку Игореве» напи-
сано стихами, у него были целые таблицы. И вот мы при-
шли к нему в хибарку и пригласили в институт на заседание



 
 
 

кружка. Это был большой риск, но мы об этом не думали.
Он пришёл со своими таблицами, но у него от всего перене-
сённого была нарушена речь, и понять его было непросто.
Когда читаю старые русские произведения под редакцией Д.
Лихачёва, кумира нашего времени, и нахожу комментарии
и подготовку текста Творогова, очень радуюсь – мы его зна-
ли! Он выстоял!

Нашим куратором был Павел Семёнович Рейхман.
Была у нас прекрасная преподавательница русской лите-

ратуры 19-го века Мария Титовна Ефимова, преподавал по-
литэкономию Дувидович, тоже большой дока в своём деле.

Ещё был эпизод: нам не читали логику, но обязали сдавать
экзамен – мы бунтовали, но сдавать пришлось, учили всю
ночь, получила «хорошо»  – лишили «Сталинской стипен-
дии», меня спасал отец – мог помогать. На 2-м курсе к нам
пришёл Ягодинский – настоящий учёный, с окладистой бо-
родой, высокий, красивый. Он продолжал вести наш линг-
вистический кружок, но вскоре умер.

С 1949 г. я стала дружить с Лисовским Славой (с истори-
ческого ф-та), моим будущим мужем, с ним проводила всё
свободное время, а Наташа – с Риной Олютиной, которая ча-
сто была без стипендии, и Наташа ей во всём помогала…
Потом они потеряли друг друга, Наташа её долго искала, да-
же по интернету, но Рина уже умерла…

Мы работали на восстановлении послевоенного Пскова,
рядом с пленными немцами. Конечно, в свой единственный



 
 
 

выходной день. На копке картошки в совхозе «Диктатура»,
что в 10 км. от Пскова. Нам выдавали какие-то трофейные
ботинки, и мы спозаранку тащились в совхоз, целый день ко-
пали картошку – и к ночи – опять домой. Однажды не зна-
ли, как дотащиться – невозможно устали. Тогда очень весё-
лая девушка Валя Лаберко, скомандовала: «Стройся! Запе-
вай! «И мы грянули: «Шагал по Уралу Чапаев – герой»…
и со свистом – дошли, благополучно. Мылись холодной во-
дой, да ещё и на танцы…

У нас в институте были прекрасные тематические вечера,
их устраивали по очереди разные факультеты. Новый год то-
же встречали на вечере, приходили многие преподаватели.
Много танцевали. Ходили в драмтеатр им. Пушкина (очень
хороший театр), в кино. К выборам – мы все в агитбрига-
дах, обязательно на демонстрациях. В общежитие возвраща-
лись только спать. Идти было страшно – темно, развалины –
по одному не ходили.

Было ещё большое событие. В 1950 г. мы организовали
экскурсию в Михайловское, Пушкинские горы, Тригорское,
Были на могиле Пушкина. Ехали туда 150 км, в кузове гру-
зовика. Мы встречались со знаменитым Гейченко, который
был назначен директором разрушенного заповедника. Он –
без руки, но сам помогал восстанавливать – во всём!…

В неустроенности быта трудно было с гигиеной, аккурат-
ностью, но мы старались поддерживать чистоту во всём, хотя
институтом жили с утра до позднего вечера ежедневно. Ба-



 
 
 

ня была очень далеко, но мы регулярно ходили, голову мыли
в общежитии – всегда были с ухоженными волосами, в чи-
стой одежде. Мы не ныли, не скулили, были энергичны, ве-
селы. Главным для нас с Наташей была учёба, наука. Мы бы-
ли трудолюбивы, целеустремлённы и вместе думали об ас-
пирантуре. Наташа добилась этой цели! А мне «помешала»
любовь: на выпускном курсе я вышла замуж, потом мои ро-
дители пригласили зятя к себе на лето, и я, конечно, поеха-
ла с ним, а не в Ленинград. Потом мы с мужем 4 года рабо-
тали в деревне Псковской обл., в школе. А когда переехали
в Минск, я пыталась поступить в аспирантуру в универси-
тет, но встретили меня, как чужака. На последний экзамен я
уже не пошла – умер отец, мы остались неустроенными, без
квартиры.

…Со студентами – псковичами мы общались мало, кро-
ме Фриды Марат, которая воевала на фронте, вышла замуж
за лётчика – он погиб, рос сын. Наташа бывала в их семье…
Переписку с Наташей мы восстановили в 50-летие нашего
вуза, я – первым делом – к Софье Менделевне! Помню – при-
везла ей в подарок гречневую крупу, ведь был сплошной де-
фицит! И она мне рассказала про Наташу и дала её адрес.
Так мы нашли друг друга снова!

…И  ещё кусочек из  письма Наташи  П.  Л. (1951  г.):
началась серия отчётно-выборных собраний, в  институте
до позднего вечера, совсем нет времени для учёбы. Ни за что
толком ещё не бралась, а семинары уже в разгаре. Главное –



 
 
 

диалектология. Вытерпеть 2 недели. А там практика, колхо-
зы, экзамены. Ох, горе. Но в комнате весело и дружно…



 
 
 

 
Этюды юности

 
Лидия Николаевна Засорина-Попова
– доктор филологических наук, ведущий научный сотруд-

ник факультета психологии СПбГУ.

Когда мы были… Это удивительные годы —1952  —
1955.Посчитаем нумерологически: 8  – 20, итого 1. Я уже
пользуюсь буквочётом.

Что такое 1? Это едИница, в переводе на русский *еди-
нит ся.

Так и запишем: нам было по 22—23 года. Самое время
единить себя, выравнивать вертикаль жизни.

И какие же блистательные возможности открывались пе-
ред нами!

Закончилась первая семилетка после окончания Великой
Отечественной войны = *победа! Вступили во  второе се-
милетие восстановительности. Тут, правда, уже было более
«ударно» – умер И. В. Сталин, нам он был ОТЕЦ родной.
Сердечный центр потрясен. Но подъемная волна вскоре вы-
носит в Космос Ю. Гагарина!!! А он родился в г. Гжатске,
и меня туда возила Наташа.

После окончания вуза, а Наташа после Псковского педаго-
гического, приняли нас в аспирантуру. Помню, что я плака-
ла, просила не зачислять меня на кафедру общего языкозна-



 
 
 

ния, ведь я русист. Но суждено было пройти по этому марш-
руту – защитилась в 1956 г. и работала по этому направле-
нию в ЛГУ – до 1974 г.

А Наташу принял в свои руки профессор Б. А. Ларин. Он
был кумиром не только русаков, но и всех филологов. Кра-
сивый, статный, высокообразованный по стандартам индоев-
ропейской школы. Наследовал генетически духовную куль-
туру – он из семьи священнослужителей (кстати, и академик
В. В. Виноградов – также).

После разгрома марристов в 1953 г, к которому прило-
жил руку Сталин, как известно, возник дефицит кадров сре-
ди лингвистов. Появилась аспирантура, приглашали моло-
дых в эту сферу. Ларин как специалист по истории русско-
го языка принял нескольких аспиранток по этой тематике.
И Наташа рискнула. Думаю, что фундаментальной подготов-
ки по этому предмету в Пскове не давали. Тему ей утвер-
дили – «Язык сатирических повестей XVII века». И на про-
тяжении последующих лет работы по  диссертации легкий
юмор всегда сопровождал ее разговоры по материалу иссле-
дования.

В первые годы аспирантуры мы очень сблизились. Наташа
часто бывала, и ночевала у меня на ул. Жуковского, в уютной
18-тиметровой комнате. Сколько было важнейших и интим-
ных тем, бесед обо всем. Надо было открыть родные пенаты,
близких родственников, места обитания, текущие контакты
и проч. А общая линия аспирантских хлопот – зачеты, эк-



 
 
 

замены, сроки представления частей диссертации и т. д. Да
еще мы были активистками. Я была секретарем аспирант-
ского комсомольского бюро. Обе мы были членами партии.

Особые страницы бесед, конечно, касались самого, самого
девического – влюбленности, первого большого чувства. На-
таша была по уши влюблена в какого-то друга по Гжатску. Он
отслужил на флоте. Конечно, был высоким, сильным, рос-
лым. Среди ребят-юношей флот занимал первое место (то-
гда еще не было военно-десантных войск), и у девушек мо-
ряки были самыми модными героями.

Как-то не сложилось с первой любовью, и у меня, и у Ната-
ши. Хотя эта романтика юности остается на всю жизнь в глу-
бокой памяти.

А потом, по ходу «пьесы», мягко, и увлекательно сменил-
ся вектор влюбленности. Наташа сдружилась с Риммой Ни-
колиной (она тоже была крутой общественник, из семьи пер-
вого секретаря горкома г. Луги). Интересы переместились
в аспирантское общежитие, в котором в те годы было множе-
ство иностранцев. Со всех факультетов Ленинградского уни-
верситета, в их числе и геологи. Римма вышла замуж на Са-
шу Игошина, а в его группе учился Франтишек Мрня.

Меня стали приглашать на  Новый год в  общежитие, я
там уже чувствовала себя Золушкой. Веселье, жизнь кипела
ключом. Были и поклонники.

Хорошо помню новогоднюю ночь на 1 января 1955 года.
Наташа уже была «отдана» Франтишку. видно было по тан-



 
 
 

цам. Она по внешнему складу, да и не только, отражала чи-
сто русскую натуру. Фигура у нее выразительная – с тонкой
талией, высокой грудью. Сама гибкая  – как Рыба. И  ведь
Франт – тоже Рыба. Браки в таких парах всегда счастливые.
Так и сложилась та ДВОИЦА в год Двойки (1955).

Мне было заметно, насколько поменялись образы героев
в  представлении Наташи. Франтишек  – невысокого роста,
кисть руки травмирована, но такой ласковый, внимательный,
внутренне светлый, доброжелательный. А к русским особо
благосклонный в те послевоенные годы.

И никакие материальные стеснения того времени не мог-
ли затмить счастья двух сердец, обрученных навеки своими
душами. Это был рубеж нового периода жизни.

Наташе нелегко было начать расставание с родиной, Ле-
нинградом, университетом. Помню ее слёзы и переживания
по поводу того, что пришлось сдать в райком партийный би-
лет. Единственно утешали слова Франтишка о том, что че-
рез пару лет границы СССР и Чехии будут сняты. Вот такой
порыв мечты юношеской царствовал тогда в наших умах.

Так и завершился наш период аспирантуры – сложились
молодые семьи. Тут уж простительны задержки по срокам
защиты диссертации. Наташа провела защиту уже в Праж-
ском университете. Счастливо сложилась и ее филологиче-
ская карьера: она обучала русскому языку чехов. И настоль-
ко быстро и талантливо овладела чешским, что создала свою
авторскую методику обучения, с учетом тонкостей чешского



 
 
 

языка. И до последних дней пользовалась спросом на свои
уроки. И не только среди богемистов, но и среди диспетче-
ров аэропорта.

Наша дружба после аспирантуры продолжалась по всем
направлениям. Много фотографий осталось на линии дет-
ства – милейшие мордочки Павлика (названного в честь лю-
бимого шурина.) и Милана попали в наш альбом. И сколь-
ко впечатлений от поездок по миру – Франтишек работал
и в Африке, и на Кубе. И Наташа раскрыла все свои мате-
ринские таланты любящей супруги, в счастливой межнаци-
ональной, славянской семье.

Но под сердцем была упакована Россия. Поэтому так мно-
го сил было отдано организации поездок в Прагу родствен-
ников, друзей. Сама она не мыслила себе отложить приезд
к родителям, к сестре, которую очень любила (видимо, как
вторую маму), в Питер, к подругам.

Удивительный природный дар общительности, дружеской
эмпатии, сердечной теплоты отмечали все, с  кем встреча-
лась Наташа. Имя Натали (*родная) не случайно было вы-
брано родителями. Внешне она очень похожа на свою маму.
А  внутренне, и  физиогномически  – на  отца. С  него часто
брала образец решения трудных вопросов жизни, социаль-
ных проблем, которые постоянно оставались в поле зрения.
И, возможно, так и не были завершены до конца дней.

В  целом облик моей самой сердечной подруги юности
остается богатым кластером информации, говоря учеными



 
 
 

терминами. Всё прожитое закреплено навсегда, с огромной
благодарностью судьбе, с добрыми воспоминаниями и готов-
ностью развертывать производные веточки, оставленные На-
ташей в ее детях, родственниках, близких и не очень, её дру-
зьях и знакомых.

2007  год  – год прощания, завершения большого цикла
жизни, не  только в  личном плане, но  и  в  измерении пла-
нетарном. Вот почему мне так долго не удавалось написать
и записать воспоминания о Наташе. Умом событий не по-
нять, память хранит живое, меняются только временные
вибрации. Прошлое, настоящее и будущее – единая троица,
единит ся.

Слова несут энергемы смысла. Энергия отдается без воз-
врата, но регистрируется в рекордах мира. Заканчиваю этот
небольшой круг – душа с душою говорит.

22 декабря 2007 г.

Римма Петровна Игошина, Заслуженный работник
культуры РСФСР.

В  1952—1955  гг. мы вместе с  Наташей Орловой были
аспирантками филологического факультета Ленинградского
государственного университета. Наташа – на кафедре рус-
ского языка, я – на кафедре советской литературы. И прожи-
вали мы в одном общежитии на Мытнинской набережной,
неподалёку от Университета. Но познакомились мы только
на второй год занятий в аспирантуре, в которую Наташа по-



 
 
 

ступила после окончания Псковского педагогического ин-
ститута, а я – после филфака ЛГУ.

На втором курсе аспирантуры, освободившись от комсо-
мольской работы и сдав кандидатский минимум, я стала ре-
гулярно посещать Публичную библиотеку им. М. Е. Салты-
кова – Щедрина («Публичку», как мы тогда говорили) для
работы над диссертацией и больше времени проводить в об-
щежитии, ближе знакомясь со своими соседями. И тогда—то
моя однокурсница, аспирантка кафедры общего языкозна-
ния Лида Попова (в замужестве Засорина) познакомила ме-
ня с Наташей.

Наташа так  же, как и  я, жила в  комнате на  четверых,
и мы стали навещать друг друга. Вместе ходили на аспирант-
ские собрания и другие мероприятия. Но чаще встречались
в Публичке. Садились за один стол с настольными лампа-
ми под уютными зелёными абажурами и занимались каждая
своей работой. Ходили вместе обедать в столовую библиоте-
ки, а вечерами там же – пить чай. Наташа работала над темой
о языке сатирических повестей русской литературы 17 века,
а тема моей диссертации была посвящена особенностям по-
эзии периода Великой Отечественной войны.

Надо сказать, что работали мы очень старательно, проси-
живая часами над необходимой литературой, источниками,
постоянно обращаясь к каталогам. Библиотека предоставля-
ла для этого широкие возможности, и работать в ней было
очень удобно. Но конкретно о содержании научных занятий



 
 
 

друг друга мы знали мало, так как темы диссертаций у нас
не имели никаких точек соприкосновения, и мы посещали
обсуждения и заседания только своих кафедр. Знаю лишь,
что работала Наташа над своей темой с увлечением и очень
почитала своего научного руководителя профессора Бориса
Александровича Ларина.

Вспоминая о работе в Публичке, нельзя не сказать добрых
слов о её столовой в то время. За 3 рубля в ней можно бы-
ло получить хороший обед, а за 5 рублей – очень хороший,
просто замечательный. Но особенно нам нравились вечер-
ние чаепития. В буфете стоял большой самовар, из которого
приветливая, радушно встречающая всех буфетчица завари-
вала великолепный душистый чай с лимоном, а к чаю пода-
валась очень вкусная свежая булочка с марципаном. Всё это
располагало нас к отдыху, к задушевным беседам и способ-
ствовало всё нараставшему сближению. Библиотека и сов-
местная жизнь в общежитии сдружили нас с другими наши-
ми товарищами по аспирантуре: философами, филологами,
юристами, восточниками… Вспоминаю сейчас Катю Панфё-
рову, Валю Алексееву, Сергея Катькало, Бориса Новикова,
Николая Яшкина, Лилю Даниленко, Леонида Радека и дру-
гих.

Говоря о нашей жизни в общежитии, надо сказать, что оно
имело свою особенность. Вместе с нашими студентами и ас-
пирантами в нём проживали иностранные студенты и аспи-
ранты, главным образом – из стран Восточной Европы или,



 
 
 

как тогда говорили, стран народной демократии: поляки, че-
хи, словаки, венгры, болгары, румыны, албанцы, но  были
также и немцы из ГДР и Западной Германии, были китайцы
и корейцы. Например, в моей комнате во второй год занятий
в аспирантуре вместе со мной проживали полька Зося, нем-
ка Урсула и кореянка Ким Ден Сук. Жили мы очень дружно.
Такая же обстановка была и в комнате Наташи. А у меня, ещё
до знакомства с Наташей, завязались дружеские отношения
со студентами – геологами из комнаты 131. У моего одно-
курсника и приятеля Сергея Игошина я познакомилась с его
братом Александром, студентом геологического факультета,
а через него со всеми его соседями по комнате. Всего их бы-
ло шестеро, но наиболее тесные дружеские отношения у ме-
ня установились с близкими Сашиными друзьями Виктором
Головенком и Франтишком Мрня, студентом из Чехослова-
кии. С Сашей и Франтишком мы были в близкой возрастной
категории, они были старше своих соседей, Виктор был по-
моложе, но тянулся к старшим товарищам.

С Наташей наши отношения настолько окрепли, что мы
решили на  следующий третий год занятий в  аспирантуре
обязательно поселиться вместе. И случай помог нам полу-
чить комнату на двоих уже в конце второго учебного года.
Это было, конечно, исключением, но, как говорится, повез-
ло. А когда мы с Наташей вдвоём в одной комнате, перейдя
на третий курс аспирантуры, друзья – геологи, ставшие сту-
дентами пятого выпускного курса, зачастили в наш уютный



 
 
 

уголок.
Вечерами, после дневных занятий, мы стали всё чаще

встречаться у  нас за  дружескими ужинами. Были они са-
мыми простыми: отварная картошка (рассыпчатая – «име-
ни Наташи» и  немного недоваренная  – «имени Риммы»),
солёный огурчик, душистый свежий чёрный хлеб и пельме-
ни. Кстати сказать, очень качественные, вкусные и дешёвые
пельмени продавались тогда в городе, послужившие добрым
подспорьем в питании, наверное, для многих студентов и ас-
пирантов того времени. Но иногда Саша приносил от своей
тёти великолепные домашние котлеты, которые она специ-
ально готовила для племянников, и сказочно вкусный ком-
пот с  клюквой и  пряностями. Появлялись на  столе мари-
нованные и солёные грибочки, которые собирал и готовил
мой отец, заядлый грибник. Виктор спешил нас побаловать
разносолами из Морозовки, после поездок туда к родным.
На этих встречах за ужином всегда было очень весело, тепло
и сердечно. Памятливый Виктор сыпал остроумными цита-
тами из просмотренных кинофильмов, мы с Наташей и кни-
гочей Саша делились впечатлениями о прочитанном, Фран-
тишек привлекал к себе всеобщее внимание своей душевной
мягкостью и тонким юмором.

В ответ на наше гостеприимство друзья – геологи, имев-
шие абонементы в столовой Университета, приглашали нас
туда на «званые обеды». А однажды прочитали в своей ком-
нате для нас с  Наташей своего рода лекции по  минерало-



 
 
 

гии с показом любопытных образцов. Постепенно весь свой
досуг мы стали проводить вместе. Ходили в кино, в театр,
и все знали, что любимая опера Наташи – «Травиата», а Рим-
мы – «Евгений Онегин». Ездили за город в посёлок Антроп-
шино к родителям Саши кататься на лыжах. Отмечали со-
обща дни рождения. Любили вместе гулять по городу, лю-
буясь его достопримечательностями. Участвовали в празд-
ничных демонстрациях в колонах Университета. Всегда при
этом много фотографировались, а потом с увлечением про-
являли плёнки и печатали фотокарточки.

Новый 1955 год мы встречали нашей дружной компани-
ей в большой комнате студентов – геологов. Была украше-
на красивая ёлка и помимо застолья подготовлена развле-
кательная программа. Один из её номеров был такой: каж-
дый старался изобразить полюбившегося ему литературного
или театрального героя, принять соответствующую ему позу,
а другие должны были отгадать, какой герой имеется в ви-
ду. Конечно, Наташа стремилась напомнить всем о вызыва-
ющей её расположение Виолетте, а я – о Татьяне Лариной.
Были споры, насколько это нам удалось, но по проявленным
потом фотографиям было достигнуто согласие, что что—то
похожее получилось

Свою компанию мы очень ценили, дорожили ею и назы-
вали «наша дружная семья». Но постепенно в ней определи-
лись ещё более тесные линии притяжения: Наташа и Фран-
тишек, Римма и Саша. А вот у Виктора, которого мы спра-



 
 
 

ведливо считали самым привлекательным среди нас, были
только переживания. Он влюбился в студентку физического
факультета Люду Долгушеву, очень красивую девушку вы-
сокую, с  выразительным лицом и  изумительными косами,
но  она не  ответила на  его чувство. Это казалось нам со-
вершенно невероятным, и мы с Наташей даже встречались
с этой девушкой для того, чтобы рассказать ей, какой наш
Виктор хороший. А он действительно был ещё и умницей,
по окончании Университета был рекомендован в аспиранту-
ру, в своё время защитил кандидатскую и докторскую дис-
сертации. Но – увы! Вскоре Люда отдала своё сердце студен-
ту из Румынии. А Виктор остался с нами, а мы – с ним. Рядом
с Виктором оставалась и Галя Анастасенко, его добрый друг,
которая всё чаще присоединялась к нашей дружной компа-
нии и надолго подружилась с Наташей и Франтишком.

В 1954 году вернулась в Ленинград из-за границы, из ГДР,
моя близкая подруга по Университету Валя Ильина (Тере-
щук), которая находилась там на преподавательской работе
в Советской группе войск. Вернулась вместе с мужем, под-
полковником Советской Армии. Они тоже вошли в наш дру-
жеский круг, бывали у нас, а мы – у них. Валя тоже стала
преданным другом Наташи и Франтишка.

К весне, когда мы все завершали своё пребывание в Уни-
верситете, отношения двух пар, Наташи и Франтишка, Рим-
мы и Саши, настолько определились, что встал вопрос о сва-
дьбах. Нельзя не  отметить, что к  Наташе и  Франтишку



 
 
 

судьба оказалась тогда благоприятной, ибо только незадол-
го до  их знакомства были разрешены браки между наши-
ми гражданами и иностранцами. А до этого разыгрывалось
немало драм, когда близкие люди, полюбившие друг друга,
вынуждены были расставаться, когда один из  них возвра-
щался к себе на Родину.

Регистрации браков и  свадьбы состоялись у  нас в  мае
1955  года. Мы с  Сашей в  окружении друзей побывали
в ЗАГСе Петроградского района 17 мая, а Наташа и Франти-
шек – 24—25 мая. Это двойное число возникло потому, что
кто-то из них (кажется, Франтишек) в первый приход забыл
в общежитии паспорт, и пришлось придти ещё раз, на дру-
гой день. Рядом с нами были друзья: «наша дружная семья»,
а также Лида Попова и Галя Анастасенко. Всё было просто
и обыденно, без пышной церемонии, белых платьев, лимузи-
нов и моря цветов. Но была радость, теплота и участие дру-
зей, их сияющие глаза и добрые улыбки.

Моя свадьба была более массовой и шумной, так как ря-
дом в Луге и Антропшино у нас были родители, а в Ленин-
граде добрые тётушки, которые помогли нам всё организо-
вать. Свадьба состоялась в просторной квартире моих роди-
чей, помимо родственников на ней было много студентов –
геологов и  аспирантов-филологов. Были, конечно, Наташа
и Франтишек и все наши друзья.

У Наташи и Франтишка всё было скромнее. Помнится,
что собрались мы у Наташиной тёти Нюры в небольшом дру-



 
 
 

жеском кругу (комната 12  м, в  коммунальной квартире).
Помогали Наташе провести праздник её родственники – Ева
Филипповна (свекровь сестры Ани) и её сын Гена (подро-
сток). (Наташа рассказывала, что мама – Ева Филиппов-
на – продала на рынке вещи – одежду Франтишка, чтобы
накрыть свадебный стол, а  он благодаря её кулинарному
таланту был достойным такого события.) А самым луч-
шим подарком Наташе и Франтишку в этот знаменательный
для них день были горячие и  искренние пожелания боль-
шого семейного счастья от их преданных и любящих дру-
зей. И надо сказать, что все эти пожелания сбылись. Ната-
ша и Франтишек составили прекрасную пару, создали столь
гармоничную семью, какие редко встречаются в современ-
ном мире. С какой любовью, вниманием, уважением и сер-
дечностью на протяжении всей жизни относились они друг
к другу! И как помогли им построить такую семью душев-
ная мягкость, чуткость и удивительно тонкий юмор Фран-
тишка, доброта, такт и умение Наташи строить отношения
с людьми и поддерживать их долгие годы. Наташа и Франти-
шек смогли реализовать себя в жизни, вырастили двоих сы-
новей, обеспечили их всем необходимым, заботились о мо-
лодых семьях, о внучках. Прожили яркую, богатую события-
ми жизнь, побывали на Кубе, в Африке, во многих европей-
ских странах. И никогда не забывали друзей, страну, где они
познакомились и получили путёвку в совместную жизнь.

После свадеб мы поехали в гости к моим родителям в г.



 
 
 

Лугу, в 142 км. от Ленинграда. Были там сердечные бесе-
ды за гостеприимным столом о видах на наше будущее, доб-
рые нам пожелания. Стояла в Луге тогда прекрасная погода,
и мы вчетвером отправились гулять в лес в окрестностях до-
ма отдыха им. Воровского, хорошо мне знакомых. Природа
создала там удивительно красивые и радующие глаз пейза-
жи. Уезжали из Луги просветлёнными, с добрыми надежда-
ми на будущее.

Наташа и Франтишек уже вдвоём побывали у родителей
Наташи в Гжатске. Знаю, что Наташина мама поначалу очень
сокрушалась: как же это так, государство дало Наташе обра-
зование, А она поедет в другую страну (кстати, Наташа
ранее собиралась работать в Китае – учить русскому язы-
ку, влюбить в него детей и молодёжь. А любовь к Франтиш-
ку спасла ей жизнь: в  этот период там обострялись ан-
тисоветские настроения, пострадали наши специалисты ).
Но Наташа оптимистично отвечала, что наши страны будут
всё более сближаться, и границы уже не будут их резко раз-
делять. Вначале так оно и было, но и, когда положение из-
менилось, до последних дней жизни Франтишка, жизни На-
таши, не прерывалась их связь с родными и друзьями, кото-
рые оставались в России. Была постоянная переписка, были
встречи в С.-Петербурге, в Ижевске, в Гагарине (Гжатске),
в Москве и Праге. Наша с Валей Терещук поездка в Прагу
к Наташе и Франтишку в 1989 году в памятные дни «бархат-
ной революции» останется с нами навсегда. Несмотря на тре-



 
 
 

вогу, связанную с происходящим вокруг, наши друзья уде-
лили нам столько внимания, проявили столько тепла и забо-
ты, что поездка стала для нас праздником. Они помогли нам
глубже узнать и полюбить их Прагу.

Что касается наших диссертаций, то в отличие от меня
Наташа, молодец, свою защитила, уже работая в Праге. А я
смогла опубликовать по своей теме статью в Учёных запис-
ках Кызильского педагогического института, но до защиты
в силу ряда причин дело не дошло. Мы с Сашей после Уни-
верситета уехали по его распределению в Тувинскую авто-
номную республику и её столицу г. Кызыл, где Саша с рядом
своих однокурсников работал в горной экспедиции, я препо-
давала в педагогическом институте. Через 7 лет мы верну-
лись в Ленинград, я нашла себя в издательской деятельно-
сти, а Саша продолжал работать геологом.

Если вернуться к теме «нашей дружной семьи» универ-
ситетских лет, то Саша первым ушёл из жизни в 1987 году,
затем ушёл Франтишек, потом – Виктор, и наконец – Ната-
ша. Осталась только я. К счастью с 1991 года у меня есть
надёжный друг и муж Куприященко Григорий Никитич, ко-
торого Наташа знала и с которым также была дружна. И по-
следним аккордом этой темы для меня прозвучали глубоко
тронувшие меня строки одного из недавних писем Наташи.
В октябре 2006 года она писала мне: «…Ты ведь – это кусок,
самый счастливый – моей жизни, поэтому тебя вспоминаю
очень, очень часто, всё время. И в последние годы стала про-



 
 
 

сматривать старые фотографии, а там опять – все мы, как
мы говорили – наша семья. Как давно всё это было, но па-
мять держит всё, со всеми подробностями. И твоих родите-
лей, и наши поездки в Лугу – всё очень ясно помню».
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