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Аннотация
Жизнь непредсказуема. Кем  бы ты ни был: вернейшим  ли

слугой Короля или дочерью скромного провинциального
графа, всегда есть вероятность, что жизнь твоя перевернется
в  одночасье и, чтобы выжить, понадобятся все твои силы,
мужество и  жизнелюбие. Так Клементина де Брассер, все
детство проведшая в  небольшом замке на  берегу Гаронны,
и  доверенное лицо Короля-Солнца, граф де Мориньер, волею
судьбы однажды оказываются в Новой Франции. Им приходится
многое преодолеть, прежде чем они снова вернутся Домой.
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Глава 1. В доме

 
Жан-Батист Леру старался не думать о ней, как о женщи-

не. Старался вообще как можно реже глядеть в её сторону.
А она, как назло, всё вертелась неподалёку.

То, готовя обед, наклонялась к очагу, усаживалась перед
огнём на корточки. И платье – это проклятое индейское пла-
тье! – так облепляло её зад, повторяло все изгибы её тела.

То бралась кормить девочку. Усаживалась вполоборота,
прикрывала грудь, как умела. А  он глаз не  мог отвести
от этой стеснённой её позы, от её профиля, склонённого к ре-
бёнку.

Стискивал зубы. Выходил из дому. Возвращался, только
промёрзнув до костей, когда весь организм, вместе с этим
его беспокойным, живущим своей жизнью отростком меж-
ду ног, съёживался, забывал обо всём, кроме необходимости
восполнить тепло.

Она смотрела на него зверёнышем. Делала всё, что долж-
на делать,  – убирала, готовила обед  – но  не  раскрывала
лишний раз рта. Старалась не встречаться с ним взглядом.
И не расставалась с ножом.

Это, последнее, приводило его в неистовство.



 
 
 

Однажды – ещё и недели не прошло с тех пор, как она
появилась в его доме, – он всё-таки сорвался.

Он просто проходил мимо. Направлялся в пристройку, со-
бирался выбрать из поленницы дрова, подходящие для коп-
чения мяса. На мгновение задержался позади неё, оглянул-
ся – не сумел удержаться. Она сидела у очага. Сидела полу-
боком, опиралась на руку. Другой рукой методично, медлен-
но – будто колдовала – помешивала в котелке похлёбку.

И эта линия – нога-бедро-спина – заворожила его.

Его бросило в жар. Он замер, задохнулся. И в этот мо-
мент она, почувствовав его взгляд, подобралась. Выпрями-
лась, освободила руку, положила её на рукоять ножа. Не обо-
рачивалась, но он видел, что она забыла дышать. Всей спи-
ной источала напряжение.

И  он не  выдержал. Вспыхнул, бросился к  ней, схватил
за шкирку, поднял на ноги, встряхнул. Выхватил из её руки
нож, отшвырнул его в угол.

Заорал:
–  Прекрати! Оставь эту чёртову железяку! Слышишь?!

Если я решу тебя взять, никакой нож мне не помешает!
Она смотрела на него молча.
–  Прекрати,  – сказал он тише.  – Или убирайся. Я тебя

не держу!
Уже в пристройке шарахнул кулаком по перегородке, про-

бил в ней дыру. Прислонился к стене. Идиот. Что за идиот!



 
 
 

Он хотел, чтобы она перестала его бояться. А вместо этого
только ещё сильнее напугал её.

*

Ранним утром он отправился обследовать расставленные
силки. А когда вернулся, не нашёл её в доме. Ни её, ни ре-
бёнка.

Вновь бросился наружу.
Но проклятый снег, с самого утра сыпавшийся с неба, вы-

ровнял всё настолько, что ни о каких следах не могло быть
и речи. Не осталось тропинок, ни единой шероховатости –
огромное белое покрывало легло на землю.

Он вернулся в дом. И несколько долгих часов не находил
себе места. Не мог думать, понять не мог, что делать и куда
идти.

Всё было бессмысленно. Если она ушла, он не найдёт её –
откуда ему знать, в какую сторону могла направиться эта по-
лоумная?

Когда он услышал снаружи шаги, он распахнул дверь
раньше, чем она успела коснуться дверной скобы.

– Где ты была, чёртова идиотка? – завопил он опять. –
Чёрт тебя дери! Что за дурацкие выходки?

Она поставила на пол полную чёрных ягод корзинку.
– Что вы всё время орёте? Замолчите, – прошипела. – Вы



 
 
 

разбудите Вик.
– Ты заставляешь меня орать, – сказал тише. – Ведёшь

себя, как распоследняя дура.

Он помог ей снять люльку. Отнёс колыбель на лавку. Вер-
нулся. Коснулся пальцами её лба, на котором отпечатался
ремень.

– Тяжело её уже так носить?
– Нормально, – она отодвинулась едва заметно.
Он кивнул, убрал руку за спину.
– Прости. Я испугался, – произнёс примирительно.
– Чего?
– Что ты ушла.
Она вздохнула.
– Куда мне идти, – повела плечом. – Некуда.
–  Ну и  хорошо,  – ответил.  – Давай доживём до  весны.

А там я отведу тебя в Квебек, как обещал.

*

Они сидели потом у очага. Ели. Вылавливали по очереди
куски мяса из котелка. Черпали деревянными ложками бо-
бовый отвар. Молчали.

– Какая она была? – спросила вдруг Клементина.
Он вздрогнул.
– Кто?



 
 
 

– Ваша жена. Её звали Беатрис?
– Никакая. Я не хочу говорить о ней.
– Почему?
– Не хочу.
– Я похожа на неё?
– Нет.
Она смотрела на  него, не  отрываясь. Покачала головой

укоризненно.
– Не лгите. Похожа, – сказала.
– Ну, похожа. Немного. Раньше я думал, что очень похо-

жа. Теперь понимаю, что – нет. Если только самую малость.
Отстань от меня, – вскипел вдруг. – Что тебе вдруг занадо-
билось!

Она замолчала.

– Она умерла? – спросила.
Он швырнул ложку. Поднялся. Заходил по дому. Потом

присел на корточки перед ней. Заглянул в лицо.
– На черта тебе знать? Да, она умерла! Умерла! Я убил её!

Она смотрела на него. Потом кивнула.
– Я знаю.
Он отшатнулся. Сощурил глаза.
– Откуда?
– Вы по ночам разговариваете.



 
 
 

Клементина поднялась. Направилась в свой угол. Взгля-
нула на спящую Вик. Снова вернулась к нему.

– Я не Беатрис. Меня зовут Клементина. И я хочу, чтобы
вы называли меня именно так. Не дура, не чёртова идиотка,
а Клементина.

Он усмехнулся:
– Я помню. Или госпожа графиня.
Она засмеялась вдруг.
– Вы очень разозлили меня тогда.

*

Впервые после этого странного разговора он спал спокой-
но – как будто наконец отделил одну женщину от другой.
И  Беатрис потеряла над ним власть. Она не  снилась ему
в эту ночь. Не приходила, не смеялась над ним, не заставля-
ла вновь и вновь себя душить.

И  поутру он проснулся посвежевшим. Лежал какое-то
время, слушал, как гостья его ходит по дому. Кормит дочь,
о чём-то с ней говорит на непонятном ему, птичьем каком-то
языке. Потом притворялся спящим – смотрел, смежив ве-
ки, как вешает она котелок над огнём, как стёсывает, срезает
острым ножом с большого окорока куски, чтобы бросить их
в воду.

Девочка ходила вокруг – неловко ступала, косолапила. То
и дело теряла равновесие, плюхалась на плотно утрамбован-



 
 
 

ный глиняный пол. Снова поднималась и продолжала своё
путешествие. От матери – к столу, от стола – к лавке, от лав-
ки – к табурету.

Женщина – он никак не мог научиться звать её по име-
ни – оглядывалась, что-то щебетала-говорила девочке, сно-
ва возвращалась к делам. А он лежал. Удивлялся – как это?
Утро наступило, а он всё валяется в постели, нежится, как
когда-то, совсем давно, когда ещё он был молод и рассчиты-
вал быть счастливым.

Потом потекли долгие дни.
Каждое утро он обходил ловушки и силки, расставленные

им неподалёку от дома. Когда позволяла погода, отправлял-
ся на охоту. Удача улыбалась ему совсем не так часто, как
хотелось бы. Собственно, за всё время ему удалось принести
в дом крупную добычу ещё только дважды. Один раз – мо-
лодого лося, потом – медведя.

Всякий раз, когда ему приходилось оставлять женщину
с ребёнком одних, он почему-то страшно переживал. Жен-
щина повадилась уходить из дома в лес – искала ягоды, вы-
капывала из-под неглубокого ещё снега какие-то корни, по-
том сушила всё добытое, толкла в ступе, смешивала, раскла-
дывала по мешочкам. Он беспокоился, что однажды она за-
блудится или на неё нападёт рысь – он видел следы послед-
ней совсем недалеко от их дома. Но убедить упрямую бабу



 
 
 

не выходить без него не смог.

Отношения их по-прежнему были непростыми. Они мало
говорили друг с другом. Занимались каждый своим делом.
Она готовила, возилась с ребёнком, шила. Он – охотился.

Когда ему удавалось принести домой добычу, она помога-
ла ему свежевать тушки и коптить мясо. Поначалу он боял-
ся доверить ей это занятие. Стоял рядом, готовился помочь.
Но с мелким зверьём – он понял это быстро – она справля-
лась прекрасно. Гнала его от себя. Шипела:

– Не стойте, ради бога, над душой.

И он соглашался, оставлял ей зайца или куропатку. Сам
отправлялся заниматься другими делами.

В те же дни, когда ему удавалось добыть дичь покрупнее,
они трудились вместе, бок о бок. И он, наблюдая со стороны,
как ловко орудует она топориком, как разделывает части ту-
ши, как раскладывает подготовленные для копчения куски
на специальный помост, он не мог не признать, что ошибал-
ся на её счёт.

Она оказалась гораздо более приспособлена к жизни в ле-
су, чем он мог предположить. Ему следовало понимать это
и раньше. Но внешнее сходство этой женщины с его женой
застило ему разум. Он перенёс на неё всё, что знал о своей
жене. А та умела хорошо делать только одно – раздвигать
ноги. Всё прочее было для неё слишком тяжело.



 
 
 

*

Однажды, вернувшись домой с  очередной охоты, Жан-
Батист обнаружил, что Клементина отделила свой угол
от остального пространства найденным ею в пристройке за-
пасным меховым одеялом. Одеяло было недостаточно вели-
ко, но, так или иначе, оно создавало иллюзию отдельного по-
мещения.

Он не стал возражать. Больше того, он вздохнул свобод-
нее. Удивился: как это ему самому не пришло в голову?

Спросил только зачем-то:
– Ты ведь не рассчитываешь, что я стану стучаться перед

тем, как заглянуть в твой уголок?
– Я рассчитываю, – отозвалась она из-за одеяла холодно, –

что вы вообще не станете сюда заглядывать. Здесь вам делать
совершенно нечего.

– Посмотрим, – недовольный собой ответил он угрюмо.
Он не собирался её дразнить. Это выходило как-то само

собой.

*

А зима наконец набралась сил и заморозила всё округ. За-
сыпала снегом землю, заледенила до хрустального звона вет-
ви деревьев. Даже солнце, кажется, заморозила. Оно больше



 
 
 

не раскалялось, не делалось золотым и жарким, как в иные
времена. А целыми днями, когда случалось ему показаться
на глаза людям, оставалось розовым, едва греющим, рассвет-
ным.

Клементина обожала такие дни. Каждое утро – если нака-
нуне не случалось снегопада или проснувшийся раньше неё
Жан-Батист уже успевал расчистить выход из дома – она вы-
скальзывала наружу, задирала голову, высматривала меж гу-
стыми сосновыми кронами кусочек неба.

Едва обнаружив прозрачное, чуть розоватое зимнее небо
над головой и сиреневые тени от деревьев на снегу, собирала
Вик, усаживала её на индейский манер на спину, привязы-
вала покрепче и шла вглубь леса.

Собирала всё, что ещё можно было собрать. С каждым
днём это становилось делом всё более трудным. Животные,
страдающие от  холода и  голода ничуть не  меньше людей,
объедали всё, до  чего дотягивались  – выкапывали из-под
снега мох, обгладывали кору, съедали чудом сохранившие-
ся плоды на деревьях. Клементина радовалась, как дитя, ко-
гда ей удавалось обнаружить целыми ягоды на кустах и де-
ревьях. Однажды наткнулась на группку чахлых диких яб-
лонь, к ветвям которых жались, скукожившиеся и потемнев-
шие от мороза, яблоки. С десяток – не более.

Она рвала их дрожащими руками. Благодарила Бога и оле-
ней с птицами за то, что сохранили их для неё.



 
 
 

Яблоки издавали отчётливый винный запах. И  всё-таки
она была счастлива.

В другие дни, когда отходить от дома далеко было небез-
опасно, Клементина шла к реке. До той было рукой подать –
чуть больше четверти часа летом. И около получаса – теперь,
зимой.

Там, у самой реки, росли ивы. Чуть дальше, на самом краю
лиственной чащи, среди клёнов встречались вязы.

Клементина нарезала ветки, обдирала кору. Приносила
всё это в дом. Кору вязов и ив сушила – отвар из неё был
прекрасным средством от лихорадки. Из веток плела корзи-
ны. Они получались поначалу смешными, кособокими. Об-
наружив её впервые за этим занятием, старик Леру не сумел
удержаться от  смеха. Впрочем, она не особенно обращала
на его насмешки внимания. Огрызнулась привычно. Пойма-
ла его улыбку. Дёрнула плечом. Продолжила делать то, что
считала нужным.

Он наблюдал за ней вечер. На второй – подошёл, отобрал
у неё ветки. Разулся. Уселся рядом. Взялся плести днище.
Она смотрела изумлённо, как ловко управлялся он с непо-
слушной лозой. Прижимал ногой, удерживал, придавливал
культей. Здоровой рукой быстро – она и заметить не успева-
ла, как он это делал, – переплетал прутья. Закончив днище,
передал его Клементине.



 
 
 

– Нарежь лозу одного размера. Я покажу, что делать даль-
ше.

Эта корзина стала первой – достаточно ровной для того,
чтобы не вызывать усмешки.

*

Жан-Батист Леру вспоминал этот вечер долго. Улыбался
внутрь себя.

Она наконец перестала сторониться его. Впервые за все
эти недели их «совместной жизни» посмотрела ему в глаза.
Смотрела долго, чуть склонив голову набок, – как смотрят
собаки и сороки. Потом качнула головой, улыбнулась:

– Как здорово у вас это получается!
Ему было приятно, безусловно. Но он, корявый, не смог

ответить так же легко. Буркнул что-то, спросил, скоро ли они
будут есть. Он не был голоден. Но от этой перемены в ней
чувствовал себя одновременно счастливо и неловко.

Жизнь их наладилась более или менее. И  он вспоми-
нал теперь своё недовольство её появлением в  его жизни
с усмешкой. Каким дураком он был! И чего он боялся? Вдво-
ём… ну, втроём… жить гораздо лучше, чем одному. И де-
ло не только в том, что с женщиной дом становится уютнее.
И совсем не в  том удовольствии, которое она может дать.



 
 
 

За то время, что они прожили вместе, он ни разу не нарушил
данного ей слова – не трогать её без её согласия. И гордил-
ся этим больше, чем всем прочим, потому что точно знал,
чего это ему стоило. Главное было в другом. С появлением
этой женщины с ребёнком в жизни его появился смысл. Он
не сразу осознал эту перемену.

Случилось это в один из не самых лучших дней.
Он вернулся домой с охоты. Вернулся с пустыми руками.

Даже самый маленький заяц-задохлик не попался в его сил-
ки. Ни тени животного не увидел он за все те три дня, что
бродил по  лесу, ни единого следа, могущего привести его
к зверю. Ничего. И дома его ждало непонятное – плачущая
женщина, держащая на руках покрасневшего от рыданий ре-
бёнка.

Именно в  этот момент  – вот странно!  – он понял, что
в  них, истерзанных неизвестными ему пока страданиями,
и есть теперешний смысл его жизни.

Он подошёл. Присел напротив. Спросил:
– Ну. В чём дело?
Клементина долго пыталась успокоиться – шмыгала но-

сом, задыхалась. Никак не могла начать говорить. А он удив-
лялся, что эти истерические всхлипывания не раздражают
его, как раздражали раньше – в той, прежней его жизни. Он
даже впервые взял на руки её ребёнка – обхватил рукой, уса-
дил на сгиб локтя. Понял, что замкнутые друг на друге эти
две никогда не утихнут. Девочка в самом деле замолчала по-



 
 
 

чти сразу. Засунула пальцы в рот, другой рукой принялась
усиленно дёргать его за волосы. Он терпел. Думал: лишь бы
не ревела.

Наконец и Клементина справилась с дыханием. Прошеп-
тала:

– Я не могу накормить её.
– Почему?
– У меня… – она покраснела, опустила взгляд. – У меня

пропало молоко. Почти совсем.
Он остановился напротив.
– А то, что едим мы, она есть не может?
– Я пыталась накормить. Она не ест. Я давала ей бобовый

отвар – у неё болит живот. Мясом она давится.
– Маис?
– Я заварила пшеничной муки. Она поела немного. Но му-

ки осталось так мало! – Клементина взялась вытирать тыль-
ной стороной ладони вновь полившиеся слёзы.

Он поморщился.
– Чем вообще кормят детей в её возрасте? – спросил, что-

бы не позволить ей снова разрыдаться.
– Молоком.
– Кроме.
Он удивлялся своему терпению.
– Я не знаю. У нас у всех были кормилицы.
– Ах да, – съязвил он. – Откуда госпоже графине знать

такие мелочи.



 
 
 

Она промолчала. Взглянула на  него так, что ему стало
стыдно.

– Ладно. Забудь.
Он присел к очагу, уложил ребёнка на колени, прижал её

к  себе здоровой рукой. Та пригрелась, умостилась как-то,
придремала. Он заглянул в котелок, стоявший у очага.

– Собери мне назавтра еды в дорогу, – сказал.
– Но вы только пришли.
Он посмотрел на неё.
– А с утра снова уйду.

Едва занялась заря, он, в самом деле, ушёл. Потоптался
на пороге, повернулся к ней напоследок.

–  Продержитесь тут как-нибудь, пока меня не  будет.
И не паникуй. Ты пугаешь ребёнка и пугаешь себя.

Она кивнула.



 
 
 

 
Глава 2. Ящик Пандоры

 
В городе зима, без сомнения, была не такой суровой, как

за его пределами.
Филипп сумел убедиться в этом, пока брёл по берегу, воз-

вращаясь в Квебек из форта Бопре, расположенного у север-
ной оконечности острова Орлеан. И  идти-то было  – чуть.
К вечеру они – он, кроткий священник и дюжина квебекских
солдат – рассчитывали добраться до города. Если, разумеет-
ся, не случится ничего непредвиденного,

Но он устал, замёрз. И был расстроен.
Оттого, двигаясь во главе отряда, всё больше молчал. Ду-

мал о том, что произошло и чего теперь следовало опасаться.

Они отправились на Орлеан, чтобы удостовериться в ги-
бели первого на острове французского поселения.

Три десятка французов – главным образом из Нормандии
и Пуату – летом прошлого года выстроили там свои дома.
И спустя несколько месяцев почти все были вырезаны иро-
кезами. В живых остались трое мужчин и двое детей.

Первые в страшный час охотились в глубине острова. Вто-
рые, услышав крики, спрятались в пустой бочке из-под рас-
тительного масла. И ирокезы не нашли их. Они и не иска-
ли, впрочем. Напали посреди дня на селение, скальпировали
всех, кто попался под руку, подожгли дома и ушли.



 
 
 

Оставшиеся в живых теперь плелись где-то в хвосте от-
ряда. Мужчины несли детей  – мальчика и  девочку. Дети
уже не плакали – только едва слышно поскуливали на руках
у взрослых.

Филипп отправился в этот поход вопреки уговорам всех
высших чинов Квебека и даже вопреки самой целесообраз-
ности. Без сомнения, в его присутствии на месте сгоревшей
деревни не было никакой необходимости. Но он не мог боль-
ше отсиживаться в тепле. Он пошёл с солдатами, оставил го-
род, вырвался из его стен, как из капкана.

К тому времени, когда информация о нападении ирокезов
на селение французов дошла до Квебека, всё было уже кон-
чено. И военный отряд, выступивший в дорогу в тот час, ко-
гда до города дошла весть о страшном побоище, произошед-
шем на острове Орлеан, направлялся туда не столько, чтобы
оказать помощь живым, сколько для того, чтобы похоронить
мёртвых. Выживших решено было забрать в город. Губерна-
тор обещал предоставить им кров на время зимы и позабо-
титься о детях, оставшихся сиротами.

Завершив погребение, они двинулись в  обратный путь.
Шли медленно – беспокоились о спасшихся. Понимали: ес-
ли им, квебекцам, никогда не  знавшим погибших, сейчас
непросто, то что должны чувствовать те, кто потерял в этой



 
 
 

бойне близких!

*

И  Филипп шёл. Механически переставлял ноги, думал:
вероятность такого развития событий они уже не  раз об-
суждали с Мориньером. Именно этого, он понимал теперь,
и опасался его друг, когда речь заходила о великой и неуём-
ной гордости французов и их уверенности в том, что всего
можно добиться силой. Надо сказать, что и он, Филипп, со-
всем недавно думал так же. Да и сейчас, хотя последние со-
бытия вселили в него нешуточные сомнения, он находил та-
кой своей позиции превосходное объяснение: «Он – воен-
ный. И не имеет права думать иначе».

До последнего времени он искренне считал, что беспокой-
ство Мориньера преувеличено.

– Почему вы так несправедливы к французам? – воскли-
цал, возмущённый снисходительным молчанием Моринье-
ра, которым тот встречал каждое из его, Филиппа, патриоти-
ческих высказываний на тему неукротимого героизма фран-
цузских солдат. – Почему вы так мало верите в их доблесть?
В их мужество, их готовность воевать во имя величия Фран-
ции? Я воевал полжизни! И я верю в силу французской ар-
мии!



 
 
 

Мориньер смотрел на него устало. Прикрывал глаза, по-
водил плечами, качал головой.

– Вы, Филипп, – говорил мягко, – полжизни воевали про-
тив регулярных армий. Вы изучали их способы ведения вой-
ны, вы знали, как рассуждают их военачальники и с каким
оружием пойдут на вас их солдаты. Но вы понятия не имеете
о том, что это такое – воевать с индейцами. И я не хотел бы,
чтобы однажды вы это узнали.

– Ха! – Филиппу казалось тогда, что Мориньер говорит
совершеннейшую ерунду. – Разве мы не воюем уже с теми же
ирокезами? Разве не слышим изо дня в день о столкновени-
ях между индейцами и белыми? Разве не хороним то и дело
своих убитых?

– Нет. – Мориньер был категоричен. – Нет, это не война.
Это только напоминание нам, белым, о том, что земля эта
не наша. Если начнётся война, у вас не останется на этот счёт
никаких сомнений.

Филипп вспоминал, как однажды, выведенный из  се-
бя этой непоколебимой уверенностью Мориньера в  своей
правоте, он заговорил пылко, вскинулся возмущённо. Что
он тогда наговорил, он сейчас помнил не слишком хорошо.
Зато превосходно помнил реакцию друга. Тот выслушал его
спокойно.

Не перебивал. Не пытался остановить. Только когда он,



 
 
 

Филипп, сам иссяк, замолчал, замер опустошённый, Мори-
ньер усмехнулся:

– Вы глупец, Филипп. Вы знаете меня бог знает сколько
времени и теперь едва удержались от того, чтобы обвинить
меня в трусости.

Он, Филипп, тогда запротестовал. Он и не думал говорить
о трусости!

– Как я мог бы?! – восклицал он горячо.
Хотя понимал, – в глубине души, безусловно, понимал, –

что вся его страстная речь основывалась именно на этом: он
обвинял друга не в трусости, нет, но в неверии. В условиях
войны, даже её тогдашнего преддверия, это было практиче-
ски одно и то же.

Мориньер дослушал его до  конца  – все его обвинения,
объяснения, оправдания. Сказал:

– Можно воевать против армии. И победить её. Можно за-
хватить город, сменить одну власть на другую, и город про-
должит жить своей обычной жизнью, если вы не разрушите
самую его суть. Город смирится с переменой правителя, при-
норовится к новым законам. И продолжит жить. Но народ,
чьей главной святыней является земля, на которой он жи-
вёт, победить нельзя. Ирокезы, – как вы называете их вслед
за алгонкинами, – никогда не уйдут со своей земли. Их мож-
но убить. Всех до одного. Можно. Но прогнать – нет. Про-
гнать не получится. К тому же, так активно ратуя за войну,



 
 
 

вы упускаете из виду теперь сущую мелочь. Если мы нач-
нём боевые действия, нашим противником будут не  толь-
ко… и не в первую очередь могавки. Начав войну с могав-
ками, мы спровоцируем Лигу выступить против нас. А Со-
юз Пяти племён – огромная военная сила. Их много и, ес-
ли теперь, не имея достаточных сил, мы ввяжемся в драку,
они не упустят возможности вышвырнуть нас, французов,
с этой земли. Я уже молчу об англичанах. Они оказались ум-
нее, прозорливее нас. Они заключили с сенеками союз. Воз-
можно, они и сами не понимают, насколько удачную сделку
заключили – хотя я не стал бы на это рассчитывать. Но вы
должны понимать. Как минимум, если вы не знаете этого са-
ми, поверьте мне. Я – знаю. Ирокез никогда не пойдёт про-
тив своего слова. Договор для каждого из них – дело святое.
А это означает, что у нас есть только один шанс – попытаться
договориться с могавками. Заключить с ними мирный дого-
вор. На любых условиях. Возможно, тогда мы сумеем вбить
клин между племенами ирокезов. Хотя бы немного расша-
тать эту структуру – гениальную военную структуру. Этот их
Союз племён. Если нам удастся удержаться теперь от вой-
ны, – или остановить её, если она начнётся, – у нас появится
шанс сохранить за собой эти земли и, возможно, в будущем
присоединить к ним новые. Если же мы восстановим против
себя ходеносауни, мы потеряем всё. Против нас поднимет-
ся такая махина, силу которой вы себе сейчас и представить
не  можете. И  вопрос не  в  том, готовы вы умереть во  имя



 
 
 

Франции именно здесь или нет. Идти на ирокезов с оружи-
ем – значит начать битву на уничтожение. На уничтожение
своего собственного народа. Если вы готовы взять на себя
ответственность за гибель французов, – не только и не столь-
ко солдат, умеющих и  готовых воевать, но женщин, детей
и стариков, которые теперь живут на этой земле, – вы може-
те ратовать за войну с ирокезами. В ином случае лучше до-
говаривайтесь.

Он помолчал некоторое время. Казалось, он устал убеж-
дать. Потом всё-таки продолжил:

– Против ирокезов и англичан одновременно нам сейчас
не выстоять, даже если Людовик завтра направит сюда ар-
мию. А он не сделает этого. У него пока нет такой армии.
И денег на то, чтобы поддерживать эти земли – нет. Посмот-
рите уже правде в глаза, Филипп. Вы же взрослый человек.

Он, Филипп, не понимал тогда до конца и не принимал
того, что пытался донести до него Мориньер. Однако теперь
он с неохотой признавал, что друг его был во многом прав.
И тогда прав и потом – когда, выслушав рассказ Филиппа
об одной из первых битв наступившей зимы, закончившейся
победой французов, сощурившись, сказал:

– Идиот этот ваш Баранж.

А Баранж ходил по городу героем: выпячивал грудь, над-
менно поглядывал по сторонам.



 
 
 

И горожане в большинстве своём приветствовали его, как
победителя. Ещё бы! Он со своими солдатами – а было их
всего-ничего, чуть меньше дюжины, – уничтожил целую де-
ревню ирокезов! Возвращался в  город из  далёкого форта,
по случайности наткнулся на небольшую деревушку. Не де-
ревушку даже… так… кратковременную стоянку ирокезов.
Напал на неё, перебил всех, кто пережидал бурю в наскоро
выстроенных домах. Говоря откровенно, доблесть то была
невеликая. В деревушке в этот момент оставались, в основ-
ном, женщины и дети. Большинство сильных и боеспособ-
ных мужчин ушли вперёд, чтобы выбрать место для зимовки
и выстроить первые дома.

Филипп осознавал сомнительность этой победы францу-
зов, но надеялся, что «героизм» Баранжа скоро забудется,
нелепые страсти утихнут, и жизнь продолжит течь – по-зим-
нему спокойная и сонная.

Только Мориньер качал головой:
– Ящик Пандоры открыт. Теперь надо готовиться к пол-

номасштабной войне.

*

Вспоминая тот разговор, Филипп огорчался теперь
не только гибелью «островитян». Она была страшной и бес-
смысленной. Но  на  войне как на  войне. Он воевал и  зна-
ет: когда сталкиваются армии, наравне с военными, гибнут



 
 
 

и мирные жители. Всегда. На любой войне. При любом рас-
кладе.

Расстроен он был тем, что в очередной раз убедился, на-
сколько прав был Мориньер, утверждавший: мирные дни за-
кончились.

Действительно, именно с той самой бойни, устроенной Ба-
ранжем, на земли, занятые французами, пришла настоящая,
лютая, беспощадная война. Зима – с военной точки зрения
обычно самое тихое, спокойное время года, когда и белые,
и индейцы, соблюдали вынужденное перемирие, – обрушила
на головы французов полчища ирокезов. Старожилы утвер-
ждали: эта зима стала самой кровавой за всё время суще-
ствования колонии.

Не проходило и недели, чтобы в город не приносили весть
об очередном нападении ирокезов на французских поселен-
цев. Кровь лилась рекой. Французы тоже не  готовы были
ждать, когда их всех перережут, как баранов. Они собира-
лись в отряды, укрепляли свои селения, устанавливали де-
журства. Сговорившись, отправлялись воевать на террито-
рию ирокезов. Многие оставались на чужой земле навсегда.



 
 
 

 
Глава 3. Меж миром и войной

 
С некоторых пор ни один Большой Совет, регулярно соби-

равшийся в замке Святого Людовика, не проходил спокойно.
Как и следовало ожидать, члены Совета разделились на два
враждующих лагеря. Одни выступали за войну до победы,
другие призывали к сдержанности и надеялись на то, что од-
нажды появится человек, который сумеет найти выход из по-
ложения и заключить мир.

Филипп, который долгое время не мог прийти к согласию
с собой, в спорах участия не принимал. Всё никак не мог
примирить воина внутри себя с миролюбцем. Оттого больше
слушал, чем говорил. А послушать было что.

Практически на  каждом заседании нынешний военный
губернатор сталкивался в  спорах с военным губернатором
бывшим, сохранившим за собой место в Совете. Первый был
ярым противником всякого миндальничания с  ирокезами,
второй выступал за скорейшее заключение мирного догово-
ра. Споры их довольно скоро перерастали в оскорбительные
выпады. И Филипп, для которого подобный уровень «дипло-
матии» был непривычен, только пожимал плечами, наблю-
дая за беседами этих двух.

– Вы сами не знаете, о чём говорите? – кричал молодой
Клод де Жерве.

И громко стучал кулаком по столу.



 
 
 

– Как вообще вы могли быть военным губернатором, ко-
гда кровь нагоняет на вас такой страх?

– Вы безмозглый упрямец, Клод де Жерве, – кричал в от-
вет, багровея от напряжения, бывший военный губернатор,
пожилой Антуан Вассера – лысоватый, добродушного вида
мужчина.

Нападки молодого де Жерве выводили его из  себя.
И со стороны казалось, что старика вот-вот хватит апоплек-
сический удар – так сильно он краснел всякий раз и начинал
задыхаться от переполнявшего его возмущения.

Вот и в тот день они сошлись в словесном поединке.
Клод в очередной раз упрекнул Вассера в трусости, тот

не остался в долгу, воскликнул:
– Как можно такому глупцу доверять жизнь всей колонии!

Подумать только! Знаний, ума – ноль, зато амбиции!…
Он взмахнул руками, как крыльями, растопырил пальцы.
– Если никто не способен разрешить этот вопрос, я напи-

шу его величеству обо всём. Пусть государь вмешается! Его
величеству следует знать о том, что нынешний военный гу-
бернатор Квебека не соответствует занимаемой им должно-
сти! И ради своих амбиций готов погубить всё дело.

Он не заметил бы допущенной бестактности, если бы все
члены Совета не обернулись в этот момент в сторону Филип-
па де Грасьен.

И тот просто вынужден был отреагировать. Он припод-
нялся, взглянул на старика.



 
 
 

–  Вы настаиваете на  том, чтобы ваши с  господином де
Жерве внутренние разногласия были непременно доведены
до сведения его величества?

Вассера смешался. Закусил губу. Сложил руки, сел. Мол-
чал какое-то время – собирался с силами. Потом выдавил
всё-таки:

– Да. Я настаиваю.
Филипп кивнул – что ж.
– Хорошо, – ответил. – Его величество узнает и ваше мне-

ние, и мнение ваших оппонентов.
«Оппоненты» со злорадством уставились на старика Вас-

сера. Они были уверены, что их позиция будет поддержана
его величеством. Разве могло быть по-другому?

Оттого они и  были так удивлены, когда заговорил Фи-
липп.

*

Так вышло, что он, Филипп, ввязался-таки в этот спор.
И  вынужден был озвучить свою позицию  – ту, которая
и в нём самом-то ещё не вызрела, не сформировалась окон-
чательно. Решать и формулировать её Филиппу пришлось
на ходу.

Говорил он медленно. Со стороны казалось – важно и ве-
сомо. Делал паузы.

Во время одной из таких пауз подошёл к окну, приоткрыл



 
 
 

его пошире – захотелось вдохнуть чистого, морозного воз-
духа. Выглянул наружу. Под самыми окнами, в укрытом сне-
гом саду, гуляли дети. Он засмотрелся на неуклюжие, одетые
в шубы на вырост, укутанные в шерстяные платки, детские
фигурки, заслушался звонкими голосами. Вспомнил: «Если
вы готовы взять на себя ответственность за гибель женщин,
детей и стариков, которые теперь живут на этой земле, вы
можете смело выступать за войну с ирокезами. Если нет –
договаривайтесь».

Дети играли в догонялки. Бегали неловко, то и дело про-
валивались, тонули в сугробах. Один из мальчишек лет трёх-
четырёх зацепился ногой за торчавшую из-под снега ветку,
упал, ткнулся лицом в ледяную корку и зарыдал в голос.

Именно в этот момент маятник внутри Филиппа качнулся
в сторону мира. Именно в этот момент он подумал: следует
довериться мнению Мориньера. Тот так редко ошибается.
В конце концов, если политика пряника не принесёт нужных
результатов, всегда можно вернуться на прежние позиции.

Доведя себя до этой последней успокоительной мысли, он
снова заговорил.

–  Защищать интересы своего Короля и  своей страны  –
не  значит бессмысленно размахивать шпагой и  горланить:
«Франция, вперёд!» – произнёс, оборачиваясь к членам Со-
вета. – Франции нужны земли. Не трупы, не реками льюща-



 
 
 

яся кровь. А земли. Земли, на которых можно будет жить,
а не только умирать. Его величество ожидает, что мы, имен-
но мы с  вами, обеспечим процветание французов на  этой
земле. Чтобы добиться этого, нужно быть не только воина-
ми, но и дипломатами. Дипломатами – в первую очередь.

Он обвёл взглядом сидевших за столом. Тишина, повис-
шая в комнате, со всей очевидностью демонстрировала сте-
пень всеобщего удивления. Клод де Жерве перестал стучать
пальцами по  столешнице, уставился на  Филиппа в  онеме-
нии. Вассера откинулся на спинку стула. Смотрел со смесью
изумления и благодарности.

Все прочие тоже выглядели ошеломлёнными.
Одни торжествовали, обнаружив неожиданно в своих ря-

дах такую важную птицу – королевского посланника, другие
старались скрыть замешательство. Но молчали все. Не нахо-
дили слов.

Договорив, Филипп не стал дожидаться очевидно запаз-
дывавшей их реакции. Как и  не  стал дожидаться оконча-
ния Совета. Поблагодарил за внимание, откланялся. Когда
он был уже внизу и готовился выйти на улицу, его окликнул
монсеньор де Лаваль.

Прелат вышел из  зала заседаний вслед за  графом де
Грасьен и  теперь стоял на  площадке верхнего этажа, гля-
дел вниз. Удостоверившись, что граф услышал его призыв



 
 
 

и остановился, епископ заскользил ладонью по гладким пе-
рилам, почти бегом спустился по лестнице. Подошёл к Фи-
липпу, взглянул на него с интересом.

– Устал я что-то от этих крикунов, – сказал. – Вы собира-
етесь домой, господин де Грасьен?

Филипп кивнул:
– Да, ваше преосвященство.
Монсеньор де Лаваль поблагодарил слугу, распахнувшего

перед ними двери. Шагнул наружу, спустился по ступеням
на мостовую.

– Я давно хотел пообщаться с вами в неформальной об-
становке. Быть может, вы согласитесь отужинать в моём до-
ме?

Улыбнулся вдруг озорно.
– До начала Великого поста мы можем позволить себе кое-

какие излишества, не так ли?

*

Филипп чувствовал себя утомлённым и  желал побыть
в  одиночестве. Но  отказать главе Церкви не  решился. Да
и возможности такой у него практически не оказалось – ед-
ва они ступили на мостовую, как подали экипаж епископа.
И монсеньор де Лаваль, улыбнувшись, повёл рукой в сторо-
ну распахнутой форейтором дверцы.



 
 
 

Филипп шагнул в глубину кареты, опустился на сиденье.
Взглянул на устроившегося напротив прелата – тот продол-
жал улыбаться едва заметно. Улыбка таилась во  взгляде,
в чуть заметном изгибе тонких губ. «В такие моменты кажет-
ся, – подумал Филипп, – нет на свете человека более тихо-
го и успокоенного». Однако он видел монсеньора де Лаваля
и другим: жёстким, холодным, неумолимым. Тогда в глуби-
не глаз прелата вспыхивал инквизиторский огонь. И невоз-
можно было ни обмануть его, ни противостоять его воле.

*

Пока карета двигалась по узким улицам, Филипп де Гра-
сьен пытался понять: зачем сегодня он вдруг понадобился
его преосвященству? За всё то время, что он, Филипп, жил
в Квебеке, они встречались на заседаниях Совета, на вече-
ринках и балах. Время от времени обменивались с еписко-
пом парой-другой фраз. Но между ними не было какой-либо
особой дружеской расположенности, оттого до сих пор они
ограничивались встречами на людях. Только дела – ничего
личного.

И теперь, сидя напротив его преосвященства, Филипп ду-
мал: связано ли это сегодняшнее приглашение с его речью
в Совете? Или есть что-то ещё, что монсеньор де Лаваль хо-
тел бы вызнать у него или рассказать ему?



 
 
 

Он продолжал думать об  этом и  тогда, когда они шли
по длинной анфиладе комнат – до кабинета его преосвящен-
ства. Там, в кабинете, предложив Филиппу присесть и рас-
порядившись насчёт ужина, прелат улыбнулся и произнёс:

– Не ломайте голову, господин де Грасьен. Я пригласил
вас более для удовольствия, нежели для того, чтобы обсудить
какие-либо важные дела. Хотя, признаюсь, ваше выступле-
ние возбудило во мне любопытство и добавило желания по-
говорить с вами и об этом тоже. Что – высказанная вами по-
зиция – это и позиция его величества? Или вы говорили се-
годня от своего имени?

Филипп ответил уклончиво:
–  Его величество интересует результат  – укрепление

французского влияния на этой земле.

*

Филипп верил в это частично. Понимал: Людовика про-
ще порадовать выигранной битвой, чем удачно заключён-
ным с индейцами миром.

Неуспех развития колоний жители метрополии объясня-
ли преступным бездействием её руководства. Полагали, что
достаточно желания и доблести, чтобы жизнь и счастье в Но-
вой Франции расцвели пышным цветом.

Потому он ответил и отвёл взгляд. Сделал вид, что рас-



 
 
 

сматривает книги на  полках, расположенных по  правую
от него руку. Вспоминал горячий свой спор с Мориньером,
в котором тот впервые резко высказался против войны с иро-
кезами.

– Сейчас об этом и думать нельзя, – сказал Мориньер. –
Глупо развязывать битву, когда нет ни единого шанса выйти
из неё победителем!

–  Но  вы должны понимать,  – возразил ему тогда Фи-
липп,  – что, высказавшись таким образом, вы выступите
против чаяний Людовика. Вы должны знать, что ваш дра-
гоценный отец Лалеман, пользующийся немалым доверием
короля, уже обещал государю продолжать войну с англича-
нами и препятствовать всеми силами развитию английских
колоний, несмотря на то даже, что Франция в данный мо-
мент официально не воюет с Англией. И это обещание было
встречено его величеством с восторгом.

– Я знаю, – кивнул Мориньер. – Но что значит – продол-
жать войну? Какими силами? С какими результатами? Обе-
щать подобное – значит не обещать ровным счётом ничего.
Осыпать его величество клятвами и посулами – не значит
исполнить их. Однажды каждому из нас придётся отвечать
за свои слова. И отцу Лалеману – в том числе.

Мориньер говорил и говорил, приводил примеры, сбивал
Филиппа с толку цитатами, забрасывал цифрами. Филипп же
думал только об одном: будет очень трудно убедить его ве-



 
 
 

личество, что в данном случае не начинать войны – есть луч-
ший способ одержать победу.

Людовик пылал нетерпением. Он мечтал о славе. И рас-
считывал на то, что его доблестные французы проявят себя
героями.

Тогда, дослушав Мориньера, Филипп спросил:
–  Неужели вы осмелитесь написать всё это его величе-

ству?
Тот взглянул на него удивлённо:
– Разумеется. Неужели вы бы не осмелились?

*

Кажется, и епископа теперь интересовал этот же вопрос.
Монсеньор де Лаваль смотрел на Филиппа внимательно.
– Вы в самом деле готовы защищать эту точку зрения пе-

ред нашим королём? – спросил мягко. – И вы уверены, что
его величество одобрит заключение мира с ирокезами, если
такового нам удастся добиться?

Филипп посмотрел в  глаза епископу. Решил быть чест-
ным.

– Нет, – ответил. – Не уверен. Но довести информацию
о необходимости этого до его величества готов.

Произнеся последнее, он нахмурился едва заметно.



 
 
 

Филипп чувствовал себя ненадёжно – как если бы шагал
теперь по морскому берегу, по зыбкому, насыщенному водой
песку. Остановись только – и песок затянет тебя вовнутрь,
поглотит – не из злобы, а из одной своей природы.

Он по-прежнему не был до конца убеждён в правильности
выбранного решения. И понимал, что, предпочитая теперь
одну точку зрения другой, выбирает не только между вой-
ной и миром, но между королём и другом. И это, второе, бы-
ло для него мучительнее и… важнее первого. Не будь здесь
Мориньера, не окажись тот в непростом, больше того, опас-
ном положении человека, попавшего в опалу, не настаивай
тот теперь на непременном заключении мира с ирокезами…
Не объяви Мориньер о своём безоговорочном стремлении
идти в этом решении до конца и столь же безоговорочном
намерении поставить его величество об этом в известность,
Филипп предпочёл бы скорее броситься в битву и умереть,
нежели противиться королевским ожиданиям.

Но сделав выбор, он больше не колебался:

– Когда придёт время говорить с его величеством, я сде-
лаю всё от меня зависящее, – повторил он, понимая, что па-
уза затянулась.

Прелат кивнул, устало прикрыл глаза:
– Простите. Я обещал вам приятный вечер, а сам между



 
 
 

тем не даю вам ни малейшей возможности отвлечься от про-
блем.

Филипп улыбнулся – принял извинения. Заговорил о хо-
лодной зиме, вспомнил пару забавных историй, пересказан-
ных ему камердинером. Епископ ответил ему не слишком
весёлым анекдотом из  жизни мальчиков-певчих, коснулся
приближающегося поста.

Они безуспешно пытались сменить тему. Но разговор так
или иначе сворачивал в прежнее русло. Наконец, оба смири-
лись.

Продолжили говорить за  ужином. Ели медленно. Пере-
говаривались, перебрасывались репликами. Не  спорили  –
спорить было не о чем. Выстраивали беседу: обменивались
взглядами, определяли позиции. Потом – уже за десертом –
смолкли. Какое-то время устало ковыряли ложками в вазоч-
ках, заполненных великолепным бланманже.

Наконец снова заговорил епископ. Опять делился впечат-
лениями, рассказывал истории. В какой-то момент коснулся
в очередной раз последнего заседания:

– День сегодня был непростой, – сказал. – И нет причин
полагать, что дальше будет проще. Нам ещё повезло, что
на сегодняшнем Совете не было отца Лалемана. Вот кто на-
строен категорически воинственно. И это понятно. Нет боль-
ших врагов на этой земле, чем ирокезы и иезуиты.



 
 
 

Филипп держал в руках бокал, наполненный превосход-
ным вином, глядел на епископа. Сидел расслабленный. Слу-
шал не слишком внимательно. После ужина ему очень хо-
телось спать. И он с трудом боролся с желанием прикрыть
глаза. Думал, будет неловко, если он всё-таки не справится
с собой и задремлет прямо тут, за столом.

Епископ рассказывал какую-то старую историю про маль-
чика-могавка, захваченного иезуитами. Потом упомянул
о ребёнке, которого недавно собственноручно передал, вер-
нул ирокезам. Наконец произнёс имя, расслышав которое
Филипп вздрогнул, едва не расплескал вино.

–  Я понимаю ненависть иезуитов к  ирокезам,  – сказал
монсеньор де Лаваль. – Не так давно мне пришлось наблю-
дать воочию результат бесконечной жестокости последних.
Когда я вспоминаю, в каком состоянии довелось мне видеть
вашего друга, отца д`Эмервиля!.. Могавки передали нам его,
измученного пытками, в обмен на ребёнка… Я не знаю, как
он выжил! Когда я вспоминаю тот день, я понимаю неукро-
тимое желание французов взяться за оружие и…

Он не договорил. Отложил в сторону ложку. Откинулся
на спинку стула, едва заметно склонил голову набок. Всмат-
ривался в побелевшее лицо гостя.

– Вы не знали? – проговорил недоверчиво. – Я полагал…
Простите, господин де Грасьен. Я и помыслить не мог, что
вы можете быть не в курсе. Простите, прошу вас.



 
 
 

Филипп смотрел на прелата. И в ушах его колоколом гу-
дело: «ваш друг…», «ваш друг…». Он коснулся рукой лба.
Произнёс, с трудом справляясь с голосом.

– Отец д`Эмервиль, монсеньор, слишком бережёт своих
друзей. Не желая, чтобы они волновались, он…

Взгляд епископа сделался тёплым. Он перебил Филиппа:
–  Не  старайтесь оправдать его передо мной. Мужество

господина д`Эмервиля, его сила воли, его безграничное,
невероятное терпение и стремление жить давно сделали это
за вас. Простите его сами.



 
 
 

 
Глава 4. Просто «здравствуй»

 
На третий после ухода Леру день началась метель. И она

продолжалась целую неделю. Клементине казалось, буре
этой не будет конца. Каждое утро они с Вик просыпались
в заметённом по крышу доме. Каждый день Клементина, ед-
ва поднявшись, расчищала выход, выбиралась наружу. И по-
долгу смотрела вдаль  – пыталась хоть что-то разглядеть
сквозь сплошную снежную пелену.

–  Он вернётся!  – шептала.  – Непременно. Обязательно
вернётся.

Изо всех сил старалась не пускать внутрь себя страх. Тот
в отместку обхватывал её снаружи – леденил пальцы, обжи-
гал мокрым щеки, пробегал мурашками по телу.

Несколько раз ей казалось, что она слышит шаги Леру.
Однажды даже ей померещилась тень, мелькнувшая за затя-
нутым пузырём окном. Она выскочила за дверь. Наткнулась
на росомаху. Та стояла в нескольких шагах от Клементины,
буравила её взглядом. Когда животное шевельнулось, накло-
нило ниже голову, прижалось будто бы к земле, Клементина
в испуге бросилась обратно в дом. Заложила дверь, схватила
Вик на руки. Та зарыдала, изогнулась, требуя свободы, едва
не выскользнула из ослабевших вдруг материнских объятий.



 
 
 

Клементина с трудом удержала дочь. Чтобы не выронить,
опустилась на шкуру у очага, прижала девочку к груди. Она
старалась не бояться. Очень старалась. Гнала от себя дурные
мысли. «Он вернётся, – шептала снова и снова. – Обязатель-
но вернётся».

Она должна была в это верить, потому что иначе не знала,
сумела ли бы она выжить.

Вик теперь часто плакала от голода. И Клементина всякий
раз с трудом удерживалась от того, чтобы не зарыдать вместе
с ней.

По многу раз в день прикладывала девочку к груди в на-
дежде, что та сумеет добыть для себя хоть немного молока.
Но всё было бесполезно.

Клементина варила маис и давала дочери пить отвар. Она
вымачивала в воде маисовые лепёшки. Предлагала понемно-
гу Вик. Однажды – где-то к концу первой недели – заметив,
как осунулось детское личико, попыталась даже накормить
девочку мясом. Но даже самыми маленькими кусочками, ко-
торые Клементине удавалось отделить от большого отварен-
ного вместе с бобами куска, Вик давилась.

Так что к  моменту, когда Жан-Батист Леру появился
на пороге дома, обе – и Клементина, и Вик, – были издёр-
ганы и выглядели исхудавшими от недостатка еды и беспо-
койства.



 
 
 

*

Они пропустили момент его появления. И он, Жан-Батист
Леру, получил возможность недолго, всего мгновение-дру-
гое, понаблюдать от порога, как молодая женщина, сидевшая
вполоборота к двери, нашёптывала что-то дочери. А та, по-
чти целиком засунув кулачок в рот, внимательно слушала,
распахнув глазёнки навстречу матери.

Потом женщина обернулась. И он успел увидеть, – это бы-
ло несложно, всё происходило медленно, как во сне, – как
менялось выражение её лица: от тоски и апатии через испуг,
удивление, неверие – к радости. К такой восторженной ра-
дости, что у него вдруг заболело в груди.

*

Когда распахнулась дверь, Клементина вскочила. Она уса-
дила Вик на шкуру, бросилась к вошедшему. Едва не кину-
лась ему на шею.

– Вы вернулись! – воскликнула ликующе. – Наконец-то
вы вернулись!

Он взглянул на неё из-под кустистых бровей, молча ото-
двинул от себя.

Стащил заплечный мешок. С трудом – мешок выглядел
очень тяжёлым – привалил его к стене. Вышел наружу, долго



 
 
 

возился там в темноте. Снимал добытое с волокуш, что-то
двигал, поправлял. Устанавливал, укреплял, утрамбовывал.
Снег скрипел под его ногами. Ветер гудел в вершинах сосен.

Наконец дверь снова распахнулась. Леру втащил в  дом
огромный тюк. Замер над ним на мгновение – раздумывал
будто. Потом подошёл к ней. Вплотную. Положил тяжёлую
руку ей на затылок, всмотрелся в её лицо.

– Пока меня не было, ты что-то для себя решила? – спро-
сил глухо.

Она молчала. Не отстранялась, но была напряжена.
Он сам отпустил её. Опустил руку. Отступил на шаг.
– Понятно, – сказал. – Тогда просто «здравствуй»!

*

Клементина занялась Вик – чтобы скрыть смущение.

Она так соскучилась! И так была счастлива, что он сно-
ва с ними! Она незаметно поглядывала в  его сторону. Он
осунулся, оброс щетиной. Выглядел усталым, почти измож-
дённым. Если  бы не  страх быть снова неправильно поня-
той, она бы рассказала, как сильно ждала его, как боялась,
что он не вернётся. Думала: налить бы тёплой воды в мис-
ку и побрить его. Убрать, счистить бы с его лица эту седую
стариковскую маску. Вернуть на его лицо улыбку. Он пере-
стал бы выглядеть таким пугающе-диким, таким чудовищ-



 
 
 

но-неуступчивым. Таким старым.

– Вы ведь совсем не старик! – однажды она уже удивила
его этим восклицанием

Он обтирался снегом в нескольких шагах от дома. Сто-
ял полубоком, тёр плечи, лицо, шею. Снег комьями валился
между пальцами, задерживался ненадолго на теле, потом та-
ял, тонкими струйками стекал по разгорячённой коже.

Она, выглянув наружу и обнаружив эту картину, присло-
нилась к дверному косяку. Стояла, наблюдала. Не находила
в себе силы вернуться в дом. Не то, чтобы она любовалась
им – он не был красив. Но он был крепок и жилист, как ви-
ноградная лоза. И он был моложе, значительно моложе, чем
она до тех пор думала.

Оттого, когда Леру обернулся, уставился на неё насмеш-
ливо:

– Что? Что смотришь?
Она ответила ему этим восклицанием:
– Вы ведь совсем не старик!
Как будто винила его в преднамеренном обмане.
Он пожал тогда плечами:
– Мне сорок два.
И отвернулся.

Она теперь вспоминала эту сцену. Машинально качала
на коленях Вик. Никак не могла справиться с неловкостью,



 
 
 

зародившейся в ней. Эта неловкость раздражала Клементи-
ну. Она понимала: нечаянно она обманула его ожидания.
И это понимание рождало в ней одновременно досаду и рас-
каянье. Она должна была помнить. Она должна была удер-
жаться.

Она говорила себе «должна» и  раздражалась? В  самом
деле должна? Обязана скрывать симпатию? Благодарность?
Беспокойство?

Отчего не может она радоваться человеку?

Она была благодарна ему за заботу о ней и её дочери и хо-
тела проявить заботу в ответ. Она беспокоилась о нём. Она
ждала его. Не глупо ли отрицать это? Нелепо вести себя су-
ше, холоднее, чем того просит сердце! В жизни и так немало
трудностей, бед. Одиночества, в конце концов.

*

Она сидела у себя в закутке и незаметно наблюдала за Ле-
ру.

Он сделал ещё несколько ходок к волокушам. Принёс ка-
кой-то бочонок, занёс его в пристройку. Потом заволок в дом
ещё один мешок.

Наконец, сбросив с плеч бесформенную меховую куртку,
подошёл к очагу. Уселся у самого огня.



 
 
 

Взглянул снова на неё.
– У нас есть что-нибудь поесть? Я голоден.

Она вскинулась. Усадила Вик в  угол, бросилась в  при-
стройку. Вернувшись, подвесила над огнём котелок, наполо-
вину заполненный варёными бобами. Положила перед Ле-
ру несколько маисовых лепёшек. Собралась возвратиться
к Вик. Но он ухватил её за руку:

– Поди. Разбери то, что я привёз. Там есть для тебя пода-
рок.

Она хотела отказаться – ей не нужны подарки. Но он смот-
рел на неё с такой очевидной надеждой, с таким желанием
порадовать её, что она не смогла сказать «нет». Направилась
к тюку, ослабила стягивающие его кожаные ремни.

Склонилась к уложенным один к другому мешкам. Развя-
зала первый, второй. Поднялась. Подошла к Леру.

– Столько еды! Вы привезли еды!
– Там сушёная морковь, тыква. Мука. Теперь твоя девоч-

ка будет сыта.
Она опустилась на колени, обхватила его сзади, прижа-

лась к его спине.
Он не шелохнулся.
– Это не всё, – произнёс спустя время. – Когда я говорил

о подарке, я имел в виду другое.
– Мне больше ничего не надо, – ответила она, счастливо

улыбаясь.



 
 
 

– Посмотри, – проговорил он настойчиво.
Расцепил её руки. Встал сам. Подошёл к тюку, вынул от-

куда-то из глубины его свёрток. Протянул ей.
– Это тебе.
Подумал, улыбнулся стеснённо.
– И мне.

В свёртке обнаружилась одежда – простая, тёплая, крепко
сшитая.

– Я хочу, чтобы ты вспомнила, что ты француженка, – ска-
зал он, когда Клементина, развернув поданное ей, с изумле-
нием засмотрелась на шерстяную юбку, синюю жилетку-кор-
сет, на белый, украшенный вышивкой чепец.

– Я помню, – сказала тихо.
– Надень это.
Он впервые говорил с ней так – мягко, просительно. Про-

тянул руку, коснулся её щеки. Она вспыхнула вдруг от одно-
временно обрушившихся на неё чувства благодарности и ви-
ны. Подняла на него взгляд.

– Прости, – прошептала. – Я не могу.
– Почему?

Она молчала. Смотрела на него. Не могла выговорить.
Он усмехнулся.
– А, понял. Думаешь, что за подарок придётся расплачи-

ваться? Успокойся. Я не выпрашиваю подачек.



 
 
 

Клементина покраснела.
– Я и не имела в виду… – она совсем растерялась.

Он бросил резко:
– Я знаю, что ты имела в виду.

*

С того дня, как вернулся из далёкого путешествия Леру,
зима, как сорвавшийся с цепи пёс, беспрерывно выла у по-
рога. Засыпала слабых людишек снегом, вымораживала их
дома. У тех, кто не сумел обеспечить себя запасами, отни-
мала надежду на пропитание.

Если бы не Леру, – думала всякий раз Клементина – она
не выжила бы. Одно присутствие его в доме делало для неё
ожидание весны не таким непереносимым.

Не то, чтобы они много общались между собой. Всё боль-
ше сидели рядом, занимались своими делами. Леру чистил
ружьё, перебирал и готовил ловушки и капканы. Ждал, ко-
гда метель утихнет, чтобы снова выйти на охоту. Клементина
возилась с дочерью. Пела ей то ли песни, то ли баллады – что-
то, всплывавшее из глубин её детства. Рассказывала сказки.
Девочка слушала. Улыбалась. Лепетала что-то в ответ.

Время от времени Леру отрывался от своих занятий, вски-
дывал голову, – Клементина отмечала это краем глаза. Смот-



 
 
 

рел на них с не вполне понятным ей выражением – со сме-
сью любопытства и недоумения. Когда взгляд начинал жечь
кожу, она оборачивалась. Приподнимала бровь, наклоняла
вопросительно голову. Он тогда качал головой: нет-нет, ни-
чего. Снова возвращался к своим капканам и ловушкам.

*

С некоторых пор он ничего не мог с собой поделать. Вид
этих двух женщин – большой и маленькой – наполнял его ка-
кой-то особенной радостью. И он, стараясь делать это неза-
метно, в самом деле любовался ими. Глядел на дитя – на яр-
кие глаза, тонкие ручки, светлые шёлковые кудри ребёнка.
Впивался взглядом в плавный изгиб шеи женщины, в про-
свечивающее алым ухо, в её иссушенные морозом губы. Ни-
как не мог заставить себя не смотреть.

Женщина напевала-наговаривала что-то, девочка угука-
ла, щебетала, смеялась. Тянулась, засовывала пальчики в рот
матери, заглядывала, будто понять пыталась, как, откуда бе-
рутся эти странные звуки.

А он смотрел, слушал этот невнятный диалог матери и до-
чери. И  удивлялся теплу, которое разливалось в  глубине
него. Он уже и думать забыл о том, что такое возможно.

Вечерами, уложив Вик спать, Клементина усаживалась
у  очага. Иногда просто молча глядела в  огонь, иногда до-



 
 
 

ставала откуда-то из-под матраса стопку исписанных ли-
стов. Смотрела, вздыхала, гладила их пальцами. Он наблю-
дал за ней какое-то время.

Однажды не удержался, спросил:
– Что это ты там всё вздыхаешь? Что? Письма от любов-

ника перечитываешь?
– Я не читаю, – сухо ответила она. – Хотя очень хотела бы.
Ответ показался ему странным.
– Что это за бумаги? – спросил.
Она сначала пожала плечами, промолчала. Потом, когда

он повторил вопрос, всё-таки заговорила. Опять пожалова-
лась, как сильно хочется ей прочесть то, что там написано.

– Так прочти! – отчего-то раздражённо ответил он. – Если
это не личные письма, что мешает тебе развлечься?

Она боролась с собой ещё некоторое время. В конце кон-
цов, сдалась.

Однажды вечером, усевшись у очага, положила стопку бу-
маг себе на колени, принялась читать вслух. И он, Леру, по-
лучил возможность не только смотреть, но и слушать её. Го-
ворить с ней.

Они и прежде разговаривали, разумеется. Но беседы их
были коротки. Она не спрашивала его о прошлом, которое
он хотел забыть. И он был ей очень за это благодарен. Он,
в свою очередь, тоже не задавал ей вопросов. Так, времена-
ми, когда приходило желание, она рассказывала ему о своём



 
 
 

детстве. Но тоже скупо, без подробностей.

Оттого он был очень рад, когда она наконец решилась
прочесть то, что оставил ей какой-то иезуит. По крайней ме-
ре, у  них появилась тема для обсуждения. Он, Леру, мог
немало добавить к отчёту миссионера-иезуита о его путеше-
ствии от озера Сен-Жан до озера Мистассини. В своё время
он прошагал немало льё, преодолевая тяжелейшие волоки,
он поднимался в горы, брёл по заболоченной, изобилующей
многочисленными ручьями, равнине пока добрался до теку-
щей на север реки Нестоуканоу. Он прекрасно знал тот рай-
он.

Он тогда бежал от себя. Но это не значит, что он плохо
помнит то, что видел. И теперь ему было чем удивить сидев-
шую напротив женщину! И он с удовольствием удивлял. Ра-
довался интересу в её глазах. Недоумевал только, что, слу-
шая его со всем вниманием, Клементина наотрез отказыва-
лась говорить о том, каким образом достались ей эти бума-
ги, которые она так заботливо упрятывала каждый вечер под
свой матрас.

И о хозяине бумаг Клементина отчего-то, как и о многом
прочем, рассказывать отказалась. И не то, чтобы он спраши-
вал. Просто когда она упомянула о том, что записи эти ей
передал очень хороший человек, он спросил – что за чело-
век? И вдруг увидел, как полыхнули её глаза. Она прикрыла
их, упрятала огонь вглубь себя. Сказала:



 
 
 

– Просто хороший человек.
Он пожал плечами.
– Хороший – так хороший.



 
 
 

 
Глава 5. Лихорадка

 
А зима решила, наконец, показать людям свой настоящий

норов. Метели всё не прекращались. Из-за этого много дней
подряд им пришлось провести в доме. Не было ни малейшей
возможности даже нос высунуть наружу. Снег засыпал дом
почти под крышу. Единственное окно практически не про-
пускало дневного света. И огонь в очаге один определял те-
перь время, когда заканчивался «день» и начиналась «ночь».

И это, как они ни старались игнорировать недостаток све-
та и свободы, нервировало обоих.

Клементина особенно плохо справлялась с тревожностью.
Вик капризничала  – у  неё резались зубы. Плохо спала,

много плакала. И по-прежнему, несмотря на то, что больше
не голодала, выглядела очень истощённой.

В одну из ночей у девочки начался жар.

Леру, всегда спавший чутко, проснулся в тот момент, ко-
гда Клементина ахнула, коснувшись горячего детского тела.
Подскочила на койке, спустила на пол ноги.

Он слышал, как она зашептала что-то, как будто засто-
нала. Думал, что ей приснился кошмар. Собирался заснуть
снова. Но она всё не укладывалась. Выскользнула из-за поло-
га, сделала несколько быстрых шагов по комнате – будто про-



 
 
 

бежалась. Вернулась обратно. Снова зашевелилась, зашепта-
ла что-то.

Он не выдержал. Поднялся, запалил огонь.
Долго щурился, привыкал к  свету. Наконец, отодвинул

край шкуры.
– Что случилось?
Она сидела на койке, держала ладонь на лбу ребёнка, по-

качивалась тоскливо. Когда он появился перед ней, подняла
на него полные ужаса глаза.

– У Вик лихорадка.
– Бывает, – ответил он спокойно. – Ты разве не знаешь,

что надо делать? Или у тебя нет снадобий?
Она встала, шагнула к нему – как будто искала у него за-

щиты. Забыла и  о  холоде, стоявшем в  доме, и  о  том, что
не одета. Он скользнул взглядом по её босым ногам, по ко-
роткой нижней сорочке, не закрывавшей щиколотки. Выста-
вил вперёд руку, не позволяя ей приблизится.

– Оденься, – сказал резко. – И не теряй разума.

Вернулся на  своё место. Закурил. Когда она вышла на-
конец одетая из своего закутка, он с меланхоличным видом
пускал кольца дыма в потолок.

Оглядел её, покачал головой.
– Ты слишком быстро впадаешь в панику. Однажды это

может стоить тебе жизни.
Она промолчала. Стиснула зубы. Отворила дверь, зачерп-



 
 
 

нула в котелок снега.
Он завернулся в шкуру – в доме было очень холодно. Си-

дел, смотрел, как она хлопочет у очага. У неё заметно дро-
жали руки. Насыпая в котелок порошок из коры вяза, она
просыпала часть его в огонь. Леру наблюдал за ней какое-то
время. Потом направился в пристройку.

Принёс оттуда, подал ей кружку, наполненную резко пах-
нувшей, тёмной жидкостью.

– Выпей.
Она узнала запах – этой же дрянью поил её на судне Рам-

боль.
– Не буду.
– Пей. Не заставляй меня применять силу.
– Мне это не нравится.
Он настаивал.
– Я не предлагаю тебе напиваться. Глотни.
Она послушалась, наконец. Сделала глоток. Сморщилась.
– Ужасная гадость.
Он засмеялся.
– Зато хорошо согревает. И успокаивает.

*

Несколько последующих дней были тяжелы, как никогда.
Вик продолжала «гореть». Снадобье, которым поила девоч-



 
 
 

ку Клементина, помогало лишь на короткое время. Но ещё
большей сложностью было заставить ребёнка выпить этот
целебный отвар.

Чтобы напоить, влить в дочь лекарство, Клементине тре-
бовалось недюжинное терпение и  ловкость. И  борьба эта
между матерью и ребёнком истерзала всех, кто находился
в доме.

Вик наотрез отказывалась глотать горький напиток. Кле-
ментина нервничала. Леру терпел.

*

Леру боялся этого чёртова младенца. Если не считать того
единственного раза, когда он взял девочку на руки, – не по-
требовалось, он и близко не подошёл бы! – он не касался её.
Обходил стороной.

Он понятия не имел, что делать с такими крохами, как
с ними обращаться и чем развлекать. Но теперь, наблюдая
издалека за молодой женщиной и её ребёнком, Леру пони-
мал, что его вмешательство вполне может потребоваться.
Видел, как с каждым часом теряет Клементина выдержку.

А она никак не могла ни накормить девочку, ни напоить её
целебным отваром. Та кричала до икоты и выплёвывала всё,
что попадало ей на язык – отвар из коры, пюре из моркови



 
 
 

и тыквы, заваренную в кипятке пшеничную муку.

Девочка не спала к тому моменту почти сутки. Всё плака-
ла и плакала.

В какой-то момент Клементина не выдержала. Опустилась
на койку, закрыла лицо руками, разрыдалась:

– Я не могу больше. Она умрёт.
Он разозлился.
– Вот дура!
Ворвался в их «женский» уголок. Оттолкнул её, забрал

ребёнка. Уложил Вик рядом с собой – на свой лежак непо-
далёку от очага.

В доме было теперь довольно тепло. Они не гасили огня
уже много часов. От очага веяло жаром. И он интуитивно,
повинуясь исключительно своему собственному представле-
нию о том, что было бы ему приятно, если б лихорадка была
у него, раздел ребёнка догола.

– Подай мне воды, – сказал сурово.
Когда Клементина поставила около него котелок с водой,

он взялся протирать тельце ребёнка куском влажной ткани.
– Она замёрзнет, – попыталась воспротивиться Клемен-

тина.
– Иди к себе, – ответил он, не глядя в её сторону. – Иди.

Он долго ещё продолжал сидеть рядом.



 
 
 

Гладил двумя пальцами девочку по лицу. Вёл от намор-
щенного лобика, по  бровям, скулам, подбородку. Что-то
шептал-нашёптывал с  закрытыми глазами. Сам, кажется,
дремал.

Клементина смотрела на них из своего угла. Наблюдала
с удивлением, как потихоньку успокаивалась Вик. Наконец
та утихла, заснула. Клементина собралась подойти, забрать
девочку к себе – он качнул запрещающе головой. Прошептал
сипло:

– Ложись спать.

*

Если бы они могли хотя бы на время выйти наружу, глот-
нуть свежего воздуха, взглянуть на  солнце, им безусловно
стало бы легче. Но солнца не было. Снег продолжал сыпать.
И им приходилось находить себе занятия в доме.

Слава Богу, Вик пошла на  поправку. Жар спал. И  те-
перь только тёмные круги под её глазами напоминали о тех
нескольких ужасных днях, которые всем им пришлось пере-
жить.

Леру теперь всё чаще брал девочку к себе. Та всё ещё была
слаба, но к ней вернулся её стоический индейский характер.
И Леру с удовольствием наблюдал за тем, как Вик исследо-



 
 
 

вала жизнь и боролась с трудностями. Смотрел с улыбкой,
как преодолевала она препятствие за препятствием. Огиба-
ла, обходила расставленные на её пути табуреты, перелеза-
ла через сооружённые загородки, подлезала под расставлен-
ные руки. Когда она выбирала себе цель, её невозможно бы-
ло остановить. Несколько раз они, двое взрослых, не успе-
вали уберечь девочку от травм. Один раз она упала у очага,
коснулась ладошкой горячих камней. Второй раз свалилась
с лавки. Плакала недолго. И потом, кажется, больше удив-
лялась, рассматривая встревоженную мать – что случилось?
что ты так смотришь?

Она снова стала пытаться ходить. Поднималась. Делала
несколько шагов и падала.

Не плакала. Кряхтела только досадливо. Иногда рычала.
Леру смеялся:
– Не девочка, а волчонок.

*

Клементина  же, изнемогая от  усталости, одновременно
с этим не находила себе места. То бралась из нескольких бе-
личьих шкурок, выделанных Леру по осени, шить Вик одеж-
ду, то кидалась пересчитывать запасы провианта, перебира-
ла снадобья, перетирала травы, смешивала, соединяла их,
раскладывала по каким-то одной ей известным местам. Он
наблюдал за всем этим молча.



 
 
 

Однажды он обнаружил её в пристройке. Она ковыряла
ножом земляной пол.

– Что ты делаешь? – спросил удивлённо.
– Яму, – ответила она, не отрываясь от своего занятия.
– Зачем?
– Хочу спрятать туда немного еды про запас.
– Спрятать? От кого?
– Ни от кого. Индейцы, у которых я жила, всегда делали

так. Излишки еды они зарывали в такие хранилища.
–  Излишки?  – он засмеялся, обвёл взглядом несколько

мешков с бобами и маисом. – Ты шутишь?
Она подняла на него взгляд. Смех стих на его губах.
– Делай что хочешь, – пожал плечами.

*

Её не отпускал страх. Она просыпалась по ночам. Лежа-
ла, глядя бессмысленно в кромешную тьму. Иногда подни-
малась. Принималась ходить  – тихо. Ступала неслышно  –
два шага в одну сторону, два – в обратную.

Леру, как она ни старалась не  шуметь, просыпался всё
равно. Поднимал голову, следил за её перемещениями по до-
му. Потом поднимался, разжигал очаг. Подзывал её к себе.

Она подходила, усаживалась рядом. Он обнимал её за пле-
чи.



 
 
 

В одну из таких ночей он сказал вдруг:
– Послушай, зачем тебе идти в Квебек? Тебя там кто-то

ждёт?
Она испуганно посмотрела на него. Этот страх тревожил

её наравне со страхом голода и одиночества. Она не знала,
кто и что ждёт её в Квебеке. Не знала, к кому идти и как её
примут.

Он, не дождавшись тогда ответа, продолжил шёпотом:
– Пойми уже. Мы оба с тобой – изгои. Ты шлюха, я убий-

ца. Что бы ты ни говорила, нам нельзя возвращаться к лю-
дям. Они нас никогда не простят. И не примут. Ни тебя, ни
меня.

Она молчала. Смотрела в огонь. Он, не дождавшись отве-
та, коснулся губами её волос.

– Почему бы нам не поселиться вместе?

Клементина едва справилась с желанием сбросить его ру-
ку и спрятаться опять в своём отгороженном меховым одея-
лом углу, как делала это всегда прежде. Не сбросила. Оста-
лась сидеть рядом. Повернула голову, посмотрела Леру в гла-
за:

– Я не знаю, – сказала, – найдётся ли мне место среди лю-
дей. Но я должна вернуться в город. Хотя бы для того, чтобы
удостовериться, что надежды на возвращение нет.

Сказала и едва сглотнула подступивший к горлу ком.



 
 
 

Он ещё уговаривал её. Она же не слышала ни слова.
Думала о своём.
Думала: неужели он прав?
Раньше, когда он называл её шлюхой – это было оскорб-

лением. Сегодня – это только констатация факта. Похоже,
ей, в самом деле, придётся привыкать и к такому отношению
к ней, и к этой своей роли.



 
 
 

 
Глава 6. Большой Сават

 
С тех пор, как, закончив все свои дела, Мориньер добрал-

ся наконец до форта, он всё пытался найти себе занятие. Сде-
лать это в нынешней ситуации было непросто. Лекарь, со-
провождавший его в пути от Квебека до Сабин-Бопре, изле-
чил все его раны. Но он категорически выступал против вся-
ких путешествий зимой.

– Потерпите до весны, монсеньор, – говорил он, поджимая
губы. – Иначе за ваше самочувствие я не отвечаю.

Разумеется, Мориньер мог  бы не  обращать внимания
на слова старика. Но, во-первых, он вполне осознавал, како-
го труда стоило тому его, Мориньера, нынешнее здоровье.
А, во-вторых, в путешествиях теперь, в самом деле, не бы-
ло никакой необходимости. Все оставшиеся дела вне форта
вполне могли подождать. А в форте благодаря Жаку Обрэ
порядок царил – не придерёшься.

Только боеспособность воинов представлялась Моринье-
ру не  вполне удовлетворительной. Все они умели пользо-
ваться мушкетами, разумеется. Все были смелы и  готовы
к бою в любой момент. Но Мориньер понимал, что мораль-
ная готовность драться у его солдат была заметно выше го-
товности физической. Оттого, едва отдохнув от длительного
перехода, он снова вернулся к тренировкам. Тренировался



 
 
 

сам, заставлял заниматься и всех оставшихся в форте.
Они не смели протестовать. Когда он был рядом, ни еди-

ной гримасой не выражали неудовольствия. Но не вполне по-
нимали необходимости ежедневных занятий. Мориньер знал
об этом – слышал своими ушами тихие их разговоры.

– Зачем это надо? – ворчали они. – Придёт нужда – будем
драться. А так… зря только тратим время и порох.

Ещё меньше они понимали, ради чего он, Мориньер, то
заставляет их мастерить луки, то внимательно следит за тем,
как они отправляют стрелу за стрелой в мишени. Меткость
их в этом случае оставляла желать лучшего. И неотрывный
взгляд хозяина форта очень смущал их. А  кулачные бои?
Взять эти кулачные бои на площади! – не поймёшь, игра это
или в самом деле битва.

Мориньер слышал их брюзжание и молчал. Следил вся-
кий раз внимательно за тем, как дерутся пары. Хмурился.
Однажды – к тому времени он окреп немного – не выдержал,
вышел на площадку к двум матросам. Те дрались откровен-
но понарошку. Не дрались – так, валяли дурака. Посмеива-
лись.

Отодвинув одного из них в  сторону, он встал напротив
второго.

– Бей, – сказал.
Тот глазами заморгал. Как это – бей? Одно дело между



 
 
 

собой кулаками махаться. Другое – господину между глаз за-
ехать. Он замер на мгновение. Стоял, опустив руки.

Мориньер всмотрелся в лицо стоявшего напротив него:
– Пьер… Годе, не так ли?
Матрос кивнул удивлённый:
– Да, монсеньор.
– Бей, – повторил Мориньер.

Годе неуверенно оглядел его. Оценивал как будто.
Наконец, оценил. По лицу его скользнула лёгкая ухмыл-

ка – если бы Мориньер не ждал её, не заметил бы ни за что.
Мориньер улыбнулся насмешливо в ответ.

– Я бы на твоём месте не праздновал победу заранее.

Тот пожал плечами. Он явно не считал хозяина форта се-
рьёзным противником.

Такую самоуверенность матроса объяснить было легко.
Пьер Годе выглядел заметно крепче него, Мориньера. Он
был на полголовы выше и очевидно шире в плечах. Одна-
ко это ни в малейшей степени Мориньера не смущало. Он
выздоровел достаточно для того, чтобы не бояться, что ка-
кая-нибудь из его прежних ран откроется в результате этой
битвы. А всё остальное его не беспокоило. Он не собирался
уступать этому верзиле – будь Годе даже отъявленным дра-
чуном. А тот таким не был.



 
 
 

Именно потому, когда Пьер Годе, подбоченясь, спросил:
– Что, монсеньор? Тогда до первой крови?
Мориньер улыбнулся.
– Первую кровь я могу обеспечить тебе прямо сейчас. Бу-

дем драться до победы. Кто посчитает себя побеждённым,
имеет право просить об окончании боя.

Он видел, что Пьер разозлился.
– Может, тогда возьмём по ножу? Коли беречь друг друга

нам ни к чему?
Мориньер засмеялся:
– Нет. Ножи оставим до следующего раза. Не переживай.

Если тебе придёт охота, мы померяемся силами и на других
условиях.

– А правила?
– По возможности не ломать кости. В настоящей битве

они нам понадобятся целыми.

Вокруг собралась толпа. Мориньер увидел краем глаза,
как протиснулся в  первые ряды Обрэ. За  ним скользнул,
встал рядом старик-знахарь. Что-то возбуждённо взялся го-
ворить Жаку. Тот кивнул, шагнул вперёд.

– Монсеньор…
– Я достаточно здоров, Жак, – ответил коротко. – Не ме-

шай.

*



 
 
 

Борьба получилась интересной – если не считать первых
нескольких минут, в  течение которых Пьер никак не  мог
взять в толк, как ему следует поступить: драться ли по-на-
стоящему или поберечь господина, по непонятной для него,
Пьера, причине решившего помериться с ним силой.

Получив пару глумливых оплеух,  – Мориньер был так
быстр, отвешивая их, что матрос даже не  успевал заме-
тить, как ладонь противника оказывалась в непосредствен-
ной близости от  его лица,  – Годе разозлился окончатель-
но и стал драться всерьёз. Но при этом ещё какое-то время
не мог успокоиться. Суетился, делал лишние движения. Мо-
риньер без особого труда уворачивался от его ударов. Пару
раз проговорил тихо:

– Держи себя в руках. Спокойнее.

Наконец, Пьер Годе, в самом деле, справился с возбужде-
нием. И даже несколько раз сумел достать Мориньера. Од-
нажды дотянулся до его скулы, во второй раз – рассёк тому
бровь. Сам он к этому моменту тоже выглядел не лучшим
образом – у него был разбит нос, так же, как у Мориньера,
рассечена бровь и плечо было выбито из сустава. И всё это
при том, что Мориньер старался удержать руку. Касался мат-
роса жёстко, но коротко и не в полную силу.

Когда, окончательно позабыв о статусе Мориньера, Годе



 
 
 

привычно пустил в  ход ноги, Мориньер усмехнулся. Уда-
рил в ответ его подъёмом ступни по голени, не делая паузы,
этой же ногой приложился к боку противника. Бил несиль-
но, но точно.

–  О!  – Годе воскликнул, поражённый.  – Марсельские
штучки?

Мориньер кивнул.

Эти приёмы, используемые моряками Марселя, – а, гово-
ря по правде, в ничуть не меньшей степени всякими бродя-
гами и уголовниками – были хорошо известны Мориньеру.
В его марсельском доме даже какое-то время обитал один
такой – Большой Сават. Не было в Марселе большего буяна.
И не находилось на тот момент никого, кто смог бы победить
его в драке.

Прослышав однажды об этом, державшем в страхе пол-
города, головорезе, Мориньер, конечно же, не мог упустить
случая и не познакомиться с ним. Приказал найти того – это
было несложно. Выяснив, где обитает Большой Сават, на-
правился на встречу с ним. Тот, как и следовало ожидать,
большую часть вечеров проводил в порту. Бояться ему бы-
ло нечего  – боялись его. Он и  не  скрывался. Проворачи-
вал с ленцой свои делишки: собирал дань с бродяг, работав-
ших на его территории, принимал подношения, разбирался
с непокорными. Он не достиг ещё самых вершин, но дело



 
 
 

своё знал хорошо. И даже самые крупные из теневых хозяев
города с ним старались не связываться. Не настолько он ме-
шал им, чтобы затевать разборки.

Когда Мориньер нашёл Савата в одной из портовых та-
верн, тот даже не шевельнулся, не двинулся, не напряг ни
единого мускула.

Спросил только лениво:
– Что нужно?
–  Мне нужен ты,  – ответил Мориньер, присаживаясь

на скамью напротив.
– Зачем?
Услышав ответ, Сават расхохотался. Смерил усевшегося

перед ним насмешливым взглядом.
Мориньер мог поклясться, что тот в  несколько пер-

вых мгновений безошибочно оценил стоимость его одежды,
не упустил из вида не только шпагу, на эфесе которой Мори-
ньер держал руку, но и кинжал, спрятанный в сапоге. После
непродолжительного раздумья, тот покачал головой:

– И не подумаю, – ответил. – Такому не учат.
Мориньер улыбнулся и назвал сумму.
Сават посмотрел на него с недоверием.
– С какой стати вам понадобилось влезать в эти грязные

игры?
– Это не твоя забота, – спокойно ответил Мориньер. – Я

плачу – ты делаешь дело.



 
 
 

Договорив, Мориньер поднялся. Бросил на  край стола
небольшой мешочек с монетами.

– Здесь задаток, – сказал. – Остальное получишь, когда
исполнишь то, что от тебя требуется. До завтра.

*

Когда Мориньер сообщил Бертену и Рене о том, какого
гостя ждёт к обеду, они решили, что ослышались. Когда Мо-
риньер приказал дворецкому провести Савата в  столовую,
как только он появится, тот чуть не потерял дар речи. Ка-
кое-то время жевал губами. Потом выдохнул:

– Я понял, монсеньор.
Он ничего не понял.

Рене и Бертен, получившие разрешение заниматься сво-
ими делами, наотрез отказались покидать дом. Сообщили
Мориньеру, что будут неподалёку. Он рассмеялся, покачал
головой.

– Вы сомневаетесь в моей способности постоять за себя?
–  Нисколько, монсеньор,  – храбро ответили оба в  уни-

сон,  – когда вы имеете дело с  людьми хоть сколько-ни-
будь честными. Но ваш Сават, насколько мы можем судить,
и близко не знает, что это такое. Мы будем рядом.

Он пожал плечами.



 
 
 

Потом прислуга, занимавшаяся приготовлением обеда,
никак не могла взять в толк, кого ждёт к столу господин. Уяс-
нив, наконец, что Большой Сават и человек, который будет
обедать в доме – одно и то же лицо, замолчали надолго.

Сават пришёл вовремя. Даже на четверть часа раньше на-
значенного времени. Пройдя в сопровождении дворецкого
в столовую, остановился на её пороге. Мориньер пригласил
его пройти. Приказал подавать обед.

Сават ещё какое-то время топтался у дверей, потом сделал
несколько шагов по комнате. Огляделся недоумённо, долго
смотрел на сервированный стол.

– Что за шутки? – спросил.
– Садись, – повторил Мориньер. – Теперь время обеда.

Пообедаем. Заодно и поговорим.
Сават обернулся к нему:
– Ладно, зачем вам потребовались мои услуги – я понял.

Но зачем вам я – за этим столом? Ваши люди, – он взглянул
на копошащегося у стола слугу, – решат, что вы сбрендили.

Поскольку Мориньер молчал, он продолжил вызывающе:
– Что? Обожаете нарушать правила?



 
 
 

Наконец, дождался ответа:
– Я их не нарушаю. Я их устанавливаю. Так ты присядешь?

Сават уселся на стул. Положил обе свои лапищи на край



 
 
 

стола. Долго с недоумением и даже опаской смотрел на вы-
ставленные на столе блюда.

– Я кажись не голоден, – сказал хмуро, когда слуга разло-
жил перед ним приборы.

Мориньер отпустил слугу. Налил себе вина в бокал. По-
ставил бутылку перед необычным гостем.

–  Можешь есть руками,  – безразлично пожал плечами,
возвращаясь на своё место.

Тот ухмыльнулся.
– Само собой. Приглашая оборванца к столу, вы не могли

рассчитывать на то, что он будет вести себя прилично.
–  Не  мог,  – спокойно согласился Мориньер.  – Меня

не волнуют твои манеры. Я сказал тебе уже, что мне от те-
бя нужно. И раз ты пришёл, я делаю вывод, что ты согласен.
Значит, осталось обсудить детали.

*

Конечно, Большой Сават был согласен. Сумма, которую
предложил ему этот странный господин, позволяла ему ме-
сяца три вообще ни о чём не заботиться – только пить, есть
и тискать девок по кабакам. Кто бы отказался от такого?

Но это оказалось не единственной причиной, заставившей
его, Савата, согласиться на это сумасшедшее предложение.
Дело было в том, что этот немногословный господин его за-
интриговал. Ещё в таверне, схлестнувшись с ним взгляда-



 
 
 

ми, он как будто почувствовал в сидевшем напротив мужчи-
не родственную душу. «Не слабый мужик, – подумал. – Глаз
волчий, речь уверенная. Очень не слабый».

Марселец? Навряд ли! Проживай этот человек в Марселе,
он, Сават, знал бы о нём всё – как знал каждого мало-маль-
ски стоящего противника. Разумеется, он должен был выяс-
нить, что это за тип!

Оттого он и направился по указанному «волком» адресу.
Подумал: если не сойдутся они, не договорятся, так хоть раз-
ведает он, нельзя ли поживиться чем в доме человека, рас-
кидывающегося мешками монет с  таким видом, как будто
они сами родятся, а ему только и остаётся, что раздавать их
направо и налево.

*

Сават за обедом так и не сумел расслабиться. Несмотря
на  то, что кроме него и  хозяина дома в  столовой никого
не было, он чувствовал себя скованно.

«Волк» ел медленно, задавал вопросы, сам рассказывал –
ничего важного, так, анекдоты какие-то. Он же, Сават, мям-
лил что-то. Никак не мог подобрать нужных слов в ответ.
Раздражался. В итоге он вышел из-за стола таким же голод-
ным, каким садился. И злым.

Понимая, как нелепо, как смешно он выглядел за столом,



 
 
 

думал: «Ничего! Вот встретимся в драке – вот где я отомщу
за неиспользованную возможность по-барски пообедать».

Первое занятие – оно случилось на следующий после это-
го знаменательного «обеда» день  – было больше похоже
на избиение. Во-первых, он, Сават, не умел учить. Только
драться. Во-вторых, желание унизить человека, так легко ку-
пившего его, за прошедшую ночь только возросло. А пони-
мание, что за  эту возможность он может ещё и  получить
немалый куш, веселило его неимоверно. Поэтому дрался Са-
ват с ухмылкой – не бил в полную силу, но из всякого сбли-
жения с противником неизменно выходил победителем.

Когда ещё выдастся такой удобный случай? – думал.
И  пользовался этим «случаем» с  величайшим удоволь-

ствием.

Когда Мориньер поднял руку, обозначая конец занятия,
Сават ухмыльнулся:

– Теперь вы потребуете вернуть задаток?
– Нет. Но заставлять тебя вести беседы за столом больше

не буду, – ответил Мориньер.
Увидев вытаращенные глаза Савата, понял, что попал

в точку. Улыбнулся с трудом.
– Первое занятие было ровно таким, как я и предполагал.

Но не рассчитывай, что победа всегда будет даваться тебе
так легко.



 
 
 

Поморщился, сгибая-разгибая распухшие пальцы.
– Я приказал приготовить для тебя комнату. Ты можешь

оставаться в доме всё то время, пока будешь учительство-
вать. Можешь отправляться на все четыре стороны. Но тогда
ты должен приходить сюда во всякий день к десяти утра.

– Во-первых, я остаюсь, – ответил Сават. – Когда ещё мне
удастся поспать на господских простынях? Во-вторых, зав-
тра вы не сможете драться. Если у вас в доме нет лекаря, я
могу подсказать, что надо сделать.

– В доме есть лекарь. Но это не значит, что я не буду бла-
годарен тебе за совет, – ответил Мориньер.

Сават смотрел искоса на  своего «ученика», искал в  его
лице раздражение, досаду – что-нибудь, доказывавшее, что
проявленные им в зале усилия были не напрасны. Но «уче-
ник» его выглядел только очень уставшим. При этом взгляд
его по-прежнему был остёр.

Они выходили из зала. В дверях Мориньер приостановил-
ся. Обернулся к Савату. Проговорил, с трудом шевеля раз-
битыми губами:

–  Тебе в  комнату сейчас принесут воды. Вымойся. Я
не возражаю, чтобы ты ел руками, но предпочёл бы, чтобы
в столовой пахло обедом, а не хищным зверем.

Большой Сават усмехнулся.
– Ладно. Если ты настаиваешь.



 
 
 

Проговорил «ты». Взглянул на стоявшего перед ним гос-
подина вызывающе.

– Да, я настаиваю, – спокойно подтвердил Мориньер.



 
 
 

 
Глава 7. Бриан

 
Собственно, – Мориньер улыбнулся, вспомнив эти «учеб-

ные» дни в  Марселе  – это был, кажется, последний бро-
шенный Саватом вызов. Убедившись, что пробить броню
его, Мориньера, самообладания не удастся, Сават отступил-
ся с лёгкостью, с какой отступается всякая шпана, получив-
шая соразмерный вызову отпор.

Только однажды ещё, оказавшись свидетелем беседы Мо-
риньера с Рене, пробормотал он угрюмо:

– Ну уж, прям «монсеньо-ор». Бандит бандитом.
Мориньер засмеялся тогда:
– Одно другого не исключает. Займись-ка делом.

*

Мориньеру понадобилось около двух месяцев, чтобы
усвоить все эти злодейские приёмчики. И, надо сказать, зна-
ние их уже дважды спасло ему жизнь. Поэтому он считал
нелишним обучить им мужчин, обитавших теперь в форте.

Так что когда Обрэ, заглянув в комнату, проговорил:
– Ну и ну! Удивили вы моих парней, монсеньор!
Он ответил:
– Я рассчитываю, что с завтрашнего дня удивлять меня

будут они.



 
 
 

Старик-знахарь, просочившийся в комнату следом за Об-
рэ, взялся обрабатывать свежие царапины, полученные Мо-
риньером в драке. Прижёг ромом ссадину на скуле, принял-
ся смазывать какой-то мазью бровь. Бурчал:

– И что вам вздумалось, монсеньор? Если так уж надо бы-
ло их поучить, можно было обойтись словами. Или вы со-
скучились по моим припаркам и настойкам? Или вы хоти-
те, чтобы ваши раны опять воспалились? Зачем вам новые
травмы? Прежние-то ещё не до конца зажили.

Мориньер сидел, прикрыв глаза. Пока лекарь возился
с  его ссадинами, размышлял. Скоро в форте их останется
всего несколько человек: он сам, старик-лекарь (тот наот-
рез отказался возвращаться в  Квебек), да слуги, прибыв-
шие в Новую Францию вместе с ним. Обрэ со своим экипа-
жем отправится домой, в Бретань. И хоть он теперь обеща-
ет к следующей зиме вернуться, расчёт делать на это нель-
зя. И  на  летнее время форт без защиты оставлять  – тоже
нельзя. А это значит, что, едва позволит погода, ему придёт-
ся отправляться в Труа-Ривьер. Завершить, наконец, сделку.
Передать тамошнему коменданту обещанные тому в послед-
нюю их встречу лёгкие испанские кремнёвые ружья. Пре-
красные ружья, которые он приобрёл в одной из голландский
факторий, расположенных на берегу Пенобскота! И вернуть-
ся обратно во главе отряда…



 
 
 

Бертен прервал его размышления. Приоткрыл дверь, су-
нул в образовавшуюся щель голову, о чём-то заспорил с Об-
рэ. Очнувшись, Мориньер открыл глаза.

– Что, Бертен? – прервал он тихую, но яростную их пере-
бранку. – Что тебе нужно?

– Я хотел уточнить, монсеньор, вы сегодня сядете за об-
щим столом? Или подать ужин сюда?

– Сюда. Ты составишь мне компанию, Жак?
Обрэ склонил голову:
– Конечно, монсеньор. С удовольствием.
Мориньер улыбнулся.
– Вот насчёт последнего – не уверен. Я намерен испортить

тебе аппетит парой неудобных вопросов.

*

Он спрашивал уже однажды об этом, едва возвратившись
в  последний раз из  Квебека. Тогда ответ не  удовлетворил
его. Но он так отвратительно чувствовал себя, что не стал
уточнять. Всё равно заняться этим вопросом в тот момент
он не мог. Теперь же он готов был слушать.

– Расскажи мне о Леру, – сказал, когда они оба утолили
первый голод.

– О Леру?



 
 
 

– Ты забыл, кто это?
– Нет, монсеньор. Но я не знаю, что я мог бы о нём рас-

сказать.

Мориньер посмотрел на него внимательно.
– Он ушёл весной, не так ли?
– Совершенно верно.
– Почему?
– Сказал, что жизнь в такой компании его не устраивает,

и он будет строить себе дом, как и планировал прежде.
– Где?

Обрэ повёл плечом:
– Я не знаю.
Мориньер приподнял бровь – неужели? Смотрел на него

настойчиво, с лёгкой усмешкой, не сводил взгляда.
Обрэ вздохнул:
– Я покажу примерно. Уходя, он милостиво ткнул паль-

цем в карту.
– Хорошо.

Мориньер наполнил вином кружку Жака, налил себе.
– Он враждовал с кем-нибудь?
–  С  кем-нибудь?  – Жак усмехнулся.  – Проще сказать,

с кем не враждовал.
– С кем же?



 
 
 

– С Рене.
Мориньер кивнул иронично:
– Я был почти уверен. Рене умеет держать себя в руках.

Жаку нечего было на  это возразить. Рене в  самом деле
оказался единственным, кто умел общаться с этим неснос-
ным, неуживчивым типом. Из прочих – не было ни одного,
кто хотя бы раз не повздорил с ним. Ни дня в форте не про-
ходило без конфликтов. По ерунде ссорились – из-за косого
взгляда, недостаточно любезного тона, не на месте брошен-
ных снегоступов. Он должен признать, его ребята тоже не ан-
гелы. Но Леру – просто дьявол. Вспыхивал на пустом месте.

– Ты не мог с ним справиться? – дослушав, спросил на-
смешливо Мориньер.

– Леру – хищник. Ему непременно надо знать, кто в стае
вожак.

– А разве остальные твои парни – не такие же?
Мориньер усмехнулся.
– Не обольщайся насчёт их смиренности. Каждый из них –

зазевайся только! – откусит тебе голову.
Обрэ улыбнулся в ответ:
– Я давно их знаю, монсеньор.

*



 
 
 

Когда Мориньер сообщил о  намерении задать ему, Об-
рэ, пару неприятных вопросов, он напрягся. Пытался сооб-
разить, о чём может пойти речь, вспоминал, где он мог про-
штрафиться.

Мориньер никогда не  был груб и  крайне редко по-на-
стоящему отчитывал провинившихся. Но одним взглядом,
словом одним он ухитрялся заставить самого толстокожего
из виноватых краснеть. И больше всего Мориньер не любил,
когда ему отвечали: «не знаю».

Именно поэтому, произнеся это идиотское «не знаю», Об-
рэ готов был самолично откусить себе язык. Надо же было
так опростоволоситься! Хорошо ещё, что он догадался спро-
сить у этого чёртова Леру, куда тот направляется. Не факт,
что тот в самом деле выстроил дом в том месте, которое ука-
зал. Но, по крайней мере, у него, Обрэ, чиста теперь совесть.

Обрэ усмехнулся – и Рамболя с ним рядом нет, чтобы раз-
делить ответственность.

– Что? – спросил Мориньер, не отрывая взгляда от разло-
женной на столе карты. – Что тебя забавляет?

Одновременно Мориньер поманил Обрэ, подозвал его:
– Показывай.
Тот быстро нашёл нужное место.
– Он сказал, что собирается выстроить дом здесь.
– А чему ты ухмыляешься?



 
 
 

– Вспомнил Бриана.
– Что именно вспомнил?
– Да вот… – Обрэ замялся. – Вспомнил, как досталось

нам тогда с Рамболем от вас, монсеньор.
Мориньер выпрямился. Лицо его выражало удивление.
– Досталось?
– Вы не знаете своей силы, ваша милость, – саркастически

ответил Обрэ. – После той выволочки Рамболь ещё неделю
озирался – всё старался не попадаться вам на глаза.

– Не говори глупостей, – пожал плечами Мориньер. – Я
только сказал, что знать всё о своих людях – обязанность вся-
кого ответственного человека.

– Именно, – улыбнулся Жак.

*

Так оно и было. Именно это он, Мориньер, тогда и про-
изнёс. Мог бы сказать и больше, но, говоря откровенно, он
был зол не только на Рамболя. И ещё менее – на Обрэ. Он
был зол на себя.

Бриан, этот глупый мальчишка, ухитрившийся стать при-
чиной – не главной, не очевидной, но все-таки причиной –
казни одного из членов команды Обрэ, сидел в памяти Мо-
риньера занозой.

Долгое время, пока команда «Целестины» находилась



 
 
 

в форте, имя его не сходило с уст насмешников.
Бриан был главным объектом для шуток. Если он не опро-

кидывал на себя миску с похлёбкой, значит, он проливал ви-
но, если он, входя в дом, не бился головой о низкую притоло-
ку можно было быть уверенным, что он приложится об угол,
впечатается в косяк, наступит на ногу рядом стоящему.

Стоило ему появиться в компании, моряки принимались
подтрунивать над ним – припоминали его ежедневные про-
махи, потешались, заставляли краснеть. Пытаясь противо-
стоять насмешкам, мальчишка начинал пререкаться. И, ко-
нечно, проигрывал. Смущаясь, становился ещё более непо-
воротлив и нескладен.

Неловкость Бриана так раздражала Мориньера, что он
старался не  поручать тому никаких дел. В  конце концов,
в форте находилось две корабельные команды. Очень про-
сто было исключить из зоны внимания одного нелепого под-
ростка.

Всё изменилось в  один день. Он, Мориньер, приказал
устроить очередные учения. Капитаны выстроили свои ко-
манды на главной площади. Вывесили мишени, раздали по-
рох и пули. Мориньер стоял сбоку, наблюдал за тем, как от-
рабатывали моряки стрельбу.

Те стреляли по-разному. В целом, лучше, чем он ожидал.



 
 
 

Когда подошла очередь Бриана, он, Мориньер, почувство-
вал сильнейшее желание уйти, отвернуться, не  смотреть.
С трудом заставил себя остаться.

Он был готов к  тому, что мальчишка опять проявит
свою неуклюжесть, поэтому и бровью не повёл, когда Бри-
ан, взявшись заряжать мушкет, просыпал порох. Не двинул
ни единым мускулом, когда тот достал зачем-то из подсумка
несколько пуль разом. Услышав смешки, мальчишка дёрнул-
ся, покраснел, выронил пули. Те упали, раскатились по сто-
ронам. Бриан наклонился, чтобы поднять их, зашарил рукой
по утоптанному снегу. И тут горячая волна понимания обо-
жгла его, Мориньера, лицо. Он наблюдал ещё какое-то вре-
мя, как неловко, неуверенно собирал тот свинцовые шарики.
Потом подошёл к нему.

Бриан при его приближении вскочил. Смотрел на  него
смущённо, едва заметно дрожал губами. Мориньер забрал
у него мушкет, передал подошедшему Обрэ.

– Продолжайте, Жак!
Посмотрел снова на мальчишку:
– Иди за мной.

*

Он был тогда зол на себя так, как не был зол никогда. Ду-
мал: как случилось, что он столько времени не обращал вни-



 
 
 

мания на то, что не заметить было просто невозможно?
Поговорив с Брианом и удостоверившись, что догадка его

оказалась правильной, он отправил того отдыхать. Вызвал
к себе Рамболя.

Он стоял тогда у стола. Когда вошёл Рамболь, он, Мори-
ньер, какое-то время молча смотрел на него. Потом спросил:

– Что вы могли бы сказать о Бриане, господин Рамболь?
Заметил удивление в лице молодого помощника капита-

на.
– Парень как парень. Несуразный, но добрый.
– Что ещё?
Рамболь пожал плечами:
– Это первый его рейс.
– Чем он занимался на судне?
– Да чем… Палубу драил, матросам помогал. Труслив он.

Неловок. Высоты боится. На мачты лез, дрожа, зубами кла-
цал, белел. Так что всё, что делал – всё внизу.

– Труслив?
Он стиснул зубы. Проговорил жёстко:
– Мальчишка ни черта не видит. Как получилось, что вы

этого не знаете?

Он помнит: именно тогда он и произнёс то самое, о чём
напомнил ему теперь Обрэ – «знать всё о своих людях – обя-
занность всякого ответственного человека».



 
 
 

Говоря по правде, он говорил тогда о себе больше, чем
о Рамболе. И корил – себя.

*

С  того дня в  форте глумиться над Брианом перестали.
Иногда, изредка, по старой привычке, случалось, комменти-
ровали насмешливо очередной его промах, но тут же прику-
сывали языки. Что при этом они вспоминали: его, Моринье-
ра, приказ или пылающее от стыда лицо Рамболя, – Мори-
ньер не знал. Да и ему это было безразлично. Его интересо-
вал результат.

Мориньер усмехнулся: следствием сделанного им «откры-
тия» стало то, что Бриан принялся ходить за ним по пятам.
Готов был услужить чем угодно. Едва заслышав очередное
распоряжение Мориньера, бросался его исполнять. И не бы-
ло больше никакой возможности его от этого отстранить.

Мориньер посмотрел на Обрэ. Тот крутил в руках дере-
вянную ложку с причудливо изрезанным черенком.

– Не  таким уж никчёмным оказался этот мальчишка,  –
проговорил легкомысленно Обрэ. – Вон каких узоров навы-
резал.

– Не таким уж, – сухо ответил Мориньер.



 
 
 

*

Обрэ отдал Мориньеру эту ложку уже после того, как суд-
но капитана Моленкура покинуло берега Новой Франции,
после того, как он, Мориньер, окончательно пришёл в себя.

По зиме вернувшись в форт, он провалялся ещё какое-то
время в постели. Восстанавливал силы, истраченные в пу-
ти. Справлялся с  проклятым жаром, который не  отпускал
его всю дорогу. Лекарю Натаниэлю, преодолевшему вместе
с  ним долгий путь, пришлось немало потрудиться, чтобы
снова поставить его на ноги.

И вот в один из первых после выздоровления дней к нему
в комнату постучался Обрэ. Зашёл, улыбаясь смущённо.

– Простите, монсеньор, я к вам – с подарком.
– С каким подарком?
– Да вот… – он протянул ему ложку. – Бриан просил пе-

редать вам. Несколько дней ковырялся – всё вырезал что-то,
поправлял.

Мориньер долго смотрел тогда на Обрэ. Потом протянул
руку, взял ложку.

– Спасибо.

Вспомнил, как Моленкур, явившись к  нему в  Квебеке,
произнёс:

– Монсеньор, Бриан умолял замолвить за него слово… Он



 
 
 

просит позволения остаться с вами.
– Нет, – сказал тогда Мориньер.
Взглянул в глаза капитану.
– Нет, – повторил твёрдо. – Вы должны понимать, госпо-

дин Моленкур, что это невозможно. Позволить ему остать-
ся – всё равно, что самолично совершить убийство. В этой
стране он не выживет.

Моленкур кивнул.
– Я сказал ему то же. Но он так настаивал.



 
 
 

 
Глава 8. Ужин с Обрэ

 
Сумрак за окном сменился темнотой. Бертен принёс све-

чи, разжёг посильнее очаг. Обнаружив, что его господин
и Жак Обрэ о чём-то продолжают тихо говорить, сидя за сто-
лом, вернул на стол кружки и кувшин с вином. Мориньер
поблагодарил его движением головы.

– Если устал, можешь ложиться спать, – сказал.
Бертен кивнул – хорошо. Вышел, прикрыл за собой дверь.

Однако ложиться не стал. Уселся в соседней комнате, взялся
чинить одежду. Вздыхал привычно, мечтал о времени, когда
они смогут вернуться в Париж.

Думал: хорошо, что он подал в хозяйскую комнату вина.
Беседа господина с этим упрямцем-капитаном, кажется, гро-
зила затянуться. А разве не приятнее вести её, когда есть чем
промочить горло?

Он взглянул в затянутое бычьим пузырём окно – будто бы
можно было через него что-то рассмотреть. Подумал, позд-
но уже.

Большая часть обитателей форта уже спала. Бодрствова-
ли только часовые на вышках, господин его с капитаном, да
сам он, Бертен. С полчаса назад он прошёлся по форту, пе-
ребросился парой словечек с вахтенными, поглядел, что де-
лается вокруг. Тишина над фортом стояла мёртвая. И не бы-



 
 
 

ло в этом ничего странного. С тех пор, как они с хозяином
вернулись в Сабин-Бопре, здесь так тихо каждую ночь. Это
в прежние времена – как рассказывали ему матросы – они,
случалось, играли в  кости допоздна, рассказывали всякие
байки, бывало, что и ссорились. Теперь на всё это у боль-
шинства не хватает сил. Долгие тренировки на морозе утом-
ляют самых неистовых.

И сегодняшний день не был исключением. С самого утра
все они ни на минуту не оставались без дела. Дежурные за-
нимались хозяйством, остальных капитан отправил прове-
рять расставленные на тропах силки и капканы. Потом все,
как один, отрабатывали на площади продемонстрированные
его господином новые приёмы. Неудивительно, что, нама-
хавшись руками-ногами на морозном воздухе, а затем, вы-
пив по чарке горячего грога да плотно поужинав, все с таким
удовольствием, едва наступил час, бросились в свои постели.

Бертен усмехнулся. Никто сегодня, кажется, не пострадал
слишком сильно. Но  старик-лекарь, удостоверившись, что
драка не нанесла здоровью его хозяина ощутимого вреда, от-
правился осматривать-врачевать остальных. Те, в большин-
стве своём пытались отмахнуться: синяки да ссадины – вот
беда! Но капитан Обрэ взглянул только – и все успокоились.
Ну, раз надо – значит надо.

*



 
 
 

Бертен взялся вдевать в иглу нить. Щурился. Никак не мог
попасть в ушко. Наконец, справившись с непослушной, вы-
дохнул удовлетворённо. Вернулся к своим размышлениям.

Этот капитан великолепно управляется со  своими
людьми. Когда все они только поселились в форте, ещё мож-
но было представить себе, что какому-нибудь из его парней
придёт в голову замешкаться, получив приказ. Но с тех пор
они сильно переменились.

Между собой матросы ещё, конечно, брюзжат втихомол-
ку, случается. Но  чтобы ослушаться  – о  том и  речи быть
не  может. И  Бертену кажется, что во  многом это произо-
шло благодаря его хозяину. И не потому вовсе, что тот взял
на себя управление обитателями форта. Все приказы своему
экипажу отдаёт Обрэ. Но сам капитан заметно переменился
за эти полтора года. Стал спокойнее, увереннее. Будто на-
брался спокойствия и уверенности от его, Бертена, хозяина.
Даже замашки у них стали схожими. Обрэ и сам этого, воз-
можно, не замечает. Но в движениях, в мимике, в интонаци-
ях то и дело проскальзывает нечто неуловимо схожее с дви-
жениями, мимикой, интонациями господина де Мориньера.

И Бертена это одновременно веселит и немного раздра-
жает.

*



 
 
 

Ужин получился длинным. Разговор, который они затея-
ли во время него – ещё длиннее.

Мориньер видел, что Жак с  каждой кружкой вина всё
больше пьянеет, но не останавливал его, как и не мешал то-
му говорить. Все они, понимал он, какими  бы сильными,
уверенными в себе, непобедимыми ни казались, в конечном
счёте, очень уязвимы. И  эта уязвимость может открыться
в самый неожиданный, самый неподходящий момент. Он на-
блюдал такое не  однажды. Ссоры, драки, стрельба, дуэли.
Всё это – результат того бесконечного напряжения, которое
все они испытывают на этой земле. Запертые в стенах фор-
та, вынужденные на этом небольшом пятачке постоянно об-
щаться друг с другом, не имея возможности отгородиться
от тех, с кем в иной ситуации ни за что не стали бы иметь де-
ла, они все рискуют однажды потерять выдержку, лишиться
хладнокровия. И если сегодня пришёл черед его пирата-ка-
питана – так тому и быть.

Поэтому, выяснив про Леру всё, что было нужно, Мори-
ньер позволил беседе течь как придётся. Сначала они обсу-
дили проведённые учения, потом поговорили о запасах про-
довольствия, наконец, Обрэ рассказал о  последней охоте.
Потом замолчал на какое-то время.

И Мориньер молчал. Наблюдал, как Обрэ с мрачным ви-
дом крутит в руках деревянную, подаренную Брианом, лож-
ку. Когда тот, положив её наконец на стол, спросил с едва



 
 
 

заметной агрессией в голосе:
– Почему, монсеньор, вы не позволили Бриану остаться

в форте? – он, Мориньер, только брови вскинул – изобразил
удивление.

– Каким образом это касается тебя?
– В общем, не касается, – смутился Обрэ. – Но вы мог-

ли бы ответить.

Мориньер чуть склонил голову набок. Улыбнулся едва за-
метно. Даже если бы он вдруг решил теперь отвечать на во-
прос Жака, ему некуда было бы вставить и слова, потому что
Обрэ, тот самый Обрэ, который никогда не позволял себе
ни одного лишнего вопроса или комментария, в этот вечер
изменил своим принципам и говорил, практически не делая
пауз.

Взялся вдруг рассказывать о том, каким чудесным маль-
чишкой был этот недотёпа Бриан, – в сущности, они и под-
трунивали над ним так… ради смеха, а  вообще-то ничего
дурного не предполагали. Снова и снова допытывался, отче-
го Мориньер не позволил тому остаться, сетовал на то, что
Бриану теперь и податься некуда. Говорил, что тот – сиро-
та, живёт у тётушки, что та будет очень недовольна, когда
мальчишка вернётся в её дом – без ремесла, без перспектив.
Соглашался, что мальчишке нечего делать в море, но здесь,
на суше, он мог бы…

Он говорил  бы и  говорил, если  бы Мориньер не  пре-



 
 
 

рвал его.
– Успокойся, – сказал, улыбнувшись. – Капитан Моленкур

обещал позаботиться о нём.

Обрэ покраснел. Вскочил. Снова сел.
– Вы смеётесь? Я слишком много говорю, да? Возмож-

но. Даже наверняка. Но вам придётся потерпеть, монсеньор,
потому что я хотел ещё спросить… сказать… нет, всё-таки
спросить.

Мориньер убрал с лица улыбку. Сделался образцово вни-
мателен.

– Ну? Я слушаю.

Обрэ налил себе ещё вина. Сделал один глоток, потом вто-
рой. Наконец, опустил кружку на стол. Взглянул на Мори-
ньера угрюмо.

– Я часто думаю… И давно хотел спросить вас… Меня
очень беспокоит Мари.

– Что тебя беспокоит? – Мориньер сделал упор на слове
«что».

Он задал свой вопрос легко, даже легкомысленно, как ес-
ли бы речь шла о совершенно не важном, именно потому,
что по лицу Жака видел, что тот вдруг стал очень напряжён.

Мориньер почувствовал  – Обрэ дрогнул на  мгновение.
Засомневался, сумеет ли продолжить.



 
 
 

Заметив это, Мориньер поднялся, взял со  стола одну
из свечей, перенёс её на тумбу, установленную у изголовья
кровати.

–  Очень долгим сегодня получился вечер,  – сказал
негромко.

Давал возможность собеседнику отступить. Если бы тот
передумал говорить, он мог  бы воспользоваться случаем
и распрощаться с ним, Мориньером, без малейшего для се-
бя ущерба. Но капитан продолжал сидеть с жёсткой спиной.
Не оборачивался. И Мориньер счёл за благо вернуться к сто-
лу. Уселся на своё место. Покрутил в руке трубку – будто
раздумывал, закурить или не стоит.

Наконец, посмотрел на Обрэ. Тот уверенно встретил его
взгляд.

– Меня беспокоит Мари, – повторил твёрдо.

Мориньер усмехнулся:
– Странную тему ты выбрал для обсуждения. Ты удивля-

ешь меня, Жак!
– Вы отказываетесь говорить со мной, монсеньор?
Мориньер откинулся на спинку стула. Набил трубку таба-

ком, закурил.
– Нет, не отказываюсь. Но уверен ли ты, что завтра не по-

жалеешь об этом разговоре?
Жак Обрэ покачал головой – не пожалею.
– Я всё время думаю о ней.



 
 
 

– Это нормально. Полтора года в разлуке – большой срок.
Обрэ покраснел. Скривил губы.
– Любовная тоска? Этим я не стал бы занимать ваше вре-

мя. Я взрослый человек и в состоянии справиться с чувства-
ми. Но я… я не могу справиться с сомнениями. И развеять
их можете только вы. Или утвердить, превратить их в уве-
ренность. Объявить мне, что я прав.

Мориньер продолжал безмятежно пускать к потолку ко-
лечки дыма. Молчал. Смотрел на Обрэ спокойно. Тот про-
должил говорить:

– Я никогда не жалел о том, что встретил Мари и нико-
гда не жалел и не пожалею о том, что мы поженились. Хотя
меня и удивляло то, что вы тогда не воспротивились нашей
свадьбе, несмотря на то, что имели возможность и, я уверен,
интерес.

– Какой интерес?
– Мари работала на вас. Разве нет?
Мориньер улыбнулся.
–  Допустим. Но  что я мог? Когда вмешиваются чув-

ства… – он развёл руками. – Ты преувеличиваешь мои воз-
можности.

– Ничего я не преувеличиваю, – буркнул Жак. – Я думаю
даже, что ещё не до конца в состоянии их оценить. Но это
неважно. Важно другое. Я чувствую, что она не  доверяет
мне. Я многое про неё знаю. Кое о чём я могу догадывать-
ся. Я ведь не идиот. Мне с самого начала казалось… и те-



 
 
 

перь кажется, что она что-то скрывает от меня. Что-то по-
стыдное. То, что, как она думает, может разрушить наши от-
ношения. Но она не понимает, что их скорее разрушат ложь
и недомолвки. Я пытался ей объяснить – она и слушать не хо-
чет. Говорит, что я всё придумал, что я глупый ревнивец,
что я всё порчу. И я подумал… вы не можете не знать. Ска-
жите мне, она совершала что-нибудь… предосудительное…
бесчестное? Что-нибудь, в чём она могла бы бояться при-
знаться? Она что-то украла? Кого-то убила? Она скрывается
от правосудия? Я не боюсь никакой правды. Я просто хочу
знать!

Он вдруг уронил руки на  колени. Замолчал. Уставился
на сидящего напротив Мориньера. Тот покачал головой.

– О-о, – протянул.
Усмехнулся.
– Ты пьян сильнее, чем кажется со стороны.
– Я не пьян. А если и пьян… Пусть. Неважно. Я задал вам

вопрос.
– Вопрос? – Мориньер докурил. Взялся выбивать труб-

ку. – Ты забросал меня вопросами.
– Вы не хотите отвечать?
– Отчего же, я отвечу.
Мориньер оставил, наконец, трубку. Положил её рядом

с собой. Плеснул себе вина.
– Я отвечу. Но сначала, расскажи мне о себе, пожалуйста.
– О себе? Разве вы, монсеньор, не знаете обо мне всего?



 
 
 

Мориньер снова улыбнулся.
– Если судить по вопросам, что ты задал мне минуту на-

зад – я знаю тебя плохо.
– В них нет ничего дурного, – вскинулся Обрэ с укором.
– Разумеется, – Мориньер кивнул. – Так ты расскажешь

мне? Например, ту печальную историю твоего ареста.
Обрэ, кажется, был удивлён. Но после минутного замеша-

тельства, всё-таки заговорил. Потускнел немного, ушёл в се-
бя. Говорил, впрочем, ровно. Не раздумывал, рассказывал
всё – как просил Мориньер. Наконец, остановился в расте-
рянности:

– Что было потом – вы знаете. Вы ведь вытащили меня
оттуда!

Мориньер смотрел на него – без улыбки. Обрэ показалось,
что тот сделался неприступен и холоден.

– Вы молчите, монсеньор? Я рассказал недостаточно?
– Достаточно, – ответил Мориньер спокойно. – Вполне до-

статочно. Скажи, Жак, доверяешь ли ты мне?
– Как вы можете спрашивать, сударь?! – воскликнул Обрэ.
– Тогда объясни, – Мориньер смотрел на него, не отрыва-

ясь, – почему, рассказывая мне свою историю, ты умолчал
о том, как рвало тебя после очередного приёма пищи в ка-
мере на заплесневелую солому, которая была одновременно
твоей постелью? Почему не рассказал о том, как били тебя
твои тюремщики, требуя назвать имена сообщников? Поче-
му не стал говорить о том, как мочились вы в угол камеры,



 
 
 

потому что не могли больше терпеть, а ведра вам не принес-
ли? Почему не рассказал о крысах, что бегали каждую ночь
по вашим телам? О звёздах, которые вы выискивали в ма-
леньком окне во всякую ночь, проведённую без сна? О стра-
хе, который терзал тебя те два месяца, что ты пробыл в Нант-
ской тюрьме? Почему?

Обрэ смотрел на него. Молчал.
– Ты не понял вопроса?
– Я понял ответ.

Мориньер кивнул. Поднялся. Задержавшись на  мгнове-
ние за спиной Обрэ, положил руки ему на плечи.

– Доверие, Жак, – штука взаимная. Пока ты требуешь до-
казательств доверия, ты его не заслуживаешь.

Обрэ повернул голову, взглянул снизу на стоявшего Мо-
риньера. Тот обошёл стол, присел на табурет сбоку, чтобы
Обрэ не приходилось задирать голову.

– И ещё одно… Коль скоро мы сегодня заговорили о Ма-
ри. Ты собираешься в Бретань. И рассчитываешь, надо пола-
гать, застать Мари в том домике, в котором оставил её. Воз-
можно, она тебя там в самом деле дожидается. Но если её
в доме не окажется, поезжай в Париж. Там ты её найдёшь.

– Вы знаете что-нибудь о ней? Она собиралась уехать? –
Обрэ выглядел подавленным.

Мориньер покачал головой.



 
 
 

– Не знаю. Но могу предполагать. Мари – актриса. И она
не привыкла к одиночеству. Ты оставил её одну. Она, без-
условно, будет стараться выдержать. – Мориньер улыбнул-
ся. – Но если ожидание покажется ей нестерпимым, она на-
верняка захочет вернуться в театр.



 
 
 

 
Глава 9. В новом доме

 
Уже который час они брели по ночному лесу. Шли напро-

лом – после многодневных снегопадов бессмысленно было
искать тропы.

Не разговаривали – говорить было не о чем.
Клементина несла на себе Вик. Леру шёл впереди, тянул

за собой наспех сооружённые волокуши – две большие вет-
ви, соединённые между собой обрывком кожаного ремня.

Клементина оцепенела от  ужаса. Шла, механически пе-
реставляла ноги. Вглядывалась в оставляемый волокушами
след. Двигалась вперёд. Не вспоминала случившееся, не ду-
мала о будущем.

Первую пару часов пути она ещё надеялась, что Леру зна-
ет, куда ведёт их. Во время одного из привалов он лишил
её этой надежды. Рассмеялся хрипло, когда она спросила,
долго ли им ещё идти. Сказал: зависит от того, что случит-
ся раньше – иссякнут силы или обнаружится хоть какое-то
убежище. Если бы не Вик, у неё, Клементины, случилась бы
истерика. Она готова была разрыдаться. Но девочка спала
у неё за спиной. И она удержалась. Не произнесла ни слова.
Только схватилась за горло, опустилась на колени.

Он подошёл, поднял её.
– Не садись, – сказал сурово. – Отдышись, и пойдём даль-

ше. Сядешь – силы оставят тебя.



 
 
 

*

Они должны были благодарить судьбу за то, что остались
живы. За то, что огонь – тот, что лишил их крова, – прежде
чем охватить пожаром весь дом, ласково, словно преданный
пёс, лизнул языком её руку. Она проснулась в тот момент,
когда уже схватились огнём шкуры, расстеленные на полу,
но – слава Богу! – до того, как пламя отрезало им путь к от-
ступлению.

В этот же самый момент подскочил на своём лежаке Леру.
Ему не надо было ничего объяснять. Он схватил Вик, обер-
нул в одеяло, сунул девочку ей, Клементине, в руки. Вытол-
кал их за дверь. Вынес бочонок пороха, отнёс подальше.

Потом возвращался и возвращался в дом. Уже занялась
крыша, заполыхала пристройка, а он всё никак не останавли-
вался. Выхватывал из огня всё, что мог: ружьё, мешок с пу-
лями, котелок, шкуры. Швырял спасённое на  снег. Снова
бросался в огонь.

Она тоже хотела помочь. Усадив Вик, завёрнутую в мехо-
вое одеяло, в сугроб, она кинулась в дом. Сдёрнула несколь-
ко мешков с травами, сохнувших на стене, взялась за волчью
шкуру. Леру выдернул из её рук шкуру, выпихнул её саму
наружу.

– Не входи! – крикнул.
Снова вернулся в дом.



 
 
 

В какой-то момент надолго задержался внутри. Клемен-
тине показалось, что прошла вечность, прежде чем он по-
явился в дверном проёме.

Она бросилась к нему.
– Благодарение Господу! Вы живы!
Он оттолкнул её:
– Иди к дочери! – закричал. – Где ты оставила её?!
В этот момент – она не забудет эту минуту до конца своей

жизни – Клементина вспомнила вдруг о доверенных ей от-
цом д`Эмервилем бумагах. Она закричала, кинулась в дом.
Леру ухватил её за талию.

Клементина рвалась из рук:
– Там бумаги! Записи! Пустите!



 
 
 

– Прекрати брыкаться, дура! – прорычал он ей в ухо. –
Какие ещё бумаги! Они трижды сгорели уже!

Какое-то время он удерживал её. Потом снова швырнул
в снег.



 
 
 

– Убирайся! Ты мешаешь мне!

Впрочем, в  этот момент он понимал уже, что больше
ничего сделать не  может. Отошёл в  сторону, прислонился
к стволу высокой, распластавшей над ним свои ветви, сосны.
Смотрел мрачно на огромный костёр, пожирающий их дом.

Клементина подошла к нему, держа Вик на руках. Встала
рядом.

– Простите! – произнесла едва слышно. – Это я виновата!
Он отмахнулся. Взглянул на девочку.
– Закутай ребёнка получше. Мороз собачий.

*

Пожар был в самом деле на совести Клементины. Она за-
снула, сидя у очага.

Со времени болезни Вик они не гасили огня. Боялись сно-
ва простудить девочку  – слишком сильно вымораживался
к утру дом.

Спали по очереди. В этот час бодрствовать должна была
Клементина. Но она, измученная бессонными ночами, со-
гревшись у очага, задремала. Ненадолго и некрепко. Ей ка-
залось, прошло каких-то несколько мгновений. Но их, если
это и в самом деле были мгновения, хватило для того, что-
бы выскочивший из очага уголёк превратил их дом в груду
пепла.



 
 
 

И, осознавая свою вину, она готова была выть от отчаянья.
Но слёз не было. И слов – тоже.

Она просто сделала, как сказал Леру: закутала, заверну-
ла Вик в одно из спасённых траппером одеял, привязала её
на спину. К тому времени Леру соорудил волокуши, уложил
на них всё, что сумел вынести из огня. Бросил к её ногам
снегоступы.

– Идём, – сказал. – Здесь больше нечего делать.

*

Леру вёл их через лес к одному из маленьких охотничьих
домиков. Вёл почти наугад.

Он ночевал в нём однажды, в позапрошлом году по вес-
не, когда в пылу охотничьего азарта зашёл слишком далеко.
Весной он провёл в том доме всего одну ночь. И теперь шёл,
надеясь, что сумеет найти его и что тот окажется в порядке.
Но давать преждевременную надежду бредущей позади него
женщине не хотел.

Такие пустующие домики – не дома, а скорее хижины –
встречались изредка в этих местах. Небольшие и не слиш-
ком хорошо приспособленные для зимовки, они тем не ме-
нее не раз выручали охотников.

В них трапперы находили так необходимые им для жизни



 
 
 

еду и тепло. В них пережидали метели, набирались сил, за-
лечивали раны.

Каждый, кто приходил в такой дом, мог воспользоваться
всем, что в нём находилось. Каждый же, покидая его, остав-
лял в нём всё, что мог позволить себе оставить. Так было
принято.

И Леру теперь думал: если он сумеет вывести их к нужно-
му месту, они спасены.

Конечно, впереди их ждут очень трудные времена. У них
почти совсем не осталось провизии. То, что ему удалось вы-
тащить из пристройки до того момента, как там всё заполы-
хало, – не в счёт. Этого хватит на несколько дней – не боль-
ше. Но хуже всего то, что девочка опять осталась без еды. Он
боялся, что Клементина поймёт это до того, как они доберут-
ся до места, где смогут передохнуть. Паника могла лишить
её последних сил. Поэтому он всё прислушивался и прислу-
шивался к тому, что происходит позади него. Время от вре-
мени оглядывался. Ребёнок, судя по всему, спал. Женщина
шла, опустив голову, уткнув взгляд под ноги. Он не видел её
лица, но понимал степень её теперешнего бесчувствия. И на-
деялся только на то, что оно продлится до того момента, как
они переступят порог их нового дома.

*



 
 
 

Он мог бы гордиться собой. Ему удалось выйти к нужно-
му месту, пройдя по самому короткому пути. Они пересекли
по льду небольшое озерко – берега его густо поросли осокой,
которая теперь, засыпанная снегом, выглядела зимней кре-
постью, сооружённой детворой для игр.

Выйдя на берег, они шли ещё какое-то время вкруг озе-
ра, держались его края. Добредя до зарослей ивняка, дви-
нули вглубь леса. Прошли строго на запад около полумили.
Уткнувшись в скалистый выступ, свернули. Ещё около полу-
часа ушло на то, чтобы обойти его, пройти, держа этот вы-
ступ по правую руку. Потом по достаточно пологому склону
подняться вверх. Тропы, по которой он поднимался в про-
шлый раз, теперь совсем не было видно. Но Леру знал: ещё
полсотни шагов и там, среди молодых сосен, должна быть
хижина – маленькая, неказистая.

Дом, в котором они смогут дождаться весны.

*

Когда они двинулись по тропе, уже стало совсем светло.
И Леру, сделав несколько шагов вверх, остановился, обер-
нулся. Смотрел, – ему теперь было прекрасно видно – с ка-
ким трудом, хватаясь за ветви, сцепив зубы, шла за ним жен-
щина. Он смотрел на неё и понимал: если сейчас окажет-



 
 
 

ся, что дом развалился, сгорел, пропал, она не сможет боль-
ше сделать ни шагу. Оттого сам вдруг испугался. И какое-то
время, пока она поднималась, стоял, не решался двинуться
вперёд. Когда она дошла, встала рядом с ним, он посмотрел
ей в лицо.

– Что? – спросила она. – Что вы так смотрите?
Он улыбнулся.
– Ты молодец!

*

Дом был. Стоял на прежнем месте, щерился на свет пу-
стым дверным проёмом. Укрытый снегом, он скорее походил
теперь на логово зверя, чем на человеческое жильё. И всё-
таки это был их дом.

До того, как женщина вошла в хижину, он ещё проверил,
не поджидает ли их там какая-нибудь опасность.

Остановил её, загородил рукой проход. Поднял с волокуш
ружьё, зарядил его. Шагнул осторожно внутрь. Через мгно-
вение вышел. Кивнул:

– Всё в порядке.

*

Он, впрочем, сильно преувеличивал. Как раз порядка-то
в доме и не было. И Клементина, войдя внутрь, остановилась



 
 
 

у порога. Вглядывалась в темноту. От двери ей было видно
немного – развороченный очаг, пара опрокинутых табуре-
тов, какие-то осколки на полу. Дальше – темнота.

–  Росомаха, похоже,  – сказал Леру спокойно, огляды-
вая устроенный внутри разгром. – Перевернула всё и ушла.
Мерзкий зверь.

В  это время за  спиной закопошилась Вик. Проснулась,
наконец. Засучила, застучала по спине ногами, захныкала.
Леру освободил девочку из плена, развязал ремни, взял её
на руки.

– Спокойствие, – сказал весело. – Не реви! Сейчас всё бу-
дет.

Она притихла  – поняла будто. Смотрела распахнутыми
глазёнками на него, на мать.

– Она голодна… – тут Клементина и пришла в себя.
Раскрыла рот, замерла. В глазах мелькнул ужас. И он по-

нял: момент, которого он боялся, наступил.
Леру сунул ей Вик в руки.
– Держи. Я разведу огонь.
Она вздрогнула. Кивнула. Прижала ребёнка к себе.
Он успел отойти от неё, склониться к очагу, когда Кле-

ментина спросила шёпотом, панически:
– Что же теперь делать?

Он поднял голову, взглянул на  неё. Произнёс нарочито



 
 
 

небрежно:
– А что изменилось? Как и прежде я буду добывать пищу,

а ты – следить за домом. Ты ждала чего-то другого?
Клементина не заметила иронии.
– Но Вик… Чем её кормить?
Он хмыкнул, пожал плечами. Поправил, вернул на место

очередной камень в очаге.
– Будет привыкать к бульонам и мясу. А тебе придётся

только больше и лучше прежнего жевать.

Она смотрела на него непонимающе.
– Ты видела, как кормят своих детёнышей хищники? –

он готов был к этому объяснению, потому что всю дорогу
только об этом и думал.

Клементина покачала головой. Он махнул рукой:
– Вот так и кормят. Будешь разжёвывать хорошенько и да-

вать разжёванное дочери. Что тут непонятного?
Он разозлился вдруг – огонь никак не хотел разгораться.

И Клементина продолжала стоять у входа – застила ему свет.
Хорошо ещё, что девчонка молчала. Хотя он понимал, что
та давно была голодна.

Наконец, пламя вспыхнуло. И он, повернувшись к Кле-
ментине, произнёс:

– Ну, хватит там изображать скорбь. Займись делом.

*



 
 
 

Не  раз за  последнее время Клементина вспоминала от-
цовское: «Человек всё может выдержать». Удивлялась созву-
чию этих слов со словами отца д`Эмервиля: «Каждому даёт-
ся по силе его».

Думала: неужели они правы? Неужели она действительно
может всё это вынести?

Она могла. С того самого момента, как она вошла в этот
странный дом, с той минуты, как она, набрав в котелок сне-
га, бросила в него горсть бобов, спасённых Леру из огня, она
больше не испытывала сомнений. Страхи мучили её, сомне-
ния – нет.

Они довольно быстро обжились в доме. Да и требовалось
им – всего ничего.

Леру вернул на место дверь, заменив истёртые порванные
кожаные петли на новые. Нарубив ельник, соорудил для них
постели. Клементина убрала с пола осколки, подмела пол.

Жизнь продолжалась.

Только какое-то время Клементина не находила в себе сил
взглянуть в лицо Леру. Ей казалось, он не замечает этого.
В том, что это не так, ей довелось убедиться довольно скоро.
Она, как всегда возилась с обедом, когда он подошёл к ней.
Остановился за её спиной.

– Встань, – сказал тихо.
Она поднялась. Обернулась. Он ухватил её за шею, загля-



 
 
 

нул в глаза.
– Пожары на этой земле случаются не так редко. Так что

прекращай себя винить. Делу это не поможет.
Она расплакалась. Уткнулась носом в его плечо.
– Я заснула всего на пять минут.
Он улыбнулся.
– Когда в прошлый раз сгорел мой дом, я вообще не спал.
– Не спали? Как же это получилось?
Он ухмыльнулся.
– Э-э… не важно.

*

Уже на  следующее утро Леру ушёл на охоту. Расставил
силки и капканы. Сам взял ружьё и отправился на поиски
дичи. Но ему не везло. За неделю ему удалось лишь одна-
жды подстрелить лисицу, да вынуть из силков пару зайцев.
Третьего, запутавшегося в петле, успел подрать волк. Так что
Леру оставил остатки волчьей трапезы на тропе в качестве
приманки. Хоть шкуру добыть, если не мясо.

Они ещё не голодали. Но и оставлять про запас было нече-
го.

Потом снова навалились метели. Несколько дней дул
сильный ветер. Свистел в кронах. Выл, вторя ополоумевшим
от  голода волкам. Клементина, слыша этот утробный вой,



 
 
 

ёжилась, сидя у огня в обнимку с Вик.
Снег сыпал – с утра до ночи и с ночи до утра.
Потом потеплело. Ветер немного стих. Перестал быть по-

рывистым. Стал даже как будто ласковым – так мать дует
ребёнку на  чёлку, желая вызвать улыбку. Но  людям было
не до улыбок. Они были измучены долгой зимой и обеспо-
коены тем, что ожидало их впереди.

*

Озабочен был и  Леру. Несколько особенно ненастных
дней он не покидал дома. Выходил недалеко – до расставлен-
ных силков. Но все они были пусты. Далеко идти не решал-
ся – от болезненного жара, наваливающегося на него бли-
же к ночи, ломило, выкручивало суставы. Он надеялся, что
несколько дней передышки добавят ему сил. И очень старал-
ся, чтобы нездоровье его не стало заметно. В этом, послед-
нем, он вполне преуспел. Но лучше ему не становилось.

К  вечеру четвёртого дня стало ясно, что больше ждать
нечего. Всё мясо закончилось, бобов осталось  – на  од-
ну-две готовки. Клементина молчала. Не спрашивала боль-
ше: «Что же теперь будет?» – но вопрос этот стоял в её гла-
зах.

Утром пятого дня Леру стал собираться.



 
 
 

Клементина подняла голову, едва он взялся за ружье.
– Метель, – сказала, будто он не знал.
–  В  метель охотиться даже удобнее,  – ответил.  – Зверь

ближе подпускает.

Посмотрел на неё.
– Не бойся. Я вернусь.

Клементина боялась. Страх в  последнее время вообще
не  отпускал её. Она боялась огня, боялась ночи, боялась
смотреть на дочь, которая с каждым днём все больше истаи-
вала. Вик ела – пила отвары, съедала, сглатывала разжёван-
ное матерью мясо. Но глаза теперь казались огромными на её
исхудавшем личике, ручки становились всё тоньше, а кожа
всё прозрачнее. И Клементина не видела способа что-то из-
менить.

А ещё она очень боялась остаться одной.
Оттого, когда Леру, собравшись, приостановился на мгно-

вение на пороге, обернулся, она бросилась к нему.
– Пожалуйста… пожалуйста, возвращайтесь.
Он потрепал её по щеке.
– Я же сказал, что вернусь.

К вечеру снова задул сильный ветер. И снег западал влаж-
ный, густой. Валил крупными хлопьями, засыпал всё кру-
гом.



 
 
 

Деревья стали тяжелы. Ветки прогибались под весом сне-
га, опускались до земли.

Клементина, пока не было Леру, несколько раз выходи-
ла из дома. Спускалась по тропе вниз, выискивала взглядом
хоть что-то, что могло  бы пригодиться ей в  качестве сна-
добий. Собрала небольшой мешок сосновых иголок и ши-
шек, ободрала кору у вяза – на несколько кусков у неё ушли
все силы. Вернувшись в дом, сделала отвар из игл. Санлата
рассказывала, что зимой он лучшее средство для укрепле-
ния сил.

Долго перетирала кору – отвар из коры вяза заживлял ра-
ны.

Делала, что могла – мечтала избавиться от этого чудовищ-
ного чувства беспомощности, сводящего её с ума.

Леру не возвращался.



 
 
 

 
Глава 10. Охота

 
Леру рассчитывал провести в лесу одну-две ночи. В его

состоянии ночёвки на морозе были небезопасны, но он знал,
что наверняка не успеет вернуться домой раньше.

*

Леру рад был бы любой добыче. Но он понимал, что за-
яц, белка или енот не спасут его и его женщин от  голода.
Безусловно, один-два дня относительно сытой жизни – тоже
немало. Но он решил пойти ва-банк. Задумал добыть лося.

Если ему это удастся, если удастся завалить зверя, он
обеспечит свою семью едой на много дней. И заработает себе
право отдышаться, отдохнуть, выздороветь.

Приняв решение, Леру направил свои стопы на восток –
туда, где охотился много зим подряд. Там, на берегу озера,
он рассчитывал найти лосей. Собираясь группами, те устра-
ивали стойбище то в густом ивняке, то уходили чуть правее,
в ельник. Протоптав густую сеть троп, они паслись обычно
на выбранном ими пятачке, сохраняли силы. Отлёживались.

Он надеялся застать их там. Но  ему не  повезло. Лоси
ушли.



 
 
 

Бесконечные метели намели слишком глубокие сугробы.
И животные покинули привычные места, убрались вглубь ле-
сов.

Обнаружив это, Леру и не подумал о том, чтобы повернуть
домой. Он не мог возвратиться с пустыми руками. Поэтому,
несмотря на неудачу, он продолжал идти вперёд. На второй
день ему удалось подстрелить зайца. Поужинав им, он по-
чувствовал себя немного лучше.

К исходу третьего дня Леру наткнулся на припорошённый
след не слишком крупного лося-одиночки. Пошёл по нему –
не быстро, но с упрямой настойчивостью.

Он доберётся до лося. Непременно доберётся.
Это «непременно доберётся» стучало в его голове наба-

том. Кажется, он даже примерял к этому набату шаг. Так бы-
ло легче идти.

*

Уже сгустились сумерки, а Леру всё шёл. Боялся, что эту
и так едва заметную нить следов укроет снег.

Когда снегопад прекратился, позволил себе короткий от-
дых. Едва рассвело, снова двинулся в путь.

Леру с трудом переставлял ноги. Усталость и нездоровье
ослабили его значительнее, чем он мог ожидать. Но он не го-
тов был отступиться.



 
 
 

К тому же он видел, что и лось чувствует себя не слишком
хорошо. Со временем Леру удалось приблизиться к живот-
ному. И теперь он, отслеживая оставляемые лосём отметины
на белом полотне, мог с уверенностью утверждать, что тот
очень слаб. Лось двигался тяжело. Временами проваливался
под наст. Недоступал задними ногами, шёл, как ходят стель-
ные самки.

В целом, самка это или самец – не имело никакого зна-
чения. Но Леру почти был убеждён, что перед ним молодой
самец – копыта передних ног были невелики, но остры. Да,
самец. Только очень истощённый или раненный. А скорее –
и то, и другое.

Убедиться в последнем Леру удалось довольно скоро – ко-
гда, обрушив настовую корку, провалившись глубже обыч-
ного в сугроб, лось окрасил снег красным.

Крови было немного – она не так текла, как по капле со-
чилась со спины лося. Из чего Леру сделал вывод, что, скорее
всего, на  молодого двух-трёхгодовалого самца напал хищ-
ник. Неудачный прыжок росомахи или рыси, подумал Леру.
Это они обычно поджидают свои жертвы на ветвях деревьев.
Бросаются сверху.

В этот раз, судя по всему, удача изменила хищному зверю.
Возможно, и сам он был болен или истощён.

Леру ещё раз оглядел выпачканный в  крови снег. Судя
по всему, раны были не слишком глубоки, но они, несомнен-
но, доставляли лосю много неудобств.



 
 
 

*

К полудню снова пошёл снег. Леру счёл снегопад благом.
Он и прежде был уверен в том, что не упустит зверя. А те-
перь, наблюдая за тем, какими неуверенными сделались ша-
ги животного, как стал он вилять из стороны в сторону, дви-
гаться зигзагами, то и  дело приостанавливаясь, утаптывая
снег то у одного дерева, то у другого, Леру понимал: развяз-
ка близка. Животное устало.

В это время они оба двигались по краю леса, чуть в глу-
бине его. Направление ветра, в целом, благоприятствовало
охотнику. Но Леру видел, что лось какое-то время назад по-
чуял погоню. Зверь пытался прибавить шагу, но сил не хва-
тало. Каждая попытка сделать рывок вперёд заканчивалась
тем, что измученный лось проваливался в сугроб. И потом
ему требовалось гораздо больше усилий, чтобы выбраться,
снова взять шаг.

По правую руку от Леру вилась река. Не слишком широ-
кая, но, судя по всему, в летнее время весьма бурная. Бе-
рег, на котором теперь находились охотник и его добыча, был
крутым. Лес практически вплотную подходил к реке. И Леру
ушёл немного вглубь. Пошёл параллельным с лосём курсом,
прижимая того постепенно к кромке леса.



 
 
 

Леру видел его уже. Временами между стволами, при
свете пепельно-серого дня, мелькало тёмное тело зверя.
Несколько раз Леру собирался стрелять. Но никак не решал-
ся. Он не хотел рисковать. Выстрел должен быть один.

Поэтому ещё какое-то время он шёл за лосем. То прибли-
жался к нему, то немного отходил в сторону. В какой-то мо-
мент направился наперерез. Он не планировал того, что про-
изошло. Но не мог не признать, что случившееся значитель-
но облегчило ему победу. Только выбравшийся из очередной
снежной западни лось, завидев охотника, метнулся в сторо-
ну – туда, где по его представлению был простор и относи-
тельно твёрдая под ногами земля. Другими словами, он вы-
скочил из чащи на берег – высокий скалистый берег, кото-
рый прямо тут, в нескольких шагах от кромки леса обры-
вался, уходил вниз к неровному, будто собранному в склад-
ки, речному льду. И, попал неловкой ногой в укрытую сне-
гом расщелину, повалился, перевернулся, взметнув длинны-
ми ногами в воздухе, исчез за скалистым краем.

Леру спустился по крутому склону вниз в нескольких ша-
гах от зверя. Тот смотрел на него огромными глазами. Тяже-
ло дышал. Из ноздрей его валил пар. Лось больше не пытал-
ся встать. Да он бы и не смог.

Леру, взглянув на него, проговорил негромко:



 
 
 

– Прости.
И вскинул ружье.

*

Потом, взяв, наконец, направление к дому, таща за собою
добычу, он всё вспоминал это «прости». И удивлялся себе.
Странная, думал, чувствительность. Нелепая даже. Видно,
он совсем ослаб, коли взялся просить прощения у собствен-
ного обеда.

Но, думая так, он отчего-то не ухмылялся. Шёл, упорно
глядя под ноги. Тянул волокуши. Считал шаги.

Он шёл и  с каждым преодолённым льё всё чаще думал
о  том, что взял на  себя непосильную ношу. Теперь, когда
главным для него стало дойти обратно, он стал отчётливо
понимать, что с частью добытого придётся расстаться.

*

На следующий день, во время очередного привала, он от-
вязал один из мешков. Подвесил его к толстому суку. Это
не давало ровным счётом никаких гарантий. Лишь немного
снижало вероятность того, что мясом успеют полакомиться
звери прежде, чем он за ним вернётся.

Передохнув, двинулся дальше. Он устал так, как не уста-



 
 
 

вал никогда до сих пор. Шёл напрямик. Сокращал, как мог,
путь. Если повезёт, думал, он успеет добраться до дома ещё
до рассвета. Если повезёт. Если он не станет устраиваться
на ночлег. Если дойдёт.

Эти бесконечные «если» кружились в голове. Мешали ду-
мать. Несколько раз он терял равновесие, спотыкался, па-
дал. В последний раз упал особенно неудачно. Не успел скон-
центрироваться, собраться. Свалился, ободрал лицо ледяной
коркой.

Наступили сумерки. А он всё раздумывал, как быть.



 
 
 

Стоило  бы, наверное, соорудить «нору», закопаться
в снег, переждать хотя бы несколько самых тёмных ночных
часов внутри. Тем более, что снегопад не прекращался. А ве-
тер, хоть мороз был и не слишком силён, становился всё бо-
лее пронизывающим. Но Леру опасался, что, заснув, не су-



 
 
 

меет проснуться.

Конец сомнениям положило крайне неприятное происше-
ствие. Пересекая реку, он, измученный горячкой и долгим,
утомительным переходом, не заметил едва подёрнутой тон-
кой плёнкой льда, присыпанной снегом полыньи. Если  бы
не выработанные за годы жизни в лесу рефлексы, которые
заставили его действовать ещё до  того, как он понял, что
произошло, он бы провалился под воду вместе с волокушами
и всем, что с таким трудом добыл. Но он сделал то, что дол-
жен был: отпустил груз, выхватил из-за пояса нож. С вели-
чайшим трудом выполз на лёд. Не поднимаясь, развернулся
лицом к полынье.

Волокуши почти целиком ушли под воду. И течение ста-
рательно и неуклонно утягивало их всё дальше. Окончатель-
но унести их мешала лосиная шкура, которая, развернув-
шись с  одного конца, зацепилась за  кромку льда. И  Леру
схватил её коченеющей рукой, подтянул повыше. Подполз
ближе, прижал её грудью. Нащупал, лёжа на животе, под во-
дой кожаный ремень, которым один из мешков был привя-
зан к волокушам. Медленно, очень аккуратно, подведя ли-
шённый кисти обрубок руки под ремень, подтянул его повы-
ше. Ухватил зубами жгут, которым было стянута горловина
мешка. Здоровой рукой обрезал ремень, одновременно осво-
бодил шкуру, скатился с неё в сторону, так что весь осталь-
ной груз отправился подо льдом по течению. А в зубах его



 
 
 

остался один, последний, мешок.
Леру вытягивал его ещё какое-то время. Медленно. Осто-

рожно. Боясь, обломать тонкий лёд. Наконец, вытащив, от-
швырнул в сторону.

Отполз сам. И уже там, свернувшись в комок, завыл, за-
стонал, зарычал от боли, холода и разочарования.

Впрочем, на  переживания не  было времени. Теперь
не могло быть и речи о ночёвке. Он забросил мешок на пле-
чи. И пошёл вперёд.

Одежда на нём скоро сделалась твёрдой, чуть позже он пе-
рестал чувствовать ноги. Но он шёл, сцепив зубы. Спускался
в овраги, поднимался вверх. Пересекал ручьи. Он знал уже
эти места. И знание это давало ему силы.

Он дошёл, когда месяц на небе уже стал светлеть. Дошёл.
Толкнул дверь и упал на пороге.



 
 
 

 
Глава 11. Меж тем в Квебеке

 
Мориньер делал всё последовательно, как и  планиро-

вал. Сначала отправился в Труа-Ривьер. Передал комендан-
ту обещанное тому оружие, получил в  своё распоряжение
две дюжины молодых солдат. Потом, держась самого бере-
га, трижды останавливаясь на ночёвки, во главе этой бойкой
компании добрался до Квебека.

Он собирался сразу же отправить солдат в Сабин-Бопре.
Однако на середине пути из Труа-Ривьер в Квебек – пере-
думал. Приказал всем отправляться в форт, расположенный
на противоположной стороне Святого Лаврентия, и дожи-
даться там дальнейших от него указаний.

Побеседовав в  Труа-Ривьер с  комендантом, проведя
с этим плутоватым военачальником вечер за богато накры-
тым столом, опустошив на  пару с  ним несколько бутылок
прекрасного вина, Мориньер пришёл к выводу, что эта са-
мая пара дюжин смелых, готовых к бою солдат может пона-
добиться ему и тут.

До момента, когда Жаку Обрэ с командой будет необходи-
мо покинуть форт, ещё оставалось время. Так что Мориньер
ничем особенно не рисковал и не нарушал никаких планов,
оставляя отряд близ Квебека.



 
 
 

*

Добравшись до города, он с Бертеном явился к Севераку.
Тот встретил Мориньера на лестнице – собирался выхо-

дить из дома. Увидев гостя, переменил планы. Приказал слу-
гам заняться обедом. Поручил Бертена их вниманию. Сам
провёл Мориньера в гостиную.

Едва слуга закрыл за ними дверь, воскликнул горячо:
– Слава Богу! Я уже устал считать дни!
– Не рано ли вы начали считать? – засмеялся Мориньер. –

До того, как первое судно сможет покинуть эти берега, прой-
дёт ещё не меньше двух-трёх месяцев.

–  Я считал дни до  вашего появления в  городе,  – отве-
тил Северак. – Если бы я не знал о ваших планах посетить
Квебек, я послал бы к вам гонца с письмом. Или отправил-
ся бы сам.

– Вот как? – улыбка сошла с лица Мориньера. – Что же
заставило вас так волноваться?

– О волнении речь не идёт! Просто я считаю, что вам сле-
дует быть в курсе.

Тут Северак спохватился:
– Простите. Я совершенно забыл о приличиях. Вы устали,

а я набрасываюсь на вас с этими новостями.
–  Я вполне в  состоянии одновременно отдыхать и  слу-

шать, – ответил Мориньер, опускаясь в кресло. – Говорите.



 
 
 

*

О многом он уже знал. Кое о чём – догадывался. О кон-
фликтах, случавшихся между могавками и оттава, он слы-
шал и раньше – они происходили регулярно. О новом витке
обострений ему поведал на днях комендант Труа-Ривьер –
во время того самого памятного ужина.

Рассказал тот, коротко говоря, следующее: к  северу
от Виль-Мари в последние месяцы стало опять очень неспо-
койно. Оттава – «высокомерные жулики», как назвал их ко-
мендант Труа-Ривьер, – снова поссорились с могавками.

Бассейн Святого Лаврентия вообще был постоянной аре-
ной для битв между ирокезами и народами, ныне проживав-
шими на этой территории. Ирокезы, полагавшие себя без-
условными хозяевами этих земель, немало досаждали мест-
ным племенам: нападали на  деревни, устраивали засады
на волоках. Требовали подчинения. Собирали дань.

Оттава то платили, то вдруг принимались сопротивлять-
ся. Длилось это не первый год. И в другое время не стоило бы
ни особого внимания, ни обсуждений.

Одни из первых открывшие выгоду торговли с француза-
ми оттава с тех давних пор не переменили своего мнения.
И по-прежнему с готовностью торговали: обменивали меха
на металлические котлы, ножи и топорики. Потом все эти



 
 
 

французские товары они перепродавали остальным племе-
нам, проживающим на  этой территории. При этом оттава
не гнушались никакими средствами для получения допол-
нительного заработка. Они часто обманывали своих сосе-
дей-индейцев, мошенничали при обмене мехов. Случалось,
просто нападали на деревни, выстроенные соседскими пле-
менами, и грабили их.

Контролируя верховья Святого Лаврентия, ирокезы очень
мешали торговле оттава. Опасаясь стычек, те вынуждены
были игнорировать эту великолепную водную дорогу, ид-
ти со  своими мехами в  Квебек и  Виль-Мари гораздо ме-
нее удобным путём – севернее Святого Лаврентия, через си-
стему многочисленных, крайне тяжёлых волоков. Это, без-
условно, раздражало торговцев.

В этот раз, надо полагать, раздражение это достигло пре-
дела, за  которым неминуемо начинаются всякие войны.
Дальше всё происходило следующим образом: оттава, по-
считав, что сил их недостаточно для того, чтобы справить-
ся с могавками, обратились за помощью к алгонкинам, насе-
лявшим земли Квебека. Могавки, в свою очередь, объедини-
лись с сенеками. Последние, выйдя на тропу войны, не осо-
бенно долго раздумывали над стратегией и тактикой этого
привычного для них военного союза. В первые же дни напа-
ли на главное поселение оттава и сожгли его, вырезав всех



 
 
 

жителей до единого. Могавки, которые всегда хотели при-
струнить наглецов, нахально расселившихся на их исконных
землях, к милосердию были склонны ничуть не более сене-
ков.

Наконец, оттава, которым удача в этой войне явно отка-
зывалась улыбаться, посчитали, что союза с  алгонкинами
для их победы над ирокезами – недостаточно. И обратились
к французам.

*

Безусловно, отношения между французами и оттава были
вполне дружественными. И «дружба» эта устраивала фран-
цузов.

Но до недавнего времени этого было недостаточно для то-
го, чтобы французы сочли возможным, а, главное, полезным
для себя – вмешиваться в распри, то и дело возникающие
между оттава и ирокезами. При старом военном губернаторе
французы благополучно избегали битв, которые не касались
их напрямую.

С тех пор, как военным губернатором Квебека стал Клод
де Жерве, всё изменилось.

О том, что последний решил поучаствовать в этой затее,
которую называл «великолепным способом покрыть фран-



 
 
 

цузов неувядающей славой» – и рассказывал теперь Северак.
– Господин де Жерве обещал оттава поддержку. В каче-

стве доказательства серьёзности своих намерений он уже от-
правил несколько военных групп в леса с целью обнаружи-
вать и уничтожать деревни могавков. Но кроме этого он со-
бирает теперь отряд числом, как он утверждает, не менее пя-
тисот человек, чтобы по весне отправить их на север, на по-
мощь к оттава.

Мориньер слушал спокойно. Только, услышав о количе-
стве воинов, которых готовился собрать под свои знамёна
Клод де Жерве, он приподнял бровь:

– Где он собирается брать для этого людей?
–  Возможно, какую-то часть будут составлять индейцы,

но в любом случае, это означает, что Квебек весной окажет-
ся практически беззащитным.

Мориньер кивнул.

Он понял всё, что хотел ему сообщить Северак. И теперь
думал, что пришло время ответить его величеству на вопрос,
который тот задал ему, Мориньеру, почти два года назад:
«Не пора ли распустить Компанию поселенцев и утвердить
новые, более эффективные, структуры власти?»

Ещё год назад Мориньер не был готов ответить на этот
вопрос положительно. Сегодня же он был уверен: да, необ-
ходимо, наконец, учредить королевское управление Новой



 
 
 

Францией. Если его величество хочет, чтобы колония разви-
валась, ему следует найти силы и средства на поддержку ко-
лонизации. Прислать войска, посадить на руководящие по-
сты толковых людей. Иначе в самое ближайшее время фран-
цузов выбьют с этой земли – не одни, так другие. Не ироке-
зы, так англичане.

А  до  тех пор, пока решится вопрос с  передачей Новой
Франции под управление Короны, им, французам, живущим
на этой земле, надо суметь сохранить мир. Или хотя бы сла-
бое его подобие.

*

Мориньер дождался, пока слуги приготовят ему комнату.
Потом, извинившись перед хозяином дома, отправился ту-
да. И в течение пары часов не показывался – разбирал при-
везённые документы, изучал карту, писал письма. Наконец,
вышел.

– А что, Жан-Луи,  – спросил, входя в кабинет хозяина
дома, – всю ту информацию, что вы обрушили на меня, вы
получили от господина де Грасьен?

– Нет, – качнул головой Северак. – Господин де Грасьен,
вы знаете, не очень жалует меня. Мы едва раскланиваемся.
Меня это удивляет, признаюсь. Совершенно не  могу при-
помнить, когда и чем я мог бы оскорбить вашего друга.



 
 
 

Мориньер пропустил последнее замечание мимо ушей.
Он не  готов был всерьёз объяснять Севераку, что антипа-
тия, которую испытывал к тому Филипп де Грасьен, зиждет-
ся на нелепой, дурацкой, из детства идущей ревности.

– Да, я помню, – ответил рассеянно. – Скажите, в доме
с ним теперь кто-нибудь живёт?

– Да. Всё та же девица, насколько я знаю.
– Удивительное постоянство, – усмехнулся Мориньер. –

Вы не  будете возражать, в  таком случае, если я останусь
на эту ночь у вас?

Северак пожал плечами:
– Вы удивляете меня, сударь. Должен ли я снова говорить

о том, что вы можете чувствовать себя здесь, как дома?
– Нет, не должны. Но могли бы позволить мне быть веж-

ливым, – засмеялся Мориньер.

*

Мориньер улыбнулся, вспомнив выговор, который устро-
ил ему разгневанный Филипп де Грасьен в  прошлую их
встречу, сочтя, что им пренебрегают. Представив, как раздо-
садован будет Филипп в этот раз, когда узнает, что он пред-
почёл его дому – дом Северака, Мориньер написал другу за-
писку. Отправил с ней Бертена.

Говоря откровенно, Мориньеру было совершенно безраз-



 
 
 

лично, где ночевать. Но держать документы он предпочитал
в тех местах, где мог быть уверен в их абсолютной сохран-
ности. Присутствие Сирен в доме Филиппа лишало его этой
уверенности.

Поэтому он оставил все бумаги у Северака – это было тем
более логично, что через пару-тройку месяцев, когда, как
они оба планировали, Северак отправится во Францию, Мо-
риньер рассчитывал оформить этот дом на своё имя. Одна-
ко он не собирался игнорировать друга. И в посланной тому
записке обещал составить ему компанию за ужином следу-
ющего дня. Зная о склонности Филиппа к ночным беседам,
Мориньер не исключал и возможности остаться у Филиппа
де Грасьен до утра. Оттого он только едва заметно кивнул,
прочтя в ответной записке, что к его приходу комната будет
готова.

Это вполне его устраивало.

*

Рассказывая Мориньеру о произошедших за время его от-
сутствия в городе событиях и роли, которую играл в них но-
вый военный губернатор, Филипп практически слово в сло-
во повторил то, что говорил Северак.

Но Мориньер не прерывал его. И в этом случае совсем
не из опасения огорчить приятеля. Он просто понимал, что,
только выслушав всю историю целиком, такой, какой видит



 
 
 

её Филипп, он, Мориньер, может обнаружить то новое, чего
не знал или о чём забыл рассказать Северак.

Поэтому, расположившись у камина в гостиной Филип-
па де Грасьен, он терпеливо слушал рассуждения Филиппа
о взаимоотношениях оттава с могавками, потом выслушал
характеристику Клоду де Жерве, которая, к слову сказать,
мало чем отличалась от характеристики, данной тому Севе-
раком.

Потом Филипп поинтересовался, как надолго прибыл
в Квебек Мориньер, и огорчился, узнав, что уже на следую-
щий день тот планирует город покинуть.

*

Мориньер рассчитывал уложиться в пару-тройку недель.
Он собирался посетить несколько индейских деревень, в ко-
торых миссионерствовали его друзья-иезуиты. Те обещали
приготовить для него к весне подробные отчёты о своей де-
ятельности. Кроме этого он планировал отыскать, если по-
лучится, «старика Леру». Успешность этого, последнего, за-
мысла вызывала у Мориньера большие сомнения. Накану-
не он внимательнейшим образом изучил карту, проложил
маршрут, отрисовал план, который намеревался взять с со-
бой. Но он понимал, что правильный расчёт и упорство в до-
стижении цели – далеко не всё, что потребуется ему в этом
случае. В первую очередь ему понадобится удача.



 
 
 

– Правильно ли я понимаю, что предлагать вам помощь –
бессмысленно? – вздохнув, спросил Филипп.

Мориньер улыбнулся:
– Боюсь, что да. Ваше присутствие в городе сейчас гораздо

важнее. Вы же имеете некоторое влияние на нынешнего во-
енного губернатора. Проследите, чтобы он не совершил пока
никаких глупостей.

– Мелкие глупости он совершает постоянно. А для круп-
ных – ещё не приспело время, – пожал плечами Филипп. –
Но я прослежу, да.

*

Было бы несправедливо утверждать, что Клод де Жерве,
избранный пару лет назад на Большом Совете взамен преж-
него военного губернатора, в  действительности был глуп.
Скорее, он был непомерно тщеславен и одновременно с этим
катастрофически не уверен в себе. Оттого говорил он всегда
чуть напористее, чем это было нужно, на критику реагиро-
вал крайне болезненно. А действия, которые он предприни-
мал, в подавляющем большинстве случаев были чрезмерны.

При этом, умело играя словами, он ухитрялся находить
немало сторонников среди горожан, которым нравились
пылкие его речи, возвышающие их, французов, над всеми



 
 
 

прочими нациями, проживающими на землях Новой Фран-
ции. Ах, как приятно было слушать о том, что всё, что ле-
жит округ: земля, вода, воздух, – всё принадлежит им! Надо
только иметь смелость это всё взять. А разве им недостаёт
смелости? Разве они слабы?

Даже барон д`Авогур, человек гораздо более спокойный
и уравновешенный, временами проникался этой пылкостью.
Что уж говорить о солдатах! Как могли они не приветство-
вать утверждения, что храбрее и доблестнее их нет воинов
на этой земле! Конечно, они восторженно кричали «ура!»

И, конечно, готовы были идти туда, куда прикажет воен-
ный губернатор! Ведь они в самом деле воины! Храбрые во-
ины! Великие воины!

Филипп де Грасьен одобрял бы такой энтузиазм, если бы
не  видел, на  чём он основывается и  из  чего произраста-
ет. Мориньер же, слушая теперь Филиппа, который делился
с ним наблюдениями, думал о том, что ситуацию эту нужно
выправлять и как можно быстрее.

*

Сразу после ужина в доме Филиппа де Грасьен Мориньер
поднялся в приготовленную для него комнату.

Филипп отправился следом за ним. Постучал в дверь уже



 
 
 

спустя несколько минут после того, как Мориньер сел в при-
двинутое к камину кресло, вытянул ноги к огню. Услышав
голос Жосслена, приглашающего его войти, Филипп заско-
чил в комнату и плотно прикрыл за собой дверь:

– Ну, – сказал со смешком. – Можете сказать теперь то,
что весь вечер просилось вам на язык.

– О, нет, дорогой мой, – улыбнулся Мориньер. – Избавьте
меня от необходимости комментировать.

– Отчего это?
– Мне нечего сказать.
Филипп пожал плечами.
– А мне кажется…
– Вы преувеличиваете вашу проницательность, – прервал

его Мориньер мягко.

Когда в дверь снова постучали, и Антуан внёс в комнату
поднос с закусками и вином, Мориньер засмеялся:

– Неужели, Филипп, вы не наелись за ужином?
– Разве это можно было считать ужином? Перестаньте! –

отмахнулся Филипп де Грасьен. – Я чуть не умер от тоски.

*

Вечерняя трапеза в самом деле неожиданно оказалась ме-
роприятием весьма напряжённым.

Блюда, подаваемые на  стол, были великолепны. Но Си-



 
 
 

рен, которая сидела на месте хозяйки дома, чувствовала се-
бя очень скованно, чем поначалу весьма удивила Филиппа,
успевшего привыкнуть к  её ежевечерней легкомысленной
болтовне, и  позабавила Мориньера. Последний, надо ска-
зать, не делал ничего ровным счётом ни для того, чтобы сму-
тить её, ни для того, чтобы вывести из этого неподходящего
состояния.

Мориньер говорил в основном с Филиппом. Слушал го-
родские сплетни, сам рассказывал всякие безделицы. Время
от времени из вежливости обращался к Сирен. Та с каждым
адресованным ей вопросом всё больше каменела, мямлила
что-то в ответ. Не отрывала взгляда от тарелки. Наконец, ед-
ва закончив есть, поднялась. Сославшись на головную боль,
ушла к себе.

Именно тогда, заметив, как нахмурился Филипп, Мори-
ньер и решил отправиться в свою комнату – дать возмож-
ность другу, если тот сочтёт нужным, последовать за своей
любовницей.

Между тем Филиппу это и в голову не пришло. Как мож-
но, в самом деле, ставить на одну доску общение с другом
и женщину? Любую из женщин! Тем более – эту! Если бы
кто-нибудь рассказал ему о том, что именно заставило Мо-
риньера так скоро покинуть гостиную, он бы не поверил.

Он отдал необходимые распоряжения слугам и поднялся



 
 
 

следом в надежде продлить вечер, сделать его таким, каким
он хотел бы его видеть.

– Вы ведь не откажетесь выпить со мной ещё вина, но без
этого удушающего чувства неловкости, в которое погрузила
нас сегодня эта глупая кукла?

– Не откажусь.
Мориньер кивнул Антуану, снова появившемуся в ком-

нате. На этот раз тот внёс и положил на постель небольшой
свёрток. Поклонился. Молча вышел.

– Что там такое? – вытянул шею Филипп.
– Я просил Бертена передать мне вещи, которые понадо-

бятся завтра.

Мориньер подошёл к постели. Развернул свёрток. Встрях-
нув хорошенько, разложил принесённую Бертеном одежду
на покрывале.

– Нет, Жосслен! – воскликнул Филипп недовольно.
Поднялся даже, подошёл ближе.
– Неужели вы завтра опять собираетесь надевать этот ба-

лахон?
Мориньер обернулся.
–  Я говорил вам: мне предстоит встреча с  индейцами.

А сутана в этих случаях значительно облегчает общение.
Улыбнувшись, добавил:
– Скажем, она придаёт образу определённости.
– Да, но как вы собираетесь в ней путешествовать по ле-



 
 
 

сам? Эта юбка до пят – она, должно быть, цепляется за каж-
дый куст. И потом… насколько я теперь знаю, в прошлый
раз эта одежда едва не погубила вас?

Филипп произнёс это с едва заметной горечью – вспом-
нил, что и об этом испытании, так дорого обошедшемся его
другу, он узнал случайно.

Мориньер, заметив тень, скользнувшую по лицу Филип-
па, покачал головой, положил руку ему на плечо:

– Уверяю вас, друг мой, вы ошибаетесь. Она спасла мне
жизнь. Только величайшая ненависть к Чёрным Платьям за-
ставила могавков тащить нас через лес в деревню, чтобы про-
верить глубину нашей с отцом Менардом веры. Будь я в иной
одежде, я представлял бы для них тот же интерес, что и лю-
бой другой живой француз. То есть ровным счётом никако-
го.

*

Пока Сирен вынуждена была сидеть за столом, Филипп
наблюдал за ней с недоумением. И с каждым бокалом ви-
на всё больше раздражался. Неспособность его женщины ве-
сти беседу выводила Филиппа из себя. Очевидная снисходи-
тельность Мориньера приводила ещё в большее неистовство.
Он, впрочем, понимал, что злиться ему следует более всего
на себя, потому что именно он – а кто же ещё? – создал эту
ситуацию. Он выбрал эту женщину. Он поставил её перед



 
 
 

необходимостью играть не подходящую ей роль. Он, в сущ-
ности, был ответственен за то, что вечер оказался не таким,
как ему хотелось.

«Если бы только этот вечер…» – подумал грустно.

*

Филипп разлил по бокалам вино, подал один Мориньеру.
Улыбнулся беззаботно:

– Откровенно говоря, я всё жду, когда вы спросите меня,
какого чёрта я все ещё держу у себя в доме эту женщину.

– Это не моё дело, – пожал Мориньер плечами.
Принял бокал, пригубил его. Посмотрел на Филиппа де

Грасьен.

Настроение Филиппа ему не  нравилось. Весь вечер тот
просидел мрачнее тучи. Теперь же всё в нём: улыбка, жесты,
слова – были преувеличенно легкомысленны.

А  Филипп между тем говорил без умолку  – о  Квебеке
и о Париже, о любви и политике. И о женщинах.

Он вспоминал и  мечтал, восторгался и  обличал. Ско-
ро Мориньер знал имена всех самых хорошеньких женщин
в Квебеке, знал все подробности их жизни, все известные
Филиппу достоинства их и недостатки, оказался осведомлён



 
 
 

обо всех проблемах, которые могли поджидать его, соберись
он поухаживать за любой из этих женщин.

Уже опустел кувшин, в котором Антуан принёс вино, ко-
гда Филипп, наконец, заметил, что Мориньер давно только
слушает его и ничего не говорит.

– Я утомил вас своими разговорами?
Мориньер ответил спокойно:
– Я с удовольствием слушаю вас.
– Но теперь я хотел бы услышать от вас какую-нибудь ис-

торию. Что-нибудь пикантное,  – он даже наклонился впе-
рёд, проявляя необычайный интерес. – Неужели вам нечего
вспомнить?

– Боюсь, что нет, – развёл руками Мориньер.
Глаза Филиппа горели:
– Этого не может быть! Я-то знаю, что вы, при всей ва-

шей внешней сдержанности, всё-таки не монах. И слава Бо-
гу! Иначе вы были бы скучны. Кстати, вы ведь заметили, ка-
кое впечатление произвели сегодня на Сирен? Она… про-
глотила… язык!

Он для убедительности сделал в последней фразе между
словами огромные паузы. Продолжил сразу после, махнув
рукой:

– А между тем, знали бы вы, что это за сорока! В иные дни
её невозможно заставить замолчать. Особенно раздражающе
действует её болтовня во время обеда.



 
 
 

– Если верить вам, – усмехнулся Мориньер, – вы доволь-
но часто остаётесь голодным. В обычное время вам меша-
ют разговоры, сегодня вас лишило аппетита молчание. Вам
трудно угодить, мой дорогой.

Он говорил негромко, с лёгкой улыбкой, за которой, меж-
ду тем, таилась настороженность. Если бы Филипп был вни-
мателен, он заметил бы её. Но винные пары кружили ему го-
лову. Он наконец чувствовал себя свободно – именно так,
как ему хотелось. Ему не досаждала Сирен. Рядом с ним был
его друг. Он никому и ничего сейчас не был должен. И он
мог говорить всё, что придёт ему на ум. Это необычное, так
редко в последнее время посещавшее его чувство абсолют-
ной непринуждённости сыграло-таки с ним дурную шутку.

Он взглянул на Мориньера, испытал вдруг к нему при-
лив непереносимой братской любви – такой, что требовала
немедленного, сиюминутного признания. Залюбовался им.
Заговорил горячо:

– Знаете, Жосс, меня очень удивляет… и огорчает, что
вы после смерти вашей Камиллы так снова и не женились!
Сколько женщин желало бы этого! Сколькие из них готовы
были бы отдать вам всё, что у них есть, ради того только,
чтобы быть рядом с вами!

Мориньер замер на мгновение. Потом взглянул на Филип-



 
 
 

па, скрывая усмешку.
– Благодарю вас, друг мой, – ответил. – Я очень тронут

вашей заботой.

Заметив, что слишком сильно сжимает бокал с  вином,
Мориньер наклонился, поставил его аккуратно на пол, у са-
мых ног. Посмотрел на Филиппа, чьё неочевидное опьяне-
ние выдавала эта вот пылкая, неосторожная речь и ребячли-
вая улыбка, блуждающая на губах.

Филипп между тем продолжал говорить:
– Мне так хочется видеть вас счастливым! А они… она…

одна из них – реши вы жениться… могла бы если не сделать
вас окончательно счастливым, то хотя бы просто согреть вас
своей любовью! Так почему вы не женитесь, Жосс? Вы ведь
не так уж любили вашу жену! Да и сколько уж лет минуло…
семь? восемь?

– Девять, – спокойно ответил Мориньер. – Но я счастлив,
дорогой мой. Абсолютно счастлив. Так что, прошу вас, будь-
те на этот счёт совершенно спокойны.



 
 
 

 
Глава 12. Беда

 
Она больше ничем не могла ему помочь!
Клементина говорила себе это изо дня в день, по многу

раз на дню. С той самой минуты, как Леру умер, она не на-
ходила себе места. Пыталась убедить себя, что сделала всё,
что было в её силах, чтобы спасти его.

Бог знает сколько времени она не  отходила от  его ло-
жа. Поила отварами, чтобы облегчить кашель. Накладывала
компрессы на его обмороженные ноги. Всё было напрасно.
Она видела, что ему становится хуже. Но продолжала и про-
должала возиться с  примочками и  всякими снадобьями  –
просто потому, что не могла признать свою беспомощность.

Клементина теперь вспоминала тот день, – первый из по-
следующей череды чудовищных дней – как начало их всеоб-
щего конца.

Она надеялась ещё, что всё образуется. Дотащив Леру
до ложа, взялась раздевать его. Пыталась стянуть с него са-
поги. Он, придя в себя, рычал, отталкивал её, ругался. То-
гда – Клементина потом не могла этого забыть – она тоже
повысила на него голос. Да что там – повысила. Она орала
так, что Леру смолк поражённый. Потом засмеялся, захохо-
тал, зашёлся в кашле.



 
 
 

– Ты все зверьё в лесу перепугала! – проговорил, успоко-
ившись.

А ей совсем не было смешно. Она была в ужасе. И ко-
гда он позволил ей, наконец, заняться его ногами, она ед-
ва не разрыдалась – те были совершенно белые, с едва за-
метными мраморными разводами. Клементина пыталась со-
греть их – обнимала ладонями, отогревала смоченной в тёп-
лой воде тканью.

Леру гнал её от себя.
Пока ноги отходили, с  трудом сдерживал крик. Рычал,

стонал. Требовал вина, водки.
– Дай что-нибудь выпить!
Клементина подала ему отвар из коры вяза, он отшвырнул

котелок от себя – ну не эту же дрянь!
– Уйди! Бога ради, уйди! – кричал. – И забери ребёнка!
Она прижимала к себе Вик. Смотрела на него – ни помочь

не могла, ни утешить.
Потом он успокоился как будто, ей показалось – заснул.
Через какое-то время подскочил на ложе:
– Займись мясом. Надо коптить. Вялить. Надо есть. Тебе

и девочке надо есть.
Она не сразу поняла, что он бредит.

*

Следующие дни Клементина теперь помнила плохо. По-



 
 
 

чти совсем не  помнила. Они протекали незаметно  – она
не спала толком. Путала день с ночью. Случалось, засыпала
рядом с Вик – ненадолго. Спала неглубоко. Стоило застонать
Леру, поднималась. Садилась возле, обтирала влажным ли-
цо, поила.

Он горел. Почти бесконечно что-то невнятно шептал.
Иногда подскакивал на постели, бессмысленно таращил гла-
за.

Когда Леру приходил в себя, Клементина пыталась его на-
кормить. Поила бульоном, нарезала мелкими кусками мясо.
Бульоны он пил. От мяса отворачивался:

– Не могу. Потом.

Она кормила Вик. Сама ела с каждым днём все меньше –
не было ни сил, ни аппетита. От мяса, тушенного без соли,
без бобов, без овощей её мутило.

Временами Клементина выходила наружу – собирала сос-
новые иглы. Приносила домой.

Жевала их – терпкая кислота доставляла ей удовольствие,
как будто немного приводила в чувство. Для Вик и Леру она
готовила из игл отвар. Почти насильно вливала его в ребён-
ка и мужчину. Они отказывались пить. Она настаивала, за-
ставляла.

Жар и кашель продолжали терзать Леру. Большую часть



 
 
 

дня он находился в  забытьи. Приходил в  себя ненадолго.
Открывал глаза. Приподнимался на локтях, иногда садился.
Клементина, глядя на него, пугалась – таким покладистым
и тихим был он в эти короткие промежутки прояснённого
сознания.

В одно из своих «возвращений» он посмотрел на неё с та-
кой нежностью, что Клементина не удержалась: опустилась
на колени у его ложа, разрыдалась, уткнувшись носом ему
в грудь. Он положил ей руку на спину.

– Ну-ну, – сказал тихо. – Брось. Не реви. Зато я принёс
еды. Не так много, как собирался. Но я схожу ещё. Я оставил
мешок на дереве. Не очень далеко. Вот отлежусь немного.
Дай мне только отлежаться.

Она подняла к нему лицо. Он улыбнулся.
– Ты вот лучше займись тем мясом, что я принёс. Ты ведь

не позволишь ему испортиться?
Клементина замотала головой – не позволю.

Она, действительно, делала всё, что могла. Нарезала мясо
на длинные полосы, коптила его над очагом. Потом склады-
вала готовые ломти в большую, почерневшую от влаги и вре-
мени корзину, стоявшую в углу. Остальное мясо, уложенное
в холщовый мешок, лежало под снегом у самого порога. Кле-
ментина доставала оттуда кусок за куском. И каждый день



 
 
 

занималась одним и тем же – коптила, варила, кормила де-
вочку и мужчину.

*

Вик сильно изменилась за эти последние недели. Совсем
исхудала, перестала подниматься на ножки.

Почти всё время девочка проводила у ложа Леру. Подпол-
зала к изголовью, усаживалась. Смотрела распахнутыми гла-
зёнками на то, как возилась у очага мать. Не плакала, не бол-
тала невесть что, как прежде. Смотрела молча. Серьёзно. По-
взрослому.

Не будь Клементина уже напугана до смерти, она испуга-
лась бы этих перемен. Но никакой страх не мог быть больше
того, что уже заполнил её всю.

*

Однажды Леру подозвал её к себе. Приказал подать силки.
Клементина хотела воспротивиться. Но он выглядел таким
слабым!

Она принесла то, что просил. Он усадил её рядом.
– Я покажу тебе, как их ставить, – сказал спокойно. – Тебе

пригодится.
Она заметалась, замотала головой, задрожала губами. Он



 
 
 

смотрел на неё устало:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/eva-nadu-10900678/ya-otvezu-tebya-domoy-kniga-vtoraya-chast-vtoraya/
https://www.litres.ru/eva-nadu-10900678/ya-otvezu-tebya-domoy-kniga-vtoraya-chast-vtoraya/

	Глава 1. В доме
	Глава 2. Ящик Пандоры
	Глава 3. Меж миром и войной
	Глава 4. Просто «здравствуй»
	Глава 5. Лихорадка
	Глава 6. Большой Сават
	Глава 7. Бриан
	Глава 8. Ужин с Обрэ
	Глава 9. В новом доме
	Глава 10. Охота
	Глава 11. Меж тем в Квебеке
	Глава 12. Беда
	Конец ознакомительного фрагмента.

