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–  Я  бы удрал как можно дальше от  казарменного
духа. Это главное. Снял бы себе каморку, облачился бы
в штатское и на две недели стал бы человеком.

– А разве, чтобы стать человеком, достаточно надеть
штатское? – спросил Рейтер.

– Ясно. Что же еще?
© Эрих Мария Ремарк. «Время жить и время умирать».



 
 
 

 
Глава первая

 
В  то мартовское утро я жадным взглядом осматривал

мелькавшие за окном нашего военного «уазика» оживлен-
ные и широкие улицы Питера, предвкушая в мечтах ожида-
ющий меня сладостный отдых от армейской суеты и осточер-
тевшего распорядка. В этот славный город я впервые попал
осенью 2003 года, прибыв в качестве молодого пополнения
для Санкт-Петербургского военного института внутренних
войск для несения срочной службы. Жили мы с товарищами
довольно дружно, питались за одним столом с курсантами
и особо жаловаться было не на что. Неуставные отношения
ограничивались редкими подзатыльниками от «дедов» (ста-
рослужащих – прим.) и шуточками на вроде команды «йо-
гурт», услышав которую молодые бойцы должны были друж-
но воскликнуть: «Уууу… Данон», пародируя известную ре-
кламу тех лет. Иногда к тебе мог подойти «дедушка» и спро-
сить:

– Как твое имя солдат? В ответ нужно было состроить зве-
риную рожу и ответить грозно:

– У меня нет имени. Я рожден убивать!
Должен признать, что порой выходило довольно забавно.

Жаль, что в те годы мобильные телефоны еще не были по-
всеместно распространены и я не могу сейчас на досуге про-
смотреть видеозаписи тех былых дней.



 
 
 

В середине марта я неожиданно почувствовал себя силь-
но простуженным и две ночи подряд изводил соседей по ка-
зарме таким надрывным кашлем, что дембеля сами в трех
словах потребовали от меня явиться с утра в санчасть, иначе
они отведут меня туда силой. Проведя первичный осмотр,
сделав мне флюорографию легких на новеньком оборудова-
нии и диагностировав запущенную пневмонию, наши меди-
ки тут же связались с моим ротным командиром и потребо-
вали немедленно отправить меня в военный госпиталь. В те
годы редко можно было встретить в армии такое трепетное
отношение к срочникам (солдат срочной службы – прим.),
но начальство нашего института очень дорожило его репу-
тацией и всячески старалось избегать неприятных ЧП. Та-
ким нехитрым образом, я и оказался в машине на пассажир-
ском сидении, следуя в больницу в сопровождении майора
из нашей части. Водителем «уазика» был один мой хороший
знакомый из автомобильной роты, но в присутствии высоко-
го начальника мы за время поездки даже словом не обмол-
вились. Подъехав часа через два к окруженному невысокой
оградой комплексу зданий, мы с малознакомым мне майо-
ром из нашего штаба прошли в приемный покой легочного
отделения, где мой сопровождающий сдал меня принимаю-
щему врачу, получил какие-то бумаги и, пожелав мне ско-
рейшего выздоровления, отправился восвояси.

После отъезда своего сопровождающего, я мигом стер
с лица бессмысленное выражение и начал с любопытством



 
 
 

оглядываться и рассматривать в ближайшее окно окружаю-
щую обстановку. Сам я родом из провинциального Нижев-
ска и служба в таком большом городе представлялась мне за-
хватывающим приключением, а уж гигантский военный гос-
питаль и вовсе показался мне каким-то фантастическим ме-
стом. Через день наступал мой день рождения и я рассмат-
ривал тогдашнюю госпитализацию как своеобразный пода-
рок свыше. Лучше было бы, естественно, вообще не болеть,
но раз уж меня угораздило подхватить пневмонию, то вся-
ко приятнее проходить лечение лежа на кровати лазарета,
нежели охраняя ворота контрольно  – пропускного пункта
или маршируя на  плацу. До  того дня я никогда не  бывал
в военных госпиталях и ориентировался лишь на благожела-
тельные отзывы своих однополчан. Незадолго до этого в на-
шу роту вернулся после излечения мой товарищ, который
провел предыдущий месяц в госпитале при Спец Строе ВС
в  Стрельне. Самым ярким впечатлением от  недавней гос-
питализации у  него остались тамошние вкусные тортики,
выпекающиеся в  той больнице для их последующей ком-
мерческой реализации. Иногда часть тортиков оказывалась
нераспроданной и тогда их совсем бесплатно раздавали па-
циентам. Хоть срок годности подобной вкуснятины подхо-
дил к концу, но никто из пациентов от нее не отказывался.

Вокруг меня не спеша прогуливались преимущественно
молодые парни в смешных синих пижамах, черных сланцах
и шапках-ушанках со звездочкой. Изредка среди прохожих



 
 
 

попадались врачи и медсестры в белых халатах. Лица были
на удивление веселые и беззаботные, хотя раньше я пред-
ставлял себе пациентов госпиталей умирающими калеками.
В  действительности  же лица прогуливающихся пациентов
более всего походили на отдыхающих курортников в Туапсе,
в котором мне однажды посчастливилось отдыхать, и печати
приближающейся смерти я в них так и не смог разглядеть.
Почти каждый встречный в пижаме считал своим долгом по-
просить у меня сигарету и, раздав за пару минут полпачки
сигарет, я решил впредь быть более экономным.

– Пошли за мной, Ершов. – отрывисто бросила мне груз-
ная медсестра. Я послушно последовал за ней. Пройдя па-
ру десятков шагов мы остановились перед большой комна-
той, которая была заполнена разнообразным обмундирова-
нием. Перед входом в комнату яростно спорили двое. Коре-
настый парень, уже переодетый в больничную пижаму, наот-
рез отказывался сдать свой зимний бушлат с синей нашив-
кой Спецстроя, а пожилая сестра-хозяйка безуспешно пы-
талась ему объяснить, что всем новоприбывшим пациентам
положено сдавать всю форменную одежду и  она здесь бу-
дет хранится в полной сохранности до возвращения своего
хозяина. Парень стоял на своем как танк и сестра-хозяйка
махнула на него рукой, жестом показав мне переодеваться.
С этим упрямым спецстроевцем мы познакомились по доро-
ге в палату. Оказалось, что его зовут Андрей и его вместе
со мной направили в легочное отделение. Зайдя в указанную



 
 
 

нам медсестрой просторную палату с дюжиной одноярусных
коек, мы сбросили на пустующие соседние кровати наши па-
кеты с вещами и бритвенными принадлежностями, а затем
отправились в туалет покурить.

– Витек, сколько тут служишь? В каких войсках? – спро-
сил он меня.

– Полгода, во внутренних. – ответил я, жадно затягиваясь
сигаретой. – А ты?

– Я уже полтора года отслужил. – снисходительно кивнул
он. Я тут же задал ему мучавший меня вопрос: почему он
так держится за свой старый бушлат и даже покурить с ним
в туалет пошел? В его глазах застыло недоуменное выраже-
ние, будто я его спросил о чем-то само собой разумеющимся.

– Блин, я всегда его с собой ношу. – ответил Андрей. – Зи-
мой практически его не снимаю, а летом просто таскаю его
всюду за собой. Если бы я после подъема поехал на строй-
ку и оставил бушлат в «располаге» (казарме-прим.), то его
сразу  бы сперли. А  новый потом замучаешься получать  –
так и будешь без бушлата дембеля ходить. И зимой, и ле-
том. Или… Или пока у другого ротозея себе другой бушлат
не стыришь.

Я вылупив глаза смотрел на него. Ну, дела… Если у них
в  стройбате даже «дедушка» боится что-нибудь в  казарме
оставить, то каково там приходится нести службу молодым?
Конечно, я давно слышал от старших ребят, что в стройба-
те (или по-новому названию в Спецстрое) служба не сахар.



 
 
 

В нашем дворе жил парень, который в начале девяностых по-
шел служить в стройбат, а потом дезертировал и минуя, по-
ложенный обычно за такие проступки дисциплинарный ба-
тальон, отправился прямиком на несколько лет в колонию.
Вернувшись, он мечтательно рассказывал мне о своей воль-
готной жизни на зоне:

–  Прикинь, Витек. Никакой тебе зарядки или строевой
подготовки. Жратва там в сто раз лучше чем в армии. Никто
тебя не фигачит сапогами по ребрам, никто тебя с наряда-
ми не напрягает. Лежишь себе на нарах – и в ус не дуешь.
Если бы я знал, что таково там служить, то лучше сразу бы
в тюрьму пошел, а не в армию.

Мысленно лишний раз порадовавшись тому, что на моем
бушлате нашит горделивый грифон (эмблема высших учеб-
ных заведений внутренних войск МВД РФ в описываемый
период -прим.), а не двуглавый орел с топором и лопатой (эм-
блема Спецстроя – прим.), я отринул невеселые мысли и вер-
нулся в палату. Там уже находились все наши немногочис-
ленные постояльцы. До нашего приезда с Андрюхой там бы-
ло всего трое пациентов. Один морячок из Кронштадта был
лежачим и за время пребывания в нашей палате он почти
ни с кем не общался, а двое других олицетворяли собой ар-
тиллерию и, естественно, спецстрой. Я точно не знаю почему
в военных больницах и госпиталях тогда было такое боль-
шое количество ребят из стройбата. Думаю, что тут сказы-
вались их жесткие армейские нравы, отсутствие качествен-



 
 
 

ного питания и длительные работы на открытом воздухе. Да
и зачем держать в невоюющем городе большое количество
мотострелков, вэдэвэшников и прочих солдат? То ли дело
бесплатные строители. Так или иначе, из всех встреченных
мною в  госпитале пацанов каждый третий был из данного
рода войск.

Всего наше легочное отделение было рассчитано на семь
десятков пациентов и наполовину пустовало. В другом кры-
ле здания находилась реанимация для тяжелых лежачих
больных, где было около десятка человек. Все пациенты бы-
ли мужчины, как правило в призывном возрасте, кроме од-
ного пожилого прапорщика в реанимации. Помимо несколь-
ких палат в отделении находился шкаф с какими-то лекар-
ствами, общий туалет – он же курилка, процедурный каби-
нет, небольшая столовая и комната дежурной медсестры. По-
лучив укол, назначенного мне врачом пенициллина в ягоди-
цу, и взяв несколько неизвестных мне таблеток, я был сво-
боден до следующего укола. Уколы в зад я получал каждые
шесть часов на  протяжении следующих двух месяцев, так
как пневмония дала осложнения и мое лечение сильно затя-
нулось. Единственный плюс такого лечения был в том, что
с тех пор я абсолютно перестал бояться уколы. На граждан-
ке мне говорили, что уколы пенициллина – это позавчераш-
ний век медицины, но видимо в армии нововведения не сра-
зу приживаются.

В тот же день я завербовался в работники столовой на-



 
 
 

шего отделения. В столовой работало три человека: «стар-
ший» и двое помощников. Все волонтеры были из числа хо-
дячих пациентов и старшинство определялось временем ра-
боты в столовой. Начал я как помощник, но уже через дней
десять обоих моих коллег выписали и  я остался за  «стар-
шего». Работа была совсем не сложной. Ходить несколько
раз в день с бидонами и ведрами в корпус главной столовой
за едой, мыть посуду, следить за списками стоящих на до-
вольствии, убирать маленькой помещение столовой и разно-
сить подносы с едой тем, кто сам дойти до нашего помеще-
ния был не в состоянии. В первый день я с непривычки раз-
бил тарелку, уронив ее с подноса, но больше такого не по-
вторялось. Уборкой и мойкой занимались, в основном, по-
мощники, а «старший» должен был выпрашивать побольше
хлеба в хлеборезке, котлет у поваров и максимально долго
не вычеркивать выбывших обратно в часть пациентов, что-
бы получать еду и на них. Соответственно, новоприбывших
заносить в  список необходимо было максимально быстро.
Путем нехитрых манипуляций я ежедневно получал в пол-
тора раза больше котлет и прочих вкусняшек, чем было по-
ложено пациентам. Денег за работу в столовой не платили,
но насильно работать в ней никого не заставляли. Желаю-
щих всегда было предостаточно, так как вместо полагающей-
ся больному котлеты (а для «дедушки» – двух), помощнику
полагалось три – четыре, а в каких-нибудь макаронах и под-
ливке вообще не было никаких ограничений. Даже мне вре-



 
 
 

мя проведенное там показалось самым сытным периодом
моей службы, а что уж говорить о вечно голодных ребятах
из стройбата, да и только пришедшие из учебки сержанты
отличались редкостным аппетитом.

Из  окна своего буфета я поначалу частенько наблюдал
за соседним зданием «психов». Там находились до решения
медкомиссии пацаны, решившие либо «закосить» (освобо-
диться от  службы  – прим.) под дурачка, либо уже реаль-
но съехавшие с катушек. В отличие от всех других зданий
на  территории больничного комплекса, там на  всех окнах
были металлические решетки и выходить из здания пациен-
там без разрешений-сопровождений врачей строго-настрого
запрещалось. За нами же особого присмотра не было и мы
спокойно передвигались по территории госпиталя. При этом
мы легко могли при желании перелезть через ограждение
и дать стрекача, но такие чрезвычайные происшествия слу-
чались крайне редко. Не зря ведь у нас сразу забирали ар-
мейскую форму – в пижаме далеко не  убежишь. А  те кто
не желал возвращаться в часть обычно косили под психов.
Например, глотали иголку обмотанную бинтом и заявляли
об этом медсестрам, вскрывали себе вены или бились баш-
кой об  стену. После этого они переходили в  «здание пси-
хов» и  через месяц-два полной изоляции уезжали домой.
Врачи четко просекали симулянтов, но старались их не раз-
облачать. Зачем держать человека, если он служить не хо-
чет? Вдруг, убьет еще кого. Лучше сделать вид, что поверил



 
 
 

в психическую ненормальность и отправить бедолагу домой,
а взамен в армию других солдат пришлют. Думаю, что реаль-
ных неадекватов и симулянтов там было примерно поровну.
Иногда я наблюдал в окошко столовой довольно замечатель-
ные картины. У психов был полный карантин, поэтому с ку-
ревом у них было очень тяжело. Когда под их зарешеченны-
ми окнами, выходящими на проезжую часть, проходили ред-
кие дымящие сигареткой прохожие горожане, то, как прави-
ло, из окон второго этажа просили дать закурить. Если сердо-
больный прохожий останавливался и недоуменно вопрошал
каким образом он может передать сигарету, то почти сразу
из окна вылетала пустая пачка привязанная бечевкой. Про-
хожий клал туда одну или несколько сигарет и пачка начи-
нала свой путь наверх. Но неожиданно из окна первого эта-
жа выскакивала чья-то длинная лапа и мгновенно совершала
перехват. После этого на целый час возникала ожесточенная
перебранка между обитателями первого и второго этажей,
а спустя некоторое время все повторялось заново. Верхние
постояльцы прекрасно понимали уязвимость своей невыгод-
ной стратегической позиции и, дабы подстраховаться, выде-
ляли на подъем пачки самого длинного парня, крепко дер-
жа его за ноги. Но и нижние наглые перехватчики поступа-
ли аналогичным способом. Данное зрелище мне надоело на-
блюдать уже через день и в дальнейшем на существование
психов по соседству я не обращал никакого внимания.

Первые несколько дней в больнице я наслаждался тиши-



 
 
 

ной и покоем, возможностью безмятежно валяться на кой-
ке без надрывных вскриков, типа «РОТААА… ПОДЪЕЕЕ-
ЕЕМ». Через пару дней мне это ничегонеделание ужасно на-
скучило и я стал подыскивать себе занятия для провождения
досуга. В палате валялась засаленная колода карт, но мои со-
седи были довольно меланхоличны и игра в карты с ними
быстро успевала наскучить. Но наше сонное царство просу-
ществовало недолго. Лишь до того момента, как к нам при-
был Колян. Николай – это был здоровенный детина с гро-
мовым голосом и  заражающим всех оптимизмом. Я и сам
не маленький. У меня рост за сто восемьдесят, но Коля был
намного выше и шире. За прошедшие с тех дней пятнадцать
лет я никогда больше не встречал подобных ему людей. Боль-
ше всего он походил на  героя старого советского фильма
«Александр Невский». Если вы его смотрели, то попробуй-
те представить себе, что такой человек постоянно находит-
ся с вами в одном помещении. От звука его громового го-
лоса незнакомые люди нервно вздрагивали и оглядывались.
Несмотря на свои внушительные габариты, он был в посто-
янном движении, как гигантский волчок. Через полчаса по-
сле прихода в нашу палату он уже был со всеми на ты и дру-
жески хлопал меня по спине. От пары таких дружеских по-
хлопываний у меня вся накопившаяся мокрота из легких вы-
летела и я даже перестал кашлять.

–  Знаешь, чем отличается пессимист от  оптимиста?  –
спросил он меня. В ответ я лишь отрицательно помотал го-



 
 
 

ловой.
– Пессимист вечно ноет, что жизнь – дерьмо и хуже не бы-

вает. А оптимист ему отвечает, что бывает-бывает… – и Ко-
лян заливался звучным хохотом.

Завидев карты, он предложил сыграть в дурачка. Через
полчаса игры я спросил его: знает ли он правила игры в «Три
палки»? Тут он заявил, что это его любимая игра и пред-
ложил всем собравшимся в палате сыграть в «Три палки»
с наказульками. Для незнакомых с этой карточной игрой я
правила объяснять здесь не буду. Достаточно сказать, что са-
мая захватывающая часть игры – это те самые наказульки.
Смысл в следующем. Проигравший партию загадывает лю-
бую карту из колоды и вытягивает карты по одной. Когда он
вытянет искомую карту, то наказание сразу прекращаются,
а до тех пор его будут наказывать той самой – все увеличива-
ющейся по карте колодой. По нашим правилам при вытяги-
вании дамы проигравший получал пощечину накопившей-
ся стопкой не угаданных карт. Отмечу, что получить пару
раз со всей дури стопкой из двух-трех десятков карт доволь-
но неприятно. Аналогично, за короля следовал удар коло-
дой по кончику носа, за туз – колотуз (резкий удар нижней
частью сжатой в кулак ладони по макушке), за валета – фо-
фан по лбу и т. п. В первый розыгрыш проиграл сам Коля
и стоически вынес свою порцию наказулек. Пощечины, щел-
баны и фофаны не производили на его, словно высеченном
из мрамора, лице никакой негативной реакции. Наоборот, он



 
 
 

смеялся, подзуживал ударить посильнее и казалось, что он
получает неподдельное удовольствие. Но в следующую пар-
тию проиграл Андрюха и я остолбенел, когда вытянув чер-
вонного валета от резкого, как вспышка молнии, фофана Ко-
ляна Андрюха рухнул на пол вместе со стулом. Все замолк-
ли. Я часто играл в своем дворе в эту карточную игру и ты-
сячи раз видел, как ставят проигравшим фофаны, но чтобы
трезвый человек упал от фофана на пол вместе со стулом –
такого я не видел больше никогда. На свою беду загаданная
Андрюхой карта оказалась на самом дне колоды и экзеку-
ция продолжалась еще долгие полчаса. Когда она закончи-
лась, я встал в полной тишине и пробормотал чужим, вяз-
ким голосом о том, что меня ждут в столовой и нам нужно
идти за едой в главный корпус. Выйдя за порог и закрыв-
шись на ключ в буфете, я подглядывал в замочную скважину
как из палаты под разными предлогами выходят все осталь-
ные и приговаривая, что им нужно сходить в туалет, выйти
покурить, идти на капельницу, разбегаются в разные сторо-
ны. Коля тщетно уговаривал всех продолжить игру, но никто
больше не соглашался. Из палаты не вышел только Андрей,
но вряд ли он хотел взять реванш. Думаю, что он просто ле-
жал на койке в шоковом состоянии, но проверять свою до-
гадку я, конечно, не стал.

В  дальнейшем Николай частенько пытался уговаривать
всех сыграть в его любимую карточную игру, но никто из ста-
рых постояльцев нашего пансиона не соглашался. На такое



 
 
 

по  неопытности соглашались лишь новички, но, проиграв
хоть один раз, больше они к  картам не  прикасались. Два-
жды я по секрету шептал новеньким чтобы они не поддава-
лись на провокации Коляна. Один раз предупреждал неведо-
мо как оказавшегося у нас четырнадцатилетнего суворовца,
а в другой раз щупленького доходягу Костю, но о Константи-
не рассказ пойдет позже. Что касается меня, то, не желая рас-
страивать своего друга Колю немотивированным отказом, я
просто каждый раз ловко менял опасную карточную тему,
если она возникала в нашем разговоре. Обычно мы травили
анекдоты или болтали о нашей службе. Он прослужил чуть
меньше полугода и числился в роте почетного караула Пе-
тербургского гарнизона. Вместе с ним прибыло очень боль-
шое пополнение молодых ребят и они с товарищами ждали
тот долгожданный день, когда дембеля уедут домой и тогда
небольшой контингент отслуживших по году ребят останет-
ся один на один с одногодками Николая. Впрочем, какой-то
жестокой «дедовщины» с мордобоем и летающими табурет-
ками у них в части, как впрочем и у нас, не было. В основ-
ном была изматывающая шагистика и физические упражне-
ния с нагрузкой на ноги.

– Ты пробовал стоять часами не шевелясь на одной вытя-
нутой ноге, удерживая неподвижной вытянутую вторую? –
спрашивал меня грозно Коля. Я честно отвечал, что Бог ми-
ловал.

– Сейчас-то я малость попривык, – продолжал говорить



 
 
 

погруженный в  свои воспоминания Николай,  – Но  первое
время тяжеловато было. Осознавая, что «тяжеловато» Нико-
лая равносильно моему «невыносимо», я сочувственно ки-
вал, пытаясь пускать синие колечки табачного дыма.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Колян был отличный товарищ, но у него было два суще-

ственных в моих глазах недостатка. Он не любил лишний
раз покидать наше отделение, а  также не  пил и  не  курил.
Поэтому в качестве напарника для исследования окружаю-
щей территории и поисков приключений на  свою задницу
я обычно выбирал артиллериста Антона. Антон был родом
из Псковской области, отслужил почти год и уже имел сер-
жантские лычки, хотя соображал довольно медленно. Также
он много матерился, был с большим пивным пузиком и все
время думал где бы раздобыть выпивку. В один из дней я
позвал его со мной на прогулку. Я здесь находился уже по-
чти три недели и мне надоело околачиваться в нашей пала-
те. До обеда было еще больше двух часов и я планировал
провести небольшую рекогносцировку. Ему было скучно ле-
жать в душной палате и он радостно принял мое предложе-
ние пройтись по свежему весеннему воздуху. В начале мы
отправились в больничный магазинчик за сигаретами. Вый-
дя оттуда и закурив, я потянул его за оторванное ухо ушанки
и спросил:

– Глянь, Тоха. Видишь серый дом напротив? Там еще поч-
та написано. Неужели на  территории госпиталя есть свое
собственное почтовое отделение?

– Выходит, что есть. Тут тысячи людей со всего Ленин-



 
 
 

градского военного округа собрались. Множество родствен-
ников переживают, шлют письма и телеграммы, а сотовые
у немногих в армии есть. У контрактников только и некото-
рых дембелей, – ответил медлительно он.

– Ну да, – нетерпеливо перебил я, – я к чему базарю. Ес-
ли позвонить родне и попросить отправить денежный пере-
вод в пару тысяч на здешний адрес и мое имя, то я смогу по-
лучить его здесь предъявив свой военник (военный билет –
прим.)?

– Наверное, – лениво процедил он, – Давай зайдем и спро-
сим. Тут у меня выпала из пальцев наполовину выкуренная
сигарета и я, торопливо пробурчав обычную в таких ситуа-
циях мантру: быстро поднятая сигарета – не считается упав-
шей, ловко поднял ее и, спустя минуту, мы направились ко
входу в почту. Полученная там информация от скучающей
миловидной девушки подтвердила мои ожидания. Остава-
лось найти способ позвонить родственникам и решить во-
прос с местом приобретения выпивки. И где ее распивать?
Не в палате ведь, ясен перец. Медсестры могут запах чух-
нуть, да и желающих выпить на халяву мигом туча слетится.
Можно было бы закрыться в буфете, но тоже как-то стрёмно.
Насчет звонка я особо не загонялся, так как уже знал к кому
за телефоном обратиться.

– Антон, – обратился я к своему спутнику, – Если бы у нас
сейчас была бутылка водки, то где  бы мы ее стали пить?
В доселе бессмысленных глазах сержанта полыхнуло адское



 
 
 

пламя, как у героя Шварценеггера из фильма «Терминатор»,
и он отчеканил металлическим голосом:

– Две! Две бутылки водки!.. А бухать можно везде. На-
пример, – он обвел панораму госпиталя взглядом Наполео-
на, выискивающего уязвимое место в рядах прусских войск
в битве под Йеной, – В катакомбах.

– Гениально, – я громко хлопнул себя по лбу. Катакомба-
ми называли протянувшийся под госпиталем гигантский ла-
биринт из полутемных коридоров, соединявших старые бом-
боубежища. Я про них уже слышал раньше от своих помощ-
ников в  буфете и  знал где находятся несколько открытых
спусков. В принципе, их никто особо не маскировал и ча-
стенько в  них спускались и  выходили разные люди, в  том
числе врачи. Наверное, старые бомбоубежища не пустовали,
а  использовались как какие-нибудь склады для списанной
мебели и прочей ненужной рухляди.

– Пошли, – тут же предложил я. – Пройдемся, поглядим.
И мы направились к ближайшему входу в катакомбы. Спу-
стившись по  десятку ступенек, я присвистнул. Уходящий
в темноту коридор шириной в пару метров, валяющиеся сло-
манные и целые деревянные стулья, заколоченная досками
дверь справа от входа… Внушает. Мы двинулись ленивой
походкой, изображая из себя случайных туристов. Пройдя
шагов тридцать, мы наткнулись на первых встреченных на-
ми людей в катакомбах. Двое парней в больничных пижамах
сидели вплотную друг к другу на корточках у какой-то двери



 
 
 

и молча курили одну папиросу на двоих. Пройдя за следую-
щий поворот, мы наткнулись на четверку парней в синих пи-
жамах, которая распивала из одноразовых стаканчиков вод-
ку и запивала лимонадом. Полторашка лимонада и две поча-
тые бутылки водки стояли перед ними на оторванной поло-
винке от шахматной доски. Я улыбнулся краешком губ, про-
читав в тусклом свете одинокой лампочки надпись на эти-
кетке бутылки -«Армейская». Оригинально!

– Пацаны, – весело начал я. – Можно вопрос?
–  Можно Машку за  ляжку,  – недовольно пробормотал

один из них и набычившись уставился на меня. Видимо, опа-
сался от нас просьбы налить стопочку на халяву. Нисколько
не смутившись, я продолжил озвучивать свою мысль, – Где
тут пузырь поблизости есть возможность приобрести?

– В Чипке (армейский магазинчик – прим.) возьми, – по-
веселев сказал он.

– Да ну? – Искренне удивился я. – Только что там сигаре-
ты брал, но ни разу не видел, чтобы водку продавали.

– Блин, выручи сигаретой, – попросил он. Затем закурил
взятую у меня сигарету и продолжил, – дай просто продав-
щице двести рублей и попроси бутылку водки. Только смот-
ри, чтобы рядом никого не было, а то при посторонних она
не продаст.

– Двести? – удивился я. – В магазине пол-литра водки все-
го полтинник стоит.

– В магазин надо еще через забор лезть. А вдруг патрулю



 
 
 

комендатуры или ментам попадешься? Они здесь часто па-
сут. Сразу выгонят из госпиталя за грубое нарушение режи-
ма, да и в части потом накостыляют за скандал.

– Ты прав,  – согласился я.  – Прямо здесь купить будет
спокойнее. И  мы с  моим верным сержантом продолжили
путь. Возможно, со стороны мы выглядели как Дон Кихот
с Санчо Пансой. Я – высок и строен, а Антошка был низень-
кий и с выпирающим пузом. Мы прошли еще два поворота
вглубь катакомб и остановились перекурить в безлюдном ко-
ридоре. Я уже открыл было рот, чтобы сказать своему дру-
гу, что нам пора возвращаться, так как это место для буду-
щей нашей пьянки мне сразу понравилось и мы даже узнали
где без лишнего риска купить бухла. Но в этот момент мне
в спину больно ударилась закрытая до этого момента дверь
и женский голос с сильным акцентом произнес:

–  Ой, мальчики… Вы то мне и  нужны. Поможете мне
на  пять минут? Я остолбенело выронил из  руки уже вто-
рую за этот день сигарету и, резко обернувшись, посмотрел
на невысокую темноволосую женщину, стоящую в дверном
проеме.

– Конечно, – ответил я за нас обоих, – в чем требуется по-
мощь? Она отошла и я увидел большое и очень хорошо осве-
щенное помещение с десятком столов, за которыми стояли
женщины вьетнамской наружности и, не обращая на меня
никакого внимания, уверенно строчили на больших швей-
ных машинках какие-то спортивные костюмы.



 
 
 

– Нужно с тех столов пять машинок перенести в соседнюю
комнату, – командным голосом сказала она и ткнула рукой.
Мы с товарищем молча прошли по направлению ее вытяну-
той руки и ровно за пять минут перетащили довольно тяже-
лые машинки куда нам и было приказано.

–  Спасибо,  – лаконично произнесла она и  сунув что-то
мне в  руку твердо захлопнула перед нами дверь. Я молча
уставился на бумажку в своей руке, развернул ее и при туск-
лом свете коридорной лампочки увидел купюру в  пятьсот
рублей.

– Офигеть! – Только и смог вымолвить Антон. Он поры-
вался тут же бежать в Чипок за пузырями, но я его слегка
притормозил. Спокойно объяснил ему, что нам еще нужно
успеть вернуться в отделение и идти в процедурный кабинет
на уколы. Потом мне нужно будет сразу идти вместе с по-
мощниками, получать обед в главном корпусе, а по возвра-
щении разложить еду по тарелкам, разлить по стаканам чай,
разнести посуду и прочее.

–  Пойдем в  магазинчик после обеда, никуда он от  нас
не убежит.  – Уговаривал я. Чтобы подсластить пилюлю, я
намекнул товарищу, что захвачу с собой котлеты нам на за-
куску и, на фоне тех прощелыг с лимонадом, мы будем вы-
глядеть как вполне солидные люди. Он согласился с моими
вескими доводами и мы отправились заканчивать свои дела.

После обеда мы сбегали в магазин и, улучив момент ко-
гда не было других посетителей, заговорщицким шепотом



 
 
 

попросили водочки. Продавщица недовольно оглядела нас
и протянула две бутылки с сотней сдачи. После чего мы от-
правились в ставшие почти родными для нас катакомбы. По-
сле обеда мы уже никого там не встретили и удобно распо-
ложились за шахматной доской, еще недавно служащей сто-
ликом для предыдущей компашки. Опорожнив в два захода
первую бутылку, мы блаженно закурили и вслух предались
мечтаниям о доме. Антона дома ждала подруга и он очень
за  нее переживал. Меня  же любовные тревоги нисколько
не смущали, так как перед отправкой в армию я благоразум-
но обрубил все концы. Зачем томиться переживаниями це-
лых два года? Иногда писал письма маме, а в остальном по-
старался целиком сосредоточиться на несении службы.

– Бляха-муха! – произнес неожиданно Антон. – Две сот-
ни за бутылку, которой сороковник красная цена. Я понял,
что его мучает пятикратная разница между товаром из под
полы спекулянта и официальным ценником в магазине, по-
этому решил отвлечь его от грустных мыслей и на конкрет-
ном примере объяснить, что всюду в нашей жизни царит об-
ман и надувательство. Не мы одни такие лопухи. Всегда ме-
ня по пьяни на разоблачения жуликов тянет.

– Антон. Чего ты переживаешь из-за денег? Ты когда-ни-
будь покупал магнитофон или телевизор в  крупных мага-
зинах бытовой техники?  – Начал я свой сеанс разоблаче-
ния. Дождавшись его утвердительного кивка, я продолжил, –
А  не  замечал  ли ты когда-нибудь, друг мой ситный, что



 
 
 

на ценниках копейки после суммы в рублях стоят? Внима-
ние, вопрос! – Повысил я немного голос, – На фига на ценни-
ках стоят копейки, если на кассе их никто не считает? На са-
мом деле это просто подсказка для продавца, которая указы-
вает процент премии в случае успешного втюхивания зале-
жалого товара. Двадцать копеек – это один процент от рубле-
вой суммы тебе в премию, семьдесят копеек – три процента,
девяносто копеек – два процента. К примеру, если на цен-
нике стоит сумма в десять тысяч рублей семьдесят копеек,
то премия продавца составит три процента от десяти тысяч,
что эквивалентно трем сотням. Теперь представь себе, что я
продавец и ко мне подходит покупатель в магазине, и спра-
шивает какой телевизор ему лучше купить: за 10000 рублей
70 копеек или за 15000 рублей 20 копеек? Я первым делом
смотрю на копейки на ценниках и тут же говорю, что первый
телевизор намного надежней, долговечней и к тому же де-
шевле. Какие могут быть сомнения? Покупатель сразу про-
никается ко мне доверием, так как я ему советую более де-
шевый товар и следует моему совету. А на самом деле я в ду-
ше не чаю какой телек лучше или надежнее. Просто за пер-
вый я получу премию к зарплате в триста рублей, а за второй
всего сто пятьдесят рубликов. Вот и все. И такая система ко-
пеек на ценниках повсюду нас окружает: в магазинах быто-
вой техники, в магазинах косметики и прочего.

– Всюду дурят нашего брата, а ты за дорогую водку пере-
живаешь. Деньги ведь эти все равно нам задарма достались. –



 
 
 

Я на секунду замолчал, а затем горько усмехнулся и допил
остатки водки из своего стаканчика. – Пошли, братан, в рас-
полагу.

– А откуда ты знаешь про эту фишку с ценниками? – Слег-
ка заплетая язык, спросил меня Антон, пытаясь приподнять-
ся.

– Да, я проработал продавцом в одной федеральной сети
бытовой техники около полугода, – махнул я рукой. – Перед
тем как призваться в армию. И мы с Антошкой в обнимку
побрели к выходу из катакомб.

Подходя к палате мы услышали звучный смех Коляна, ко-
торый рассказывал анекдоты отдыхающему после уколов су-
воровцу Паше.

– Приходит секретарша на работу устраиваться по объяв-
лению, – весело начал Коля. – И директор ее спрашивает.
Скажите, пожалуйста, вы можете печатать со скоростью сто
знаков в минуту?

– Конечно. – отвечает она.
– А со скоростью триста знаков в минуту? – не унимается

будущий шеф.
– Легко! – кивает она.
– А тысячу знаков в минуту? – выпучив глаза спросил ее

директор. – Тысячу можете?
– Могу и тысячу, – кивнула она утвердительно. – Только

такая херня получается.
Мы все дружно рассмеялись и я искоса взглянул на ма-



 
 
 

лыша суворовца, размышляя над тем, как бы мне половчее
к нему подступиться со своей маленькой просьбой. Он по-
ступил к  нам с  левосторонней пневмонией пару дней на-
зад и был самым юным пациентом нашего отделения. Ни-
кто с  ним особо не  пытался сдружиться, так как ни у  ко-
го из нас не было интереса болтать с четырнадцатилетним
сопляком. Меня вообще очень удивило, что несовершенно-
летних кадетов Суворовского и Нахимовского училищ по-
ложили в военный госпиталь вместе с взрослыми дядьками,
а не отправляют в гражданские больницы. Он целыми дня-
ми валялся на кровати и игрался в сотовый телефон. Дол-
жен отметить, что в  самом начале нулевых годов мобиль-
ный телефон в армии был еще редкостью и меня поражало,
что он ежечасно скачивал себе всевозможные платные мело-
дии, картинки и игрушки, отправляя короткие номера в раз-
ные платные сервисы. Предыдущим вечером я спросил его:
не слишком ли это дорого стоит? А он лишь сказал, что ему
по фиг. Дескать, предки каждый месяц ему на баланс по три
тысячи рублей кладут. Я присвистнул. Видимо, у Паштета
были богатые родители. Тогда кто-то из нас предложил ему
попробовать позвонить в службу «секс по телефону», коли
он деньги на балансе не считает. Мы все дружно поддержа-
ли эту просьбу и, раскрыв одну из валяющихся на тумбочке
газет, продиктовали ему один из номеров данной рубрики
объявлений. Суворовец включил громкую связь и мы замер-
ли, затаив дыхание. До этого дня я никогда не пробовал зво-



 
 
 

нить в «секс по телефону» и был заинтригован, но меня по-
стигло сильное разочарование. Голос ответившей женщины
был приятный, но никакого возбуждения беседа с ней не до-
ставляла. В течении получаса она описала как она выглядит,
что на ней надето, в какой ресторан ее пригласил суворовец
и что они там себе заказывали… Довольно быстро всем на-
доела эта нудная тягомотина и мы легли спать. Теперь у ме-
ня к нему была личная просьба.

– Здорово, Пашка, – начал я. – Как дела?
– Нормально. – отозвался Паштет.
–  У  меня к  тебе просьба,  – вздохнув, я продолжил.  –

Можешь меня выручить? Я хочу к  своим родакам в  Ни-
жевск на сотовый позвонить. Попросить их денежный пере-
вод на нашу почту мне отправить и быстро сказать, что все
у меня хорошо. Выручишь со связью? Я только пару минут
проговорю.

Он спокойно протянул мне телефон и я сразу позвонил
своим родителям, скороговоркой сказав, что у меня все хо-
рошо, здоровье идет на поправку и попросил выслать денег.
Потом я поблагодарил Пашу и с довольной улыбкой пошел
в наш буфет мыть посуду. Подвернувшийся случай грех бы-
ло упускать. В отличие от воинской казармы, здесь не нуж-
но было упрашивать взводного командира сопроводить ме-
ня до почты, так как военный билет обычно хранится у него
в сейфе, да и старослужащие потом могли большую часть пе-
ревода из меня разными способами выудить. А здесь у меня



 
 
 

военный билет был всегда при себе и деньгами я могу распо-
ряжаться абсолютно самостоятельно. Помыв посуду, я пере-
считал оставшиеся у меня после пикника в катакомбах кот-
леты. В кастрюльке лежало двенадцать штук и я решил пе-
реложить десяток подальше от посторонних глаз, а парочку
отнести Паше. Не то чтобы я не доверял своим помощникам
по столовой, парни они были отличные и совсем не голода-
ли. Просто я не хотел смущать их взор видом моих котлет.
Зависть – плохое чувство. Решив, что я тут после Коляна са-
мый длинный, то благоразумнее всего держать свою заначку
повыше, где она не будет бросаться в глаза. Запихнул пла-
стиковую тарелку с котлетами на верх облезлого навесного
шкафа и убедился, что без табуретки увидеть заначку невоз-
можно. Затем отправился спать.



 
 
 

 
Глава третья

 
С  утра я сходил на  укол пенициллина и  потом зашел

в свой буфет. Там меня дожидались мои помощники из со-
седней палаты и мы весело отправились на раздачу пищи,
гремя по дороге нашими ведрами и бидонами. Периодиче-
ски к  нам присоединялись пацаны из  других больничных
корпусов и к раздаточным столам нас подошла уже целая дю-
жина. Несмотря на царящую в госпитале утреннюю тишину,
тут все гремело и звенело. Первыми в очереди как всегда сто-
яли трое «психов» в сопровождении медсестры. Двое из них
выглядели вполне нормально, внешне ничем не отличаясь
от нас, а вот третий вечно ходил с улыбкой гуимплена и ино-
гда даже натурально пускал струйку слюны. Я никогда не мог
его раскусить: симулирует он или на самом деле такой? Если
он реальный псих, то почему его выпускают из здания, пусть
даже и в сопровождении медсестры? Наверняка на его ме-
сто полно желающих, ведь во время прогулки за пищей лег-
ко «настрелять» целую горсть сигарет, и его легко заменить
на нормального симулянта. А если он симулянт, то какого
черта он изображает психа перед нами? Нам ведь абсолютно
плевать на его диагноз. Если только ради тренировки перед
медкомиссией и он полностью вжился в роль… Мысленно
прикинув, что моя очередь за рисовой кашей подойдет лишь
минут через десять, я приготовился к ожиданию. Стоящий



 
 
 

позади парень неожиданно спросил меня хриплым голосом:
– Ты откуда призвался, братан?
– Из Нижевска, – бросил я в ответ. Он уставился на ме-

ня как баран на новые ворота. Видимо он задавал всем этот
вопрос чисто автоматически, не ожидая услышать желаемый
ответ, поэтому он был шокирован.

– Из Нижевска? Я тут целый год отслужил и в первый раз
зему (земляка – прим.) встречаю, – воскликнул он радостно
и мы с ним тепло обнялись. – Я из Чуйтковска, рядом с то-
бой живу. Служу в  спецстрое, электростанцию в Ленобла-
сти строили. Теперь объект окончен и нашу часть переводят
в другое место.

– В какое? – поинтересовался я.
– Прикинь, нам даже самим выбор дали сделать. – довери-

тельно поведал он мне. – Либо в твой Нижевск ехать – зда-
ние цирка у вас строить, либо на Новую Землю. Через месяц
всем нужно определиться с решением, а я сюда с больными
почками угодил… Вот я и думаю, пока тут в больничке лежу.

– Ты дурак? – невежливо поинтересовался я. – Чего тут
думать? У нас действительно год назад начали здание нового
цирка строить, а то старое здание еще пленные немцы после
войны делали и оно за полвека совсем обветшало. Стройка
идет в центре города рядом с рынком и автовокзалом. Твои
родители к тебе смогут по выходным на автобусе приезжать
с хавчиком (едой-прим.). А Новая Земля знаешь где? Рядом
с Северным полюсом. Там поди из гражданских не живет ни-



 
 
 

кого. Что там строить? Построите какую-нибудь секретную
ракетную шахту, а вас потом в этой же шахте закопают, что-
бы вы никому этот секрет не рассказали на гражданке. А ро-
дителям твоим письмо отправят: дескать, ваш сын геройски
погиб в неравной схватке с белым медведем… Или, что ты
тупо замерз. Оттуда ведь поезда не ходят и дорог там нет.
Проверять твою судьбу туда никто не поедет. Может там во-
обще рабовладельческий строй – солдатики в цепях ходят
и их кнутом офицеры подгоняют? Захочешь убежать, а неку-
да будет.

–  Блин, я все понимаю,  – начал нервно оправдываться
он, – Тут фишка вот в чем. На Новой Земле день службы
за два идет. И если мне в Нижевске придется еще год эту
чертову службу терпеть, то на Новой Земле лишь четыре ме-
сяца… – Он умолк и его глаза приняли мечтательное выра-
жение. Я сразу понял, что с выбором он уже давно для себя
определился. В эту минуту подошла моя очередь за кашей и,
пожелав своему земляку сделать правильный выбор, я с гро-
хотом водрузил на стол пустой бидон.
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