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Аннотация
«То, что произошло со мной тогда на концерте, было так

неожиданно, так неожиданно, так ужасно, что я до сих пор не могу
прийти в себя.

Это был первый мой концерт после возвращения из-
за границы. Целых шесть месяцев я, солист академического
хора «Русская народная песня» солировал на сценах стран
Центральной и Северной Америк. Успех был феноменальный.

Заработал кучу денег…»
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То, что произошло со мной тогда на концерте, было так
неожиданно, так неожиданно, так ужасно, что я до сих пор
не могу прийти в себя.

Это был первый мой концерт после возвращения из-за
границы. Целых шесть месяцев я, солист академического
хора «Русская народная песня» солировал на сценах стран
Центральной и Северной Америк. Успех был феноменаль-
ный.

Заработал кучу денег.
Я высокий – метр семьдесят восемь, красивый – женщины

от меня без ума, одет, как король: шитый золотом кафтан,
красные шаровары в сапоги и сами сапоги – лаковые, высо-
кие, блестящие. Но, самое главное, мой тенор так подходил к
нашим русским народным песням, что меня не только про-
вожали, но и встречали криками «браво».



 
 
 

И все было бы прекрасно, если бы не мои зубы. От кого
из предков достались они мне такие слабые и хилые, один
бог знает.

Мучился я с ними всю свою сознательную жизнь: и свер-
лили их мне, и дергали, и заговаривали, и обтачивали, но
они раз за разом напоминали, что в организме у меня есть
довольно ветвистая нервная система.

А тут, в Америке, с зубами вроде моих расправлялись так
лихо и умело, что мы, русские, беззубые, просто диву дава-
лись: вырывали все тридцать два мучителя из челюстей и на
их место вставляли сущее чудо, чья белизна и крепость до-
водили нас до черной зависти.

Смотришь на этих американцев, на их улыбки и их ровные
зубы, и поневоле хочется иметь такое же у себя во рту.

Но между желанием и его исполнением лежат, как прави-
ло, во-первых, некий отрезок времени – с этим еще можно
мириться, если он не длиннее твоей жизни, – а во-вторых,
как неизбежный спутник первого условия – деньги, деньжа-
та: рублики, тугрики, доллары, франки, марки…

Завидовал я, завидовал счастливым белозубым американ-
цам и наконец надумал. Все же я заработал приличные день-
ги, так что ж, не могу себе позволить зубы заиметь?

Еще две недели ходил, сомневался: делать зубы – не де-
лать зубы? Тратить деньги – не тратить деньги? Советовался
со всеми: и с хормейстером, и с администратором, и с басами
из хора. Одни говорили: вставляй, другие: не траться, лучше



 
 
 

просто купи вставные.
Так бы я ничего и не решил, если бы вдруг не заболел

правый нижний зуб мудрости.
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