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Аннотация
В Москву поступают сообщения о предательстве среди

высшего командования Красной армии – один из генералов
завербован немецкой разведкой. Все подозрения сходятся на
К.К. Рокоссовском. Берия выжидает, не зная, как отреагирует
на это Сталин. Генерал Ермаков и майор Волков решают спасти
командующего фронтом и других попавших под подозрение
генералов, отправившись для этого в немецкий тыл. Сталин дает
на всю операцию только тридцать суток….

Роман является продолжением «Камеры смертников».
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ЛИЧНОЕ И СЕКРЕТНОЕ ПОСЛАНИЕ г-на УИНСТОНА
ЧЕРЧИЛЛЯ МАРШАЛУ И.В.СТАЛИНУ

Прошлой ночью мы снова послали 370 машин и сбросили
700 тонн на Берлин. Первые донесения говорят о превосход-
ных результатах.

30 марта 1943 года.

ЛИЧНОЕ И СЕКРЕТНОЕ ПОСЛАНИЕ ОТ ПРЕМЬЕРА
И.В.СТАЛИНА ПРЕМЬЕР-МИНИСТРУ г. У.ЧЕРЧИЛЛЮ

Получил Ваше послание от 30 марта с сообщением о том,
что нужда заставляет Вас и г. Рузвельта отменить по-
сылку конвоев в СССР до сентября. Я понимаю этот неожи-
данный акт как катастрофическое сокращение поставок
военного сырья и вооружения Советскому Союзу со стороны
Великобритании и США, так как путь через Великий океан
ограничен тоннажем и мало надежен, а южный путь имеет
небольшую пропускную способность, ввиду чего оба эти пу-



 
 
 

ти не могут компенсировать прекращения подвоза по север-
ному пути. Понятно, что это обстоятельство не может
не отразиться на положении советских войск.

Ф. РУЗВЕЛЬТ И.В. СТАЛИНУ
Уважаемый г-н Сталин.
Направляю Вам это личное письмо с моим старым дру-

гом Джозефом Э. Девисом. Оно касается лишь одного во-
проса, о котором, по-моему, нам легче переговорить через
нашего общего друга.

Г-н Литвинов является другим единственным другом, с
которым я говорил на этот счет.

Я хочу избежать трудностей, которые связаны как с
конференциями с большим количеством участников, так и
с медлительностью дипломатических переговоров. Поэтому
наиболее простым и наиболее практичным методом, кото-
рый я могу себе представить, была бы неофициальная и со-
вершенно простая встреча между нами в течение несколь-
ких дней.

Мы с Вами, конечно, обсудим военное положение как на
суше, так и на море, и я думаю, что мы сможем сделать
это и в отсутствии представителей штабов…

Я очень надеюсь, что наши вооруженные силы полно-
стью овладеют Тунисом к концу мая, и Черчилль и я на бу-
дущей неделе будем работать над второй фазой наступле-
ния.



 
 
 

По нашей оценке, положение таково, что Германия пред-
примет развернутое наступление против Вас этим летом,
и мои штабисты полагают, что оно будет направлено про-
тив центра Вашей линии.

Вы делаете великую работу.
Доброго успеха!
Искренне Ваш
Франклин Д.РУЗВЕЛЬТ
5 мая 1943 года.



 
 
 

 
Глава 1

 
Сталин медленно прохаживался по ковровой дорожке,

глушившей звук шагов его обутых в мягкие сапоги ног –
многие опрометчиво считали, что привычку расхаживать он
приобрел во время ссылки или тюремного заключения при
царизме, и только несколько из особо приближенных людей
знали, что вождь жестоко страдал от частых ревматических
болей и поэтому так любил выхаживать по кабинету, разми-
ная суставы. Тогда боль отступала.

В правой руке он зажал потухшую трубку; беспокойно
шевелились пальцы искалеченной и сохнувшей левой руки,
словно помогая удержать все время ускользающую мысль,
ухватить ее, подтянуть за хвост ближе к себе и поднести к
слабеющим глазам – потемневшим, прищуренным, недобро
опущенным на ворсистый ковер под ногами.

Генерал Ермаков, навытяжку стоявший у торца длинно-
го стола, почувствовал, как взмокла ладонь, державшая ко-
жаную папку с документами. Боясь шевельнуться, он толь-
ко глазами провожал обтянутую тонким сукном сутуловатую
спину вождя, уходившего к своему столу с зажженной силь-
ной лампой под красивым абажуром и множеством уродли-
во изломанных папирос, грудой наваленных в большой хру-
стальной пепельнице – табак из них уже почти прогорел в
потухшей трубке.



 
 
 

Когда Сталин поворачивался и шел обратно, Алексей
Емельянович старался не смотреть в его казавшееся абсо-
лютно невозмутимым, сильно тронутое оспой лицо с толсты-
ми усами, а глядел на пуговицу или на трубку, крепко захва-
ченную тонкими пальцами.

3а длинным столом для заседаний, вплотную приставлен-
ным к письменному столу вождя, сидели Лаврентий Берия,
Клим Ворошилов, Лазарь Каганович и Вячеслав Молотов.
Генерал ожидал увидеть в кабинете и Льва Мехлиса, но его
не было, и это показалось добрым знаком, неким обещаю-
щим предзнаменованием.

Вячеслав Михайлович Молотов, поблескивая стеклышка-
ми пенсне, за которыми прятались холодные светлые глаза,
устроился слева от рабочего места товарища Сталина, раз-
ложив перед собой бумаги. Напротив него сидел вечно розо-
волицый Климент Ефремович в маршальской форме. Рядом
с Молотовым, постоянно вертя головой, словно она, как у
куклы-марионетки, была невидимой нитью связана с расха-
живавшим по кабинету Сталиным, помогала ему делать каж-
дый новый шаг по ковру и незримо поддерживала, нервно
ерзал на стуле Лазарь Моисеевич Каганович.

Поодаль от них, на той же стороне стола, усевшись так,
чтобы все время находиться лицом к товарищу Сталину,
пристроился Лаврентий Павлович Берия, одетый в темный
двубортный костюм и светлую крахмальную сорочку с тем-
но-вишневым галстуком. На губах его застыла не то усмеш-



 
 
 

ка, не то брезгливая гримаса. Чуть подрагивающими от
тщательно скрываемого нервного возбуждения пальцами он
брал за уголки лежавшие перед ним документы и складывал
их в стопку, аккуратно подравнивая края. Нарком закончил
свой короткий доклад, веское слово об измене сказано!

Шелест листков в руках Лаврентия Павловича стал един-
ственным звуком, который слышал Алексей Емельянович, и
от нервного напряжения этот шелест казался ему громом.
Или просто так гулко стучало сердце, отдаваясь громким
током крови в ушах? По спине, увлажняя рубаху, надетую
под кителем, между лопаток потекла струйка холодного по-
та, вызвав неодолимое желание почесаться, и от этого гене-
ралу стало страшно.

Сегодня, когда на очередном докладе член особой пятер-
ки, нарком, небрежно бросил, что генералу Ермакову надо
поехать с ним к товарищу Сталину, чтобы присутствовать
на совещании по делу генералов-изменников, – он так и ска-
зал: «генералов-изменников», а не «генерала-изменника»! –
поскольку могут возникнуть вопросы к непосредственным
исполнителям, Алексей Емельянович, как ни странно, обра-
довалоя. Он не смел и мечтать о встрече с вождем, которо-
му безгранично верил, а тут вдруг представилась возмож-
ность лично обратиться к нему с просьбой о более тщатель-
ной проверке всех обстоятельств дела.

Обращаться с этим к наркому бесполезно – он уже принял
для себя решение и готов отстаивать его и навязывать другим



 
 
 

собственную точку зрения – раскрыт, пусть еще не до кон-
ца, но уже определенно нащупан и непременно будет рас-
крыт новый заговор военных! В таком ключе был построен
его краткий доклад, выслушанный в гробовой тишине, пре-
рываемой лишь чирканьем спички о коробок, когда товарищ
Сталин прикуривал.

Перед выездом Ермаков вымылся над раковиной в своей
комнате отдыха, обтер тело мокрым полотенцем и надел чи-
стое белье. Нет, не как перед смертью, – хотя то, что он за-
думал, могло закончиться для него трагически, – а как перед
боем.

Садясь в машину, он полагал, что сейчас они поедут на
ближнюю дачу товарища Сталина в Кунцево, где среди гу-
стого, прореженного просеками парка распласталось низкое
и широкое здание дачи, построенной по проекту «придвор-
ного» архитектора Мирона Ивановича Мержанова в трид-
цать четвертом году – скрытая деревьями, с огромным соля-
рием во всю крышу, эта дача любима вождем более других,
даже построенных тем же Мержановым на юге. Генерал по-
сещал дачу в Кунцево только один раз, еще до войны, совер-
шенно случайно, когда вынужденно сопровождал наркома,
но машины свернули к Кремлю…

Прав ли он, замыслив форменный бунт против наркома?
Сумеет ли доказать свою правоту, убедить сидящих за сто-
лом облегченных огромной властью людей и, главное, вождя,
расхаживающего сейчас по ковровой дорожке с зажатой в



 
 
 

руке потухшей трубкой? Не опоздал ли он, генерал Ермаков,
со своим бунтом?

Позаимствовав у царя Александра III идею внесудебного
Особого совещания при министре внутренних дел, его воз-
родили в новом качестве в тридцатые годы, дав ему право,
в отличие от царского, приговаривать к смертной казни. Но
кроме дел, направленных на рассмотрение Особого совеща-
ния, существовали и так называемые «альбомные дела», о
которых было хорошо известно генералу.

Ими обычно занимались трое – Вышинский, Ульрих и
Ежов, составлявшие «альбомы», где на отдельных листах
кратко излагались дела ста или более человек, и внизу каж-
дого листа стояли заготовленные фамилии «тройки», но без
подписи. Если «наверху» на каком-либо листе ставили ка-
рандашом единицу, это означало «расстрел», а двойка счита-
лась высочайшей милостью и даровала осужденному жизнь
в лагерях на срок не менее десяти лет. Не был ли и сей-
час уже заранее подан вождям такой «альбом»? Вдруг судь-
ба тех, о ком так настойчиво говорил на совещаниях Берия,
уже решена, и напротив каждой фамилии уже проставлены
зловещие единицы, как во времена недоброй памяти Нико-
лая Ивановича Ежова?!

О, этот Николай Ежов! А до него наркомом внутренних
дел был Генрих Ягода, о котором стали старательно забы-
вать. Но Алексей Емельянович помнил, как менялись нар-
комы.



 
 
 

После смерти Феликса Эдмундовича Дзержинского кол-
лектив чекистов страны возглавил его ближайший соратник
– Вячеслав Рудольфович Менжинский. Генрих Ягода тогда
уже работал в органах госбезопасности – член партии с де-
вятьсот седьмого года, он импонировал окружающим, умело
производя на них впечатление человека делового, спокойно-
го, аккуратного и кристально чистого. В Нижнем Новгоро-
де и Петрограде Ягода успел зарекомендовать себя с самой
лучшей стороны, и в девятнадцатом году его направляют в
Наркомат внешней торговли, а в двадцатом – в ВЧК.

После смерти Менжинского в тридцать четвертом году
Ягода возглавил ОГПУ, а затем стал наркомом внутренних
дел СССР. Как оказалось впоследствии, он только ловко при-
спосабливался к господствовавшему тогда среди чекистов
чувству товарищества и строгой партийной ответственности
за порученное дело, стараясь ничем особо не выделяться, и
внешне копировал стиль работы первого председателя ВЧК
и его соратников.

В тридцать шестом году, после непродолжительного пре-
бывания на посту наркома связи, Генрих Ягода был аресто-
ван и в тридцать седьмом проходил по процессу «антисо-
ветского, правотроцкистского блока», фигурируя в длинном
списке обвиняемых под номером три, после «любимца пар-
тии» Бухарина и Рыкова.

В своей патетической речи, обвиняя Ягоду в том, что
он является польским шпионом, агентом гестапо, организа-



 
 
 

тором убийства Кирова, отравления Горького, Менжинско-
го и Куйбышева, государственный обвинитель Вышинский
весьма убедительно использовал примеры из работ древне-
го римлянина Тацита, а также судебных прецедентов времен
испанского короля Филиппа II и папы римского Климента II,
чем неопровержимо доказал суду вину бывшего наркома. И
Генрих Ягода безоговорочно признал себя виновным! Мо-
жет быть, ему за это участие в политическом «действе» обе-
щали сохранить жизнь? Но обещать можно что угодно, а вы-
полнять… Стоит ли верить стоящим у кормила власти? Яго-
ду обманули и вместе с другими обвиняемыми поставили к
стенке – расстреляли. Это называлось «применить высшую
меру социальной защиты».

Его сменил Николай Ежов, сначала выдвинутый с поста
заместителя наркома земледелия в аппарат ЦК, где он стал
заведовать орготделом, а потом промышленным отделом.
Вскоре Ежова избрали секретарем ЦК по оргвопросам, а за-
тем назначили наркомом внутренних дел.

В те годы учитель Ермакова Артур Христианович Арту-
зов, теперь уже покойный, смело и прямо заявил на партий-
ном активе:

–  Мы превращаемся в то, чего больше всего боялся
наш первый чекист Феликс Дзержинский и против чего он
неустанно предупреждал: бойтесь превратиться в простых
техников аппарата внутреннего ведомства со всеми чинов-
ными недостатками, ставящими вас на одну доску с презрен-



 
 
 

ными охранками капиталистов. Помните, что став на этот
путь, вы погубите ЧК…

Спустя некоторое время Артура Христиановича аресто-
вали по обвинению в шпионаже. Один из давних знакомых,
служивший в тюремном подотделе, тайком показал Ермако-
ву записку Артузова, кровью написанную им в камере на чет-
вертый день ареста на обороте тюремной квитанции.

«Гражданину Следователю. Привожу доказательства, что
я не шпион. Если бы я был шпион, то…»

Нe кровь ли безвинно погибшего учителя стучала сейчас
молотом в ушах, призывая не упустить момент, сделать все
для спасения чести и жизни людей, подготовленных Лаврен-
тием Берией на заклание для упрочения собственного по-
ложения и представления вождю еще одного доказательства
своей «верности»?! Будь что будет, но он, генерал Ермаков,
должен выполнить свой долг…

Конечно, нарком прекрасный организатор и управленец,
хорошо знает оперативную работу, не смотрит в документы
разведки, как баран на новые ворота, способных людей при-
влекает, но…

Сталин все так же молча и сосредоточенно ходил по ков-
ровой дорожке; маятником качалась следом за ним голова
Лазаря Кагановича; мрачно уставил глаза в сукно, покрыва-
ющее крышку стола, Клим Ворошилов, уже успевший не раз
проштрафиться и старавшийся не привлекать к себе внима-
ния; быстро чиркал карандашом на полях лежавших перед



 
 
 

ним документов Вячеслав Молотов – «русский сфинкс», как
высокопарно именовали его немецкие газеты до войны. Лав-
рентий Павлович Берия закончил собирать в стопку бумаги
и, в последний раз подравняв их, положил руки по краям,
словно готовясь больно дать по пальцам каждому, кто попро-
бует посягнуть на них…

«Он стал наркомом в декабре тридцать восьмого»,  –
мелькнуло у Алексея Емельяновича.

Но тут раздался глухой голос Иосифа Виссарионовича
Сталина:

– У кого есть вопросы? – он остановился и медленно обвел
взглядом лица присутствовавших.

– Вы все проверили? – не глядя ни на Берию, ни на Ер-
макова, но жадно ловя малейшие жесты и выражение лица
Сталина, спросил Лазарь Моисеевич Каганович.

Под взглядом вождя Климент Ефремович Воршилов еще
ниже опустил голову и по-черепашьи втянул ее в плечи,
словно вопрос Лазаря Моисеевича обрушился на него вне-
запной жуткой тяжестью и придавил к столу. Молотов толь-
ко досадливо дернул щекой, а Берия сохранил на узких гу-
бах полуулыбку-полугримасу.

– Так точно, – Ермаков понял, что отвечать надо ему, и
удивился, услышав свой голос как бы со стороны: он казал-
ся ровным, спокойным, отдающим звоном кованого металла,
но сам Алексей Емельянович прекрасно знал, что это звенит
не металл: звенят напряженные до предела нервы, готовые в



 
 
 

любой момент перехватить спазмом дыхание, заставить со-
рваться на фальцет или вообще замолчать.

«Ну, Алексей, немедленно возьми себя руки! – мысленно
приказал он самому себе. – Прекрати паниковать, сейчас на-
до драться!»

– Бывший лейтенант погранвойск НКВД Слобода, – на-
чал Ермаков, чувствуя, как окреп голос и постепенно ста-
ло пропадать противное покалывание в кончиках пальцев, –
встретил войну на заставе, вступил в бой, затем партиза-
нил, несколько раз бежал из плена. Сообщивший ему сведе-
ния об изменнике переводчик Сушков работал в оккупиро-
ванном городе по заданию подпольного райкома и командо-
вания партизанской бригады. Казнен фашистами после пы-
ток. Он был лично известен секретарю подпольного райкома
Чернову еще с Гражданской.

– Это тот Чернов, что был комиссаром полка на Южном
фронте?  – демонстрируя феноменальную память, прервал
его Сталин. – Я не ошибаюсь?

– Так точно, товарищ Сталин, – отчеканил генерал.
– Хорошо, продолжайте, – вождь равнодушно повернулся

к нему спиной и, подойдя к столу, начал выбивать трубку о
край пепельницы. Посыпался серый пепел.

– Подполье в городе разгромлено, мы запрашивали пар-
тизан. Ранее к нам уже поступали отдельные сообщения из-
за рубежа об измене в высшем эшелоне, но то были только
косвенные данные. – Ермаков на секунду замолк и, решив-



 
 
 

шись, сказал: – Однако тщательный анализ имеющихся ма-
териалов заставляет говорить о настоятельной необходимо-
сти более углубленной проверки всех имеющихся сведений.

Берия немного откинулся на спинку стула и с удивленным
интересом взглянул на подчиненного – в его взгляде чита-
лась даже некоторая жалость: так охотники, стоящие в заса-
де, смотрят на вышедшего под выстрел глупого зверя. Смот-
рят, прежде чем нажать курок и выпустить из ружья смерто-
носный заряд.

– Надеюсь, вы понимаете, что может произойти, если све-
дения о связи генерала Рокоссовского с немецкой службой
безопасности окажутся верны? – не поднимая головы от ле-
жавших перед ним бумаг, тихо спросил Молотов. – И что вы
думаете о других генералах?

– Вячеслав Михайлович, – нервно хрустя пальцами, заме-
тил Каганович, – может быть, мы поторопились? Поторопи-
лись, когда сняли с генерала Рокоссовского ранее выдвину-
тое обвинение в измене и доверили командование войсками,
вернув из заключения, где он находился… И теперь получа-
ем из-за рубежа и с той стороны фронта только лишь новое
подтверждение ранее выявленной измены?

Говоря, он неотрывно смотрел на руки Сталина, занимав-
шегося трубкой. Вот откинулась крышка коробки папирос,
слабо хрустнула под пальцами бумага и с легким шорохом
табак пересыпался в чубук.

– Имеющиеся материалы не дают оснований подозревать



 
 
 

других военачальников, – чужим голосом сказал Ермаков. –
А для обвинения в измене командующего фронтом генера-
ла Рокоссовского необходимо иметь неопровержимые дока-
зательства.

В кабинете вновь повисла гнетущая тишина, Сталин сло-
мал еще одну папиросу, неторопливо набил трубку и поднес
к ней горящую спичку. Глядя на ее пламя, угасшее около его
пальцев, словно не решаясь коснуться их, он тихо спросил:

– Обвинить в измене?.. – переложив трубку в левую, иска-
леченную еще в царской тюрьме руку, поднял голову и ост-
рыми глазами, в глубине которых притаился гнев, посмотрел
в лицо побледневшего Ермакова.

– Что думаете вы, лично?
– Нами сделаны необходимые запросы, для работы выде-

лена специальная группа сотрудников, а в штаб войск, ко-
торыми командует генерал, направлено несколько опытных
оперативных работников, под видом пополнения Смерш и
охраны штаба фронта. Готовы люди для работы в тылу вра-
га, – не отводя взгляда, хотя и неприятно засосало под ло-
жечкой, вызывая ощущение тошноты и легкого головокру-
жения, ответил Алексей Емельянович.

– Но зачем, зачем? – не выдержал Каганович. – Зачем в
тыл к немцам, а?

– Для проверки полученных сведений, – чуть повернул к
нему голову генерал.

– Мы пока не услышали, что думаете лично вы, – мунд-



 
 
 

штук трубки Сталина, как дымящийся после выстрела ствол,
поднялся и ткнул в сторону груди Ермакова.

–  Думаю, товарищ Сталин, что заговора нет! Полагаю
необходимым срочно провести новую доскональную провер-
ку данных.

Опустив руку с трубкой, Сталин отвернулся, встопорщив
усы в кривой пренебрежительной усмешке.

– Хотите со своими перестраховками и проверками вер-
нуть нас к положению осени сорок первого года? – снова пе-
рейдя в атаку, вздернул голову Каганович. – Что еще про-
верять? Я не понимаю, что? Лаврентий Павлович все вам
прекрасно объяснил. Ведь немцы устроили после побега это-
го лейтенанта грандиозные облавы. Начальника тюрьмы от-
правили на Восточный фронт! Они обеспокоены возможной
утечкой информации. И заграница сообщала… К нам попа-
ли сведения, подтверждающие факт измены, а генерал Ро-
коссовский уже был однажды за это осужден. Или осмели-
тесь утверждать, что его оболгали, зря арестовали перед вой-
ной? Молчите?!

– Он желает поскорее сделать нам нового Власова, – бро-
сил Лаврентий Берия, обращаясь к Сталину, и безошибочно
почувствовав, что тот еще не принял окончательного реше-
ния, не занес подозреваемого генерала в мысленный список
личных врагов, подлежащих немедленному уничтожению.

Лаврентий Павлович понял: сейчас надо давить, убеж-
дать, чтобы купировать порожденную проклятым Ермако-



 
 
 

вым нерешительность. Зачем он только притащил сюда этого
чистоплюя?! Хотел, видите ли, чтобы говорил человек при-
знанной честности, ни разу не оступившийся? Тогда его сло-
ва, а они зачастую так много значили для товарища Стали-
на, приобрели бы еще больший вес, легли тяжкими гирями
на чашу весов, должных склониться в пользу наркома. Надо
найти и свои слова – ведь находил же он их раньше для во-
ждя, чутко оценивающего все произнесенное и написанное
еще со времен обучения в духовной семинарии.

Алексей Емельянович стоял ни жив ни мертв – удар Бе-
рии, напомнившего Сталину о Власове, был страшен. Все
может оказаться напрасным – риск, убежденность в соб-
ственной правоте, заранее заготовленный и положенный в
папку рапорт, который он намеревался лично подать в руки
Верховного, если не дадут слова.

Выйдя из кабинета Верховного, генерал мог сразу же ока-
заться под арестом, но он знал, на что идет, решив выпол-
нить долг до конца, как выполняли его многие военные про-
куроры и чекисты, отказавшиеся санкционировать аресты и
участвовать в них в середине тридцатых годов.

Власов… Работая советником у Чан Кайши, он помог то-
му собрать компрометирующие материалы на соперников, за
что получил благодарность и орден Золотого Дракона. После
этого Власова исключили из партии товарищи по группе со-
ветников, но далеко от Китая, в столице, нашлись доброхоты
и спешно замяли кляузное дело.



 
 
 

По возвращении на родину из Китая Власов был направ-
лен инспектировать 99-ю пограничную дивизию и, к свое-
му удивлению, обнаружил, что она прекрасно подготовлена.
Мучительные раздумья, как поступить, закончились тем, что
он подал по команде рапорт на командира дивизии, прямо
обвинив его в слепом копировании тактики германских во-
оруженных сил. Комдива вскоре взяли под арест, а прове-
ряющий сумел занять его место и по прошествии некоторо-
го времени пригласил в свою дивизию заместителя наркома
обороны маршала Тимошенко и ловко продемонстрировал
ему все, сделанное прежним командиром. Тимошенко остал-
ся весьма доволен, а Власов получил звание генерал-майора
и орден Красного Знамени.

Новоиспеченного генерал-майора вызвали в Генштаб к
Мерецкову для доклада и назначили командиром вооружен-
ного новыми танками четвертого мехкорпуса.

Когда началась война, Власов жутко опозорился под Льво-
вом – растянувшаяся более чем на полтора десятка километ-
ров колонна мехкорпуса, следовавшего в походных поряд-
ках, была перехвачена немцами, и командир, отдав приказ
уйти с шоссе, утопил технику в болотах. Но все те же добро-
хоты вновь спасли его, выгодно преподнеся Верховному то,
что генерал вывел из окружения бойцов. Последовала бла-
годарность и новое, высокое назначение – в Киевский укре-
прайон, командующим 37-й армией.

Как раз в то время случилась серьезная размолвка меж-



 
 
 

ду Сталиным, требовавшим во что бы то ни стало удержать
Киев, и Жуковым, убеждавшим Верховного немедленно спа-
сать фронт за Днепром.

«Странно переплетаются людские судьбы, – подумал Ер-
маков.  – В двадцать седьмом году Жуков служил коман-
диром полка в Седьмой Самарской кавалерийской диви-
зии имени Английского пролетариата, а командовал ей Ро-
коссовский, над которым сейчас нависло страшное обви-
нение в измене. Жуков теперь заместитель Верховного, а
его бывший командир, которому не дано было, как Геор-
гию Константиновичу, спасти себя от ареста победой на Хал-
хин-Голе, командует одним из фронтов. Встречаясь, навер-
ное, вспоминают те дни…»

Власов торжественно пообещал Сталину удержать Киев и
сидел в укрепрайоне до тех пор, пока не оказался в глубоком
тылу немцев. Самого командующего бойцы несли больным
пятьсот километров и вышли к своим только у Курска.

Чекисты сразу же серьезно заинтересовались подробно-
стями этого беспримерного марша и выяснили, что Власова
выводил из окружения не кто иной, как его адъютант – быв-
ший лейтенант германского генерального штаба Ренк!

Об этом доложили уже тогда известному партийному
функционеру, члену Военного совета Никите Сергеевичу
Хрущеву, а тот, в свою очередь, товарищу Сталину. Но
вождь не поверил! А не поверив, назначил Власова, помня
его личную преданность, командующим 20-й армией.



 
 
 

Зимой сорок первого она освободила подмосковный Сол-
нечногорск. О Власове стали писать газеты, а он в ответ всю-
ду славил вождя – товарища Сталина, что отмечали даже ви-
давшие виды французские журналисты.

В начале марта сорок второго года рослый, широконо-
сый, очкастый Власов прибыл вместе с маршалом Вороши-
ловым и командующим Военно-воздушными силами Нови-
ковым на Волховский фронт, где занял должность замести-
теля командующего фронтом Мерецкова.

«Товарищ Сталин вновь оказал мне свое доверие…» – к
месту и не к месту повторял Власов, получивший за осво-
бождение Солнечногорска звание генерал-лейтенанта и вто-
рой орден Красного Знамени. Мечтая занять место Мерец-
кова, он хотел успешно развить наступление на Любань, что-
бы одним ударом освободить Мясной Бор и Красную Горку.

Однако, погубив 2-ю ударную армию, но не добившись
успеха, Власов сдался немцам, предал, сбежал к ним и слез-
ливо рассказывал фашистскому генералу Линдеману о сво-
ем отце, церковном старосте села Ломакино на Волге – ку-
лаке и эсере…

Да, напоминание о Власове – страшный удар, но, упрямо
наклонив голову, Ермаков четко повторил:

– Нельзя обвинить командующего фронтом в измене, не
проведя доскональной проверки.

Сталин повернул голову и бросил на него через плечо ост-
рый испытующий взгляд.



 
 
 

– Сколько вы еще намерены проверять? – буркнул он, оку-
тываясь облаком дыма. – Или чекисты полагают, что немцы
подождут результатов проверки и перестанут атаковать?

– Коба, – обратился к нему по старой партийной кличке
молчавший до того Клим Ворошилов. – Может, действитель-
но, стоит все проверить еще раз?

– Маршал прав, – почувствовав перемену в настроении
Сталина, тут же, словно флюгер, сориентировался Лазарь
Каганович. – Сколько вам надо времени?

– Как минимум тридцать суток, – глядя в спину отвернув-
шегося к окну вождя, ответил генерал. Неужели он выиграет
эту битву нервов?

Сталин отошел от окна, вновь начал мерить шагами ков-
ровую дорожку. Все напряженно молчали, ожидая его реше-
ния.

Ворошилов опять уставился в стол; Берия язвительно
улыбался, хищно сузив глаза. Он достал из кармана бе-
лоснежный платок и начал неторопливо протирать стекла
пенсне.

–  Это хорошо, что генерал Ермаков не хочет обвинить
командующего фронтом Рокоссовского в измене на основе
только тех фактов, которыми сейчас располагает, – остано-
вившись, со скрытой угрозой сказал Сталин. – Но тридцать
суток много, особенно во время такой войны. Пусть генерал
Ермаков подумает, как ему ответить нам на вопрос об изме-
не до истечения этого срока. Или, в крайнем случае, никак



 
 
 

не позже него. Ответить точно и определенно. А потом мы
решим вопрос в рабочем порядке.

Алексей Емельявович тайком перевел дух – у него есть
целый месяц, и пока он не кончится, даже сам всесильный
нарком, опасаясь гнева вождя, ничего не сделает ни с коман-
дующим, ни с ним, Ермаковым.

Ворошилов поднял свое розовое лицо и улыбнулся – гро-
за миновала, товарищ Сталин неожиданно принял решение,
которого трудно было от него ожидать.

Каганович вертел пуговицу на пиджаке, как будто наме-
ревался вырвать ее «с мясом», безжалостно разорвав ткань.
Берия снова подравнял листки и сложил их в папку. Моло-
тов надел пенсне и с интересом взглянул на все так же сто-
явшего у торца стола по стойке «смирно» генерала…

 
* * *

 
Дождевые капли, как слезы, скользили по оконным стек-

лам, забранным в частые переплеты, оставляя за собой мут-
новатые сырые дорожки, которые тут же зализывали дру-
гие капли, а за ними следующие, погоняемые дико свистя-
щей плетью невесть откуда прилетевшего холодного север-
ного ветра. Еще вчера было так тепло, нежно зеленел моло-
дой листвой парк, купавшийся в лучах долгожданного яр-
кого солнца, синело небо, маня своей бездонной глубиной.
Щебетали птицы, славя весну, катящее во всю прыть на сы-



 
 
 

тых рыжих конях лето и приманивая своим пением перна-
тых подруг, обещая им уютное гнездо в ветвях и хорошее
потомство.

А сегодня словно опять вернулась осень – мозглая, ветре-
ная, – и задернула горизонт серой кисеей обложного дождя.
Хорошо, что есть камин и в нем весело пылают поленья, да-
вая ровный жар, наполняя комнату ни с чем не сравнимым
ароматом настоящего огня, – живого, играющего, то подни-
мающего свои языки к закопченному своду камина, то опа-
дающего и прячущегося в углях, подернутых сизым налетом
пепла. Паровое отопление никогда не дает такого ощущения
уюта и тепла, как живой огонь в камине, а люди, к сожале-
нию, уже начинают забывать прелесть потрескивания сухих
дров и отвыкают мечтать, глядя на языки пламени. Может
быть, поэтому век электричества столь беден учеными-эн-
циклопедистами и гениальными художниками?

Бергер зябко передернул плечами и перевел взгляд с мок-
нувших под дождем деревьев парка на темные фигурки са-
перов, лениво орудующих лопатами – на блестевшие штыки
лопат налипала сырая земля, и солдаты натужно напрягали
спины, выбрасывая ее из траншеи.

– Вы упорны, Конрад, – не оборачиваясь, бросил оберфю-
pep, наблюдая за саперами.

– Я ваш ученик, – откликнулся фон Бютцов, сидевший у
стола с чашкой кофе.

Бледная улыбка тронула губы Бергера – мальчишка



 
 
 

льстит, придерживаясь старой восточной поговорки: лесть
никогда не бывает грубой. Наверное, хитрые восточные лю-
ди в чем-то правы, поскольку именно они довели искусство
лести до утонченного искусства, и они же низвели его до со-
вершенно непотребного низменного уровня, совершенно пе-
рестав заботиться хотя бы о малейшем камуфляже, но дей-
ствуя прямо в лоб, пуская лесть в ход, как таран. Одна-
ко лесть всегда признак заискивания, свидетельствующий о
том, что в тебе весьма нуждаются.

–  Мне хотелось бы увидеть, какой клад они выроют?  –
с легким сарказмом заметил оберфюрер. – Вдруг найдется
нечто стоящее?

Конрад промолчал, и Бергер подумал, что некоторые ве-
щи из числа обнаруженных в замке вполне могли осесть в
родовом имени Бютцовых. Стоило проверить эту догадку –
потихонечку, ненавязчиво, но и не затягивая: в случае уда-
чи появится еще один крючок, на который можно подцепить
своего родственника и ученика, если тот вдруг заартачится –
казна рейха, рейхсмаршал Геринг и прочие бонзы, прозван-
ные «золотыми фазанами», сами любят собирать роскошные
коллекции и за присвоение найденного не помилуют. Вот и
пугало для строптивца!

– Мы доверили слишком важную информацию воле слу-
чая, – поставив чашку на край стола, тихо сказал Конрад. –
Возможно, вы немного поторопились, изменив план опера-
ции в ту жуткую ночь?



 
 
 

Бергер, не отвечая, продолжал глядеть за окно на поник-
шие деревья. Уставясъ в его равнодушную спину, Бютцов
продолжил:

– Где бежавший смертник? Он мог утонуть в болотах, мог
добраться до какой-нибудь неизвестной нам лесной банды
и остаться с ними, мог поймать шальную пулю и унести в
небытие тайну, которой овладел.

Оберфюрер отошел от высокого окна, взял кочергу и по-
ворошил ей угли в камине. Конрад волнуется, часто заводит
подобные разговоры – душа не на месте, мозг лихорадочно
ищет выхода из создавшейся ситуации и жаждет успокоения.
Нельзя давать перегореть волнениям, надо поддержать его,
одновременно показав свое превосходство.

– Даже неудачи стоит научиться превращать в победы, –
назидательно произнес Бергер. – Но я не стану вас мучить.
Ночью звонил группенфюрер Этнер.

Увидев, как Бютцов подался вперед, ожидая продолже-
ния, оберфюрер внутренне усмехнулся – не терпится, знает,
что после окончания операции начнется работа по его пере-
воду на Запад. Он уже сроднился с этой мыслью, предвку-
шает все возможные блага и хочет поторопить время, людей
и события. Ладно, так уж и быть.

– Есть проверенные сведения о переходе Грачевым линии
фронта, – опуская горячую кочергу в кольцо подставки около
камина, сообщил Бергер. – Наша разведка располагает дан-
ными о прибытии новых офицеров НКВД в штаб известно-



 
 
 

го нам командующего фронтом. Они знают, они начали дей-
ствовать, и тайна больше не принадлежит нам. И все же мне
жаль русского генерала. Как его там, Константин Ксаверие-
вич? Талантливый человек, весьма талантливый. Сталин со-
мнет его, как ненужную бумажку, и зажжет, чтобы в очеред-
ной раз раскурить свою знаменитую трубку, а потом бросит
за ненадобностью. Пройдет много лет, пока там во всем раз-
берутся… Кстати, русский генерал действительно поляк?

– Да, – Бютцов задумчиво побарабанил пальцами по под-
локотнику кресла, переваривая услышанное.

Есть о чем подумать, черт побери! Похоже, учитель опять
ловко вывернулся, словно ему помогает сам дьявол, которо-
му он запродал душу из своего тощего тела. Иезуит от раз-
ведки, да и только.

– Как Сталин и другие высокопоставленные большевики
доверили ему армию? – садясь напротив Конрада, усмехнул-
ся Бергер. – С их-то подозрительностью ко всему польско-
му? Один наш агент, работавший в Советской России, рас-
сказывал мне, что в тридцатые годы поляк вообще считался
у Советов «подрасстрельной» национальностью.

– Генерал выдвинулся во времена интернационализма, –
пояснил Бютцов. – Дзержинский тоже был поляк, из имения
Дзержинова, расположенного примерно в полутора сотнях
километров от Минска. Бывший глава русской контрразвед-
ки Артузов – сын швейцарского сыродела. А наш генерал
– сын польского железнодорожника. Его заставили сменить



 
 
 

отчество и назваться Константином Константиновичем, яко-
бы для того, чтобы проще стало обращаться подчиненным.
А талант? Наверное… И все же перед войной его арестова-
ли. Тем сильнее теперь окажется к нему недоверие Сталина
и его ближайшего окружения. Но я не понимаю, почему вам
жаль русского генерала?

Бергер налил себе кофе, поднес чашку к губам и сделал
маленький глоток, смакуя ароматный напиток. Добавил са-
хара, снова попробовал и, удовлетворенно кивнув, ответил:

– Я приближаюсь к старости, дорогой Конрад. В этом воз-
расте остается только два самых сильных врага: крепкое ви-
но и молодые женщины. Вот так! Выдвигаясь в момент на-
циональной терпимости у Сталина, наш подопечный генерал
вряд ли думал о том, что дозволенное и даже поощряемое
сегодня завтра может стать преступлением. Где сейчас Ар-
тузов, где руководитель венгерской революции Бела Кун, где
Уборевич, Тухачевский, Якир, Путва? Где другие? Они то-
же несомненно были талантливы, и мне просто по-челове-
чески их жаль, как поверженного противника. Все они рас-
стреляны. Видимо, подобная судьба ждет и нашего генерала
и, вполне возможно, не только его одного. Сами русские для
меня давно стали просто противником, я не испытываю к
ним ненависти, я ненавижу их коммунистические еврейские
идеи! И если эти идеи исповедует кто угодно, будь он даже
малайцем или папуасом, он тоже неминуемо, просто авто-
матически, станет моим противником, которого надо безжа-



 
 
 

лостно уничтожить. Речь идет о судьбах цивилизации, а на
земле нет места коммунизму и национал-социализму вме-
сте. Должно остаться что-то одно, и если мы проиграем сей-
час, надо начать снова и снова!

Он замолчал, прихлебывая из чашки кофе. Идеи помога-
ли, нет слов, но всходить за них на костер, как Джордано Бру-
но, просто глупо. Лучше как Галилей – отказаться и снова за
свое, придав лицу благообразно-постное выражение раска-
явшегося грешника и глубоко внутрь запрятав свои убежде-
ния. Но зачем сейчас говорить об этом? Конрад и сам мно-
гое понимает, слава Господу, не первый день в службе без-
опасности, и не надо ему рассказывать слюнявые сказочки.
Тем более здесь нет чужих ушей, для которых стоило при-
творно сокрушаться о потере ценного агента среди красных
генералов. Бютцов сам разрабатывал операцию «Севильский
цирюльник» и взял за ее основу уже испытанный ранее ход
и знаменитую арию Дона Базилио о клевете. Как там – «ве-
терочком, чуть порхая»? В данном случае посеяли не вете-
рочек…

– Готовьте бумаги, – рассматривая, как оракул или гадал-
ка, оставшуюся на дне чашки кофейную гущу, приказал Бер-
гер. – Подробный доклад о завершении первой фазы опера-
ции. В момент усиленной подготовки к битве под Курском и
Орлом служба безопасности рейха внесла свой вклад в гря-
дущую победу. Примерно так. И начнем готовиться ко вто-
рой фазе. Полагаю, ответный ход не заставит себя ждать.



 
 
 

– Мы готовы, – поняв его, засмеялся Конрад. – Что еще
сообщил группенфюрер? Есть новости?

С сожалением отставив чашку – весьма заманчиво было
бы узнать будущее, гадая на кофейной гуще, но что не дано,
то не дано, – оберфюрер желчно усмехнулся:

– Новости? Болтал без умолку. У него явно хорошее на-
строение, а возможно, он просто сбивал с толку болванов,
подслушивающих на линии. Рассказывал о новых слухах про
«Белую даму».

Конрад насмешливо присвистнул. Похоже, это уже не лю-
бимая рейхсминистром Геббельсом «флюстерпропаганда»,
когда шепотком, чтобы казалось более правдоподобно, рас-
пространялись выгодные руководству рейха положительные
слухи о чудо-оружии или благоприятных знамениях.

Про знаменитую «Белую даму» в Восточной и Средней
Германии начали рассказывать очень давно, еще в Средние
века. Якобы дожив до сорока лет и овдовев, некая Доротея
из Пруссии удалилась от мирских соблазнов в монастырь и
там, в тихой обители, замаливала свои многочисленные гре-
хи, посвятив остаток жизни служению Богу. Монастырь она
выбрала в Мариенвердере, недалеко от собора.

Bcтупив в обитель, Доротея заняла отдельную келью и по-
просила замуровать ее вход, что и было с благоговением ис-
полнено. После четырнадцати лет добровольного заточения
неистовая монашка скончалась. В 1414 году, уже после смер-
ти Доротеи, папе римскому подали просьбу о причислении



 
 
 

ее к лику святых.
Однако просители выбрали весьма неудачное время для

обращения в Рим: церковь была в расколе и на престоле
святого Петра числились его наместниками на земле сразу
несколько римских пап, каждый из которых рьяно отстаивал
свои права. Поэтому на униженную просьбу паствы из гер-
манских земель никто из них просто не обратил никакого
внимания – у римских пап имелись дела поважнее: по Ев-
ропе бродила черная смута, полыхали войны, гремели тугие
барабаны и ревели звонкие трубы, скакали конные, размахи-
вая острыми клинками, неустанно бранились многочислен-
ные папы. А тут – усопшая Доротея из Германии. Ну и что?

Небрежение римских пап к просьбам паствы возымело
своеобразное действие: в народе сложилось твердое мнение,
что обиженная невниманием людей святая отшельница по-
лучила свыше право стать предвестницей жутких несчастий
и появляться в белом одеянии, предвещая политические ка-
таклизмы. К «Белой даме» позже обращались историки. Ко-
нрад читал, что ряд из них считали Доротею женой так на-
зываемого Великого курфюрста Бранденбурга. На одной из
старинных гравюр ее изображали идущей в белом одеянии
за гробом своего мужа, умершего в конце семнадцатого ве-
ка, а именно в 1688 году! Однако, по другим источникам,
появление «Белой дамы» отмечалось много раньше – в 1468
году в Плассенбурге близ Байрёйта.

Другие историки пытались связать «Белую даму» с име-



 
 
 

нем графини Д’Орламюнд, жившей в XIV веке в окрестно-
стях Байрёйта, якобы убившей своих детей и покончившей
с собой из-за того, что ее любовник – родственник правив-
шего монарха, – отказался встать с ней под венец. В 1799 го-
ду «Белая дама» неожиданно появлялась ночью перед солда-
том-часовым у королевского дворца в Берлине. На призраке
отливало перламутром драгоценное жемчужное ожерелье, а
в руках «дама» держала длинный резной посох из слоновой
кости.

Знаменитый призрак видел и сам император Наполеон,
когда останавливался в Байрёйте перед походом на Россию,
оказавшимся для него роковым. Молва твердила, что «Белая
дама» неизменно появлялась во дворце перед кончиной ко-
ролей из династии Гогенцоллернов. Очевидцы утверждали,
что видели ее в 1840 году, накануне смерти Фридриха-Виль-
гельма III, и в 1861 году, перед кончиной Фридриха-Виль-
гельма IV.

И вот теперь, накануне решающего или одного из самых
решающих сражений гигантской войны, вновь зашептались
о привидении, приносящем несчастье Германии. Откуда по-
полз этот слух, кто его распускал и почему о нем говорит не
кто иной, как группенфюрер Этнер из СД? Неужели англий-
ская разведка или русские взяли на вооружение метод рас-
пространения панических слухов с потусторонним душком?
До того ли им – хватает более важных, реальных, а не спи-
ритических, военных забот.



 
 
 

– Зря свистите, – брезгливо оттопырил губу Бергер. – Я
более чем уверен, что в секретном штабе гестапо на Кё-
нигсаллее II в Грюнвальде берлинские костоломы мучают
свои мозги в поисках разгадки. Но почему об этом столь дол-
го болтал Этнер? Я хотел улететь на несколько дней в Сопот,
немного отдохнуть, но он отказал. Поэтому готовьте бумаги
для Берлина, Конрад. Все неспроста.

В Сопоте Бютцов бывал: в тридцать девятом там распо-
лагался в Гранд-отеле полевой штаб фюрера, а потом Ге-
ринг устроил в этом здании офицерское казино для летчи-
ков люфтваффе. Зачем Бергер хотел отправиться именно в
Сопот? Не для того ли, чтобы встретиться с человеком, слу-
жащим ему почтовым ящиком, неким живым конвертом для
вложения писем, должных попасть за границы рейха в ней-
тральные страны и продолжить оттуда путь за океан?

Спрашивать бесполезно: старый лис все одно ничего не
скажет, а только насторожится. К чему его настораживать:
связь с другим берегом океана интересна им обоим, и не сто-
ит проявлять ненужной торопливости и презираемого обер-
фюрером пустого любопытства.

– Еще кофе? – предложил Бютцов, думая, как бы скорее
закончить здесь все дела и получить перевод куда-нибудь во
Францию или даже в Италию, пусть там и назревают непри-
ятные события. Дрова в камине почти прогорели, дождь за-
рядил с новой силой, кончался завтрак, и впереди ждал пол-
ный хлопот день.



 
 
 

– Не надо, – отодвинул чашку Бергер. На его пальце туск-
ло блеснуло подаренное рейхсфюрером Гиммлером плати-
новое кольцо с мертвой головой. – Готовьте бумаги и потом
принесете их мне. Наш перебежчик явно на той стороне, и
он не молчит. Бедный красный генерал…

– Я полагаю, надо подготовить «Фройляйн»? – вставая,
поинтересовался Конрад.

– Она разве еще не готова? – удивленно поглядел на него
Бергер.

– Я имею в виду к началу действий, – чуть склонив голову,
уточнил штурмбаннфюрер.

–  Да, пожалуй,  – пригладив ладонью волосы, согласил-
ся оберфюрер. – Вызовите ко мне начальника СС и поли-
ции. Необходимо обговорить некоторые детали легализации
«Фройляйн», и займитесь бумагами. Остальные люди на ме-
стах?

– Да, патрон, – безошибочно почувствовав, как его учи-
тель повеселел, шутливо поклонился Бютцов.

– Ладно, – слегка потрепал его по плечу оберфюрер, – не
сердись на старика, бывает, и поворчу. Иди, работай, у нас
много дел, а жизнь коротка, мой мальчик.

Выходя, Конрад подумал, что раньше он не замечал за
учителем склонности к признанию себя стариком – у него
дети чуть ли не младенческого возраста и самому ему едва
за пятьдесят. Очередная превентивная акция – представить
себя в глазах окружающих стареющим и немощным челове-



 
 
 

ком? Зачем?
Он ничего не делает зря. Хочет заранее списать на старче-

ское слабоумие возможные провалы? Никто не поверит. За-
думал вырваться со службы под предлогом пошатнувшегося
здоровья? Чушь, он никогда не захочет расстаться с мунди-
ром, дающим ему и власть, и гигантские возможности. За-
чем тогда?

Над этим стоило поразмыслить на досуге, временно отло-
жив слова шефа на полку в дальнем уголке памяти.

Уже взявшись за ручку двери кабинета оберфюрера, Бют-
цов вдруг понял – попытки поехать в Сопот, жалобы на здо-
ровье, ночные разговоры с Этнером, – все для того, чтобы
получить отпуск для лечения, возможно, с выездом в ней-
тральную страну.

Старик не чудил – он методично делал свое дело. Вер-
нее, их общее дело переориентации на Запад… Оберфюрер
– тонкий, расчетливый игрок, и он продолжал играть даже
здесь, перед своим учеником, желая перестраховаться. Что
же, придется пойти навстречу и подыграть.

 
* * *

 
Антон проснулся, когда было еще совсем темно. За ок-

ном висела яркая луна, и ее свет ложился на пол комнаты,
на жалкую мебель, на постель, окрашивая их в призрачные
голубовато-зеленые тона, словно заставляя слабо фосфорес-



 
 
 

цировать белизну наволочки, край простыни, скатерть на уз-
ком столе в углу и спинки стульев с небрежно брошенной на
них одеждой.

По улицам вовсю гулял разбойный ветер и раскачивал
ветви все еще скованных стужей деревьев – весна сильно
задерживалась в этих краях, и не скоро запахнет клейкими
тополиными почками, наконец дождавшимися тепла. Снег
съежился, слежался, покрылся коркой скользкой, шершавой
наледи, но не сходил, упрямо не уступая солнцу, а терпе-
ливо ожидал наступления ночи, с которой приходили живи-
тельная для него темнота и ветер, пригоняющий тяжелые ту-
чи, полные мелких резных снежинок. А в Москве, наверное,
давно сухие тротуары, люди сняли надоевшие за зиму паль-
то и жадно ловят ласковое солнце, подставляя ему бледные
лица.

Резкий порыв ветра ударил по стеклам, качнулись вет-
ки, перечеркнув тенями свет луны. Слабо треснув, сломался
тонкий сучок и повис, удержавшись на ленточке коры; пока-
чался, словно прощаясь с улетевшим ветром, потом затих,
оставив свою тень на молочно-белом плече уткнувшей нос в
подушку Антонины.

Скосив глаза, Волков поглядел на нее, боясь разбудить
пристальным взглядом – часто человек просыпается, почув-
ствовав, как на него смотрят. Разметались пышные волосы,
по-детски полуоткрыты пухлые губы и видно ровную полос-
ку зубов, вздрагивают чуткие ресницы – что ей снится в эту



 
 
 

ночь, когда она уже под утро, утомленная неизведанной ра-
нее близостью с мужчиной, забылась во сне, доверчиво об-
няв его своей тонкой рукой?

Как все получилось, теперь даже трудно понять. Квартир-
ная хозяйка отсутствовала, они пили чай на кухне, разгова-
ривали, чувствуя, что произносимые ими слова ничего не
значат, что между ними идет другой, совершенно немой раз-
говор, и он связывал их, как тугая, незримая нить, и каждый
с легким замиранием сердца легонько трогал ее, ожидая от-
ветного прикосновения – робкого, ласкового, наполняющего
душу теплом и радостью.

И все забыто, похоронено незнамо где – жизненный опыт,
бушующая на земле война, пожинающая свою кровавую жат-
ву, требующая все большей больше крови: молодой, старой,
юной, крови гениев и дураков, одинаково ставших пушеч-
ным мясом. Нет больше разницы в возрасте, нет Кривошеи-
на и лежащего в госпитале с простреленной грудью немецко-
го агента, нет торопливого стука морзянок в эфире, нет бом-
бежек, днем и ночью горящего в печах заводов огня, плавя-
щего броневую сталь – есть только незримая нить, связавшая
двоих. Смерти просто, она приходит на готовое, на уже со-
зданное жизнью, и без труда находит свою страшную рабо-
ту, являясь самым жутким паразитом и нахлебником всего
сущего – живого и неживого, потому что неживое в приро-
де тоже умирает. Рушатся и выветриваются горы, высыхают
реки, сдвигаются материки, уходят под пески и на дно морей



 
 
 

построенные человеком города, а жизнь, готовясь продлить
род человеческий, пробирается с трудом, лишь ощупью на-
ходя дорогу к сердцам двоих.

Не совладав с собой, Тоня заплакала и рассказала, что
Первухин все же настоял на ее увольнении. С трудом, вели-
ким трудом, ей удалось временно устроиться в госпиталь са-
нитаркой – все так равнодушны в этом забитом эвакуирован-
ными городе к чужой судьбе, а деньги сейчас ничего не сто-
ят, поскольку на них нельзя купить хлеба, обуться, одеться,
получить кров над головой.

Антон начал ее утешать, гладил, как ребенка, по голове,
говорил какие-то путаные слова, ощущая, как через ладонь,
касавшуюся ее волос, его словно бьет током, пронизывая все
тело. Пальцы мелко вздрагивали, ноздри чутко ловили ее за-
пах, – ни с чем не сравнимый запах молодого, чистого де-
вичьего тела, вымытых с травами волос, источавших аромат
придорожного донника. Взяв в ладони ее лицо – заплакан-
ное, с припухшими глазами, – он начал целовать его, ловя
скатывающиеся с ресниц слезинки, осторожно слизывая их
соленое тепло, прижимался губами к ее пылающим щекам,
маленьким ушам, высокому прохладному лбу. Поцеловав ее
в губы, он отстранено отметил, что она совсем не умеет це-
ловаться, и тут же жаркая волна обдала его, затуманив мозг
– не в силах более противиться охватившему его чувству, он
подхватил Тоню на руки, удивившись, какая она оказалась
легкая, как перышко, и понес в комнату…



 
 
 

– Что ты наделал, – мягко, без укора, прошептала она. –
Как я теперь буду здесь одна? Ведь ты уедешь?

– Вернусь, – погладив ее по вздрагивающему плечу и на-
слаждаясь его шелковистой кожей, уверенно пообещал он. –
Вернусь и заберу тебя с собой.

В тот момент Волкову казалось все простым и осуществи-
мым. Какое значение имели теперь подозрительный Перву-
хин и увольнение с оборонного завода, когда рядом она –
только его, долгожданная, родная.

– Обещаешь, как речка берегу, – улыбнулась Тоня в тем-
ноте, – и сам знаешь, что не выполнишь этого никогда. Уплы-
вешь, как вода к морю… Но я не жалею, ты не думай, я сама
так решила, просто ты опередил меня…

Сейчас, глядя на нее, Антон вдруг подумал, что все бу-
дет как раз весьма непросто – это только у Александра Бло-
ка впереди революционного отряда шагал всепрощающий
Иисус Христос, как символ терпимости, грядущего всеоб-
щего братства и избавления страждущих, а потом родилась
тупая, страшная в своем идиотизме, жестоком и всепогло-
щающем, превращающем человека в бессловесный скотский
винтик, дикая ненависть и непримиримость к своим.

Христа больше уже не видно – впереди неутомимо шага-
ли многоликие Первухины, сжав в потной ладони рукояти
вороненых «ТT» и сторожко оглядываясь на узкие взблески
жал штыков за своими спинами.

Оставалось уповать на помощь Ермакова – он не отка-



 
 
 

жет в защите сироте, бедной полудевочке-полуребенку, став-
шей в эту ночь женщиной и, надо полагать, женой Волкова
– пусть не венчанной, не расписанной, но готовой делить с
ним все, что выпадет на долю в судьбе. Он чувствовал – она
никогда не предаст, ни при каких обстоятельствах. Не может
его обмануть знание жизни и людей, а если и Тоня обманет,
то кому же тогда остается верить?

Осторожно сняв со своей груди ее невесомую руку, он по-
тянулся к гимнастерке. Ощупью нашел в кармане папиросы,
закурил. При свете спички увидел ее светленький полотня-
ный бюстгальтер – чистенький, аккуратно заштопанный бе-
лыми ниточками, и это больно резануло по сердцу острой
жалостью: как, действительно, она тут будет бедовать без
него?

Попытаться отправить ее к матери? Мама поймет и не
осудит, простит их обоих и примет Тоню в семью. Вместе
им будет легче. Но как отправить? Нужны документы, раз-
решение, выправленные по всем правилам сурового военно-
го времени бумаги. А кто она ему сейчас для любого канце-
ляриста?

Мама поймет, она всегда все понимала, как и бабуш-
ка Марта. Именно ей Антон обязан прекрасным знанием
немецкого и французского, к которым потом прибавились
польский и английский. Деда Антона по линии матери за
буйный характер сослали в Сибирь, оттуда он бежал, добрал-
ся аж до Китая, а потом, нанявшись на английский торговый



 
 
 

пароход, приплыл в Европу.
Дед был мужчиной сильным и рисковым, искал, где луч-

ше, и занесло его в Эльзас, на шахты. Там он и познакомил-
ся со своей будущей женой – Мартой, дочерью немецкого
шахтера и француженки. Свадьбы у них тоже не было – отец
Марты не хотел отдавать дочь русскому голодранцу, живу-
щему как перекати-поле. Тогда дед украл невесту и уехал.
Вернулись в Россию, родилась дочь, выросла, познакомилась
с бравым военным фельдшером Иваном Волковым и вышла
за него замуж. В шестнадцатом году Иван вернулся с фрон-
та и обнял тещу, жену и сына единственной рукой – вторую
оставил за царя и отечество. Было тогда Антону двенадцать
лет.

О смерти отца он узнал перед войной, в Париже. На буль-
варах медленно падали листья со знаменитых старых кашта-
нов, пожелтевших от жары и засухи августа тридцать девято-
го, звонко кричали мальчишки, разносившие свежие газеты,
во весь голос сообщая прохожим о неудачных переговорах в
Москве и заключении договора между Германией и больше-
виками, пронзительно сивело небо над Тур-д-Эффель, рав-
нодушно-медленно текла в каменных берегах Сена, и надо
было работать и жить дальше, а его начало, его отец, как ока-
залось, уже полгода назад засыпан желтой глинистой землей
на старом московском кладбище. А сын узнал об этом толь-
ко шесть месяцев спустя, в далеком и чужом городе.

В тот день Волков пошел в дешевый кабак, где собирались



 
 
 

шоферы парижских такси и проститутки, мелкие шулеры и
конторщики, уставшие за день зеленщики и дорожные рабо-
чие. Заказал большую бутыль терпкого красного вина и пил
его стакан за стаканом – не хмелея и не слыша разговоров
вокруг, не замечая висящего пластами синего дыма дешевых
сигарет и не обращая внимания на мелодии, исполняемые
слепым аккордеонистом-инвалидом.

Перед глазами проплывали картины детства – не то чтобы
как в кинематографе, а какими-то отрывками, неожиданно
вырванными и поданными памятью без всякой связи одного
с другим. То виделась бабушка Марта – старенькая, в круг-
лых очках, втолковывавшая ему правила немецкой грамма-
тики и нараспев читавшая французские стихи, то появлялся
перед мысленным взором отец, ласково щурившийся сквозь
дым своей неизменной папиросы, то мать, помогавшая мужу
заправить в карман дешевого темного пиджака пустой рукав,
то тетка, хлопотавшая на кухне.

Все oни страстно желали видеть Антона врачом, но судьба
распорядилась иначе.

Незаметно подошла и устроилась за его столом молодень-
кая проститутка из второго поколения эмигрантов, с краси-
вым кукольным лицом, изуродованным неумело наложенной
косметикой. Молча подставила свой стакан, и он так же мол-
ча наполнил его. Выпив, она взяла его ладонь и провела ей
по своей нежной щеке.

– Не надо, – отнимая руку, попросил Антон. – Ничего не



 
 
 

надо. Хочешь выпить, пей и молчи.
– О, свои! – покачиваясь, подошел усатый шофер, пья-

но раскланялся. – Ротмистр Ганцов. Где изволили служить?
Или, по молодости лет, не успели?

– Донской кадетский корпус в Югославии, – нехотя про-
цедил Антон.

– За кавалерию! За русскую кавалерию! – приказав гарсо-
ну подать еще одну бутылку, громко провозгласил ротмистр.
Потом едва удалось отделаться от этой парочки, пытавшейся
вместе сколотить состояние на обирании подваливших кли-
ентов.

С тяжелой головой шагал Волков по темным улицам, сам
не зная, куда он бредет. Мрачными громадами поднимались
дома предместья, подозрительно косились на него ажаны в
коротких накидках, провожали пустыми, давно потухшими
взглядами ночевавшие под мостами клошары – последняя
ступень лестницы в иерархии парижских нищих и бродяг.
Хотелось плакать, но не было слез.

Позже он оставил Париж, чтобы по приказу Центра отпра-
виться в оккупированную Польшу для установления связи с
полковником Марчевскам. Но до того произошло еще мно-
жество событий, а уезжая, он не знал, что его ждет впереди.

А что ждет сейчас – нежданная находка, как говаривала
мать, «нечаянная радость» обретения близкой, родной души
и тут же потеря ее? Где он потом станет искать Тоню? Нет,
никак нельзя допустить, чтобы они растерялись в сумасшед-



 
 
 

шей круговерти войны.
Потушив папиросу, он прислушался – хлопнула входная

дверь, прошаркали шаги, завозилась за тонкой перегородкой
вернувшаяся хозяйка. Только бы она не постучалась к нему
или сюда. Конечно, они все взрослые люди, отвечающие за
свои поступки, но очень неудобно, если она обнаружит его
здесь, у Тони, да еще в таком виде.

На счастье, хозяйка повозилась и улеглась спать – было
слышно, как скрипнули под тяжестью ее тела пружины мат-
раса. Повертевшись немного с боку на бок, она притихла,
видимо, заснула.

За окнами начало сереть, спряталась луна, резче обозна-
чились на фоне посветлевшего неба очертания голых дере-
вьев, исчез призрачно-колдовской свет, уступая место блек-
лому рассвету. Наступает новый день, и он встретит его уже
не так, как вчерашний: теперь на нем ответственность и за
судьбу ставшей ему близкой маленькой женщины, тихо спя-
щей рядом. Чего уж, если так случилось, лицемерить перед
самим собой – ведь он желал этого.

Почувствовав, что Тоня проснулась, он повернул голову
и встретился с ней глазами. Она улыбнулась.

– Тихо, – приложил ей палец к теплым губам Антон. –
Хозяйка вернулась, а мне надо собираться.

– Ты правда уедешь? – свистящим шепотом, спросила она.
– Правда, – вздохнул Волков и тут же поспешил ее успо-

коить, – только не знаю когда.



 
 
 

На улице профырчала мотором машина, хлопнула дверца.
Быстро вскочив, Антон схватил свои вещи в охапку и, то-

ропливо поцеловав Тоню, на цыпочках выскочил в коридор,
метнувшись к дверям своей комнаты. Оглянувшись, уви-
дел, – стоя на пороге, на него смотрела квартирная хозяйка.

– Доброе утро, – жалко улыбнулся он и шмыгнул за дверь,
чувствуя, как сверлит его спину чужой взгляд, иронично на-
смешливый и презрительный одновременно.

«Ну и черт с ней, – подумал Волков, натягивая сапоги, –
сегодня же пойдем в загс и распишемся. Плевать на все! Не
отдадут же меня под суд! Дальше фронта не пошлют, меньше
взвода не дадут…»

В дверь постучали. Открыв ее, он увидел одного из со-
трудников отдела Кривошеина.

– Раненый пришел в себя, – зябко потирая руки, вместо
приветствия сообщил тот. – Сергей Иваныч уже там.

– Едем, – затягивая пояс, засуетился Антон.
– Да нет, – усмехнулся гость, – нам на аэродром. Ночью

из Москвы пришло распоряжение за подписью заместителя
наркома. Приказано вам срочно вернуться. Так что собирай-
тесь.

– Счас, – бросил Волков и, не обращая внимания на стояв-
шую в прихожей квартирную хозяйку, рванул за ручку дверь
комнаты Тони.

Она оказалась запертой.



 
 
 

 
* * *

 
На Лубянке Семену каждую ночь снились жуткие сны –

то он видел себя перебирающимся по тонкому, подточенно-
му половодьем льду, сжимая в руках выломанную на бере-
гу слегу; то наваливалась душная темнота подпола в дерев-
не и явственно чудился запах гниловатой картошки и соле-
ных огурцов-желтяков, которыми впору заряжать пушки для
стрельбы по немецким танкам; то вдруг выплывало из тума-
на и приближалось к нему лицо сумасшедшей, грязной, рас-
христанной бабы, встреченной в одной из сожженных дере-
вень, когда он добирался к линии фронта. Женщина тянула к
Семену скрюченные пальцы, намереваясь схватить и, нехо-
рошо улыбаясь голубым, запавшим ртом, требовала: «Люби
меня, люби!»

А то раз привязалась во сне мелодия танго «Люблю» в ис-
полнении Георгия Виноградова – эту пластинку часто кру-
тили на заставе до войны: «Вам возвращаю ваш портрет, я
о любви вас не молю, в моем письме упрека нет, я вас по-
прежнему люблю».

Глупо и страшно, просыпаясь, слышать эту мелодию, как
отзвук давно и безвозвратно прошедшего времени. Кажет-
ся, в его сне, на бумажной разноцветной наклейке пластинки
танцевали пары – топтались, сосредоточенно глядя под ноги
и, не удержавшись на черном вертящемся диске, с душераз-



 
 
 

дирающим криком соскальзывали с его края в пустоту, клу-
бящуюся багровым, но тут же на диске появлялись новые па-
ры, чтобы спустя некоторое время тоже соскользнуть в баг-
ровый туман, а вслед им хищно сверкал штырек, на который
насажена вертящаяся пластинка…

По ночам, просыпаясь от собственного вскрика, Семен
обычно долго лежал, прислушиваясь к тишине одиночной
камеры – ни стука капель из крана, ни шагов по коридорам,
ни звуков проехавших по улице машин: единственное узкое
зарешеченное окно выходило во внутренний глухой двор-
колодец с выкрашенными ядовито-желтой краской кирпич-
ными стенами.

Страшно и ужасно, сбежав из немецкой камеры смертни-
ков, с превеликими трудами добравшись до линии фронта
и перейдя ее, в конце концов оказаться в одиночной каме-
ре у своих. И тут же возникла другая мысль – да, страшно
и ужасно, но противоестественно это или закономерно? Он
сам поверил бы безоглядно человеку, пришедшему оттуда,
да еще рассказывающему такие вещи, от которых у слабо-
нервных могут встать дыбом волосы?

Отчего-то вспомнилась услышанная по дороге от солдат
конвоя поговорка: немец считает, что победит раса, амери-
канец думает, что всех побьет касса, а мы кричим – победит
масса!

Изменилась армия с сорок первого, ох как изменилась!
Погоны на солдатах и офицерах – непривычные, чем-то на-



 
 
 

поминающие виденные ранее фильмы про Гражданскую, где
все беляки были в таких же погонах; оружие другое, бойцы
более уверены в себе, на дорогах колонны войск и техники,
немец уже не шарашит, как хочет, с воздуха, но предпочита-
ет отвалить при появлении наших истребителей и штурмо-
виков. Bсe это наполняло его гордостью, и еще сильнее ста-
новилась тревога за себя, за будущее – что с ним станут де-
лать, поверят ли?

Первый раз Семена допросили в землянке командира ро-
ты, потом под конвоем повели в тыл – сначала по запутан-
ной системе ходов сообщения с тихо осыпающейся со стенок
траншей землей и рассыпанными под ногами стреляными
гильзами, потом какими-то балочками и овражками, пока не
выбрались к чахлому лесочку, где располагался штаб полка.
На перебежчика пришел поглядеть сутуловатый немолодой
офицер с одной большой звездочкой на широких, с двумя
просветами, погонах – как выяснилось, майор Сергеев, ко-
мандир стрелкового полка, в полосе обороны которого Сло-
бода перешел фронт.

Допрашивал особист с неприятным тонким голосом, лю-
бивший к месту и не к месту добавлять приговорку «ядре-
на-корень». На его застиранной гимнастерке топорщились
еще темно-зеленые, не успевшие полинять под солнцем и до-
ждями, защитные погоны с четырьмя маленькими звездоч-
ками.

Майор Сергеев присел в сторонке и, неожиданно вступив



 
 
 

в разговор, начал дотошно расспрашивать о системе оборо-
ны противника, что видел и слышал Слобода, пробираясь к
переднему краю немцев, а недовольно примолкший особист
напряженно тянул в себя ноздрями, чутко принюхиваясь к
запахам давно не мытого тела перебежчика и его грязной,
засаленной одежды. Много позже Семен узнал, что капитан
старался уловить – пахнет от пришельца с той стороны пи-
ретрумом или нет? Все немецкие землянки и занимаемые
их частями помещения были буквально пропитаны запахом
этого дезинфицирующего средства, и потому человек, побы-
вавший у немцев, впитывал запах, принося его с собой. На
счастье Семена, подозрительные принюхивания капитана с
тонким голосом ничего тому не дали.

Пограничник требовал встречи с представителями воен-
ной контрразведки фронта, не ниже, и его повезли сначала
в дивизию, потом дальше в тыл, в какой-то заштатный горо-
дишко с криво торчащей на главной площади старой пожар-
ной каланчой из красного кирпича, покосившимися домиш-
ками и разбитыми гусеницами танков мостовыми, в колеях
которых стояли грязные не просыхающие лужи.

В штабе фронта допрашивали уже сразу несколько чело-
век, потом сводили под конвоем в баню, переодели в поно-
шенное, но чистое солдатское исподнее белье и застиранную
форму без погон и знаков различия, а после отправили на
аэродром и доставили в Москву.

Прямо у трапа ждал крытый фургон, прозванный «во-



 
 
 

ронком». Семена грубо запихали в его обитое железом тем-
ное чрево, лязгнула тяжелая дверь с маленьким решетчатым
оконцем, уселись охранники, и натужно заревел мотор. О
том, что он в Москве, Слобода узнал уже на следующих до-
просах, которые вел лысоватый, выглядевший совсем по-до-
машнему подполковник, назвавшийся Николаем Демьяно-
вичем.

Как-либо обращаться к допрашиваемому он старательно
избегал, обходясь местоимением «Вы», но угощал чаем, рас-
порядился выдавать папиросы и спички, отвечал на расспро-
сы о действительном положении на фронтах.

Несколько раз вместе с Николаем Демьяновичем прихо-
дил на допросы одетый в мешковато сидевший на нем штат-
ский костюм немолодой плотный человек среднего роста.
Садился в стороне, внимательно слушал, листал исписан-
ные аккуратным почерком подполковника листы протоко-
лов, ерошил толстой короткопалой ладонью поседевшие во-
лосы, изредка задавал уточняющие вопросы, а выслушивая
ответы, недоверчиво щурился.

По тому, как вел себя в его присутствии подполковник,
Слобода понимал: пожаловало высокое начальство, не ниже
генерала, а может быть, и выше. Портреты таких людей не
выносят на демонстрациях и не публикуют в газетах, поэто-
му о должности, занимаемой одетым в штатский костюм че-
ловеком, оставалось только гадать.

Свою историю Семен рассказывал бесконечное число раз,



 
 
 

припоминая все новые и новые подробности, до которых Ни-
колай Демьянович был большим охотником. Он вообще ока-
зался въедливым, педантичным, крайне внимательным, ка-
залось, совершенно не знал усталости и в конце допроса, за-
частую продолжавшегося по несколько часов кряду, выгля-
дел абсолютно свежим.

– Ну, ладно, – сочувственно поглядывая на утомленного
Слободу, обычно говорил он, собирая бумаги, – прервемся
пока. Отдохните немного, поешьте, а потом продолжим.

И продолжали, невзирая на время суток. Подполковник
требовал все новых и новых деталей, по много раз уточнял
даты, названия населенных пунктов, через которые лежал
путь Семена к фронту, приметы людей, встречавшихся на
пути, предоставлявших ночлег, укрытие, оказывавших по-
мощь беглецу.

Особо дотошно он расспрашивал о пребывании в тюрьме,
о повешенном немцами переводчике Сушкове, о лохматом
сокамернике Ефиме и других. Интересовался следователем
СД, допрашивавшим Слободу в Немеже, лагерями, парти-
занскими отрядами, боями с карателями, побегами, имена-
ми предателей и полицаев, обстоятельствами побега со стан-
ции и произошедшей в деревне встречи с хозяином явки
партизан Андреем.

От долгих ежедневных разговоров у Слободы опухло гор-
ло и до хрипоты осел голос, а подполковник все не унимал-
ся, задавая новые и новые вопросы – во что был одет Суш-



 
 
 

ков, как говорил, на какую ногу хромал, когда точно его по-
весили, кто при этом присутствовал из немцев, какие осо-
бые приметы имел Ефим, где располагалась камера смерт-
ников, просил нарисовать план тюрьмы и маршрут, по ко-
торому водили на допросы по галереям в другое крыло зда-
ния, кто принимал лейтенанта на явке, указанной Андреем,
и кому перепоручили помогать беглому узнику в дальней-
шем, как шел, чем питался, сколько километров проходил в
день…

Вопросы сыпались из него один за другим – не человек,
а машина по выдаче вопросов. Но при всем том подполков-
ник не был вредным – всегда в ровном расположении духа,
чисто выбритый, не повышающий голоса, вежливый, не пы-
тающийся запугать или напустить на себя важность некоего
всезнайки, видящего на аршин сквозь землю, – он даже нра-
вился Семену и, вернувшись после допроса в камеру, Слобо-
да часто пытался успокоить себя тем, что Николай Демьяно-
вич обязательно во всем разберется, изменника разоблачат,
и ему, Семену Слободе, дадут возможность искупить позор
плена, пусть даже невольного, снова взяв в руки оружие.

Пускай рядовым, но скорее на фронт! Одна мечта – вы-
рваться наконец из страшного круга, в который его загнала
война, разорвать тиски судьбы, вернуться в привычное рус-
ло, почувствовать себя нормальным, полноправным челове-
ком. Неужели этому никогда не суждено сбыться?

В те редкие ночи, когда его не вызывали на допросы, Се-



 
 
 

мен мучился кошмарами или подолгу не спал, уставившись
невидящими глазами в потолок и размышляя о том, как
дальше сложится судьба. Спросить об этом подполковника?
Ответит ли он, а если ответит, то что услышит дейтенант по-
гранвойск Семен Слобода?

Иногда казалось – лучше ни о чем не думать, не спраши-
вать, пусть будет будет как будет: жить, подобно щепке, несо-
мой водоворотом в неизведанную глубину жизненных вод.
Однако человек – не щепка, особенно после того, как он про-
шел огонь и ад, ужас и позор плена фашистских лагерей, со-
вершил несколько побегов и сумел сквозь все препятствия
добраться до своих, донеся им страшную весть о предатель-
стве, об измене! Разве может такой человек стать щепкой и
смириться? Но как же тяжко оказаться вновь в камере! Те-
перь уже у своих, пусть даже и в столице…

«А на что еще ты рассчитывал,  – останавливал он се-
бя, прикуривая очередную папиросу и стараясь не обращать
внимания на скопившуюся во рту горечь табака. – На что?
На поцелуи, цветы, почетные караулы и гром оркестров,
славящих героя? На лучезарные улыбки и предупредитель-
ность, усиленный паек и награждение орденами? “Классовая
борьба по мере приближения к победе социализма обостря-
ется”. Не сильнейшее ли проявление ее обострения война,
на которой ты, волей судеб, оказался по другую сторону ли-
нии фронта?..»

В один из дней – Семен уже запутался во времени и пло-



 
 
 

хо различал, утром или вечером его вызывали на допрос, –
рядом с подполковником оказался довольно молодой чело-
век, не старше тридцати пяти – сорока, с тяжеловатым под-
бородком и выступающими надбровными дугами. Под тем-
ными бровями поблескивали светлые зеленоватые глаза, гля-
девшие на Слободу с нескрываемым жадным интересом. На
незнакомце была шерстяная гимнастерка с майорскими по-
гонами.

«Что-то новое, – подумал пограничник, искоса посматри-
вая на майора, – неужто начинается нечто важное, если по-
явился этот человек? Зачем он здесь? Новый следователь?»

– Присаживайтесь, – как старому знакомому, кивнул Ни-
колай Демьянович, – товарищу надо с вами побеседовать.

Семен сел и привычно опустил руки между колен, ожи-
дая вопросов. Майор начал методично расспрашивать о по-
ложении в оккупации, проверках на дорогах, партизанских
отрядах, в которых воевал Слобода, о Немеже и тюрьме СД.
Измученный бессонницей и кошмарами, неясностью своей
судьбы и томительными многочасовыми допросами, Слобо-
да отвечал неохотно, раз за разом повторяя то, что уже гово-
рил раньше, но потом как-то разговорился и даже позволил
себе немного поспорить с майором, когда речь пошла о так-
тике действий немцев против партизан. Сколько длился до-
прос, лейтенант не знал, но вернувшись в камеру, он пова-
лился на тощий матрац, брошенный на нары, чувствуя, как
устал.



 
 
 

На следующем допросе его вновь ожидал сюрприз – те-
перь рядом с подполковником сидел кряжистый мужчина с
добродушно-хитроватым прищуром глаз, одетый в штатский
двубортный костюм и рубашку с галстуком.

Наметанным глазом Слобода сразу угадал в нем военного:
по тому, как тот держал спину, как говорил, по сдержанным
жестам. Может быть, ему просто показалось, но военные лю-
ди, привычные к оружию и командам, сразу узнают друг дру-
га в любой одежде и при любых обстоятельствах. Да и кто
еще, кроме человека, носящего недавно введенные погоны,
мог появиться здесь вместе с Николаем Демьяновичем? Тем
более когда идет война.

Опять долгие расспросы все о том же, уточнение подроб-
ностей, просьба вспомнить еще что-нибудь существенное о
Сушкове, хозяине явки на Мостовой, дом три, подробно рас-
сказать о той ночи, когда бомбили станцию и удалось бежать
с нее – сколько километров, ну, хотя бы примерно, он про-
ехал в разбитом вагоне до того, как спрыгнул под откос, как
шел до жилья, когда наткнулся на родник, как перебирал-
ся через речку, ее ширина, в каком направлении течет вода,
как называлась деревня, где его прятали в подполе, фамилия
старосты, как зовут хозяйку и ее детей?

И пошло-поехало – два-три часа дают отдохнуть, поесть,
перекурить, и снова на допросы. То майор спрашивает, то
он уходит и появляется человек в штатском, а то оба вме-
сте начинают выворачивать Семена наизнанку своими во-



 
 
 

просами. Дотошно, по несколько раз уточняя все вплоть до
мельчайших деталей, требуя обязательно вспомнить, нари-
совать схемку, попытаться восстановить и воспроизвести ин-
тонации разговоров в камере смертников, вновь рассказать,
как он узнал, что Сушков работал переводчиком у немцев,
повторять номера лагерей, фамилии и приметы сослужив-
цев по заставе, товарищей по партизанским отрядам. Веером
рассыпали по столу фотографии и просили найти знакомых.

Семен перебирал карточки, всматриваясь в незнакомые
лица штатских и военных, в лица немцев в черных и армей-
ских мундирах, и не находил знакомых. Ему снова показы-
вали пачки фотографий – он откладывал в сторону карточ-
ки товарищей по училищу, называл их имена, рассказывал,
откуда они родом, узнал бывшего командира заставы и по-
литрука, недоумевая, – зачем это? Он уже достаточно дав-
но здесь, могли запросить его личное дело и все проверить
или разыскать тех, с кем он учился, чтобы провести опо-
знание. Почему они так не поступили? Скрывают, что он у
них? Скрывают, чтобы нигде не просочилась раньше време-
ни принесенная информация?

Родителей не найдут – они померли в голод и Семен остал-
ся сиротой. Советская власть воспитала его, выучила, дала
возможность окончить училище и стать командиром – разве
пойдет он против нее, против своего народа? Как они не мо-
гут понять, что он, стискивая зубы, добирался сюда, чтобы
спасти людей, еще не знающих об изменнике?



 
 
 

Когда его вдруг оставили в покое, он не сразу уразумел,
в чем дело, и только отоспавшись и немного придя в себя
после изматывающих разговоров, понял – они не верят ему!

Те двое, майор и штатский с хитровато-добродушными
глазами, прятавшимися в веселых морщинках, пойдут за ли-
нию фронта! Поэтому они так выматывали его расспросами
и, отпустив в камеру, наверняка продолжали свою нелегкую
работу, проверяя и перепроверяя все уже с других сторон,
чтобы ни в чем не ошибиться там, оказавшись среди врагов.
Вот почему с ним пытались говорить на немецком, давали
текст на чужом языке, придирчиво расспрашивали о листов-
ке, которую он сохранил и принес с собой.

Пожалуй, это самое верное предположение. Что они смо-
гут там узнать и что это будет означать потом для него, Се-
мена Слободы – избавление от все еще тяготеющего над ним
подозрения и долгожданную свободу или?..

А если эти двое не вернутся? И что с изменником, ней-
трализовали его или нет?

Камера вдруг показалась ему тесным каменным мешком,
в котором нечем, совершенно нечем дышать, а стены слов-
но сдавливают, сдвигаются, не оставляя места и грозя со-
мкнуться совсем, раздавив узника как букашку. Если есть
Бог, то пусть он дарует удачу смельчакам, готовящимся от-
правиться прямо в ад ради жизни и чести других людей, ради
истины – единственной и страшной, поскольку двух истин
не бывает и просто быть не может. Истина только одна!



 
 
 

А он останется ждать их возвращения и решения своей
судьбы – раньше даже нечего надеяться на ее решение, пока
они не вернутся. Только бы вернулись, только бы им удалось!

Чувствуя, как опять началось в голове то самое нехорошее
кружение и поплыла перед глазами темнота со всполохами
разноцветных мельтешащих светляков, как уже случилось с
ним возле лесного источника, когда он увидел свое лицо и не
узнал его, Семен испугался. Хотелось закричать, позвать на
помощь – здесь свои, они приведут врача, тот посмотрит и
скажет, отчего все чаще и чаще темнеет в глазах, отчего нет
сна и мучают по ночам кошмары, а лысоватый, часто угощав-
ший чаем, Николай Демьянович иногда кажется совершенно
незнакомым человеком и с трудом припоминаешь, как его
имя-отчество и зачем они оба здесь?

Скажет, отчего без всякой боли неожиданно кружится го-
лова и отказывают ноги, а мир вокруг крутится, как на кару-
сели, и не понять – вращается все вокруг, или это сам Семен
вертится с бешеной скоростью?

Слободе показалось, что он поднялся с нар и пошел к две-
ри камеры, но на самом деле он только сполз на пол и с тру-
дом повернул к окну голову с мокрым от катившихся слез
лицом. Стискивая челюсти, рот свела судорога. Не в силах
закричать, он только слабо застонал, мыча нечто нечлено-
раздельное, и провалился в темноту, из которой снова тя-
нула к нему кривые грязные руки с пальцами-когтями обо-
рванная сумасшедшая баба, встреченная в сгоревшей дерев-



 
 
 

не. А за ее спиной мерно вращалась насаженная на блестя-
щий, как чудовищный клык, отполированный и отхромиро-
ванный штырь патефонного диска, пластинка с разноцвет-
ной наклейкой, и на ней сосредоточенно танцевали полуго-
лые, тощие, как скелеты, пары, втягивая и его в свой страш-
ный танец…

Танцевали, пока не соскользнут в багровую, клубящуюся
темноту…

И Семен, не удержавшись на жутком, безмолвно вращаю-
щемся диске, соскользнул туда вместе с ними…



 
 
 

 
Глава 2

 
Ермаков долго и мрачно курил, поглядывая на сидевшего

напротив Волкова, а тот терпеливо ждал, пока генерал сам
начнет разговор, и не прерывал молчания.

Алексей Емельянович отметил, как сдал за последние дни
Антон.

Вот только за последние дни или годы? Тяжелая работа в
оккупированных странах, передача сообщений о подготовке
немцев к войне, идущей полным ходом к нам, готовой во-
рваться, затопить все огнем, и в ответ – необъяснимое мол-
чание Центра, неверие, а то и суровые, злые окрики; месяцы,
проведенные в серпентарии абвера в Польше, ранение при
переходе границы, госпиталь, начало войны и ее два тяже-
лейших года кого хочешь заставят сдать. Да, война, как Суд-
ный день, раздаст всем по истинным делам. Какую награду
заслужил этот человек, сидящий по другую сторону стола,
долгие годы скрывавшийся за чужим прошлым, чтобы ра-
ботать для будущего мира на Земле? И есть ли достойные
награды для разведчика, вынужденного отказаться даже от
простого человеческого счастья и подчинить всего себя де-
лу?

Пробилась у Волкова седина на висках, появились пре-
дательские морщинки у глаз, как-то незаметно потерявших
прежнее задорное выражение, притаились в них невысказан-



 
 
 

ная боль и грусть. Могут ли заменить ему тяжелые, заслу-
женные кровью и жизнью ордена простую радость семейно-
го счастья, улыбки детей, возвращения по вечерам с рабо-
ты, столь доступную людям других профессий, не знающих
жесточайшего напряжения духовных сил, воли и знаний в
смертельном поединке с врагом, когда ты практически один
и на чужой территории?

Генерал долго размышлял, прежде чем решился на сего-
дняшний разговор, но потом пришел к выводу, что правда
всегда лучше самой спасительной лжи – человек, уходящий
на задание, должен знать все и действовать с открытыми гла-
зами. А говорить, так сказать, напутствовать, все равно надо
– так не лучше ли решить накопившиеся проблемы разом,
не откладывая объяснения в долгий ящик?

– Вам придется трудно, – прервал затянувшееся молчание
Алексей Емельянович. – Речь идет о слишком серьезных ве-
щах: над командующим фронтом повисло обвинение в изме-
не. Не хочу скрывать, что наше руководство склонно видеть
в деле элементы нового заговора военных.

Примяв в пепельнице папиросу, генерал встал из-за сто-
ла, сел напротив Волкова и положил перед собой папку с бу-
магами.

–  Сроки, Антон Иванович, самые сжатые, и права на
ошибку у нас нет. Просто нет и все. Понимаешь?

– Да, – согласно кивнул тот. – Хотелось бы еще раз уточ-
нить некоторые детали с подследственным Слободой.



 
 
 

– Не получится, – недовольно поджал губы Ермаков.
– Почему? – недоуменно посмотрел на него майор. Еще

вчера с бывшим лейтенантом проговорили более восьми ча-
сов, а сегодня вдруг на его допросы наложено вето? Что про-
изошло?

–  Не получится,  – повторил генерал.  – Плох он, край-
не плох. Врачи говорят, организм не выдержал напряжения.
Сознание помутилось, пришлось изолировать в психиатри-
ческой клинике под чужой фамилией, чтобы соблюсти сек-
ретность операции. Впрочем, какой рассудок не помутит-
ся от выпавшего ему на долю? Все испытал: первые часы
войны, блуждания по лесам, партизанил, плена отпробовал,
немецких лагерей, камеры смертников, а потом попал в ка-
меру-одиночку здесь, после беспримерного перехода к ли-
нии фронта.

– Вот это-то меня и настораживает, – задумчиво протя-
нул Волков. – Как он дошел? Я попытался подробно восста-
новить весь его путь к фронту, отмечая на карте места но-
чевок, партизанские маяки, шоссейные и железные дороги,
которые он пересекал, водные преграды, прикидывал иные
маршруты, скорость движения…

– Не веришь? – прямо спросил Ермаков. – Ну, говори, че-
го молчишь, как провинившийся школьник?

– Не то чтобы не верю и полностью готов доказать с фак-
тами в руках свое неверие, – откликнулся майор, – а вот со-
мнения есть.



 
 
 

– Выкладывай, – снова закуривая, поторопил генерал.
Волков зря не встревожится, не тот характер и не то вос-

питание: он в первую очередь человек дела, приученный к
строгой дисциплине ума и поведения. Поэтому Ермаков и
решил сегодня сказать ему все.

– Более короткого маршрута к линии фронта разработать
нельзя, – глядя в глаза начальника, сообщил Антон.

– Погоди, – ухватившись за его мысль, Алексей Емелья-
нович поразился тому, что майор додумался применить про-
стой и старый, как мир, картографический метод, соединив
точки маршрута, по которому шел к фронту бежавший из
тюрьмы СД Семен Слобода.

Сразу же ушла в сторону умозрительность названий насе-
ленных пунктов, рек, дорог и четко прорисовался путь сю-
да, к своим. Да, но этот путь надо было осмыслить с точки
зрения разведчика и контрразведчика, опираясь на то, что
сделали до Волкова Козлов и другие допрашивавшие пере-
бежчика сотрудники.

– Думаешь, его тащили, как козла на веревке? – недобро
прищурился Ермаков.

– Могли и везти, а время от времени выпускать, так ска-
зать, «на вольный выпас», давая возможность появляться в
деревнях и на лесных хуторах, ночевать там, расспрашивать
о дороге, просить помощи, – пояснил свою версию Волков. –
Потом снова везли ближе к фронту, и все повторялось сна-
чала. Они торопились доставить его к нам.



 
 
 

– Тогда он – хорошо подготовленный немецкий агент, –
откинулся на спинку стула генерал.  – Но представь себе,
что все мое существо, опыт человека, разведчика и ум че-
киста восстают против такого предположения. Согласен, что
бежать, а потом перейти фронт, отмахав почти полтысячи
верст, совсем не просто, однако загвоздка здесь, как мне
представляется, в чем-то ином. Ты знаешь, что в Немеже
окопались наши старые знакомые – фон Бютцов и прибыв-
ший туда из Берлина Бергер, признанный мастер провока-
ции и дезинформации. Если они решили подсунуть нам ли-
пу, то не станут делать это столь грубо. Слобода чист, осо-
бенно если он «конверт» для жуткой политической  дезин-
формации, имеющей дальний прицел и служащей началом
сложной многоходовой операции. Для роли такого «конвер-
та» Бергер и Бютцов подберут человека, которому мы не
сможем не поверить. А Слобода просто идеальный вариант
– бывший пограничник из войск НКВД, партизан, бежал из
камеры смертников… Нет, что-то не так в твоих построе-
ниях, хотя в них есть весьма рациональное начало. Слушай,
а если они, оставаясь в тени, просто помогли ему дойти до
фронта? Но как тогда с информацией об измене, с гибелью
людей, прикоснувшихся к ней, усиленными розысками бег-
леца, карательными экспедициям по уничтожению партизан,
выжиманию их из этого района? Слобода именно тот чело-
век, за кого себя выдает, вернее, не выдает, а он и есть он. Это
проверено и перепроверено десяток раз. Ошибка исключе-



 
 
 

на. Вот тебе и надо, вместе с Павлом Романовичем Семено-
вым, проверить все на месте. Семенов тоже бывший погра-
ничник, служил в тех местах, хорошо подготовлен, работал
с тобой по связи с Марчевским, поэтому выбрали тебе в на-
парники именно его.

Открыв лежавшую перед ним папку, генерал достал бума-
ги, скривив губы, перелистал их, бегло просматривая строч-
ки документов.

– Сушков тоже практически вне подозрений. Кстати, тут
на тебя телегу прикатили о связи с некоей Антониной Дмит-
риевной Сушковой, дочерью врага народа. Что скажешь?

– Подписал Первухин? – криво усмехнулся Антон. – Ее
отца реабилитировали перед войной.

– Знаю, – вздохнул Ермаков. – Ее родитель и есть тот са-
мый переводчик Дмитрий Степанович Сушков, которого по-
весили во дворе тюрьмы СД в Немеже. Такие, брат, пироги.

«Тугой узелок, – подумал Волков, чувствуя, как неровны-
ми толчками забилось сердце в груди и взмокли ладони. –
Круто заворачивается дело. И что я, дурак, не догадался, ко-
гда изучал материалы? Хотя мелькала мысль, но отмахнулся
от нее, сочтя простым совпадением, а оно вон все как повер-
нулось».

– Она мне жена, – глухо сказал он, глядя в пол. – Пусть
мы не венчаны и не расписаны, но жена.

– Понимаю, – отвел глаза в сторону генерал, – но пред-
лагали снять тебя с задания. Не бабку-селянку на базаре от-



 
 
 

правляетесь спросить о пропаже гуся или свиньи, а Бергер и
Бютцов тебя знают, и в этом еще одна причина. Могут воз-
никнуть непредвиденные осложнения.

– Вы же сами упоминали о сжатых сроках, – напомнил
Антон. – Кто успеет подготовиться вместо меня?

Ермаков бросил документы в папку и сердито захлопнул,
прижав сверху толстой ладонью:

– Я тебя отстоял, но учти, что все не шутки! Знаю, – от-
махнулся он от порывавшегося что-то сказать ему Волкова, –
знаю, что она не видела отца практически с момента рожде-
ния, все знаю. Знаю, как доверял ему Чернов, знаю, на какой
риск шел этот немолодой, искалеченный судьбой и людьми
человек, оставаясь в оккупации. Знаю и понимаю ее, его и
тебя. Боюсь другого: твоей предвзятости! Сознательно гово-
рю тебе все, как попу на исповеди в детстве не говорил. Сей-
час в наших руках честь и жизнь не только командующего
фронтом, но и многих других людей, и я хочу, чтобы ты по-
нял всю тяжесть ответственности и не искал легких путей,
стараясь обелить свою суженую-ряженую.

– Поэтому со мной и летит Семенов? – обиженно вздернул
подбородок Антон.

Генерал опять вернулся на свое место за большим пись-
менным столом с лампой под зеленым абажуром и массив-
ным прибором каслинского литья. Устраиваясь в кресле,
глухо ворчал себе под нос нечто неразборчивое о мальчиш-
ках и сопляках, потом сказал:



 
 
 

– Видишь, чего творится? Один с ума сошел, других по-
весили, на тебя телеги катят… Думаешь, мне просто, дума-
ешь, лампасы мои – панацея? Дело нам надо делать, Антон.
Не люди для чекистов созданы, а чекисты для защиты лю-
дей. Вот и суди по совести себя и других. Отправляйся пока
отдыхать, перед вылетом встретимся еще все вместе, а даст
Бог вернетесь, решим, как вас повенчать. Все, иди…

Выйдя из кабинета генерала, Антон пошел длинным ко-
ридором, машинально отвечая на приветствия встречавших-
ся по дороге знакомых сотрудников. Прав оказался Криво-
шеин – мстительный Первухин накатал рапорт, да еще грязи
насобирал. Интересно, к себе вызывал квартирную хозяйку
или удостоил ее чести и самолично посетил тихий домик в
переулочке?

Есть же такая порода людей, которые любят совать нос в
чужие горшки и, замирая в предвкушении скабрезных на-
ходок, рыться в грязном белье – не дает им покоя проходя-
щая мимо жизнь, поскольку своей у них нет, а есть только
существование, – серенькое, старательно прикрытое треску-
чими лозунгами о необходимости. Необходимости чего – их
самих? Наверное, так. Они усиленно культивируют в себе,
как некую броню от собственной серости, время от времени
болезненно ощущаемой ими, чувство собственной нужности
и исключительности. Остальные люди существуют для них,
а не они для людей – в этом Ермаков прав, предостерегая от
подобных заблуждений, способных завести черт знает куда.



 
 
 

Хорошо еще, рапорт попал именно к Алексею Емельянови-
чу, а не к кому-нибудь другому, но кто даст гарантии, что с
ним уже не ознакомлено более высокое руководство?

Влип в историю – все смешалось, завертелось, как в калей-
доскопе: вылет на задание, пребывание в Немеже старых зна-
комых фон Бютцова и оберфюрера Бергера, рапорт Перву-
хина об отношениях Антона с Сушковой, ее погибший отец,
репрессированный перед войной, неожиданное помутнение
рассудка у перебежчика Слободы. Какой же тяжкий груз ло-
жится теперь на плечи, и от этого еще ближе и понятней
становится положение командующего фронтом, втянутого в
смертельные жернова подозрения в измене, готовые на лю-
бом повороте захватить его мертвой хваткой и перемолоть
вместе с семьей, товарищами по службе, родными и знако-
мыми, не оставив даже их следа на многострадальной, истер-
занной боями русской земле.

А он, майор Волков, вылетающий во вражеский тыл вме-
сте с Павлом Романовичем Семеновым, должен либо уско-
рить мерное движение этих жерновов, либо попытаться оста-
новить их – все зависит от того, как они с Павлом сработа-
ют там, что узнают, сумеют ли установить истину, возможно,
даже заплатив за нее самую высокую цену. Ведь все, обго-
воренное тысячи раз здесь, разрисованное на схемах, проиг-
ранное в умах, может оказаться никчемным там, за линией
фронта, когда враг начнет свой жесткий прессинг и будет по-
чти полным хозяином ситуации на оккупированной им тер-



 
 
 

ритории. Однако надо любой ценой получить ответы на во-
просы, которые поставлены перед их маленькой группой!

Но как знать, вдруг полученный ответ станет тем послед-
ним толчком, который и их приблизит к неумолимому тя-
желому жернову принимаемых «наверху» решений, втянет
в смертельный круг и неумолимо раздробит, вместе с опаль-
ным генералом, родными и близкими, вместе с еще не состо-
явшейся любовью и всеми планами на будущее? Впрочем,
почему «как знать»? Они все – Антон, Ермаков, Семенов,
плавающий в безумном бреду Слобода, лысоватый Козлов и
другие – уже давно стоят у самого края этих жерновов…

Открыв дверь своего кабинета, Волков сел за стол. Можно
немного побыть в одиночестве – столы других сотрудников
пусты: кто на заданиях, кто на фронте, кто в госпиталях.

За окнами серыми простынями повисли облака, выгну-
лись парусами, закрыли небо над крышами домов, слоями
наплывая друг на друга. Снег давно сошел, нежно зелене-
ли деревья в парках. А та ночь, прекрасная и сумасшед-
шая, словно пришедшая к нему в видениях, ночь с зелено-
вато-призрачной луной, черными тенями ветвей, студеным
ветром, прилетевшим с просторов закованного льдом океа-
на, разметавшимися по подушке тонкими русыми волосами
и тихим родным дыханием рядом, казалась ему далекой вол-
шебной сказкой. Как ему вернуть все это? Нет, не луну и ве-
тер, но человека?

Сколько еще придется пройти и испытать, прежде чем



 
 
 

он снова сможет, проснувшись среди темноты и тишины,
услышать рядом ровное дыхание и, стесняясь собственной
нежности, коснуться ее волос ладонью? Кто только приду-
мал войны, поединки разведок, измены, подозрения, поде-
лил людей на своих и чужих, заставил их исповедовать раз-
ные идеалы и убивать тех, кто их не разделяет? Что все это
по сравнению с вечным таинством жизни, по сию пору ни-
кем не разгаданным, не познанным до конца?

Вспомнился профессор математики Игорь Иванович, раз-
мышляющий над загадками времени, и его слова, что тебя
обязательно должны ждать и даже на войне существуют лю-
бовь и дети. И еще о том, что надо смело посмотреть потом
людям в глаза, давая отчет о прожитом и сделанном тобой,
а время неумолимо, и еще ни разу никому не удалось повер-
нуть его вспять.

Позвонить ему, поздороваться, воспользоваться давним
приглашением, зайти в гости и провести вместе вечер, слу-
шая пластинки и мелкими глотками прихлебывая из старых
чашек горячий чай, уютно устроившись в кресле и глядя на
ровные ряды книг в шкафах?

Будешь чувствовать себя почти как дома, а беседы с про-
фессором – пир ума и чувств, ни с чем не сравнимая рос-
кошь общения с интересным человеком. Такой вечер тоже
останется в памяти, и потом, уже там, можно вспоминать
его, как ту ночь, после которой они даже не простились с
Тоней. Воспоминания помогают, поддерживают, как опоры,



 
 
 

слабеющую иногда душу – человек не сделан из железа.
Протянув руку к телефонному аппарату, Антон медленно

отвел ее назад – нет, нельзя, да и время, проведенное у про-
фессора, не наверстаешь. Пусть он, вместе с воспоминания-
ми о Тоне, останется его маленькой мечтой-загадом, власт-
но зовущей назад, в Москву, притягивая незримой нитью к
знакомым с детства местам.

Открыв сейф, он достал документы и бросил взгляд на ча-
сы – сейчас должен зайти Семенов. Сядет напротив, сунет
в рот мятую папиросу, улыбнется глазами, и станет на душе
спокойнее от того, что рядом с тобой надежный товарищ,
понимающий тебя с полуслова-полувзгляда. Спасибо Ерма-
кову за такого напарника и мысленное «прости» за сорвав-
шиеся с языка злые слова недоверия.

А когда вернется, – тьфу-тьфу, чтобы не сглазить удачу, –
станет видно, как Ермаков решил повенчать его с Тоней.
Прочь мысли о жерновах власти – человек всегда хочет на-
деяться на лучшее, даже на войне…

 
* * *

 
На душе у Ромина было погано: все планы полетели к чер-

ту из-за внезапной болезни усатого тупого обормота Скопи-
на, чтоб ему пусто…

Ромин плюнул в открытое окно служебного купе, тыль-
ной стороной ладони вытер губы и, прищурившись от бью-



 
 
 

щего в лицо встречного ветра, выглянул – поезд втягивался
на длинный перегон, чадно дымил впереди паровоз, мерно
отсчитывали стыки рельсов колеса, изредка выбивая ребор-
дами искры, – машинист тормозил.

По краям полотна тянулись грязные поля, мелькали теле-
графные столбы, протянувшие вдаль тонкие чуткие пальцы
проводов, несущих в себе чужие радости и печали, убогие
домишки сиротливо провожали уходящий состав слепыми
окнами, остался позади переезд с шлагбаумом и одинокой
фигурой пожилой стрелочницы в телогрейке: Россия.

Прикрыв окно, Ромин сел на полку, достал помятую же-
стяную кружку и налил себе кипятка из большого чайника.
Помешивая ложкой, уставился на противоположную стенку
купе, как будто хотел во всех подробностях рассмотреть на
ней скрытые от посторонних глаз, видимые только ему за-
мысловатые узоры.

Проклятый напарник! Надо же ему так не вовремя забо-
леть!

Вот она, прихоть капризной судьбы – считай, он давно
стал бы покойником, но все еще коптит небо, живет и здрав-
ствует. Тогда Скопин разболелся не на шутку: лежал в купе,
никуда не выходил, только, пошатываясь от слабости и тем-
пературы, с трудом добредал до туалета и потом долго взды-
хал и слезливо жаловался, как там немилосердно дует во все
щели. Глядя на Ромина глазами больной побитой собаки, он
просил скорее достать еще водки и перцу, укрыть его потеп-



 
 
 

лее и не оставлять надолго одного.
Какие тут планы, как тащить Скопина в тамбур и выпи-

хивать на ходу его тело в сугробы на маленьком полустан-
ке, если буквально через час-другой после отправления уже
все вокруг знали, что он болен? Как потом сошлешься на его
отсутствие, на то, что он отстал от поезда, побежав на полу-
станке за кипятком?

Кто поверит этим бредням?
Пришлось стиснуть зубы и, делая вид, как озабочен и на-

пуган его болезнью, добывать водку, перец, покупать за бе-
шеные деньги сало и чеснок, кормить усатую скотину и слу-
шать по ночам его пьяный храп, замирая от страха, что он
начнет орать во сне, увидев кошмары.

Ромин часто жалел, что у него нет яду – сыпанул бы или
налил немного в стакан с водкой и поднес напарнику: кто
потом станет разбираться, от чего именно тот помер? Но яду
не было, а Скопину становилось все хуже, и уже не помогали
ни водка, ни перец.

Ромин начал уже тихо радоваться – нет, не допустил Гос-
подь, освободил его от тяжкого греха, не заставил убивать
пусть крайне ограниченного, противного, тупого, но все же
человека – все решится само собой. Зачем Скопину дальше
жить, если он так много знает о Ромине, связнике, застре-
ленном в затхлом и пыльном подъезде проходного двора в
уральском городке, знает, наверняка знает и о том, кем был
человек в серых валенках с самодельными галошами из ста-



 
 
 

рых автомобильных покрышек?
Пусть он унесет все свои знания с собой на небеса, где его

встретят у райских ворот строгие ангелы – им и так по долж-
ности положено ведать о любых людских делах и грехах, а
людям ни к чему такие способности, иначе как тяжко тогда
стало бы жить на Земле…

Помочь напарнику расстаться с трудной жизнью, закон-
чив ее на вагонной полке, Ромин боялся – удавишь, а потом
заметят на шее пятна от пальцев или полосочку от удавки и
начнут таскать. Это тебе не «отстал от поезда»!

Однако оказавшийся на диво живучим Скопин никак не
желал помирать – терял сознание, мучился, обливался жар-
ким потом, но душа его словно была прибита аршинными
плотницкими гвоздями к телу и не отлетала в райские кущи.
Мало того, начальство распорядилось снять его на одной из
больших станций и отправить в больницу, опасаясь, что бо-
лезнь может оказаться заразной. И сняли.

Задолго перед остановкой Ромин тщательно обыскал на-
парника, чтобы, упаси Бог, не осталось при нем даже клоч-
ка компрометирующей их бумажки или чего похуже. Най-
дя у него маленький вальтер, бывший поручик только горь-
ко усмехнулся и сунул пистолет в карман своих брюк –
оставлять нельзя, не то отправишься следом за Скопиным в
НКВД. Вертя послушного, обеспамятевшего больного, про-
щупывая швы его одежды и белья, отрывая стельки у сапог,
морщась от вони немытого потного тела, страдая от брезг-



 
 
 

ливости и невозможности прекратить свое занятие, Ромин
зло матерился сквозь зубы и молил всех богов, чтобы Ско-
пин никогда больше не вышел из больницы.

Когда больного унесли, навалилась тупая апатия – подой-
ди кто в этот момент и плюнь в лицо, даже в драку не по-
лезешь, а только утрешься и поблагодаришь. Допив остав-
шуюся водку, Ромин подумал: может, сейчас, когда руки по-
чти развязаны, попытаться осуществить свой план исчезно-
вения? Выходить на связь он не собирался – слишком опас-
но стучать на ключе, закрывшись одному в купе, когда никто
не страхует в коридоре, но записку, переданную связником
при их последней встрече, все же сохранил. Как бы ему хо-
телось, чтобы это оказалась действительно последняя встре-
ча с прошлым!

Поразмыслив, он решил, – сразу исчезать нет резона: сна-
чала надо все же узнать о судьбе Скопина. Не ровен час вы-
живет, настучит на него тем или этим, и тогда петляй из сто-
роны в сторону, заметая следы, а так жить не хочется. К че-
му сгибать себя под гнетом вечного страха, носить в душе
не заживающую язву опасений, – разве он мальчишка, разве
впереди еще столько, сколько осталось позади? И потом, су-
етливость губительна, она гневит Бога и тешит дьявола. На-
до не один раз отметить и взвесить, как следует разложить
по полочкам, прежде чем очертя голову бросаться в прорубь.
Сломался старый план? Сломался. А новый есть? Нет. Вот
и подумай над ним, а не соблазняйся кажущейся легкостью,



 
 
 

которая к добру еще никого не приводила: Скопина необхо-
димо самым надежным образом нейтрализовать, а надежные
способы нейтрализации Ромин изучил еще в добровольче-
ской армии, где за стаканчиком винца и за картами люби-
ли приговаривать, что лучше и дольше всех молчат только
усопшие. Подождем немного.

Ждать пришлось долго. По случаю удалось забежать в од-
ном из рейсов в больницу, проведать напарника. Тот вы-
здоравливал – отощал, выперли и обтянулись темной ко-
жей скулы на лице, сделав его похожим на монгола, сбриты
усы, острижена наголо голова, торчит из ворота застиранной
больничной бязевой рубахи тонкая шея с крупным кадыком,
волчий аппетит, руки-щепки, бездна злости и желания по-
скорее выбраться из опротивевшей больнички, – но выздо-
равливал, подлец!

Сидя на краю койки и заботливо подсовывая Скопину
незамысловатые гостинцы, которые тот, настороженно зыр-
кая глазами по сторонам, словно у него в любой момент мог-
ли отнять хлеб с салом, жадно пожирал, неаккуратно про-
сыпая на одеяло крошки и вытирая сальные руки о край
простыни, Ромин не мог отказать себе в маленьком удоволь-
ствии представить, что он сделал бы со своим богоданным
немецкой разведкой напарничком в двадцатом году.

Тогда Скопину, пожалуй, было уже за двадцать, сообра-
жал, подлец, что почем. Эх, и порезвился бы господин по-
ручик! Жаль, не скрестились их пути, да и кто тогда мог



 
 
 

предугадать будущее? Крым, укрепленный западными инже-
нерами, казался неприступной твердыней, созвездие воен-
ных имен рядом с бароном Врангелем, английские бронема-
шины, танки, значительный запас боепитания, масса офице-
ров…

Даже если и узнал бы Ромин тогда свою судьбу, даже если
и попался бы ему Скопин и ушел на дно бухты с камнем в
ногах и пулей в черепе, то сейчас оказался бы на его месте
другой. Чего уж теперь кулаками махать?

Убедившись воочию, что костлявая повела косой ми-
мо напарника, Ромин, выйдя из больницы, сначала впал в
неистовый гнев на несправедливую судьбу, но потом успоко-
ился и стал думать: как быть? Прилипал к окну в редкие сво-
бодные минуты, выскакивал из вагона на полустанках – снег
сходит, в сугроб тело не спрячешь, а надо убрать Скопина
тихо и надежно: в силе оставалась часть прежнего плана, с
сообщением об отставшем от поезда напарника.

Наконец нашлось что нужно – поезд в темное время су-
ток проходил с небольшой остановкой для забора воды через
маленький полустанок. Рядом с путями раскинулось боло-
тистое озерцо. Запасшись тяжелым камнем и веревкой, Ро-
мин промерил глубину – достаточно, чтобы спрятать то, что
раньше было Скопиным, а дно илистое, тело уйдет в него,
как кулак в пуховую подушку.

Пришлось засекать по часам время, требуемое для дей-
ствия – надо выманить напарника в тамбур, заранее приго-



 
 
 

товить груз и веревки, дотащить его до озерца и успеть вер-
нуться, не то сам отстанешь от поезда. А вдруг это как раз
то, о чем он не думал раньше, но самое правильное: не за-
являть, не поднимать шума, а исчезнуть на следующей боль-
шой станции? Стоит проработать и такой вариант!

Наконец все вымерено и выверено, оставалось дождать-
ся появления кандидата в утопленники. Вскоре Скопин вы-
писался и отправился с Роминым в поездку. Обрадовался
припасенной бутылке, быстро захмелел, и бывший поручик
смекнул, что в ночь окончательного расчета стоит Скопина
хорошенько подпоить, сыпанув в водку снотворного.

Тогда резать или стрелять не надо – тащи пьяного к озе-
ру и немного подержи его голову в воде, пока не перестанет
дергаться. Спихни тело подальше от берега и спокойно мо-
жешь кричать во весь голос о пропаже второго проводника,
а о пристрастии Скопина к выпивке знали очень многие. От-
чего бы пьяной скотине не утонуть?

Радушно угощая напарника, Ромин жаловался на вынуж-
денный перерыв в работе, говорил о накопившихся матери-
алах, сетовал, что перетрясся от страха, пряча на период бо-
лезни товарища рацию.

Скопин, набив рот, только выразительно мычал в ответ,
а бывший поручик думал, что утопить его надо по дороге в
Москву, когда будут возвращаться с Урала. Очень удобно –
немцы получат радиограмму с данными и объяснением дол-
гого молчания, успокоятся, рассеются последние подозрения



 
 
 

у Скопина, на конечной станции Ромин выйдет в город, яко-
бы на встречу со связником, а на обратном пути и…

– Скорее бы все кончилось, – Скопин, вновь отпускавший
усы, отвалился от столика и начал ковырять в зубах спич-
кой. – Силов нет, все высосал лазарет проклятый.

– Погоди немного, – собирая остатки закуски, серьезно
пообещал ему Ромин, – недолго осталось терпеть…

 
* * *

 
В воздухе нещадно болтало – самолет вздрагивал и неожи-

данно ухал вниз, подпрыгивая, как старый разболтанный ав-
тобус на ухабистой сельской дороге, и тогда казалось, что все
внутренности разом подкатывают к горлу и норовят через
рот выскочить наружу, навсегда покинув свое привычное ме-
сто. Моторы натужно завывали, транспортник упрямо караб-
кался выше, ныряя в густые облака, закладывало уши от пе-
репада давления, а потом снова встряхивало, уходил из-под
ног решетчатый пол из аккуратных деревянных реек, мути-
ло и подбрасывало. Когда падение замедлялось, пол словно
ударял в ноги.

Скосив глаза, Волков увидел в синем призрачном свете са-
лона лицо сидящего рядом Семенова – неестественно блед-
ное, потное, с полуоткрытыми глазами. Заметив, что на него
смотрят, он попытался улыбнуться, но улыбка получилась
кривой и жалкой. Антон подмигнул ободряюще и отвернул-



 
 
 

ся – сам наверняка выглядит ничуть не лучше, а к горлу под-
катывала новая волна тошноты. Нет, рожденный ползать ле-
тать не может, однако приходится.

Но вскоре болтанка прекратилась, моторы загудели ров-
нее, затянув свою заунывную песню на одной ноте: чувство-
валось, что набрали приличную высоту. Из кабины вышел
один из летчиков и, весело улыбаясь, заглянул в лица пасса-
жиров – как там они, живы еще?

– Оторвались, – перекрикивая гул моторов, сообщил он.
– От кого? – поправляя на груди ранец парашюта, опросил

Семенов.
– Ночные истребители, – нагнувшись, объяснил пилот. –

Днем они спят или ходят в темных очках, как кроты, чтобы в
темноте видеть, а как стемнеет, вылетают на охоту за наши-
ми. Настырные, просто спасу нет. Штурмовики уже два раза
их аэродром накрывали, да видно, мало.

Похлопав пассажиров по плечам тяжелой ладонью, лет-
чик снова улыбнулся и ушел. Прикрыв глаза, Антон судо-
рожно глотнул несколько раз – никак не пропадали тошнота
и давящая боль в ушах. Нет, внизу, на земле, все же как-то
привычнее и спокойнее, чем под облаками.

Надежного аэродрома у партизан нет, придется прыгать
на свет костров, выложенных условной фигурой, которая ме-
нялась каждый день, о чем договаривались шифровками по
рации. Сегодня должны зажечь «звезду» – пять костров и
один в середине. Интересно, какая там поляна, угадаешь ли



 
 
 

точно на нее? Падать на деревья очень не хотелось, а кругом
будет лес. Да ну его, думать об этом…

Оправившийся Павел Романович повеселел, достал из
кармана комбинезона спрятанную перед вылетом плитку
шоколада, знаками показал, что угощает, но, увидев отрица-
тельный жест Волкова, убрал и постучал пальцем по стеклу
циферблата часов: скоро прилетим. Антон согласно кивнул
и подтащил поближе к люку мешки с грузом – патроны к ав-
томатам, мины, перевязочный материал, лекарства, свежие
газеты…

Костры появились внизу неожиданно – маленькие, туск-
ло рдевшие в темноте точки, словно искры на угольно-чер-
ной золе. В открытый люк ворвался холодный ветер, само-
лет пошел на разворот, и стоявший около люка пилот про-
кричал, что сначала надо прыгать им, а потом он выбросит
тяжелые мешки. Темнота с алыми точками костров далеко
внизу одновременно притягивала и отталкивала, призывая
остаться на борту, не делать сумасбродного шага вниз, отру-
бающего все пути к отступлению. Волков неоднократно слы-
шал, что немцы, расшифровав радиограммы или восполь-
зовавшись полученными от предателей сведениями, выкла-
дывали свои костры, заманивая на них десантников или за-
ставляя наших летчиков сбросить грузы. Часто костры вы-
кладывали просто так, наобум, вытягивая их в одну линию,
или располагая «конвертом», надеясь на случайную удачу –
вдруг совпадет и русские клюнут. Где условленные в радио-



 
 
 

грамме сигналы ракетами?
И тут внизу вспыхнули блеклые звездочки трех белых ра-

кет – есть, все правильно. Почувствовав на плече ладонь пи-
лота – это прощание, пожелание успеха и приказ прыгать,
поскольку говорить мешает гул моторов, да и зачем сейчас
какие-то слова, – Антон шагнул вперед и вывалился в тем-
ную ледяную пустоту.

Забило дыхание встречным ветром, раздувая щеки, вы-
жимая из глаз обильные слезы, стягивая кожу от холода. По-
том хлопнул, наполняясь воздухом, купол парашюта и паде-
ние замедлилось – стало видно костры, темную полосу густо-
го леса, маленькие фигурки людей, суетливо мелькавшие в
розовом отсвете пламени разложенных в ямах костров, даже
почудился запах смолистой гари еловых ветвей. Выше белел
купол парашюта Семенова, получившего перед вылетом на
задание псевдоним «Григорьев». Сам Антон остался, как и
прежде, «Хопровым».

Приземлившись, он поразился тишине и словно обрушив-
шимся на него запахам весеннего леса – они словно аромат-
ным облаком окружили его в сырой прохладе ночи. Дале-
ко-далеко гудел шмелем улетевший самолет, справа стеной
стоял лес, слева поляна, за ней тоже лес, а впереди костры,
от которых бежали люди. Быстро отцепив лямки парашюта,
Волков поискал глазами в небе Семенова-Григорьева. Вон
он, приземляется немного в стороне, хорошо, что не отнесло
на деревья.



 
 
 

Выставив автомат в сторону бежавших, Антон спросил
пароль. Услышав его, опустил оружие и начал собирать па-
рашют. Подоспевшие партизаны помогли увязать стропами
белый купол и поспешили навстречу Семенову. Где-то за ле-
сом слышны были выстрелы – дробно и гулко бил немецкий
пулемет, бухали винтовки.

– Уходим, – потянул Волкова за рукав заросший щетиной
партизан, – покою не дают, сволочи. Осмелели чегой-то, да-
же ночами лезут.

Несколько человек заливали костры «по-пионерски», мо-
чась в ямки и забрасывая огонь землей при помощи сапер-
ных лопаток. Пламя сопротивлялось, не желая умирать, но
вскоре потухло, и стало еще темнее. Маленькая группа пест-
ро одетых людей, вооруженых немецкими автоматами и ка-
рабинами, красноармейскими винтовками и ППШ, направи-
лась в чащу.

Слыша почти на затылке дыхание Павла Романовича, Ан-
тон шел, держась за спиной пожилого партизана, казалось,
насквозь пропахшего махоркой. Под ноги то и дело попада-
лись вылезшие на неприметную в темноте тропинку корни
деревьев, пеньки и сухие сучья. Сзади тащили сброшенные
с самолета тюки.

На счастье, идти пришлось недалеко – в неприметном
овражке ждали спрятанные лошади.

– Верхами можете? – передавая Антону повод, сделанный
из обычной веревки, поинтересовался один из встречавших.



 
 
 

– Далеко пойдем? – попробовал выяснить Волков, устра-
иваясь на самодельном, жутко неудобном седле и ища нога-
ми веревочные стремена.

– Ни, верст двадцать, а может, и с гаком, – партизан весе-
ло оскалил в темноте кипенно-белые зубы. – В случае чего
держитесь за гриву, донесет.

Навьючили на лошадей поклажу, взобрался на вислоза-
дую кобылку Семенов, привычно разбирая поводья, сели в
седла партизаны – и тронулись.

Лес стоял по сторонам тихий, только шумел где-то повер-
ху ветер, качая кроны деревьев и безуспешно пытаясь разо-
гнать ходившие по небу тучи, чтобы выпустить на волю звез-
ды. Пахло сыростью, стоялым болотом и прелым прошло-
годним листом – чуть горьковато, щемяще жалобно и тре-
вожно, рождая в душе неясное беспокойство. Спрятавшись
в зарослях, покрикивала неизвестная ночная птица, пыта-
лись хлестнуть по лицу ветви кустов, глухо стучали по мяг-
кой лесной земле копыта, и этот негромкий звук тут же сти-
хал, украденный деревьями, и возникал вновь, чтобы опять
пропасть.

Ехали долго. Небо на востоке, откуда прилетели Семенов
и Антон, уже начало сереть, наливаясь жемчужным отсве-
том нарождающегося нового дня, когда добрались до лагеря
– землянки и шалаши приткнулись под купами кустов и под
деревьями, прикрывшись сверху валежником и проросшим
свежей травкой дерном. Еще за несколько километров до ла-



 
 
 

геря прибывших встретили партизанские секреты и прово-
дили от заставы к заставе.

«Здесь один из отрядов, – понял Антон, – или штаб бри-
гады».

Спрыгнув на землю, он почувствовал, как затекли от дол-
гой дороги ноги, – давно не сидел в седле, да и разве мож-
но назвать седлом странное сооружение из деревяшек и при-
хваченной поперек брезентовым ремнем подушки, набитой
не то мхом, не то трухой?

Подошел средних лет человек – чисто выбритый, с вни-
мательными темными глазами, одетый в кожаное немецкое
пальто, – подал руку:

– Михаил Петрович Чернов. Мы вам земляночку отдель-
ную нашли, отдохните с дороги часок, потом потолкуем.

Земляночка оказалась тесной, с небольшим столом из
сосновых плах и двухъярусными нарами. Низкое оконце по-
чти не давало света, в углу притулилась железная печурка с
выведенной в крышу жестяной трубой, но все равно после
полета и многочасового качания в седле приятно вытянуться
во весь рост на нарах и чувствовать, как уходит из ног преда-
тельская дрожь, вдыхать запахи земли и слышать негромкие
звуки жизни партизанского лагеря – ржание лошадей, по-
звякивание ведер, хриплый голос, отчитывающий какого-то
Алехановича, не так располосовавшего ножом принесенный
парашютный шелк…

Чернов пришел через два часа. Вместе с ним появил-



 
 
 

ся мрачноватый мужчина в гимнастерке старого образца
без знаков различия. Его глубоко посаженные светлые глаза
смотрели хмуро и недоверчиво.

– Колесов, – представил его секретарь подпольного рай-
кома, – командует у нас разведкой.

Антон знал, что Колесов профессиональный чекист, и по-
тому, не дожидаясь вопросов, предъявил ему свое удосто-
верение, отпечатанное на квадратике плотного желтоватого
шелка.

– Спрашивайте, – возвращая шелковку, немного подоб-
рел начальник разведки. – Чем можем, постараемся помочь,
правда, мы до сих пор не знаем, в чем дело.

– Речь пойдет о Сушкове, – угощая хозяев папиросами,
начал Семенов. – С кем он работал?

– С Прокопом, – прикуривая от коптилки, отозвался Ко-
лесов. – Тот был участковым в милиции, а раньше в уголов-
ном розыске служил. Толковый мужик, ранения имел в борь-
бе с бандами, потому и ушел с оперативной работы. Здесь
Прокопа почти не знали, и мы направили его в город. Серга-
чев его настоящая фамилия – Андрей Прокопьевич Серга-
чев. Мы сообщали. Псевдоним он взял по отчеству.

– При каких обстоятельствах он погиб? – вступил в раз-
говор Антон.

–  Случайность,  – выпуская дым из широких ноздрей,
нехотя начал рассказывать Колесов. – Возвращался из горо-
да к нам и напоролся на мины. Немец не сообщает, где и



 
 
 

когда их ставит, особенно если рядом с лесом. Я сам ездил
хоронить, сомнений в том, что это был действительно Сер-
гачев, у меня нет. Мы до войны вместе работали по борьбе
с бандитизмом.

Помолчали, отдавая дань памяти погибшему, потом Чер-
нов, беспокойно ворочая шеей в вороте френча, насторожен-
но поинтересовался:

– Имеете подозрения? Какие? Сушкова я знал еще с Граж-
данской. Толковый, но скрытный. Я, бывало, подсяду вечер-
ком к костру, заведу с ним разговоры по душам, чую, что
он из офицеров, правда, в небольших чинах, но чую, а он в
молчанку играл или болтал о пустяках. Комвзвода его крас-
ноармейцы сами выбрали, доверяли, воевать он умел. Зря
вперед не лез, но и труса не праздновал, людей берег. От ка-
зачьей конницы вместе мы уходили, потом его тиф свалил.
Меня перебросили в другую часть, и разошлись наши пути,
а потом встретились уже перед войной, на дороге, когда он
бродяжничал.

– И вы его сразу узнали, Михаил Петрович? После столь-
ких лет и невзгод? – словно между делом, бросил Семенов.

–  Я ему жизнью обязан,  – обиженно поджал губы Чер-
нов, – кабы не он, срубили б меня казачки. Какой из меня
тогда был военный, впрочем, и сейчас тоже не очень-то…
Как его увидел, то прямо сердце екнуло – думаю, неужто он?
Ну а потом проверял, конечным делом, не откуда-нибудь, из
тюрьмы человек пришел. Колесов помогал его устроить на



 
 
 

работу, вместе предложили Дмитрию Степановичу остаться
у немцев в городе. Как хотите, я Сушкову верю. Много цен-
ного передал, с нашей помощью в «Виртшафтскоммандос»
к фон Бютцову пристроился, да как оказалось, себе на поги-
бель.

Он снял шапку, обнажив облысевшую голову, и сразу стал
заметен возраст Чернова. По контрасту с загорелым лицом,
с малоприметными морщинами, прятавшимися в несходив-
шем и зимой загаре человека, много времени проводяще-
го на открытом воздухе, лысина показалась мучнисто-белой,
обрамленной поседевшими волосами, сохранившими свой
первоначальный цвет только на висках и над ушами. Смор-
щив изрезанный глубокими морщинами лоб, Михаил Пет-
рович спросил:

– Этот, который с ним в немежском СД сидел, а потом
бежал, чего про Сушкова говорил? Какие тот получил све-
дения?

Павел Романович отвернулся к оконцу, словно и не слы-
шал вопроса; наблюдавший за прилетевшими гостями Коле-
сов, видя это, опять нахмурился, и Антон, глядя прямо в гла-
за секретаря, ответил:

– Затем и прилетели, чтобы узнать.
Начальник разведки партизанской бригады только вздох-

нул и хрустнул пальцами, уставив ледышки глаз в стол.
– Фото Сушкова беглецу показывал?! – не поднимая глаз,

буркнул он.



 
 
 

– Не узнал, – повернул голову Семенов. – Однако, если бы
узнал, это подозрительно. У нас есть только портрет Суш-
кова до осуждения, а прошло много лет, и избили его до
неузнаваемости. Здесь искать противоречия трудно. Осталь-
ные приметы переводчика полностью совпадают с тем, что
вы нам передали. Приметы Прокопа-Сергачева, или Андрея,
тоже. Он что вам сообщал перед гибелью?

– После приезда из Берлина эсэсовского чина Дмитрий
ездил с фон Бютцовым на охоту, устроенную для гостя. Вер-
нувшись в город, попросил через связную о срочной встре-
че, но по дороге на явку был арестован.

– Явка на Мостовой, три? – уточнил Антон.
– Да, – глухо ответил Колосов, – там Прокоп жил у одной

старухи. Дом сгорел уже после гибели Сергачева. Мы прове-
ряли, обычный несчастный случай. По Слободе тоже рабо-
тали – его знают, действительно воевал в партизанах и сидел
в лагерях, несколько раз бежал. Прокоп сообщал, что к нему
приходила девчонка из деревни, где скрывался беглец. Тут
немцы везде его фото на листовках развешивали, ошибки
быть не могло. Мы дали добро на встречу, надеясь узнать,
что хотел сообщить Сушков, но, возвращаясь после встречи
в отряд, Сергачев подорвался на мине. Тело я видел.

– Да, я слышал, – напомнил Волков. – В деревне были?
– Пожгли каратели, – вздохнул Чернов, – всю пожгли, а

жителей расстреляли. Кто-то донес, а кто, нам выяснить пока
не удалось.



 
 
 

– После побега, особенно когда Слободу не нашли, нем-
цы как с цепи сорвались, – помолчав, продолжил Колесов. –
Весь город и район вверх дном перевернули, карательные
экспедиции одна за другой, нам пришлось отойти, связь с
людьми в городе почти оборвалась, а когда опять перебази-
ровались, то выяснилось, что подполье надо практически за-
ново воссоздавать. Полютовали они в Немеже.

– Как сейчас? – поправил фитиль коптилки Семенов.
–  Налаживаем,  – начальник разведки явно был не

расположен к пространным объяснениям,  – восстановили
несколько явок, работаем.

Было слышно, как топчется около землянки специально
выставленный часовой; в  низкое, почти вровень с землей,
оконце проник тонюсенький лучик солнца, предвещая близ-
кий вечер; где-то неподалеку рубили дрова, и топор звонко
стучал, раскалывая поленья. С тихим шорохом сыпался пе-
сок с земляных стен, обитых березовыми неошкуренными
жердями, делавшими землянку светлее.

Мигал огонек коптилки, сделанной из гильзы немецко-
го снаряда, и без этого огненного мотылька с траурной кай-
мой сажи на конце язычка пламени даже березовые жерди не
спасли бы от сумрака. Ломались на стенках тени сидевших за
столом людей, а снаружи причудливо играл вечерними крас-
ками угасающий весенний день – ветреный, прохладный, но
уже заметно припекающий на затишье, с сочной зеленью на-
девшего свой роскошный наряд леса и первыми цветами на



 
 
 

полянах.
«Сидим, как заговорщики, – невесело подумал Волков, –

и не можем сказать друг другу всего в открытую. Правда,
Чернов и Колесов могут, а у нас нет на это права: слишком
многое будет потом связано даже с одним неосторожно бро-
шенным словом».

–  Подходы к немцам есть?  – прервал он затянувшееся
молчание. – Или после гибели Сушкова все отрублено?

– Такого, как Дмитрий Степанович, нам, конечно, теперь
найти трудненько, – вздохнул Чернов. – Хороший был чело-
век, пусть и путался в жизни, но какой-то незащищенный,
что ли, хотя и постоять за себя умел. Терялся от несправед-
ливости судьбы и людей, мягкий чересчур, но языком немец-
ким владел, как истый фриц. Долго они ему доверяли, одна-
ко Бютцов, как ни прискорбно, оказался хитрее нас. А под-
ход мы нашли, правда хилый, зачем скрывать – парикмахер-
ша, обслуживает ихних летчиков с аэродрома.

– Надежна? – прикуривая от огонька коптилки, бросил на
секретаря испытующий взгляд Семенов, поняв невысказан-
ную мысль Антона.

– Хотите в город отправиться? – вопросом на вопрос от-
ветил Колесов.

– Контакт можно установить с этой парикмахершей? Кста-
ти, как ее зовут? – поинтересовался Волков.

– Нина, – ковыряя ногтем сучок на сосновой плашке сто-
ла, отозвался начальник разведки. – Как хотите, так и устро-



 
 
 

им, а насчет надежности можете не сомневаться. Что еще?
–  Надо отправить разведку в поиск по определенному

маршруту, – попросил Волков, – проверить путь Слободы к
фронту. Можете? И… как там Бютцов поживает?

–  Разведчиков подготовим и пошлем,  – согласился Ко-
лесов,  – а немчик ваш живет неслабо, в замке устроился,
где госпиталь люфтваффе. Там и его берлинское начальство
обитает. В город ездят, но не часто, больше вызывают мест-
ных гадов к себе. Общаются преимущественно с начальни-
ком СС и полиции Лиденом, с армейскими чинами и, край-
не редко, с гражданской администрацией. Бютцов весь замок
перекопал, это еще Сушков рассказывал, сокровища, якобы
спрятанные польским паном, ищет. Говорят, картины нашел,
но я пока не установил, правда или нет. Целый саперный ба-
тальон держит для раскопок.

– Немцев в Немеже много? – Семенов примял окурок в
пустой жестянке и достал новую папиросу.

Первые сутки их пребывания в немецком тылу скоро по-
дойдут к концу, а нового еще ничего узнать не удалось, и
дополнить сведения, которые уже собраны в Москве, пока
практически нечем. Если дело так пойдет и дальше, сколь-
ко же тут придется торчать? Ждать в Центре не станут. Про-
коп-Сергачев подорвался на мине; деревню, в которой пря-
тался после побега Семен Слобода, немцы сожгли, расстре-
ляв всех жителей; дом, где располагалась явка, сгорел вместе
с хозяйкой; Сушкова повесили во дворе тюрьмы СД, а сам



 
 
 

Слобода обезумел от пережитого… Дела!
–  Хватает,  – погладив себя ладонью по лысине, горь-

ко усмехнулся Михаил Петрович,  – аэродромная обслуга
и охрана, в том числе словаки,  – он начал загибать паль-
цы,  – саперы из замка, госпитальная обслуга, гарнизон с
эсэсовским взводом комендатуры, полицаи, гестапо, летчи-
ки, охрана станции, каратели, части, отведенные с фронта
для отдыха и пополнения, автомастерские, депо, мостоот-
ряд. Еще тюрьма с усиленной охраной и снабженцы-тылови-
ки. Те вообще, как крысы, шастают.

– Что про берлинского гостя слышно? – Антон откинулся
спиной на березовые жерди, ощутив их округлую твердость
и тонкий, не успевший выветриться аромат леса. Послать бы
к чертям всю эту войну, уйти сейчас в заросли, дышать пол-
ной грудью, забыв о немцах, подозрениях в измене, переле-
тах через линию фронта. Жизнь так хрупка и случайна, а
мы сами укорачиваем ее себе и другим, только в конце пути
начиная понимать, как многое сделано зря, как никчемно и
бездарно потратил силы, не помогая, а мешая другим жить.

Но сейчас он именно помогает, и нет права забывать о
долге, предавать тех, кто доверил ему свою судьбу. И это не
только генерал, лихой кавалерист в прошлом, заключенный
тоже в прошлом, а ныне командующий фронтом, – это Ерма-
ков, сотни тысяч красноармейцев и командиров, огромные
массы людей, чья дальнейшая судьба прямо или косвенно за-
висит от того, что и как сделают здесь с помощью укрывших-



 
 
 

ся в лесах народных мстителей два прилетевших из Москвы
разведчика-чекиста.

– Сушков, помню, рассказывал про него, – откликнулся
Колесов. – Тощий, волосики серые, высокий, костистый, на
пальце перстенек носит с черепом. Серебряный, что ли, в
общем, белого металла.

– Платиновый, – поправил Волков. – Это оберфюрер Бер-
гер из РСХА, а колечко с черепом ему лично Гиммлер по-
дарил за службу. У них считается очень почетным получить
такой презент от рейхсфюрера. У Бютцова шрам на голове
есть? Вот тут? – он показал, где должен остаться след его пу-
ли.

– Есть, – удивленно посмотрел на него Колесов. – Точно.
Знакомый, что ли?

– Это несущественно, – прервал его Семенов, – просто о
противнике следует знать все, вплоть до мелочей, поэтому
Хопров интересуется. Готовьте поиск разведчиков, маршрут
мы дадим и начнем собираться в город. Желательно, чтобы
нас в лагере видели как можно меньше.

– Ежику понятно, – буркнул начальник разведки. – Если
мундирчики немецкие хотите натянуть, то не советую. Же-
стоко у них там с учетом не только прибывающих, но и про-
езжающих. Первый же патруль остановит и потащит в комен-
датуру. Лучше попробовать с местным населением смешать-
ся и пройти, хотя это тоже… Но мы еще помозгуем, как все
устроить, есть одна мыслишка. Если вопросов больше нет, то



 
 
 

сейчас я вам ужин принесу, а потом зайду с бумагами. По-
сидим, покурим, про оперативную обстановочку в Немеже
расскажу. У меня все немецкие приказы и распоряжения по-
добраны в хронологическом порядке, трофейные документы
есть, письма солдат и офицеров. Глядишь, пригодится чего.

– Спасибо, – улыбнулся Волков…
Ночью Антон долго лежал на нарах, прислушиваясь к шу-

мам леса и к тому, как беспокойно вертится внизу Павел Ро-
манович. Не спалось ему – день тяжелый, полный разгово-
ров и напряженной работы. Колесов принес несколько сумок
бумаг и сильный фонарь. Читали до одури, до рези в глазах –
приказы, листовки, распоряжения бургомистрата и военного
коменданта, предписания, письма немцев к родным и знако-
мым, справки жандармерии и полиции, биржи труда и интен-
данских служб. Горы документов, за которыми – невидимый
постороннему глазу каждодневный и опасный труд подполь-
щиков и чекистов, партизанских разведчиков и связных. По-
путно расспрашивали начальника разведки о работе подпо-
лья в городе, обстановке в прилегающих к нему районах, це-
нах на базаре и черном рынке, приметах выявленных осве-
домителей полиции и гестапо, изучали разведданные, полу-
ченные подчиненными Колесова.

Начальник разведки притащил с собой и большой, сло-
женный в несколько раз лист плотной бумаги с планом Неме-
жа, изданный еще в панской Польше. Наложив на него по-
лупрозрачную кальку с новыми названиями улиц, данными



 
 
 

уже при советской власти и аккуратно надписанными каран-
дашом немецкими названиями, он, показывая на условные
значки, объяснил, где располагается тюрьма СД, городская
управа, биржа, рынок с торговыми рядами, костелы, замок,
гестапо и резиденция военного коменданта.

Его толстый палец уверенно полз по ущельям улиц и ты-
кал ногтем в квадратики зданий:

– Дом пять, автомастерские… Потсдамштрассе, бывшая
Мицкевича, дом двенадцать, общежитие полиции…

«Совсем он не сухарь, закоснелый в своей подозритель-
ности, как мне показалось вначале, – подумал Антон, слу-
шая Колесова и наблюдая за ним. – Просто человек смер-
тельно устал и привык постоянно держаться настороже. А
так он мужик свойский, дело знает туго, а что не расположен
к сантиментам и не заискивает перед прилетевшими, за это
честь ему и хвала. Лучше иметь дело со знающим челове-
ком, пусть усталым и несладким по характеру, чем с пустым
угодливым попугаем, ничем не способным помочь. А сколь-
ко сейчас “попугаев” сидит на разных должностях и коман-
дует такими, как Колесов…»
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