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Аннотация
Сюжет романа развивается стремительно, как кинолента. На

родину, на Русский Север, возвращается из шумной столицы
Вера Лешукова. Сойдя с поезда, она идет на кладбище
навестить могилу любимого и здесь встречает Ивана Кузнецова.
Неожиданно у нее возникает новая любовь. Иван мечтает
создать с ней семью. Но драматизм их отношений и своеобразие
восприятия мира подсказывают им, что они могут осуществить
свою мечту только на другой планете. Туда они и отправляются.
За ними увязывается американский ученый Майкл, очарованный
Верой и Иваном, Россией и ее культурой. Писатель как будто
хочет примирить Землю и Небо и достигает своей цели. Но
почему герои покидают Землю? И на этот драматичный поворот
сюжета дает ответ автор романа.
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Об авторе

 
Филимон Иванович Сергеев по профессии артист кино

и эстрады. Играл в кинофильмах: «Королевская регата»,
«Тропой бескорыстной любви», «Рысь выходит на тропу»,
«Рысь возвращается», «Злой дух Ямбуя», «Непоседы», «Жи-
вые и мертвые», «Шальная пуля», «Женитьба Бальзамино-
ва», «Поименное голосование», «Теплая Арктика», «Король
манежа», «Петр Великий», «Кто, если не мы», «Похищение
чародея», «Россия молодая», «Утро обреченного прииска»,
«Избирательность по соседнему каналу», «Две судьбы».

Кинофильмы «Тропой бескорыстной любви» и «Рысь вы-
ходит на тропу» отмечены премиями ЮНЕСКО и Обще-
ства охраны природы. Кинофильм «Злой дух Ямбуя» удосто-
ен премии им. Джека Лондона за лучший художественный
фильм на Международном фестивале фильмов об Арктике
во Франции.

Филимон Сергеев – автор слов песни «Река» к кинофиль-
му Валерия Ускова и Владимира Краснопольского «Отец и
сын», автор книг «Федина беда», «Орангутанг и Ваучер»,
«Преступная цивилизация», член Союза писателей России.

Филимон Сергеев работает в качестве автора-исполните-
ля. Он неоднократно выступал в телевизионной программе
«Добрый вечер, Москва!». Лауреат премии имени Николая
Рубцова «Звезда полей» в 2004 году. Автор песни «Брусни-



 
 
 

ка» к кинофильму «Две судьбы». Лауреат премии Второго
кинофестиваля «Золотой клык» в 2002 году за кинофильм
«Рысь выходит на тропу».

Актер, бард, поэт, отлично играет на гитаре. Филимон ча-
сто выступает на сцене, дает авторские концерты в музее Ма-
яковского, в Доме культуры Московского авиационного ин-
ститута, в Театральном музее им. А. А. Бахрушина.

Большой популярностью пользуются его песни о Родине.
В. Ильенков



 
 
 

 
Потомки гипербореев

в поисках истины
 

Роман Филимона Сергеева «Идущий от солнца», с одной
стороны, написан в самых лучших традициях русской лите-
ратуры, а с другой – есть в нем присутствие нашего време-
ни, которое одновременно является как временем всплеска
жизнестроительства, культуры и искусства, так и их упадка.

Что делает роман чисто русским явлением? Безусловно,
космизм как мироощущение. Герой русского романа всегда,
стоя на земле, упирается головой в небо. И более того, не
просто смотрит на звезды, а хочет проломить брешь между
миром земным и небесным. Одним словом, русский герой –
это романтик, ищущий Любовь, Мечту, Удачу.

На эту тему в русской литературе создано множество про-
изведений: «Аэлита» А. Н. Толстого, «Мастер и Маргари-
та» М.А. Булгакова, «Час Быка», «Лезвие бритвы» И.А. Еф-
ремова, «Альтист Данилов» Вл. Орлова, «Василий Теркин»
А.Т. Твардовского…

Принято считать, что художественные традиции русского
романтизма складывались под влиянием немецкого роман-
тизма. Философия же немецкого романтизма зиждилась на
эстетике Гердера. Но великие русские авторы XIX века, ко-
торых принято относить в большей степени к стану романти-



 
 
 

ков, чем реалистов – Жуковский, Пушкин, Лермонтов, Одо-
евский, Грибоедов, Гоголь, А. Н. Островский – равно как
и продолжатели их традиций, были поклонниками древне-
русской литературы и народного творчества славян в гораз-
до большей мере, чем немецкого фольклора. Подтверждение
этому можно найти как в их великих созданиях, так и в пись-
мах, статьях, дневниковых записях, высказываниях.

Их герои амбивалентны одному очень популярному ге-
рою русской литературы, которого мы вправе назвать ее
главным героем, – это Иван-дурак.

Чацкий, Онегин, Печорин, Хлестаков и Чичиков – это все
варианты одного бессмертного корневого и вечного образа
русской литературы.

Советская литература подхватила алое знамя из рук ве-
ликих мастеров. Появились герои Маяковского, Твардовско-
го, Шукшина, Белова, Астафьева, Вампилова, Рощина, До-
влатова той же породы – родные дети Ивана-дурака: При-
сыпкин, Василий Теркин, «чудики» Шукшина, беловские
и астафьевские крестьяне, «старший сын» Вампилова, ро-
щинские Себейкин и Полуорлов, незабвенный образ роман-
тика-филолога – героя «Заповедника» Довлатова, пьющего
«горькую» и тоскующего русской тоской не где-нибудь, а в
самом пушкинском Михайловском.

Главного героя романа Филимона Сергеева так и зовут са-
кральным русским именем – Иван Кузнецов.

Сюжет связан с Русским Севером – заповедником русской



 
 
 

души. Еще русские славянофилы первой волны – Хомяков и
его окружение – считали, что русская жизнь в своих искон-
ных первозданных общинных формах лучше всего сохрани-
лась на Севере России. Действие романа происходит в ма-
леньком таежном поселке, на полустанке, куда возвращает-
ся главная героиня романа Вера Лешукова. Возвращается из
столицы, не зная зачем, не зная насколько, на что-то лучшее
от возвращения надеясь и в этом сомневаясь.

Начало вполне экзистенциальное: сразу раскручиваются
темы пути, дороги как реки жизни, поисков истоков и кор-
ней, первопричин бытия. Само собой разумеется, что истин-
ная литература – это литература экзистенциальная. Что на-
ша жизнь? Конечно же, игра. Но больше – река и дорога.

Спрыгнув с поезда, ибо героиня легка, изящна и ловка,
правда, в случае необходимости, бодлива, как молодая ко-
зочка, Вера погружается сначала в материнские объятия се-
верной природы, а потом и родной матери.

Описания автором русской северной природы отмечены
присутствием божьего дара. Рефреном идет тема истинной
цивилизации: не за счет угробления себе подобных, а за счет
развития духовного потенциала русского человека.

Вера Лешукова укоренена в русской почве. Она выраще-
на простыми родителями, всю жизнь добывавшими хлеб на-
сущный в условиях дикой северной природы тяжелым тру-
дом.

В семье сохранялась память о предках. Автор подчерки-



 
 
 

вает, что Вера спала в родительском доме на кровати, сде-
ланной ее предком – соловецким монахом.

Освоение Севера явилось залогом расширения в ширь и
в глубь обширных владений Российской империи. Подлин-
ным «окном в Европу» стал не Санкт-Петербург, а Архан-
гельск. Туда стекалось самое жизнестойкое, предприимчи-
вое, удалое население из Великого Новгорода. Новгородские
ушкуйники готовы были омочить носки своих дорогих сапог
в водах неведомых северных морей.

Именно они освоили северный край, сделали его циви-
лизованным в лучшем смысле этого слова: построили дере-
вянные и каменные, украшенные богатым узорочьем хра-
мы, развели знаменитых холмогорских коров, вывели ло-
шадь мезенской породы, ныне выродившейся, переписали
тысячи книг, снабдив их сказочной красоты миниатюрами,
расписывали утварь и мебель, шили и ткали, вырезали из
кости шедевры прикладного искусства, выращивали в усло-
виях суровой зимы и холодного климата овощи и зерновые,
складывали песни и сказания, строили корабли и подарили
миру Ломоносова.

Чаадаев, объявленный не совсем понимающими значение
этого слова людьми «западником», в своей великой книге
«Философические письма» утверждал, что никакой другой
народ не выжил бы в таком суровом климате, а русские не
просто выжили, но и создали чудные творения искусства, на-
уки и техники.



 
 
 

Главный герой книги Иван Кузнецов – потомственный се-
верянин. Он святой и грешник одновременно. Сидел в тюрь-
ме, бежал, дожив до середины земного срока, встретил и по-
любил девушку – Веру Лешукову, которая, в традициях До-
стоевского, является представительницей древнейшей про-
фессии.

Образ Веры получился не менее обаятельным, чем образ
Сонечки Мармеладовой. Но, конечно, это уже сосем другой
характер – она боевая, бесстрашная, предприимчивая, вуль-
гарная и одновременно нежная и глубокая в своем женском
естестве.

Вера влюбляется в Ивана если не с первого, то со второго
взгляда. Она готова идти за героем хоть на край земли и даже
лететь в космос, чем роман и заканчивается.

Автор романа – киноактер. Поэтому строение книги
очень «монтажно». «Мир монтажен»,  – утверждал вели-
кий кинорежиссер Всеволод Пудовкин. Сюжет развивается
со стремительностью киноленты. «Явление героя» романа
«Идущий от солнца» забыть невозможно.

Говорят, что это прерогатива американского кино: пока-
зать появление героя так, чтобы это стало шоком для зри-
теля. Вопрос спорный. Вряд ли можно забыть появление на
экране Егора Прокудина, Афони, Григория Мелехова, Де-
точкина и других.

Иван Кузнецов в первый раз встречается с Верой на клад-
бище, куда прямо с поезда, не заходя домой, идет героиня,



 
 
 

чтобы поклониться могиле любившего ее парня.
Происходит любовная сцена, достойная пера Мильтона и

Данте. На прахе Иван и Вера встречают рассвет и зарю новой
жизни.

Иван мечтает создать с Верой крепкую семью, завести де-
тей, построить дом. Парадокс в том, что герои могут осуще-
ствить эту достойную мечту только на другой планете, куда
они и отправляются, оставив родное суземье, взорвав свя-
щенный родник, где являлись герою души всех великих лю-
дей мира, покинув родных и друзей, остающихся на Земле.

Создание счастья на Земле, насаждение на ней прекрас-
ного сада – это тема советской литературы. Начал ее Чехов
своим «Вишневым садом», молодые герои которого, Аня и
Петя Трофимов, мечтают жить по-другому, не так, как это
делали отцы и деды.

Увы! Советская литература закончилась вместе с совет-
ской эпохой. И мы снова остались наедине с вопросами, ко-
торые решает каждый для себя сам: «Кто виноват?» и «Что
делать?». Для подзабывших курс русской литературы XIX
века напомню, что вопросы эти являются названиями рома-
нов Герцена и Чернышевского.

Трагическое ощущение от крушения могучего государ-
ства не оставляет читателя романа. Тема идет рефреном.

Вернемся к сюжету романа Филимона Сергеева. На дру-
гую планету за Иваном и Верой увязывается американский
ученый, очарованный как Верой, так и Иваном. Писатель



 
 
 

создает очень колоритный образ человека делового, целе-
устремленного, прагматичного, коварного, но в то же время
талантливого в своей профессии, постепенно проникающе-
гося обаянием России и ее культуры.

Американец любит цитировать культовое стихотворение
Пушкина, посвященное няне, безбожно его перевирая и пре-
вращая в тарабарщину: «Выпьем с горя… бардачок наш без
вина».

Образ ученого-американца Майкла переливчат, как и все
переливчатое слово Филимона Сергеева – мастера не искус-
ственной, а живой речи, писателя, у которого каждый из ге-
роев говорит своим, а не уныло-одинаковым языком.

Создается эффект образа, развивающегося сразу в
нескольких перспективах: молод и стар одновременно, же-
сток и добр, хитер и открыт, чужой и свой.

Майкл, как и другие герои Филимона Сергеева, «несет»
свою судьбу, то есть крест, уготованный Богом. С ним его
трагическое прошлое: смерть жены и ребенка. Но Вера и
Иван своей любовью друг к другу осветили и ему путь. Май-
кл начинает под их влиянием понимать, что мир все же не
рационален, а иррационален.

Филимон Сергеев пишет про наш извечный русский «бар-
дачок», с удивлением открытый Майклом, немыслимый без
вина, с такой любовью, что и не знаешь, как эту любовь-боль
назвать.

Иван Кузнецов – поэт. Он пишет стихи. И все время зве-



 
 
 

нит в них пронзительная гоголевская нота:

Он дал мне золота мешок
И сжечь мои стихи просил.
Я сжег… и сердце умертвил.
Как он смеялся надо мной:
«Ты – идиот, теперь ты мой!
Я душу высосу до дна.
Она безумцу не нужна.
Ты жалкий нищий, ты больной,
Смерть всюду ходит за тобой!»
Так выпил он меня до дна.
Нет спора, есть моя вина.
С тех пор ни друга, ни мечты.
И воском пахнут все цветы.
Любовь игрушкой стала мне,
Животной страстью в полутьме.
Я продал душу в благовест.
Теперь несу свой тяжкий крест.
Такая у меня судьба.
Одна забава – ворожба.

Гоголь считал, что русский человек – это человек духа.
Гоголь был патриотом и много думал о молодом поколении
России. Он даже мечтал создать учебники по истории и гео-
графии Отечества, прочитав которые дети повернулись бы
к лику Отчизны, как к лику солнца и никогда бы уже не по-
ворачивались в сторону тьмы. Будучи преподавателем исто-



 
 
 

рии, Гоголь утверждал: «Историю никто еще так не писал,
чтобы живо можно было видеть или народ, или какую-ни-
будь личность… Все сочиняли или только сцепляли проис-
шествия; у них не сыщется никакой связи человека с той зем-
лей, на которой он поставлен».

В романе Филимона Сергеева такая связь есть.
Историзм всегда является обязательным условием худо-

жественного качества произведения. Здесь он налицо. Герои
романа живут в нашу эпоху, которая обрисована со всеми ее
подробностями. Но, как уже говорилось, живя в историче-
ский отрезок времени, они живут в вечности, в космосе. По-
этому, наверное, роман и называется «Идущий от солнца».

Принято идти не от солнца, но к солнцу. Автор исполь-
зует обратную перспективу, как в древнерусской живописи,
в частности в «Троице» Андрея Рублева. Ангелы на иконе
повернуты лицом к зрителю.

В заключение несколько слов о деловых людях-прагмати-
ках. Автор их недолюбливает. Но понимает, что без них жить
нельзя. Чичиков – образ на все времена.

В конце романа появляется положительный образ пред-
принимателя, человека, «чувствующего связь с той землей,
на которой он поставлен»,  – это Александр Тимофеевич
Молчанов.

Иван Кузнецов оставляет ему в наследство свое сказочно-
реальное суземье, полное ягод, грибов, светоносных призра-
ков, легенд и сказаний. Образ, правда, получился слишком



 
 
 

положительным. Фамилия героя-предпринимателя, появля-
ющаяся на последних страницах романа, знаковая. Что есть
молчание, тишина? Предвестие Воскресения.

Абсолютный покой наступает перед Пасхой, в Светлую
Ночь Воскресения Господня.

Проза Филимона Сергеева сродни литературе, которую
современная литературная критика (И. А. Есаулов) относит
к пасхальной. Прежде всего, это проза великого Гоголя, меч-
тавшего подарить нам Литературное Евангелие.

Подводя итог сказанному, констатируем, что, читая ро-
ман «Идущий от солнца», получаешь истинное наслаждение
от книги, потому что роман этот – подлинное произведение
искусства, то есть существо живое, даже животрепещущее,
напитанное «русским духом», наделенное широкой русской
душой. А без души нет ни человека, ни книги. Автор романа
много видел, много любил, много знает и одержим желанием
поделиться этим с читателем.

Филимон Сергеев – гражданин Руси в том понимании, ко-
торым нас одарил Гоголь: «Немеет мысль перед твоим раз-
махом…»

Как истинный романтик, писатель мечтает примирить
Небо и Землю. В общем, ему это удается. Возникает вопрос:
почему же герои покидают Землю?

Вопрос рождается сам собой. Мы все ее покидаем, от-
правляясь туда, «где Космос, Бог и что-то еще». Слова, взя-
тые в кавычки, – это не мои слова. Они принадлежат, уже



 
 
 

навечно, великому русскому актеру Геннадию Леонидовичу
Бортникову, народному артисту России. Он их произнес на
своем творческом вечере в музее Н. В. Гоголя в Москве в тот
счастливый для него период, когда готовил к выпуску пьесу
Мюссе «Прихоти любви, или Капризы Марианны». Бортни-
ков, как великий художник, хотел ответить своим последним
спектаклем на вопрос: в чем суть любви? И еще, он мечтал
сказать на эту тему свое слово.

Елена Митарчук, член Союза писателей России



 
 
 

 
Идущий от солнца

 
Роман посвящается Галине Алексеевне

Кривецкой и ее отцу Алексею Николаевичу
Кривецкому, участнику Великой Отечественной
войны, дошедшему до Берлина.

 
Часть первая

 
 

Глава 1
Милая моя провинция

 
– Милая моя провинция! Синева лазоревая… Век не за-

буду!
Вера спрыгнула с поезда и словно в душистое сено прова-

лилась. Весело стало на душе, солнечно. И показалось ей, что
каждая кочка, каждая придорожная березка, смотря на нее,
улыбаются. «Интересное дело, – подумала она, – на улице хо-
лодный ветер, а мне жарко! Уйти бы сразу в лес, сесть на пе-
нек и любоваться тайгой, любоваться как в юности, три года
назад». Радостно Вере. Снова она тут: в родном селе у роди-
телей. Только соскочила с поезда, сразу все до того близким,
до того родным стало, аж сердце защемило. «И зачем мне



 
 
 

этот безумный город с его мнимым богатством: изысканны-
ми до мерзости ресторанами, обманным рынком, людьми-
оборотнями и огромной толпой сутенеров, глазеющих на ме-
ня как удавы на беззащитного кролика».

Радостно на душе и в тоже время грустно и как-то незави-
симо, но безысходно. Ведь она родилась тут, можно сказать,
в курной избе, на сосновых полатях, где только летом тепло,
а зимой лишь от березовых дров да листвянки.

– Ты чего, Верка, соскучилась?
К девушке подошла дежурная по вокзалу. Высокая рыже-

волосая женщина с румяным круглым лицом. Глаза ее, слов-
но две прозрачные льдинки, ярко горели на солнце, а речь
текла плавно, неторопливо.

–  Домой тянет,  – с грустью ответила Вера и расплака-
лась.  – Вроде и ничего особенного в нашем поселке, убо-
гость, бедность. а вот видишь – плачу.

– Ты не плачь, Вера. Молодец, что приехала. Тебя нонче
добрым словом часто вспоминают. – Дежурная по вокзалу
нахмурилась, и вдруг тоже прослезилась. – Какой леший тя
к Москве-то привязал?! Будто здесь худо… – никак не уни-
малась она. – Будто здесь не Россия.

– Россия здесь, здесь – вытирала слезы Вера не в силах
сдержать их. – В любви здесь не везет.

– Чего? Чего? – не поняла дежурная.
– В любви здесь не везет. И не только мне. – Вера еще

больше залилась слезами.



 
 
 

– Ошибаешься Верочка, – успокаивая девушку, возразила
дежурная. – В любви у нас многим везет. – И шуму, и суеты
от нее не как у вас там. – Да и детишки хорошо плодятся.

К беседующим подошла женщина с темными, словно уг-
ли, глазами, обветренным широкоскулым лицом.

– Чего расплакались, кукушки?! – строго спросила она, не
глядя в глаза подругам. – Замуж никто не берет?

– Да, Люсенька, не берет! Приходи на уху сегодня. Ма-
мочка должна хороший обед приготовить.

– Спасибо, Верка! Если не загуляю, приду… Поговорить
надо.

Вера прошла вдоль железнодорожного полотна и вдруг
увидела мать. Внешний вид ее превзошел все ожидания: ши-
рокая куртка непонятного цвета, просторные мужские брю-
ки, яловые, до голенища грязные, сапоги.

– Думала, опоздаю, – сразу заоправдывалась мать. – Лесо-
воз подбросил. – Она молча подошла к дочери и крепко об-
няла ее. Вере как-то стало неловко. То ли грязи испугалась,
то ли строгих материнских глаз.

– Да ты не пугайся. Я ведь с работы. Сей год сучкорубы
в цену пошли.

– Как это в цену? – Вера неожиданно вздрогнула, лицо ее
сильно переменилось. Именно значение этого слова застави-
ло ее поехать в Москву и заняться тем, что и в голову бы
раньше не могло прийти и о чем ее родители и догадаться
бы не смогли, сколько бы ни стояли и ни крестились перед



 
 
 

божницей, висевшей в углу.
В школе Вера училась плохо. Впрочем, то общественное

заведение, которое называлось сельской девятилетней шко-
лой, скорее походило на подготовительные курсы спецназа,
где развивались не умственные, не духовные способности де-
тей, а физические, волевые. Главным предметом была физ-
культура, а остальные как бы просто регистрировались в со-
знании детей, ни развития, ни применения в жизни не име-
ли. Педагоги скорее озвучивали информацию от Министер-
ства образования, и не более того. А для чего та или иная
информация, зачем? Об этом никто не думал, а ученики в
особенности. Литература преподносилась как занятный сон
или сказка, существовавшая совсем в другом мире в иных
измерениях. И даже Александр Сергеевич Пушкин подавал-
ся как мечтатель-фантазер, не имеющий никакого отноше-
ния к реальной действительности, жизни поселка.

«Но я другому отдана и буду век ему верна», – нараспев
декламировала учительница монолог Татьяны Лариной из
романа А. С. Пушкина «Евгений Онегин», и слова ее вызы-
вали либо недоумение, либо смех. И неудивительно. Дети из
разных семей были похожи друг на друга. Хорошо обуты и
одеты как раз те, у которых матери нигде не работали и не
имели мужей. Может, у них была одна мать – темная север-
ная ночь, пусть и холодная и ненастная, но зовущая к жизни,
радости. Именно перед ее чарами и не могли устоять многие
женщины поселка. Мать Веры не являлась исключением. Ее



 
 
 

дочь и лицом и фигурой и на мать была не похожа, и на отца.
Как говорится, ни в мать, ни в отца, а в проезжего молодца.
Хрупкая, тонкая, порывистая, Вера скорее походила на пла-
кучую иву, зеленую и шумящую, в самом разливе весенних
страстей. И Верой свою дочь мать назвала лишь только по-
тому, что в пору беременности никому и ничему не верила,
настолько была скручена тяжелыми обстоятельствами жиз-
ни, бедностью.

Муж ее, Михаил Афанасьевич Лешуков, по кличке Быча,
познакомился с ней тоже темной северной ночью – шел пья-
ный во двор и напоролся в сенях на что-то мягкое, теплое,
словно в корыто с парным молоком оступился, и уж тут дал
волю своим «кузнечным рычагам». Марья Трофимовна толь-
ко ахнуть успела, а потом словно в поднебесье очутилась, на-
столько нежным и чутким оказался Быча. Только пятнадцать
лет спустя поняла она, что это был его единственный талант
– соблазнять и одурачивать женщин, падких на развлечения
и плотские забавы.

Мать Веры оглядела дочь и тоже расплакалась.
– Что ты плачешь, мамочка?
– Эх, Верка, упустила тебя… Весь род наш на лесоповалах

робил! Оне ешо при царе на нижних складах хлыстами уха-
ли. И Павловы, и Онуфриевы, и Лешуковы… А ты? В кого
ты блудная такая?!

Вера привыкла к тому, что говорили о ней много и в по-
селке, и в соседних деревнях, и даже в столице.



 
 
 

– Что нового, мамочка? – с игривой улыбкой перепрыгну-
ла она на другую тему, уже давно заменив в своем сознании
слово «блудная» на другое, более современное слово, «вос-
требованная».

– Дай бог, все по-старому… все терпимо. – вытирая слезы,
тихо ответила Марья Лиственница, хотя сердце сжималось и
хотелось реветь на весь поселок от одного вида дочери.

– Квартиру новую получили? – не отступала Вера, словно
не замечая волнения и слез матери.

– Не хотим.
Такого ответа Вера не ожидала.
– Почему? – удивилась она.
– Эх, девка, ты уж там как хошь мыкайся в каменных кле-

тушках, а мы в новой избе хотим жить. смолой древесной
дышать, сосной, вереском.

– А как же газ?
– И газ нам теперича не нужен.
– А ванная?! Раньше папка только и мечтал, как бы в теп-

лой воде побулькаться!
– И ванная нам не нужна. Вот избу рубленую поставим,

потом за баню возьмемся. Хотим жить, как наши родичи –
предки новгородские. Любить каждый клочок земли, отпор
давать злодеям, которые губят ее.

– И каким же образом будет отпор?
– Самым простым… Никакой связи с городом, никакой

зависимости от чиновников, проходимцев, мозгодавов…



 
 
 

Вера от души расхохоталась.
– Мамочка, не смеши! Помнишь, один мудрец говорил:

«Жить в обществе и быть от него свободным – абсурд».
– То-то ты и прилипла к обществу, которое из тебя всю

душу выскоблило. Забудь про таких мудрецов-дьяволов. Ну
да хватит об этом! Лес для дома мы уже заготовили. Будешь
завтра корзать его, окоривать.

–  Из кругляка строить будете?!  – Вера остановилась, с
удивлением посмотрела на мать. – Что же вы не писали об
этом? Я для вас ванную купила. Джакузи, итальянский до-
мофон.

– Зачем?! Лучше бы селедки тихоокеанской привезла или
какой-нибудь рыбы заморской, вкусной, как наша семга.

Вера опять расхохоталась.
Ей почему-то казалось, что покупки столичные приведут

родичей в восторг.
А теперь надо было исправлять ошибку.
– Мамочка, – с улыбкой сказала она, – а я еще везу знаешь

чего?!
– Чего еще?..
– Еще я везу вам новые аудиокассеты, которых вы днем с

огнем не сыщете.
– Макаревича опять. Или эту самую, как ее. Известную

певицу не то на «П» не то на «Б». Из головы вылетело.
Вера снова рассмеялась, посмотрела на часы.
– Пойдем, мамочка, скоро новости по первому каналу. –



 
 
 

Она ускорила шаги, звонко постукивая каблучками по шпа-
лам, с любопытством разглядывая родные деревянные по-
косившиеся избы. Мать едва поспевала за дочерью, глубоко
дышала, кое-как справляясь с подарками дочери – тяжелы-
ми олимпийскими сумками.

– Как у Люськи Клюквы дела?
– Да ничего вроде. Остепенилась мало-мало. Первый-то,

Юрка, под поезд бросился, а со вторым живет. Мальчик у
нее от первого-то. Хорошенький такой. Федулкой зовут.

Вера словно в болотину оступилась. Щеки разом загоре-
лись, сумка соскочила с плеча, и высыпались на шпалы ми-
ниатюрный кейс, косметика и аудиокассеты. В памяти слов-
но вспыхнули все тропинки, все мостовые, по которым она
бродила с Юркой. С ним она закончила сельскую школу, за-
нималась в клубном драмкружке, ходила вместе на охоту.
Все было как с лучшим другом.

Про любовь они не говорили, но она чувствовала, что она
нужна ему и старалась как можно чаще встречаться с ним.

Вера любила своего Юрку со школьной скамьи. Но об
этом никто не знал. Только болотные кочки да тонконогие
ивы у родной реки.

– Мамочка, – тихо сказала она, – домой иди.
Вера торопливо положила кейс, парфюмерию и аудиокас-

сеты обратно в сумку. Губы ее дрожали, глаза удивленно
смотрели в сторону кладбища.

Мать забеспокоилась:



 
 
 

– Может, тебя укачало в поезде? Бледная ты… Или голод-
ная?

– Нет, мамочка, иди домой, иди. Я скоро вернусь. – Она
свернула с дороги на лесную тропинку в сторону кладбища,
нахмурилась. Мать растерянно смотрела ей вслед.

– Как же я тебя оставлю, дочка?.. Уже темнеет. Сей год
наемники к нам понаехали! Озоруют, черти!

– Прошу тебя, мамочка, иди домой. – Вера остановилась,
строго посмотрела на мать.

– Не пойду: тебе плохо.
Мать Веры, Марья Трофимовна Лешукова, была упрямой

и хваткой женщиной. Как лесина вековая скрипела, а на сво-
ем стоит, от своего не отступится. Отсюда и прозвище ее –
Марья Лиственница.

Известно, что лиственница крепче многих других дере-
вьев, и Марья не хлипкая была, высокая, статная, гибкая, и
порода ее от недр поморских шла, от пайщиков зверобой-
ных, онежских заготовителей.

Не уступала она таежным мужикам ни в силе, ни в сно-
ровке: и с хлыстом оледеневшим справится, и кругляк ловко
зачикирует и песню народную так подхватит, аж сердце за-
мирает. И на этот раз похмурилась Марья Лиственница, по-
скрипела-поскрипела и не отстала от дочери.

– Ну ладно, – со вздохом сказала Вера. – Я ведь не сала-
га. Садись на пень, а я курну. – Она опустилась на кочку и,
достав из тесных брюк пачку сигарет, по-мужски задымила.



 
 
 

Марья молча присела рядом на сухой валежник и присталь-
но оглядела свое чадо. Лицо Веры сильно изменилось. Под
голубыми глазами появились заметные синяки. Румяная ко-
жа на щеках стала сероватой, не в меру пухлые губы, видимо
от силикона, казались кукольными, тряпочными. Но длин-
ная тугая коса пшеничного цвета по-прежнему веселила и
радовала.

– Упустила я тебя, – опять со вздохом сказала Марья. –
Тебе всего двадцать, а куришь как старуха. – Она с какой-то
обалдевшей грустью все вглядывалась и вглядывалась в лицо
дочери, и слезы текли и текли из воспаленных глаз. – Упусти-
ла… Упустила… – сквозь слезы почти стонала она. – Хоть
в дом теперь не пускай.

– Давно Юры нет? – растерянно спросила Вера, стараясь
не слушать и не смотреть на мать.

– Поболе трех недель, – со вздохом ответила Марья. – Как
из армии пришел, так сразу и под колеса.

– А брат его жив?
– А чо ему… Трезвый тише воды, а нальет шары – как

леший на девок скачет..
– Не женился?
– Кому така оглобля надобна. Сей год два раза с моста па-

дал, да в колодез Бурачихинский – три. Манефа хотела по-
минки справлять, а он ожил, гадюка!

Вера опустила голову, поскребла каблучком сырую зем-
лю.



 
 
 

– Ступай домой, мать. Ужин готовь. Гости должны прий-
ти, а я на кладбище схожу к Юре.

– Ты что надумала? Ночью на кладбище. Упаси Господь.
– А что там?
– Беда! Не то люди, не то звери в могилах роются, ищут

чего-то. Не ходи, девка.
– Вы что, без милиции живете?
–  С милицией… Токо участковый то один, а поселков

много. Особо могилы купеческих корней шевелят, богатень-
ких, – Марья Лиственница погладила шероховатой ладонью
по весеннему мху, сорвала несколько прошлогодних клюк-
вин. – Всю жизнь прожила здесь, а такой страсти не слыхи-
вала. Могилка Юры рядом с часовней. Вокруг ее ограда вы-
соченная, брательники ставили. Штакетник Оглобля дал.

Вера потушила сигарету, молча поднялась с кочки.
– Оставь меня, мама! Кошки на душе скребут, одной по-

быть охота. Оставь.
Мать тяжело вздохнула, неторопливо поднялась с валежи-

ны и, взяв с собой сумки, нехотя пошла в поселок.
– Ты кейс спрячь подальше от людских глаз! – крикнула

вдогонку Вера и огляделась по сторонам.
Кружились ласточки и пеночки над ее головой. Солнце

уже догорало, и весенний воздух густо наполнялся запахом
хвои, болотной сыростью. Вера любила мать больше, чем
отца, и долго смотрела ей вслед. Она, как ребенок, радова-
лась своему приезду, но весть о смерти Юры сильно заглуша-



 
 
 

ла праздничное чувство. Невыносимая грусть, переходящая
в какую-то монотонную глубокую боль, нежданно овладела
ею. Вера молча постояла у вековой ветвистой ели и, осто-
рожно ступая на мшистый сушняк, медленно пошла к пого-
сту. Болотную клюкву словно кто-то рассыпал между кочка-
ми. Потемневшие прошлогодние ягоды большими красными
каплями пестрели перед глазами и навевали еще большую
грусть.

– Осенью по этой клюкве ходил он, – подумала она, – а
нынче.  – Она остановилась, посмотрела на небо. Тяжелые
низкие тучи угрюмо нависали со стороны кладбища. В ле-
су еще больше стало комаров, запахло плесенью, болотом.
Вере почему-то хотелось читать стихи. Она даже повторила
несколько раз одно четверостишие:

Все мы, все мы в этом мире тленны,
Тихо льется с кленов листьев медь.
Будь же ты вовек благословенно,
Что пришло отцвесть и умереть…

Автора она не помнила, но стихи звенели в ушах, трево-
жили. Дойдя до Бурачихинского моста, она свернула к пого-
сту и очутилась на раскисшей от воды пашне. Через несколь-
ко шагов туфли ее увязли, она сбросила их, пошла босиком.
Миновав пашню, Вера скоро оказалась на краю кладбища.
Только сейчас она обратила внимание на красоту деревян-
ной церкви, которую раньше словно не замечала. «Это от-



 
 
 

того, – почему-то подумала она, – что чем безумнее люди
в округе, развратнее, тем больше тянутся к святому, веко-
вечному». Вера обогнула полуразрушенную постройку и под
цветущей черемухой увидела Юрину могилу. Странное чув-
ство охватило ее. На мгновение ей показалось, что она плы-
вет в каком-то смутном, стремительном сне. Она вдруг по-
чувствовала Юрины губы, сухие цепкие руки, которые плот-
но сжимали ее тело, затем увидела удивленные Юрины глаза,
усмешку в них. Вера глянула на серовато-желтый могильный
холм у деревянного креста, тихо прошептала:

– Юронька, что же я наделала? Глупая… Думала, ты не
любишь меня.

Ей хотелось броситься на сырую землю, зареветь, но она
сдержала себя, вытерла набухшие от боли глаза, но оглядев
крест, прослезилась.

Деревянная, еще не выкрашенная, высокая оградка угрю-
мо окружала Юрину могилу. С обеих сторон оградки беспо-
рядочно валялся еловый лапник, ветки весенней вербы. Ве-
ра надела туфли, посмотрела по сторонам. Она заметила, что
земля у оградки сильно изрыта, а густой лапник втоптан в
болотины. Девушка осторожно открыла дверцы оградки и,
выбрав место посуше, присела на густой лапник.

– Юронька! Это я, Верка… Прости меня, – после долгого
молчания тихо сказала она. – Если бы я знала, что так полу-
чится, я бы не уехала. – Верин голос стал вдруг таким про-
никновенным, таким скорбным, что ей самой стало не по се-



 
 
 

бе. Даже птицы, казалось, притихли от ее голоса. – Прости
меня, Юронька, прости. Прости за то, что не поняла тебя. так
жестоко не поняла тебя. Прости, миленький мой, – сквозь
слезы еле слышно шептала она. – Думала, Люську любишь.

Потому и в Москву укатила… Миленький мой, колоколь-
чик ненаглядный… – Вера опять прослезилась и не обрати-
ла внимания, как в глубине кладбища появились не то серые
собаки, не то волки. Она увидела их, когда они поравнялись
с часовней. Звери шли с подветренной стороны, и самый вы-
сокий, вздыбив шерсть, похожую на конскую гриву, остано-
вился и, подняв морду, принюхался словно кабан. Осталь-
ные тоже остановились и чутко реагировали на любой шорох
и запах. Вера вздрогнула, насторожилась. Но еще больший
ужас охватил ее, когда глаза вожака вдруг заморгали и стали
как две капли воды похожи на глаза сутенера, с которым она
работала в Москве. Они были такие же круглые, бессмыс-
ленные, злобные. «Ну, точь-в-точь мой московский мерзкий
сутенер», – подумала она.

Звери неожиданно замерли и, постояв немного, молча
приблизились к оградке. Поравнявшись с оградкой, они об-
нюхали ее и, захрипев, начали подкапывать. Вера оцепенела.

Самый крупный зверь, видимо вожак, молча обошел
оградку и, почуяв не то запах человека, не то подход к моги-
ле, решительно направился к дверцам.

Вера вскрикнула, но все-таки успела закрыть дверцы на
железный засов. Вожак остановился и, в упор посмотрев на



 
 
 

Веру, обнажил ломаные клыки. По всей видимости, он не
боялся людей.

Напротив, присутствие человека оживило его, он даже по-
пытался перелезть через ограду, но после неудачного прыж-
ка отошел в сторону и стал внимательно разглядывать Веру.

Глаза его были безумными и горели в сумерках кладбища
как белые угли.

–  Сутенер! Сутенер! Мерзость. Ты меня и здесь доста-
ешь! – вдруг вырвалось из ее груди. Голос ее был отчаянным,
ненавистным, но в ответ вожак только фыркнул и брезгливо
покосился на могилку Юры. Судя по всему, зверю не нрави-
лись этот холм, этот деревянный крест и его паломница с яр-
ко накрашенными силиконовыми губами, похожая на куклу
Барби. Только сейчас Вера заметила, что шерсть у хищника
облезлая, туловище худое, поджарое. «Ну, точь-в-точь такое
же мерзкое животное, как мой хозяин, только говорить не
умеет!» – почему-то опять подумала она, почувствовав силь-
ное отвращение к мохнатой твари.

Между тем кладбище заметно потемнело, земля еще боль-
ше задышала влагой, а отсыревшие кресты и деревянные
надгробья – гнилью, плесенью.

Вера уже догадывалась, что появились дикие животные
неспроста и где-то рядом должны находиться люди, такие же
ужасные, облезлые, бесцеремонные и все-таки больше похо-
жие на собак, чем на волков.

Люди появились у оградки так же внезапно, как и соба-



 
 
 

ки. Первый, ростом повыше, с той стороны, куда только что
закатилось солнце, другой – покоренастее, шел от черного
леса, откуда выкатывалась красная ущербная луна. Оба бы-
ли в камуфляже, с наполненными рюкзаками, с ружьями на-
перевес. Они словно находились где-то рядом, но ждали че-
го-то, так же как и собаки, принюхиваясь и приглядываясь
к сумеркам кладбища. Сначало подошел к оградке человек,
идущий от солнца. Собаки сразу стали повизгивать и урчать,
как будто ждали какой-то необычной команды от своего хо-
зяина.

– На ловца и зверь бежит, – еле слышно прошептал чело-
век, пришедший от солнца. – Сказка моя, как я понял, клад-
бище твой родной дом?

Подошедший был не молодым и не старым. Судя по гла-
зам и еле заметным искрам, которые словно излучали из его
глаз какой-то странный, почти безумный свет, он был еще
молод, но лицо, изрезанное шрамами, и золотые искусствен-
ные зубы говорили совсем о другом.

– Неужели ты девушка?! – Нежным и каким-то вкрадчи-
вым, совсем не мужским голосом вдруг спросил он и улыб-
нулся. И Вера увидела не только его золотые, ювелирно ис-
полненные зубы, но и длинный, дрожащий от вожделения
язык. – Что ты молчишь? Отвечай мне как на исповеди. Ты
девушка? – строго спросил он. – Тебе стыдно от этих слов
или смешно? Если ты будешь молчать, то я подумаю, что ты
мертвая, и сделаю контрольный прокол, то есть проткну тебя



 
 
 

вот этим самым ножом. – Он вытащил из-за голенища нож и
долго смотрел на него, словно любуясь игрой света, идущего
от красной луны. – Как зовут тебя?

– Тебе не все равно…
– Ну вот, наконец-то заговорила.
– Ты мне нравишься, полунощная ведьма, душу на клочки

рвешь. Очень нравишься.
– А вы мне нет.
– Об этом я тебя не спрашиваю. С человеком, идущим от

солнца, так не разговаривают. – От этих слов Вере стало жут-
ко. – Ну что дрожишь, ведьма несказанная? Такую смелую,
такую чуткую и душевную барышню я давно ищу. – Он отло-
жил ружье в сторону, сбросил рюкзак и с широкой душераз-
дирающей улыбкой подошел к Вере. – Ты судьба моя звезд-
ная. Сказка моя, – тихо прошептал он и вдруг заплакал. –
Я хочу от тебя сына. Такого же смелого. Такого же чуткого,
как ты! Ради такой женщины я пожертвую многим. – И сле-
зы брызнули из его воспаленных глаз еще сильнее. – Ты ви-
дишь. я плачу от счастья. Я предчувствую, что ты прекрас-
ная женщина и прекрасная мать, и даже это склизкое клад-
бище. эти могилы, эти кресты, под которыми покоятся души
земляков, будут нам в радость. Ну что ты смотришь на меня
так?! Ты ведь нежная, славная женщина, умеющая любить
и страдать, как я! Ну что ты молчишь? Ты уже знаешь мо-
их собак. Если я захочу, они вмиг разорвут тебя на куски, в
несколько секунд, потому что их воспитали люди, которые



 
 
 

сегодня разрывают Россию еще быстрее, еще безжалостнее.
Ты хочешь этого?

Вера замерла в оцепенении от неистовых чувств и взвол-
нованных слов незнакомца, но, как ни странно, как ни жут-
ко было ей общаться с безумцем, влетевшим на кладбище
словно снег, слова его казались искренними и проникали в
ее душу. Она уже второй год торговала собой в разных рай-
онах Москвы и прирабатывала в одном из «престижных»
«элитных» домов, известном не только в центре. Но с таки-
ми откровениями, с такими потребностями интимной жизни
встретилась впервые. Растерявшись, она даже не знала что
ответить. Все тело ее, словно от какого-то жуткого сна, от ка-
кой-то безумной растерянности, вдруг болезненно сжалось,
ее неожиданно затошнило и страшно захотелось провалить-
ся хоть сквозь землю, куда угодно, только бы не стать жерт-
вой человека, похожего на привидение.

–  Уж лучше умереть,  – сквозь зубы прошептала она,  –
чем…

Она недоговорила. Человек, идущий от солнца, вдруг за-
хлопнул дверцу и проворнее лохматого вожака прыгнул на
ее хрупкое тело. Он разорвал ее кофту в мелкие клочья и
вдруг повалил Веру на еще свежий могильный холм прямо
под крест.

– Ты будешь моей! – вдруг громко выкрикнул он и неожи-
данно застонал, а потом вновь заплакал как сумасшедший,
видимо от счастья, радости. – Ты дашь мне такого же безум-



 
 
 

ца, похожего на тебя и меня!
Вера сопротивлялась изо всех сил, но руки его, как же-

лезные клешни, которыми выхватывают горячие угли из рус-
ской печи, вцепились в ее модные джинсы, и они не выдер-
жали и затрещали. Вера укусила его сначала в руку, потом
в колючий подбородок, потом в губы, но от этого он только
вздрагивал и словно таял от блаженства и радости, как будто
впервые колол свежие, обалденно пахнущие дрова и насла-
ждался их прелестью.

– Ты дьявол, – в бессилии прошептала она, стряхивая сле-
зы. – Ты хочешь изнасиловать меня на могиле Юры! Моего
любимого парня. Тебя Бог накажет!

– Радость моя, – шептал он в ответ, порвав в клочья ее
джинсы и бросив их за оградку могилы к оторопевшим со-
бакам. – Прости меня, но я иначе не могу. Ты будешь счаст-
лива. Ты узнаешь, что такое жизнь! Земля! Воздух! Солнце!
Звезды! Я научу тебя тому, чему учит не только Господь, но
и мир других страстей, другого разума. другого блаженства.
Прошу тебя, если вдруг я умру сегодня от счастья. неги, ска-
жи моему сыну, что отец его пришел от солнца. звезд. Пусть
он всегда помнит об этом!

«Какой ужас, какая мистика, и все это на могиле Юры!» –
дрожала Вера от неистовой силы его цепких рук и жадных
губ. Но чувство страха и отчаяния постепенно стало поки-
дать ее. Она вдруг ощутила, что перед ней хоть и обезумев-
ший, сумасшедший мужик, похожий на лесного разбойника,



 
 
 

но горячий, неистовый, с мощной людской энергией, стра-
стью. У нее уже был опыт в отборе таких свирепых клиентов,
но это осталось там, в большом городе, среди людей, оша-
левших от денег и власти, а тут происходило нечто совсем
другое, непохожее на все то, что уже пришлось испытать, по-
чувствовать! И наслаждение среди замшелых крестов, веко-
вых могил, затхлого сырого места, на котором находилось
кладбище, рождало в ее сердце какую-то немыслимую тай-
ну, какое-то не запрограммированное, не купленное заранее
эротическими рекламами естественное влечение. Такие сло-
ва незнакомца, как «голубушка, ведьма несказанная, судьба
моя звездная… ты узнаешь, что такое жизнь, земля, воздух,
солнце», открывали перед ней мир других отношений, дру-
гой страсти. В «элитном» доме, когда она на пальцах или ми-
микой, прячась от видеокамер, показывала, что за подобные
изощрения надо платить в два-три раза больше, ей предла-
гали только деньги и украшения. А здесь речь шла совсем о
другом. Кроме того, незнакомец обещал еще чему-то и на-
учить, ссылаясь не на Господа Бога, а на мир другого разума,
других пророчеств.

Оставшись в одной поролоновой куртке, которую ему не
удалось порвать, Вера поняла, что просто так от него не уй-
дешь, и все может быть еще ужаснее, так как другой человек,
пришедший от луны, уже сбросил свой рюкзак и, отложив в
сторону ружье, с удвоенным вниманием следил за происхо-
дящим. Судя по всему, он тоже чего-то хотел от нее, потому



 
 
 

что уже разделся до рубашки, и нарисованный на ней дву-
главый орел зорко смотрел в разные стороны.

– Иван, тебе помочь? – учтиво, но не без дрожи в голо-
се, поинтересовался он, увидев в сумерках полуобнаженную
девушку.

Человек, пришедший от солнца, который, вероятно, и был
Иваном, ничего не ответил, только отрицательно покачал го-
ловой. Луна светила прямо ему в глаза, и Вера в этот раз ясно
разглядела его лицо. Удивительно! Оно не было самодоволь-
ным, злорадным, властно преуспевающим, жаждущим секса
и сладострастной покорности, а было абсолютно непохожим
на те лица, которые ей приходилось обслуживать в «элит-
ном» доме. Оно казалось худым, изможденным и сильно из-
резанным многочисленными шрамами, особенно на рельеф-
ном лбу и под глазами. И эта худоба, эта истомленность, как
ей показалось, шла не от болезни, а от какой-то неистовой
устремленности… Но к чему? К жажде ненасытной страсти
или еще к чему?! Она терялась в догадках.

– Иван, – тихо, почти шепотом, простонала она, и нако-
пившиеся слезы вдруг вырвались из ее глаз. – Вы что, из-
верг?! Или на вас креста нет?! Вы ведь, наверно. из наших
мест. Неужели вы так унизите меня и бросите за ограду, как
рваное белье?!

Но Иван словно оглох. Жалость девушки, перемешанная с
какой-то сильной душевной болью, на несколько мгновений
остановила его. Он вдруг насторожился, сурово посмотрел



 
 
 

на своего приятеля, потом на собак, потом оглядел церковь.
Вера чувствовала, что ему хочется разреветься, раскаять-

ся, но он сдерживал себя, стиснув зубы, и она неожиданно
для себя чуть-чуть придвинулась к нему и, словно теряя под
собой обнаженные ноги, как будто полетела куда-то в неиз-
вестность, в какую-то жуткую тайну. В глазах ее поплыла
сначала оградка, потом церковь вместе с часовней, потом за-
кружились звезды над ее головой, устремив ее куда-то, слов-
но в преисподнюю, а потом все тело вдруг охватила сладкая
дрожь. Она чувствовала, что он уже в ней, и вдруг ощутила,
что жуткое отвращение и желчь ненависти, которые только
что испытывала она, стали перерастать в светлые, неожидан-
но ясные чувства, от которых все кладбище как будто озари-
лось румяным восходом солнца, звоном болотных трав.

Неприязнь к безумцу постепенно стала исчезать, а потом
и вовсе растворилась. Словно до этого дремавшая струна
вдруг зазвенела в ней, и Вера даже сладко застонала под
воздействием ее. Она вдруг забыла обо всем на свете, ощу-
тив неистовое чувство Ивана, от которого шла необъясни-
мая энергия тепла, блаженства. Такого она никогда не испы-
тывала в «элитном» доме, хотя и пила там различные возбу-
дители для эротического комфорта.

– Ты тоже пойдешь от солнца, – почти прохрипел он, ко-
гда она, вопреки рассудку, буквально впилась силиконовыми
губами в его раскаленную грудь, пахнущую костром, смолой
и необъяснимым запахом солнца. – Счастье мое, счастье, –



 
 
 

несколько раз повторил он, ощутив ее обнаженное тело. –
Пойдешь, пойдешь… несказанно пойдешь! – Еще сильнее
прохрипел он. – От солнца пойдешь, вместе со мной. вместе
с нами. Вот так. вот так. Я научу тебя быть еще счастливее,
еще искреннее, еще благоразумнее. Вот так. вот так. – шеп-
тал он, и шепот его, как это ни странно, проникал в ее серд-
це, в ее плоть, хотя, по всем признакам, человек, пришедший
от солнца, был намного старше ее и далеко не красавец. – И
это только начало нашего пути.

– Да. да… начало, – неожиданно для себя вдруг просто-
нала она. – Ты возьми меня с собой. Ты возьми. Я тоже хочу
быть рядом. Туда возьми, где есть такие, как ты, люди.

– Вот и хорошо, вот и прекрасно. вот и замечательно. –
расплываясь в сладкой улыбке, еле слышно шептал он.

И так продолжалось до самого рассвета.
Как только рассвело, Вера чуть отодвинулась от Ивана и

почувствовала под собой что-то твердое, холодное словно
камень.

Она протянула руку и поняла, что это Юрин крест.
На душе опять стало жутко, безысходно, и хотелось заре-

веть от горя.
Иван спал крепким мужицким сном, и, может быть, ему

снилось солнце или ослепительно белая ночь, потому что он
часто моргал глазами, морщился и бредил. Она попыталась
отодвинуть его, но собаки, лежавшие за оградой, начали ур-
чать и щериться.



 
 
 

– Иван, просыпайтесь, – тихо прошептала она и осторож-
но царапнула по его блаженному лицу острыми, как у тигри-
цы, ногтями. Таким способом она обычно будила всех бога-
тых клиентов, которые покупали ее на всю ночь, забыв при
этом о четких правилах «элитного» дома. – Иван, вы слыши-
те меня?! Приедет милиция и вас заберут.

Иван не шевелился.
Его левая рука лежала у нее на груди, а правая – под ее

изогнутой спиной. По его счастливому лицу было видно, что
ему снится сладкий сон.

Его левую руку она осторожно сняла с груди, под правой
с ужасом обнаружила свою рыжую косу.

– Иван, проснитесь, – уже громче прошептала она и по-
кошачьи уколола его бледные щеки. Иван наконец-то рас-
крыл глаза и, ощутив ее тело, расплылся в радостной детской
улыбке.

– Доброе утро! Ты проснулась? – также шепотом спросил
он и, опять закрыв глаза, с какой-то молитвенной истомой
поцеловал ее в обнаженную грудь. – Как хорошо, что ты не
увильнула от меня… – Он опять положил левую руку на ее
грудь, а правой с каким-то неистовым блаженством подтянул
Веру к себе вместе с косой и клочьями травы. Вера попыта-
лась убрать его руку, но, не справившись, не выдержала и
опять расплакалась. – Чем больше ты плачешь, тем больше я
понимаю тебя, – сразу оживился он и снова припал к ее раз-
горяченной груди. – Ты жена моя, раздавленная, голодная,



 
 
 

потерянная. Ты боль моя, беда. Я люблю тебя, как последний
глоток совести, надежды.

– Иван. Вас заберут. Рассуждать о России вы будете по-
том.

Но Иван словно не слышал ее слов. Он опять с какой-то
неизбывной мужицкой страстью припал к ее дрожащим при-
пухлым губам, сбросил с ее плеч поролоновую куртку и при-
тянул ее тело как можно ближе к себе.

И слезы, словно капли утренней росы, стали стекать не
только с ее глаз, но и с его щек, губ.

Они ползли по ее посиневшему, исцарапанному телу, но,
несмотря ни на что, она с какой-то жалобной надеждой смот-
рела в его воспаленные голубые и очень уставшие глаза.

Иван, в отличие от нее, плакал как ребенок, и в его откро-
венных чувствах, в его неистовой страсти не было никакой
фальши, никакого интеллектуального уродства.

– Девочка, тебе жалко меня? – неожиданно спросил он. –
Если жалко, то поцелуй меня как своего спасителя. Жалко
или нет?

–  Не знаю,  – растерянно ответила Вера, опять ощутив
невесомость в ногах и какое-то неосознанное влечение к
Ивану.

– А мне тебя жалко… Очень жалко…
– Почему?
– Потому что ты не поняла самого главного. Кстати, как

тебя зовут?



 
 
 

– Вера. Вера Лешукова. Мне 20 лет, но я уже знаю, что та-
кое настоящая любовь. – Вера перестала плакать и с досадой,
с каким-то безнадежным отчаянием посмотрела на Юрину
могилу, затем высвободила косу из руки Ивана Петровича и
надгробного креста. – Вам не понять, как я любила Юру, –
тихо прошептала она.

– Не рассказывай, об этом я догадался сразу, как только
увидел тебя на могиле несчастного. Меня потрясли твое рас-
каяние, твоя душа, любовь. Я понял тебя и не смог устоять,
сдержаться. Потому что я человек, идущий от солнца, и о
такой любви, которую ты чувствуешь, я читал только в рома-
нах, которым никогда не верил, не верю и сейчас, пока сам
не переживу подобного. Ты основного не поняла – ты не да-
ешь тем, кто любит тебя, боготворит, ответных искренних
чувств, без которых ты пропадешь точно так же, как твой
друг Юра.

– Откуда вы знаете?
– Я знаю очень много, оттого и хожу сюда каждый вечер,

потому что общаюсь не только с живыми, но и с мертвыми.
Для меня что живой, что мертвый, – без разницы. Бродит ли
он по земле или спит. Главное, знать каждого, потому что
среди моих друзей светлые люди есть. Иногда и от мертво-
го больше толку. Вспомнишь его мудрые мысли или советы,
хоть откапывай его и подробно все расспрашивай. – Иван
перекрестился и неожиданно погладил сильно покосивший-
ся надгробный крест. – Прости меня, парень, но Верушка те-



 
 
 

перь моя. Ты знаешь, милая моя Верушка, что на этом клад-
бище лежат все твои предки?

– Знаю. Может, не всех, но знаю.
– Молодец… Это надо знать. Иначе без совести проживе-

те. Думка о них – это их бессмертие и твоя совесть и, по-мое-
му, большой для них праздник. Иначе они бы не затихали по
ночам, когда я с ними разговариваю и читаю им стихи. Вон
там, за церковью, могила твоей прабабушки, которая бурла-
чила по реке Вага, а потом расправилась со своим хозяином,
превратившим ее в жалкую рабыню. Она сидела за это.

– Как сидела?
– Обычно. В тюрьме. У вас весь род по тюрьмам кочевал.

Но ее вскоре отпустили, потому что хозяин – как потом вы-
яснилось – сам – убийца, и заставлял женщин тянуть лямку
наравне с мужиками. Я и отца твоего знаю. Не раз его от вод-
ки отхаживал да спасал от тюрьмы. И матушку твою бого-
творил в молодости. Цветы ей дарил, махорку, нежил ее. Но
она, по-моему, только отца твоего любит, а со мной просто
балуется. Я многих из поселка знаю, и меня знают, потому
что я не замыкаюсь в себе и ничего не скрываю от людей. И
чихал я на все коммерческие тайны и сплетни. У человека
есть только тайна сердца, которое либо любит и сияет как
солнце, либо ненавидит и сеет смерть и мрак. Середины нет.
Середина только у слабоумных да запутавшихся людей. Ве-
рушка, горе мое заблудшее, я иду от солнца, а ты неизвестно
от чего! Ты любила Юру, но его больше нет, а жизнь идет. Я



 
 
 

люблю тебя так же, как Юра, а может, еще сильнее, потому
что я презираю этот алчный безумный мир до слез, до боли,
до отвращения. Я ненавижу его людей, которых, впрочем, и
людьми нельзя назвать. Это жалкие твари, без неба, света,
воздуха, свободы. Муляжи, обескровленные деньгами и ни-
чтожными проблемами. Я ненавижу их, и полюбить кого-то
мне очень-очень трудно, а ты, Вера, ты желание мое. мечта.
Я хочу, чтобы ты была моей, моим другом. Я начну жить ра-
ди тебя. У нас появится свое суземье, свое раздолье чернич-
ное, свой таежный рай.

Удивительно, но эти исповедальные незамысловатые от-
кровения, казалось, наполняли тишину кладбища каким-то
необъяснимым теплым светом, каким-то новым утренним
пробуждением ранней весны, дыханием солнца, свободы.
Словно они шли не от безжалостного безумца, ослепленно-
го желчью и злобой на весь окружающий мир, а откуда-то
из глубины бескрайных северных болот, непроходимых та-
ежных буреломов, суземий, деревень, наполненных сиянием
звезд, вечностью.

– Иван, вы сумасшедший, – растерянно и опять каким-то
приглушенным шепотом выдохнула Вера, совсем оправив-
шись от слез. – Но от ваших слов я балдею и дико тащусь, как
будто вы самый близкий, самый дорогой мне человек. Ведь
вы намного старше меня, хоть и похожи на Юру чем-то…

– Я старше годами, – сразу возразил он, – но не чувства-
ми, не душой. А уж о страсти и говорить не приходится. Я



 
 
 

младенец рядом с тобой. Твои чувства изношены, как сапоги
твоего отца. От них прет какой-то жуткой безысходностью,
безнадежным захватом суперроскоши, превосходством. Ты
контролируешь себя на каждом шагу и боишься, что тебя
обманут, предадут или продадут твое гибкое красивое тело.
Высосут из него все и выбросят, как я выбросил твое рва-
ное белье за эту ограду. Глупенькая! Кто любит, тот не об-
манывает и не высасывает душу, а если обманывает и сосет
– то не любит. Если б завтра солнце взошло с другой сторо-
ны или перестало светить несколько дней, то произошло бы
бог знает что! Но оно не подводит нас и каждый день под-
нимается с востока, откуда пришел я. Я уведу тебя в другой
мир. В край северного сияния, вечности, бессмертия. В мир
отзывчивых добрых людей, не знающих, что такое ложь, за-
висть, насилие. – Иван вдруг замолчал и пристально посмот-
рел Вере в глаза, пытаясь уяснить, как она поняла его слова.
Он догадывался, что в ее сознании такие понятия, как «бес-
смертие», «вечность», никогда не существовали. Она жила
прежде всего плотской мотыльковой страстью, а сильными
духом считала тех людей, которые за оказанную ею услугу
платили хорошие деньги. Этих людей она уважала, но поче-
му-то ценила и помнила в первую очередь только тех, с ко-
торыми получала физическое наслаждение, связанное с ост-
рыми ощущениями, оргазмом.

– Утром сильно похолодало, – тихо сказала она, пытаясь
успокоить себя после слов, сказанных Иваном.



 
 
 

– Ночью было еще холоднее.
– Ночью я ничего не чувствовала, кроме вас. А сейчас у

меня замерзли руки… И мне надо идти домой.
Он взял ее руки в свои обессиленные ладони и неуклюже,

даже застенчиво, словно между ними ничего не произошло,
потянул их к своей груди.

– Я буду греть их вот здесь, в сердце, потому что отсюда
исходит солнечный свет. Я чувствую тебя не только плотью,
но и заиндевевшим сердцем. Уверен, ты родишь мне краси-
вого, бесстрашного сына. А сейчас я тебя одену в целитель-
ную одежду и провожу до ворот кладбища.

Всю ночь, наполненную яркими звездами и какой-то труд-
нообъяснимой исповедальной страстью, Иван был в ударе.
Он испытал счастье, ведь Вера отдалась ему, несмотря на то,
что он варварски ворвался в ее душу. Ведь она, пусть и не со-
всем осознанно, может, безрассудно, но была занята совсем
другим человеком. Может, тот человек и в подметки ему не
годился, но он любил Веру, носил не один год в своем серд-
це, а потом, видимо не справившись с горечью и болью без-
ответной любви, покончил с собой.

«Этот парень, – размышлял Иван, – совершил преступле-
ние перед Богом. У каждого своя судьба, но жизнь человека
является собственностью его Создателя, а не самого челове-
ка. Наверно, парень слишком глупый, зеленый».

За всю ночь собаки даже не тявкнули ни разу. Словно
удивленные поведением хозяина, они с любопытством пиха-



 
 
 

ли взъерошенные морды в щели ограды и долго принюхива-
лись к дамской косметике. По всей видимости, запах рвано-
го белья девушки пришелся им по вкусу, так как они вскоре
улеглись на него и пролежали всю ночь, поглядывая изред-
ка то на своего хозяина, то на звезды. Приятель Ивана тоже
был тише воды, ниже травы, хотя и не без волнения наблю-
дал за своим другом и незнакомкой. Иван быстро стал оде-
ваться. Вера обратила внимание на большой золотой крест,
висевший у него на груди. Он всю ночь мешал ей и сильно
отсвечивал, сначала от луны, потом от звезд и горящих глаз
Ивана. В центре креста блистало выгравированное золотое
солнце. Одевшись, Иван достал из рюкзака нижнее белье и
протянул Вере.

– Белье хоть и мужское, но ему нет цены. Оно излечило
души многих людей. Надень его, из-под куртки не видно, что
оно мужское, – строго сказал он.

Оглядев белье, Вера взяла его в руки, и глаза ее округли-
лись.

Белье было очень дорогое, но больше всего удивили в нем
очень тонкие золотые нитки.

– Иван, отвернитесь, – тихо сказала она, дрожа от утрен-
него холода, и стала одеваться.

Иван отвернулся, но, когда он боковым зрением увидел,
что большая часть ее тела, особенно в чувственных женских
местах сплошь покрыта синяками и царапинами и исколота
какими-то пошлыми картинками, сердце его не выдержало.



 
 
 

– Верушка, неужели ты оттуда?! – с грустью показал он
в сторону железной дороги, находившейся в километре от
кладбища. – Неужели из Москвы?

– Да, – также тихо ответила она с какой-то щемящей бо-
лью и, помолчав немного, смахнула с глаз слезу.

– Из публичного дома?
–  Ага… Оттуда… Чему вы так удивились? Точнее, из

«элитного» дома свиданий для избранной публики.  – На
этих словах она вдруг словно оступилась и, опять помолчав,
добавила: – Я востребована. Меня дорого ценят, любят. Не
смотрите на меня с жалостью. Это действительно так. – Она
быстро надела его безрукавку и стала походить на беззащит-
ного ангела, которому обрезали крылья. Теплая нательная
рубашка Ивана оказалась ей настолько велика, что из-под
коротких рукавов торчали белые, как снег, ладони. Без слез
на Веру нельзя было смотреть, а когда она, дрожа от холода
и сырости, стала выдавливать из себя слова, плохо связывая
их между собой, то и слушать ее было жутко и непросто.

– Иван Петрович, по-моему, она отпетая проститутка, –
неожиданно прорвало молчаливого приятеля Ивана.  – На
ней живого места нет… Сейчас в России их тьма.

– Замолчи, «Айвазовский»! – прохрипел Иван, и лицо его
побагровело от ярости и возмущения. – Если ты художник,
тебе должно быть стыдно. Ты что, не понял?.. Ты что, не ви-
дишь?.. Это хрупкое создание – зеркало нашего безумия, на-
шей жестокости! Супералчности! Ничтожества! Всего того,



 
 
 

что происходит сейчас втайне от многих людей в России…
У меня сердце разрывается от этих младенческих синяков!

– А кто один из авторов этого зла?! Не вы ли, Иван Пет-
рович, со своей неистовой хваткой Стеньки Разина? – попы-
тался уколоть его «Айвазовский», но не успел договорить.

– Замолчи! Замолчи, оракул, не то и тебя в Москву от-
правлю! – Иван схватил ружье, лежавшее у ограды, и, напра-
вив его на приятеля, нажал на спусковой крючок. Выстре-
ла чудом не последовало, но приятель Ивана сразу обмяк и
упал на колени.

– За что, Петрович? За что? – запричитал он. – Ведь я
днем и ночью молился на тебя как на святого, жил каждым
волнением твоей тонкой души. Сухари носил, когда ты сидел
в тюрьме, лечил тебя. За что?!

– Святое не трогай, – с грустью и какой-то щемящей бо-
лью ответил Иван и, проверив ружье, обнаружил, что оно не
заряжено. – Твоя работа? – кивнул он на ружье.

– Да. Мне жалко стало эту девочку, на которую ты набро-
сился, как ястреб на мышь, и я на всякий случай убрал заряд.

– Еще раз притронешься к двустволке, будешь иметь дело
с моим покровителем. – И он указал на солнце, которое бес-
шумным красным костром выплывало к вершинам деревьев.

– Но ты в упор стрелял, прямо в меня!
– Не беспокойся, «Айвазовский». Я прострелил бы только

указательный палец, которым ты все время беспокоишь мое
ружье. Верушка! Ангел мой бесценный! Не обращай внима-



 
 
 

ния на этого идиота. Он чуткий, очень доверчивый человек,
к тому же прекрасный художник… Беда в том, что я заразил
его страшной болезнью, безысходной, от которой сам стра-
даю всю жизнь. И предки мои страдали, когда подались из
Новгорода на эту землю. Я заразил не только его, но мно-
гих родных, близких. Особенно тех, у которых есть душа,
страсть, талант. Короче, которые больше похожи на людей,
чем на животных.

– Неужели СПИДом?! – вздрогнула Вера и перестала оде-
ваться в белье Ивана. – Это ужасная болезнь.

– Каким к черту СПИДом! СПИД – иммунное заболева-
ние, болезнь африканского происхождения, с которой люди,
в конце концов, научатся справляться… А эта зараза намно-
го страшней! Хуже! Потому что она попадает не только в
кровь, а в самую глубину души человека. Творит с ним непо-
нятное.

– Что это такое?!
Иван задумался, посмотрел на солнце, плывущее по ост-

рым вершинам деревьев, и, обращаясь к светилу, неожидан-
но встал на колени.

– Прости, прости родимое. за ее и за мои грехи.
– Ради бога, не мучьте меня, – взмолилась Вера и, не до-

ждавшись ответа, стала снимать с себя безрукавку. – Меня и
так трясет от всего, что случилось за ночь!

– Глупенькая, зря раздеваешься, – не отводя глаз от солн-
ца, вкрадчиво сказал Иван. – Если ты заболеешь этой зара-



 
 
 

зой, то я буду любить тебя еще больше, преданней, как дру-
га, как мать, как сестру. Ты видишь эту сиротливую церковь,
в которой давно нет службы? Тебе нравится она?

– Да.
– Ее построили люди с той же болезнью. Они любили не

богатых, а красивых духом людей. Строили храмы, чтобы мы
их помнили, жить у них учились.

– Туберкулез?
– Да нет.
– Проказа?
– Нет.
– Птичий грипп?
– Не гадай. Ее нет в медицинских книгах, но ей много,

очень много лет. Может, не одно тысячелетие, и называется
она просто. Только в жизни да и в истории этой болезни не
все так просто.

– Не мучьте меня, Иван Петрович! – опять взмолилась Ве-
ра. – Как называется эта болезнь?

Иван поднялся с колен, лицо его стало ясным, озаренным,
и голубые глаза его, словно глаза Василисы Прекрасной, при-
стально всматривались то в светлую синеву неба, то в сосно-
вый прикладбищенский лес.

– Милая моя Верушка, – тихо сказал он. – Назвать эту бо-
лезнь нетрудно. Самое трудное понять, как на духу, глубину
посконных слов… полюбить ту тоску, ту грусть, от которой
веет вечным дыханием молодости, естественным совершен-



 
 
 

ством.
– Что это такое?!
– Это любовь к земле. Да. Да. К ее бесстрашным, до боли

искренним, чутким людям, умеющим в самом малом, в са-
мом обыденном, в самом нищенском находить великое, кос-
мическое, – с грустью и с какой-то скорбной улыбкой почти
простонал Иван.

Вера тяжело перевела дыхание и опять стала надевать его
одежду.

Теперь, как это ни странно, она совсем другими глазами
смотрела на церковь, о которой только что говорил он, на
часовню, на высокий сосновый лес, окружавший кладбище,
и, конечно, на него, совсем непохожего на других людей.

Заметив перемену в девушке, Иван неожиданно взял ее за
руку и обнял нежно, и сказал с какой-то головокружительной
радостью, счастливый до слез:

– Верушка, я люблю тебя, очень люблю! Я не знаю, что
со мной происходит, но это так. Родная моя, приходи сюда
каждую ночь. Я буду ждать тебя со своим другом и собака-
ми, которые уже привыкли к тебе. – Он старался согреть ее
своим легким, не по возрасту порывистым телом, от кото-
рого, словно от леса, шел аромат весеннего утра, свежести,
запах молодого вереска и сосны. Он погрузил свое огрубев-
шее таежное лицо в ее светлые серебристые волосы и дышал
ими, словно искал еще какой-то другой, необыкновенный,
лесной запах.  – Я буду ждать тебя с хорошими вестями и



 
 
 

очень прошу, любовь моя слезная, не снимай одежду мою до
нашей встречи. Она поможет тебе воспрянуть духом. – Он
неторопливо достал кошелек из черепашьей кожи, осторож-
но открыл его и, отсчитав несколько зеленых банкнот, про-
тянул Вере. – Возьми, Верушка, – с горькой улыбкой сказал
он и положил деньги в карман ее поролоновой куртки.

– Вы что, Иван Петрович! – стала отказываться Вера.
– Возьми, возьми.
–  Нет… Нет… Мне очень больно… невыносимо обид-

но… Ведь я совсем не такая, как вы думаете. Ведь я… – Она
хотела сказать что-то очень важное, сокровенное для нее, но
не могла найти слов, потому что, к великому ужасу, их очень
мало осталось в ее душе, а говорить неправду человеку, при-
шедшему от солнца, она не хотела. – Уберите деньги, – с тру-
дом справившись со своим волнением, растерянно прошеп-
тала она. – Иначе я опять разревусь. – Вера вытащила деньги
из куртки и сунула их обратно Ивану.

 
Глава 2

Сон в одежде покойника
 

Марья Лиственница уже подоила корову и растопила рус-
скую печь, когда Вера пришла домой. Отец тоже уже зани-
мался делами, сидел у телевизора, пил пиво и клеил рези-
новые сапоги. На экране телевизора мелькал известный эст-
радный певец. Глаза у него горели, как у дьявола, и в них,



 
 
 

кроме лукавства и праздной сытости, Михаил Афанасьевич
ничего не обнаружил, а голос певца напомнил ему, может,
из-за того, что плохо работали антенны, визг старой, сильно
заезженной кобылы. Михаил Афанасьевич выключил теле-
визор, включил радиоприемник.

«Мы настоящие, мы настоящие. – твердило „Русское ра-
дио“. – Мы настоящие».

– Если б настоящими были, скотный двор и щас бы сто-
ял, а его разорили такие же настоящие. А ведь он деревяш-
ка. Деревяшке все равно, какая власть, какая вера, зачем
портить ее?.. Теперь нет ничего настоящего, кроме солнца,
звезд, тайги. Тайга разве виновата, что нашему Третьякову
дом нужен, трехэтажный, из рудовой сосны. Вчера я на охоту
ходил, за весь день только одного глухаря подстрелил, и тот
сидел на елке, спиленной браконьерами. Тайгу губят, черти,
губят. Эти настоящие. на словах. законопослушники бандит-
ского разума.

– Хватит брюзжать, – одернула его Мария.
Михаил Афанасьевич как будто не слышал.
– Нынче каждый русский мужик только в одну щель смот-

рит, ни звезд не видя, ни света белых ночей… Ха! Ха! Ха!
Детишек плодить старается, а зачем?! Для чего они?! В Чеч-
ню или еще куда. Может, в охрану… А кого охранять – па-
разитов! От кого?! Может, от народа?

– Нашу Верку ни в Чечню, ни в Ирак, ни в Америку не
пошлют. По здоровью не пройдет да и по менталитету. «Ей



 
 
 

где тепло, там и Родина». Всех продаст: и друга, и Христа,
потому что ради денег живет.

– А ты что, не такая же кукушка?! Хоть Верка непохожа
на тебя, да полет тот же. Не в одном гнезде любите свои яйца
попарить.

– А тебе что? Мы как белки крутимся. У меня поле карто-
фельное, глазом не охватишь. Коровушек холмогорских пол-
дюжины, одна другой лучше. Куда денешься? А Верка теперь
не чета нам, деревенским. Девушка городская, воспитанная,
потому у нее каждый день, каждый час, как на сенокосе –
год кормит.

– Ты лучше спроси, где она работает.
– А тебе не все равно? Видишь, сколько подарков навезла.

Крутится девка и с головой дружит. Ты сам у нее спроси,
где она работает. Может, на Лубянке или в Думе. Оттого и
молчит про работу, а ты дознайся, ведь ты отец ее.

– Что-то я сомневаться стал.
– Ух, довыламываешься, Миша! После обеда страховщик

должен приехать. Закрой рот. Нынче языки у всех длинные.
Заберут, как в тридцать седьмом.

– А я не боюсь, при Петре тоже сажали. Особенно тех, кто
бороды не брил. Да и при Галилее – за инакомыслие. Забыла,
отчего силен русский мужик?

– От водки, Миша, от водки.
– Фу ты, глупость какая. От водки лихо только алкоголи-

кам, а русскому работнику с кувалдой или топором правда



 
 
 

нужна, а где правда, там и сила, и мудрость. У лжи мудрости
нет, оттого и непобедим наш мужик, что правда за ним.

Вера влетела в горницу словно туча на поляну. Мать хоте-
ла поговорить с ней, но та погрозила кулаком и, словно глу-
хонемая, прошла в спальню. Отец только развел руками.

– Маша, в кого она?! Всю ночь где-то блудила, а вместо
извинения – кулак.

После его слов дверь спальни неожиданно распахнулась,
из нее вышла Вера в поролоновой куртке и, сбросив ее, ока-
залась в нижнем мужском белье.

– Видите, на мне мужская безрукавка.
– Как это понять? – удивилась мать.
– Очень просто. Меня и здесь вычислили, облюбовали,

и, по-моему, очень успешно. До сих пор в себя прийти не
могу. – Она опять набросила поролоновую куртку и, уйдя в
спальню, закрыла дверь на ключ.

Вере хотелось спать, но уснуть она не могла, и вовсе не от
петухов, которые все утро кукарекали под окном, как недо-
резанные, и не потому, что в доме было угарно, а от того,
что в сердце возникла такая боль, такая беда, что хотелось
лезть на стенку и кричать на весь мир: «Господь, я гибну от
безумных мужиков, от их беспредела, наглости! Неужели я
такая красавица, что все прыгают на меня, как на шимпан-
зе?! Я не хочу больше жить, потому что, кроме Юры, меня
никто не любил, а прыгают все, один выше другого, словно
я на пальме живу!»



 
 
 

Она разделась догола, легла в теплую постель, которую ей
приготовила мать задолго до приезда, но вдруг почувство-
вала какое-то легкое, едва уловимое покалывание в разгоря-
ченной груди. Она поднялась с кровати и подошла к зеркалу.
Грудь ее, воспаленная, раскрасневшаяся, светилась в утрен-
них лучах солнца, особенно розовые разбухшие соски. Вера
вгляделась в них и увидела, что они покрыты какой-то еле
заметной не то пыльцой, не то паутиной, похожей на тонкие,
почти невидимые золотисто-серебряные нити. На кончиках
сосков они светились ярче, чем на остальной части груди.
Ужас охватил ее, когда она обнаружила, что блестящий зо-
лотисто-серебряный слой, похожий на паутину, покрывает
все ее тело. «Что это?! – вздрогнула она. – Приворот или
еще что?! Я вся покрыта словно мелкой рыбьей чешуей».
Она достала мамины очки, лежавшие под большим зеркалом
комода, и, увеличив золотисто-серебряные нити в несколь-
ко раз, внимательно рассмотрела их. Нити имели определен-
ную симметричную форму, находились без движения, но как
только она касалась их ногтями или пальцами, они мгновен-
но рассыпались, превращаясь в пыль, а потом снова обре-
тали прежнюю форму. Прекратив наблюдение, Вера взяла в
руки безрукавку Ивана и принюхалась к ней. Ароматы ве-
сеннего утра, перемешанные с ароматами зеленого вереска
и багульника, сначала остановили ее дыхание, а потом за-
хотелось дышать еще больше и глубже. «Какая прелесть, –
подумала она.  – На кладбище я, наверно, плохо ощущала



 
 
 

этот лесной запах, потому что рядом находился Иван, кото-
рый пропитан этими ароматами насквозь, а сейчас это дыха-
ние кажется настоящей сказкой». Она опять надела мужскую
безрукавку, но блестящий налет на ее теле, похожий не то
на пыльцу, освещенную солнцем, не то на мелкую рыбью че-
шую, не давал ей покоя. «Нет, я лучше сниму ее». Она сняла
безрукавку, положив ее подальше от кровати, и легла опять
в постель. Полежав в какой то растерянности несколько ми-
нут, Вера вдруг почувствовала, что ей не хватает воздуха.
«Может, мама рано закрыла трубу в русской печке, и от это-
го угарно»? Она открыла окно, проветрила комнату, опять
легла на кровать, но состояние ее не улучшалось. Какая-то
непонятная тяжесть не давала дышать свободно, и голова, да
и все тело становились от этого ватными. Тогда она опять
взяла одежду Ивана и приложила ее к лицу. Удивительно.
Ей вдруг стало лучше, и она вновь надела безрукавку. Не
прошло и нескольких минут, как она куда-то провалилась и
уснула.

Яркий утренний сон охватил ее юное тело. Снилась ей
земляничная поляна, на которой много, много цветов, бабо-
чек и света. И Вера, легкая, хрупкая, скользит в белом под-
венечном платье по солнечной поляне, и сердце ее колотится
от счастья, радости. Друзья и приятели провожают ее в дру-
гую, новую жизнь, в которой она будет любить и наслаждать-
ся одним-единственным человеком, радоваться, молиться на
него, помогать ему во всем, а главное – порхать с ним по



 
 
 

этой земляничной поляне, а может, и по другим полянам, по
другой, еще неведомой, земле, в любую сторону, куда он за-
хочет, вместе, рядом, навсегда. Что может быть прекраснее
– летать среди цветов, трав, солнечных тайн с любимым че-
ловеком? Ее провожают в этот путь прежде всего те люди, с
которыми она когда-то спала, и они были счастливы с ней,
пусть несколько мгновений, несколько минут, пусть только
одну ночь или несколько ночей, но они испытали блажен-
ство. Иначе они бы не пришли к ней на свадьбу и не при-
несли столько подарков, от которых кружится голова. Муж-
чин на земляничной поляне, конечно, больше, чем цветов,
и она радуется тому, что пришли все, даже те, кто заплатил
когда-то за мимолетную близость с ней огромные деньги, по-
тому что прошла хорошая реклама, и те, кто организовывал
близость, тоже находились с ней в интимных отношениях,
хотя и рассчитались с ней «деревянными». Некоторые муж-
чины пришли со своими женами и подругами, и Вера от ду-
ши радовалась тому, что у этих славных импотентов, кото-
рых она помнила по разным особенностям, есть женщины,
и довольно симпатичные. «Наверно, такие же импотентки, –
подумала она. – Но богатые, очень нарядные и очень похо-
жие на благополучных депутаток». Да и сами мужчины в этот
торжественный день, не все конечно, но многие, походили
на депутатов разоренного государства. Только один не был
похож: худой, ясноглазый, с лицом, горящим как свеча, даже
шрамы на котором потрескивали словно от жара. Это был,



 
 
 

конечно, Иван Петрович. «Я чувствую всем телом, что ты
любишь меня, – шепчет она ему, – поэтому я не возьму с
тебя ни копейки, сокол мой призрачный, и не потому, что
ты мой муж теперь…» «Почему?» – спрашивает он. «День-
ги разделяют людей, – опять шепчет она, – хотя многие ду-
мают наоборот, но это самообман, потому что, взяв деньги,
люди становятся заложниками их». Иван не соглашается, но
она настаивает на своем. Она знает, что, заплатив ей боль-
шую сумму, клиент всегда был чем-то недоволен, потому что
он ждал от нее чего-то необыкновенного, сверхъестествен-
ного, а это происходит лишь тогда, когда есть любовь. А в
«элитном» доме строгого расписания, с бесконечным пото-
ком клиентов, слово «любовь» заменяется обычным выраже-
нием – «окучить с двойной тягой». Гости подходят к свадеб-
ному столу, играет удивительный вальс, и музыканты, сле-
тевшиеся на свадьбу как мухи на мед, аплодируют ей за каж-
дую улыбку, потому что они в курсе дела и хорошо знают,
сколько стоит ее улыбка, особенно в центре Москвы, да еще
в постели. Тем более что самый виртуозный из музыкантов
был с ней в интимных отношениях, когда она еще только
начинала свою столичную карьеру, поступив в театральную
академию, а вечерами подрабатывала на Тверской с такими
же приезжими девчатами, взявшись за руки и солируя пес-
ню Булата Окуджавы «Возьмемся за руки, друзья, чтоб не
пропасть поодиночке». «Какой удивительный сон», – раду-
ется Вера и, срывая на поляне самые нежные цветы, дарит



 
 
 

их прежде всего мужчинам, потому что она еще не забыла
их внимание, их чувственный трепет, деньги, подарки. Они
разного возраста, и есть очень старые, с бамбуковыми па-
лочками и в очень толстых очках, словно у сталеваров, даже
есть плохо говорящие, с признаками болезни Паркинсона,
но все они рады ее видеть и с доброй улыбкой принимают
цветы из ее дрожащих рук. И вот к ней, словно ангел, подле-
тает президент очень раскрученной фирмы, которая выпус-
кает самые крепкие и высококачественные предохранители,
пользующиеся спросом даже за рубежом. Он строен, красив,
и голубым отливом светятся его перстни на обеих руках. В
ладонях он держит свою продукцию, которой нет равных.
«Они надежны, – рекламирует он свой товар. – Наденьте, к
примеру, вот этот, красный, хотя и тонкий, как крылья ба-
бочки, на хобот любого слона, и он не порвется! – воскли-
цает президент. – Или этот, трехцветный, последнего поко-
ления, самый популярный в престижных домах и недоступ-
ный в глубинке, так как стоит сто долларов за штуку». «Это
классно, это классно, – хлопает в ладоши Вера. – Вы, госпо-
дин президент, очаровательны. И очень похожи на ваш то-
вар, на эту самую эксклюзивную резинку, которая помогла
нам встречаться без всяких последствий». Теперь все хло-
пают в ладоши и смеются, а президент хмурится, садится в
мягкое кресло, которое ему предоставляют телохранители,
словно в самолет, и протягивает Вере бокал шампанского.
«Березка наша, – говорит он. – Я желаю тебе и твоему мужу



 
 
 

долгой любви, и буду мочить каждого, кто помешает ваше-
му счастью. – Используйте мой сертифицированный товар,
наше будущее за ним!» Все опять смеются, и какой-то мо-
лодой человек говорит, что если бы не Иван, то он бы про-
сил Вериной руки. Кто это?! Вера не может узнать его, пото-
му что у него длинные волосы и он наклонил голову. Такого
парня она не встречала. По всем признакам, его не было ни
на Тверской, ни на Садовом кольце, ни в богатом доме. Она
вглядывается и, когда он поднимает голову, узнает Юру.

– Вера, иди обедать! – кричит мать за дверью, и она про-
сыпается. «Какой сладкий и красивый сон», – размышляет
она и снова закрывает глаза, чтобы уснуть, но ей хочется
есть, и от голода немного кружится голова.

– Сейчас, сейчас, мама… – отвечает она уставшим голо-
сом. – Я только переоденусь и сделаю прическу.

Вера сняла рубашку Ивана и опять внимательно осмотре-
ла раскрасневшуюся грудь. Она вдруг обнаружила, что золо-
тисто-серебряные нити на сосках ее груди не только не ис-
чезли, а наоборот, стали еще ярче, еще ослепительнее. «Кто
он, этот странный человек-призрак?! Умом не могу понять. –
Она схватилась за голову и глаза ее опять стали мокрыми. –
Откуда он взялся здесь, в глухом поселке, в котором живут
одни пенсионеры да малые дети?!»

Поднявшись с постели, она вышла в столовую.
– Мама, – с тревогой в голосе спросила она, – ты не знаешь

Ивана Петровича?



 
 
 

– Какого Ивана Петровича? – насторожилась мать. Потом
перекрестилась и тяжело вздохнула.

–  Голубоглазого, со светлыми волосами, со шрамом на
лбу?..

– А зачем он тебе?
– Просто. Так.
– Нынче, Верушка, просто так и ворона не каркнет. Ты

лучше, Верушка, топленого молочка выпей с творогом. Ша-
нег поешь картовных. На тебе лица нет.

– Спасибо, мамочка… – Вера посмотрела на стол, и на
душе у нее потеплело.

На столе стоял старинный самовар, каргопольские чашки
брусничного цвета, румяные рыбники в деревянных лотках,
в берестяной посуде красовались свежие пироги с морошкой
и осенними сигами.

– И все-таки, мамочка, кто такой Иван Петрович?! – не
унималась она, заварив крепкий кофе.

– Не спрашивай, Верочка, все равно не скажу, – на этот
раз, словно топором, отрубила Марья Лиственница. – Не на-
до тебе знать про него.

– Почему?
– Беда к беде липнет. Вон, папка-то наш, как познакомил-

ся с этим Петровичем, уж пять лет прошло, а все книжки
о России ворошит да по ночам ими бредит… Где было кре-
постное право, где нет, в каких масонских ложах царь сидел.
Кто пропивал Россию, кто по крохам собирал. А я тебе так



 
 
 

скажу: была Россия, да пропала. Как там у Пушкина? Буд-
то вовсе не бывала. – Марья Лиственница тяжело вздохнула
и подвинула к Вере самый румяный рыбник. – Поешь, дитя
мое беспризорное. Рыбничек из палтуса. Папка на море сам
поймал.

Вера сделала несколько глотков крепкого кофе и, отодви-
гая рыбник, вдруг заметила, что кожа на ее руке стала еще
золотистее и какого-то странного цвета.

–  Сколько лет Ивану Петровичу?  – на этот раз строго
спросила она. – Говори, мама, иначе я в милицию пойду.

– Ты что, спятила?! На кой леший он сдался тебе?!
– Дело в том, мамочка. Как бы поделикатнее тебе объяс-

нить. Не ругай меня, не брани. Но от судьбы не убежишь.
Ночью я познакомилась с ним. Близость имела.

Марья Лиственница выронила из рук все, что находилось
в них, и бросилась к божнице.

– Мамочка, что с тобой?
– Ты что, Верка, с ума сошла?! Или ветром надуло?! Ива-

на Петровича уже четыре года нет. – Она молилась и плака-
ла, и глаза ее горели каким-то безумным блеском, наполнен-
ным негой и страстью.

– Как нет?
– Вот так. Он похоронен рядом с Юрой, только могила без

оградки, потому что людей много к нему приходит… Лома-
ют, черти…

– Не может быть, мама! Или мы о разных людях говорим?!



 
 
 

Иван, высокий такой, с бородкой, блаженный, словно Иисус.
– Замолчи! Был голос, приятный, светлый, как у Христа,

и руки, как будто из горячего воска, мягкие, нежные, как у
нашего дьякона. Но все это теперь прах, который рядом с
твоим Юрой покоится. Пятый год идет, как похоронен.

Вера не выдержала ее слов и, недопив кофе, поднялась
из-за стола. Глаза ее вспыхнули, округлились. То ли от слов
матушки, то ли от «колдовской» одежды, руки потянулись к
сигаретам.

– Ничего не понимаю, – прошептала она, войдя в спаль-
ню. – Может, это совпадение?! Мало ли Иванов…

– Мама! – она опять вошла в столовую. – А наколки на
правой руке у него были?

– Ну да. В виде перстня – он их, вероятно, в зоне нажил.
– Значит это он, – Вера вновь вошла в спальню и стала

быстро одеваться.
– Ты куда?! – мать всплеснула руками, не зная, как помочь

дочери.
– На кладбище. Хочу сама во всем убедиться.

У нас, в северной России, кладбище всегда рядом, все-
гда по возможности на сухом месте, а если на сыром, то от
безысходности, потому как прижились не к сухим, а к сырым
землям. Новгородцы, все глубже переселяясь на север, иска-
ли прежде всего пушнину, птицу, рыбу, лес, растительную
пищу, а на сырых равнинах располагались эти земли или на



 
 
 

сухих песчаниках – не главное. Поэтому некоторые деревни
оказались в таких болотинах, в таких непролазных топях-ко-
соражинах, что можно диву дивиться. Вот уж точно, там Ма-
кар телят не пасет, но зато и куница, и лось, и медведь прямо
в дом идут. Зверь любит тишину леса, озер, да прелые, как
топленое молоко, таежные болотины. А погост всегда рядом,
и люди посещают его, как в больших городах театры, музеи,
библиотеки. И в каждое время суток он имеет свою декора-
цию, свое освещение, своих посетителей. Днем на кладбище
приходят в основном старушки и старики, молодежь – реже,
прилетают вороны, сороки, сойки, синички поклевать кутью
и оставленную на могилах закуску. Вечером и ночью его по-
сещают волки, лисы, совы и разбойники. Служба на таких
кладбищах ведется очень редко, да и не всегда есть церковь,
но зато каждый житель поселка или деревни знает, кто где
похоронен, и о мертвых говорят как о живых, с любовью,
со вниманием или с неистребимой ненавистью. «Колька-то
Дроздов три бутылки водки за раз может выпить и на работу
как огурчик бежит». А Колька Дроздов двадцать лет уже на
кладбище. Или: «Англичане малых ребят тушенкой угоща-
ли да шоколадом, заморское лакомство, вкуснятина». А те в
этих местах были сто лет назад. Или вот еще: «Ты из Новго-
рода?» «Да нет, я из Великого Устюга». А приехали эти со-
беседники на Беломорскую землю четыреста лет назад.

Стоял воскресный солнечный день, и на кладбище собра-
лись люди. Вера многих знала. Но каково было ее удивление,



 
 
 

когда три нарядные незнакомые женщины с цветами и один
мужчина в яркой белоснежной ветровке подошли к той же
могиле, которую разыскивала Вера, сняли головные уборы и
положили на могилу цветы.

– И ты сюда пришла, Вера? Не успела приехать, и сразу к
нему? – сказала одна из женщин, узнав Веру.

Вера ничего не ответила, ступая прямо по весенней гря-
зи, разлившейся теплым днем, робко подошла к могиле без
оградки и оцепенела. Над могилой возвышался деревянный
крест с маленькой черно-белой фотографией, прибитой к
сосновому брусу, а под ним была надпись «Кузнецов Иван
Петрович». И дата смерти. Веру сразу затошнило, тело ее
покачнулось, ноги подкосились, и перед глазами, словно на
каруселях, поплыли церковь, кресты, часовня, черемуха над
могилой, и она потеряла сознание. Очнулась через несколько
минут. Мужчина в белоснежной ветровке, засучив рукава,
делал ей искусственное дыхание и приговаривал: «Ничего,
ничего, девушка, все пройдет, все перемелется, я по твоему
телу вижу, что ты пропиталась солнцем Ивана Петровича, а
это знак святого русского духа, и русской крепости тебе не
занимать».

Вера хотела подняться, но после слов мужчины глянула
на кожу своих рук, которая буквально светилась, и опять по-
теряла сознание.

Очнулась она в своей спальне на деревянной кровати, сде-
ланной ее прадедом, монахом Соловецкого монастыря плот-



 
 
 

ником Никодимом. Кровать сосновая, сильно скрипела, и,
как только Вера подняла голову, в комнату вошла мать.

– Верушка, наконец-то! Слава тебе, Господи, очнулась. За
фельдшером поскакали уже, да в пути, видно, застряли…
Весна на дворе, разливы.

– Мама, ты мне сказала все как есть. Иван и в самом деле
давно покойник. – Вера приподнялась с постели, раздвину-
ла занавески окна, которое находилось над головой, и опять
уткнулась в подушку. – Значит я всю ночь была с призрач-
ным Иваном? – сквозь слезы сказала она. – Такого со мной
еще не случалось. Интересно, кого я рожу, если рожать на-
думаю, дьявола или еще кого? Может, я теперь не в курсе
вашего криминала. Может, такое здесь бывает?

–  Только во сне,  – строго ответила мать и перекрести-
лась. – Иван пять лет как скончался. Царство ему небесное.

– Вот что, мамочка. Никаких фельдшеров, никаких вра-
чей. Не надо. Прошу тебя, не надо.

– Почему?
– Как бы тебе объяснить. Мне стыдно перед ними. Я в

шоке.
– Чего стыдно?
– Картинок. И ноги у меня синие от его рук.
– Каких картинок? От чьих рук?
– От рук усопшего. – Вера еле сдерживала слезы. – Про-

сти меня, мамочка, у меня все интимные места картинками
исколоты, похожими на порнографию.



 
 
 

Марья Лиственница растерянно всплеснула руками, заду-
малась.

– Горе мое упущенное. Сейчас по телевизору каких толь-
ко картинок не насмотришься. А ноги, может быть, от ко-
ня синие. Оперативник сказал, что на таком коне, как у нас,
можно и мозоли натереть…

– Какой оперативник?
– Который привез тебя на «Жигулях». Он удостоверение

показал. Хотел на машине съездить за фельдшером, да я его
отговорила. В такую распуту туда только на лошади добе-
решься.

– Мамочка. Никаких оперативников мне не надо. Я их как
черт ладана боюсь! Тем более с фельдшером, который навер-
няка за наркотой гоняется.

– Ну и что?!
–  Ничего. В пределах разумного это стиль моей новой

жизни.
– Как это понять?
– Как хочешь понимай, только никаких оперативников в

дом не приводи. Тем более фельдшеров с образованием ты-
сяча девятьсот лохматого года.

– А ты откуда знаешь?
– Я ее в белом халатике и в белых тапках видела, когда

на рабочем поезде мимо ее дома проезжала. Крыса староре-
жимная. – Вера опять глянула на свои золотистые руки, хо-
тела снять с себя рубашку, но почему-то передумала. Метал-



 
 
 

лические нитки придавали безрукавке богатый вид, и пахла
она отменно. – Мамочка, что-то знобит меня после бессон-
ной ночи.

– Градусник принести?
– Постой.
– Что, Верушка?
– Подойди ко мне.
– Ну что, гулена моя?..
– Наклонись и протяни мне свои костлявые ладошки. Ох,

как мне плохо без них! Ох, как тяжело. Помнишь, как ты
шлепала меня, когда я в соседнем саду клубнику воровала?
Они у тебя горячие, даже жгучие. С ними я всегда знала, что
хорошо, что плохо. А теперь.

– Что теперь?
– Теперь у меня одно искусство на уме…
Марья Лиственница суетливо и как-то растерянно подо-

шла к дочери, чуть наклонила голову, и та крепко ухвати-
лась за нее, словно за спасительную лодку, и вдруг громко
завсхлипывала.

– Дорогая моя мамочка, как ты непохожа на моих москов-
ских «мамочек», сделавших из меня человекоподобную кук-
лу. Прости меня, за все прости. Я виновата перед тобой. И
перед папкой виновата, и перед бабушкой, и перед дедуш-
кой, который меня даже видеть не хочет… Милая моя, дра-
гоценная мамочка, я по-прежнему люблю тебя и сделаю все,
чтобы ты с папкой не жила в бедности и была счастлива со



 
 
 

мной. – Вера прижалась к матери обессиленными и каки-
ми-то еще совсем детскими руками, и та обняла ее и не от-
пускала до тех пор, пока не обратила внимания на золоти-
сто-светлую кожу дочери.

– Верочка, ты горишь вся, словно в лихорадке, – тихо ска-
зала она и тоже прослезилась. – У тебя лицо светится, как
фонарь. Доктор необходим.

–  Мама, еще раз повторяю: никаких докторов, никаких
оперов. Пусть будет все как есть. Принеси мне стакан водки
и соленый огурец. Я выпью и, может, усну. А там что Бог
даст.

– Сейчас, сейчас. А фельдшеру что сказать, когда прие-
дет?

– Скажи, что девку солнцем напекло. А с этой бедой мы
сами справимся. мол, уснула она, и будить ее не надо.

Водка была домашней, и Вера, выпив стакан, попросила
принести еще.

– Верушка, ты нынче больше папки пьешь, – не сдержа-
лась Марья, но опять пошла за водкой. И даже, кроме огурца
еще морошки моченой принесла.

– Я, наверно, в дедушку, – сказала она сквозь какую-то
безумную грусть и усталость. Вера попыталась улыбнуться,
но вместо улыбки из посиневших удивленных глаз опять вы-
катились слезы.  – Дедушка наш от хорошей вкусной вод-
ки только молодеет да приговаривает: «Любо-дорого, когда
кровь горит, да пакадриться хоца. Только раньше дрались,



 
 
 

веря в Божий свет, а теперь лишь в денежки и через Интер-
нет».

После первого стакана Вера заметно разрумянилась, и зо-
лотистый цвет на коже лица неожиданно уступил румянцу.

– Удивительные перемены происходят от водки, – пока-
чала головой мать. – Ведь ты, Верушка, только что была в
беспамятстве, а теперь словно ожила…

– Мамочка, выпей со мной, и еще раз прошу, прости меня
за все. А то, что произошло с Иваном, я постараюсь забыть.
Может, это был совсем другой человек или брат его, очень
похожий на Ивана.

Марья Лиственница опять перекрестилась, торопливо на-
лила водки, тоже целый стакан, и почему-то с досадой под-
метила: «Обознаться в человеке, дочка, либо к свадьбе, либо
к покойнику».

– Давай выпьем за твою свадьбу, вот и твоя пора пришла.
Время, как ветер, по земле летит и непутевых да заморо-
женных на погосте подкарауливает, а потом уносит в самый
дальний угол кладбища. Давай за свадьбу твою ополовиним
стаканы. Пора уже, дочка, пора.

– Ну да, мамочка, пора, пора, – соглашалась Вера и сразу
вспомнила утренний сон. «Блаженный, прекрасный сон, но
в этом блаженстве, в этой прелести преобладала какая-то ис-
кусственность, расчетливость, – размышляла она, – а там, где
расчет, там деньги и казенные отношения». Но она поймала
себя на том, что со многими своими поклонниками-клиен-



 
 
 

тами спала не только ради денег, но случались счастливые
мгновения, когда деньги уходили на второй план и хотелось
не выпускать мужчину не только из своих кошачьих когот-
ков, но и из потревоженного сердца.

– Ты, мамочка, не считай меня легкомысленной, глупой.
У меня теперь много денег, и седых волос больше, чем у те-
бя, только я их крашу и прическу делаю под Аллу Пугачеву,
у которой, кстати, не одна «фабрика», и реклама, как пти-
чий грипп, летит по всему свету. Сядь, мамочка, около ме-
ня. Я тебе кое-что о столичной жизни расскажу. – Вера тя-
жело вздохнула и налила еще стакан. Сначала матери, потом
себе. – Плохо тому в городе, мама, кто любить может, меч-
тать, верить в счастье. Еще хуже тому, кто замыкается в сво-
их мечтах, отрывается от миллионной толпы. Чтобы выжить,
там надо бежать вместе с паровозом, иначе он разнесет тебя
вдребезги, и тебя сожгут в городском крематории, как дро-
ва в паровозной топке. Поэтому я бегу, изо всех сил бегу.
Оставив театральную академию, я сначала работала фотомо-
делью, потом окончила компьютерные курсы, потом курсы
массажа, потом курсы английского языка… И пришла к вы-
воду – чем больше знаешь, тем сложнее жить и работу найти.
Паровозу, как я поняла, грамотные люди не нужны, нужны
кочегары-роботы. Любая энергия востребована там только в
тех рамках, которые предлагает хозяин, все остальное отбра-
сывается в топку. Поэтому я бегу, мама, бегу и не могу оста-
новиться. А здесь я могу остановиться! Здесь другие отно-



 
 
 

шения между людьми. Пусть они проще, но они нестандарт-
ные, и намного чище, яснее, чем в городе. Здесь каждый че-
ловек – личность. Пусть не всегда яркая, угодная обществу,
но личность. А там все рожи похожи, все рады друг другу
на словах, но все разговоры и любые проблемы сводятся к
деньгам и к жилью. С деньгами там каждая гнида мнит себя
звездой и считает, что можно все купить. Меня тоже хотели
купить. сразу на десять лет, по дешевке. Но купить ангела с
железными крыльями, чутким сердцем, которое каждую се-
кунду может выпрыгнуть из груди и позвать на помощь не
только виртуального Бога, но живого дьявола. Такого ангела
на десять лет, да еще по дешевке, не купишь! Мамочка, я в
шоке от людей, которые не знают, зачем и для чего живут!
А их там галимая туча. Они копят, копят, копят. Покупают
себе все более престижные квартиры, компьютеры, унитазы,
потом едут на Канары или на Майорку и опять копят, копят,
копят, и вновь покупают еще более престижную супербыто-
вуху и думают, что в жизни они чего-то добились и могут
себе многое позволить. Может, они чего-то и добились, но
эта добыча только для утоления своей личной прихоти и ни-
как не относится к людям, среди которых они живут. Они
просто «оттягиваются», развлекаются, кто как может, а что
ждет их завтра, они не знают! И самое страшное – не хотят
знать! А завтра уже наступило. Мы уже живем в нереаль-
ном, продажном, гадком и очень кровожадном мире! Безу-
мие для нас стало нормой, бедность – гибелью, а совесть –



 
 
 

пороком! Об этом мало кто говорит, но это все понимают и
чувствуют. Представь себе, я приезжаю в родное село, меня
подлавливают на погосте, объясняются в любви и всю ночь
имеют как надувную куклу… И когда я, обалдевшая от лю-
бовника, начинаю выяснять, кто он такой, мне говорят, что
он – покойник, человек, которого нет. И этот ужас, это безу-
мие. Я не знаю, как это назвать! Добирается до самых чистых
мест России, где каждый таежный угол – живой Клондайк,
любая болотина с черникой, голубикой, морошкой – остро-
вок спасения! Кстати, за килограмм морошки в Финляндии
дают тридцать семь долларов. И весь этот ужас, мама, бес-
предел, у нас, в России, облюбованной бескорыстными рус-
скими людьми!

– Браво, браво, Верушка! – неожиданно донеслось отку-
да-то издалека, со стороны кладбища. – Мы, русские, долж-
ны идти от солнца!

Вера вздрогнула, на несколько секунд замерла, а потом,
поднявшись с постели, с каким-то болезненным недоумени-
ем посмотрела на мать.

– Мама, ты слышала?
– Чего?
– Его голос.
– Бог с тобой.
– Это он кричал!
– Кто?
– Покойник.



 
 
 

– Кто, кто?
– Иван, пришедший от Солнца. Тихо! – Вера прислуша-

лась, распахнула окно. – Мама, это его голос. Он ждет меня,
ждет!

Марья Лиственница только сейчас обратила внимание на
припухлые синяки дочери, и глаза ее стали мокрыми.

– Дитятко мое беспризорное, горе мое. – Она почему-то
сняла с плеч пуховую шаль и, повесив ее на спинку кровати,
стала раздеваться.

Слезы стекали с ее обветренного лица, и глаза горели, как
светящиеся во тьме звезды.

– Мамочка, ты хочешь лечь рядом?
– Успокойся, дочка… – Марья Лиственница сняла желтую

кофточку, так же повесила ее на спинку кровати и разделась
совсем. – Чадо мое распутное. Неужели ты вся в мать? Иди
ко мне. Я хочу обнять тебя изо всех сил. – Она опустилась на
кровать дочери как подстреленная птица и, раскинув устав-
шие за день руки, словно журавлиные крылья, крепко при-
жалась к своему драгоценному чаду. – Верушка, моя един-
ственная доченька. Ты слышишь, как бьется мое сердце?

– Слышу, мамочка, слышу..
– Ты уже взрослая, дитя мое, но ветер в голове, словно

злой шатун, не дает тебе покоя. Я догадываюсь, чем ты зани-
маешься в Москве. Но в этом и моя вина. Мне горько об этом
говорить, но что поделаешь. У каждого своя судьба. Может,
тебя не следовало отпускать в Москву, но ты бы все равно



 
 
 

уехала. Ты кукушкой стала, Верочка. Ты отравленная день-
гами кукушка.

– Мамочка, я тебя не совсем понимаю…
Марья Лиственница еще крепче прижала дочь, словно

сосновую лучинку, от которой зависит, разгорится огонь в
спасительном костре или погаснет, а потом сказала шепотом:

– По зоологии, дочка, ты получала только «тройки». Мо-
жет, после Москвы у тебя и зоология совсем другая стала.
Может быть, такие, как ты, и учебники заново переписыва-
ют. Ты совесть потеряла, стыд, честь.

– Мамочка, ты о чем?!
– В чудеса и в призрачные кошмары я не верю, дочка. Но

я, как мать твоя родная, как опытная родительница, сердцем
чую, что после Москвы, а может, после кладбища, с тобой
произошло что-то. Глаза и щеки, может, от водки горят, а
вот руки, ноги, губы. вздулись отчего? И рассуждения твои
сильно изменились. Что с тобой?

– Не знаю, мама.
– Неужто ты и в самом деле отдалась ему?
– Кому ему?
– Покойнику.
– Может, я схожу с ума. Мне жутко, мама! Горько внутри,

больно, страшно… – Вера неожиданно сбросила ватное оде-
яло и, подойдя к окну, распахнула его.

– Ва-а-а-а-ня! Я хочу видеть тебя, – исступленно закри-
чала она.



 
 
 

И в ее голосе Марья Лиственница услышала такую боль,
такую жуткую тоску по настоящей бескорыстной любви, что
ей самой стало плохо, и она, уткнувшись в подушку, едва
сдерживала себя изо всех сил, чтобы не разреветься еще раз.

–  Ва-а-а-а-ня! Если ты живой, откликнись! Я хочу ви-
деть тебя! – не успокаивалась Вера, продолжая кричать еще
надрывней и жалобней. Но тихо было вокруг, сумрачно, и
только ветвистая калина шумела под окном северными бе-
лоснежными цветами.

– Ты прости меня, мама. Ради бога, прости! – Вера опять
легла на кровать и прижалась к матери. – Ваней его звали,
Ваней. Так называл его приятель. А отчество его Петрович.

– Значит их было двое?!
– Да, мамочка, да! Утешь меня, хоть как-нибудь утешь!..

Мне жутко жить в этом мире, где нет ничего постоянного,
надежного, искреннего, человеческого.

– Бедная моя девочка! Несчастная моя кровинка!
– Он обещал, мама, взять меня в свое солнечное суземье,

в свой таежный рай, и клялся, что будет жить ради меня.
И Марья Лиственница вновь обняла свое чадо и, уткнув-

шись головой в грудь Веры, вдруг не выдержала и тихо,
сквозь слезы, застонала.

– Беда пришла к тебе, дочка, беда!.. Вот ведь напасть ка-
кая, эта безжалостная любовь! Дочка моя, если все то, что
произошло на кладбище, не твой наркотический бред, не
твоя взбалмошная фантазия, ты влюбилась!.. Очень сильно



 
 
 

влюбилась! Вероятно, ты сама не заметила, как его душа в
твою душу пролезла. Я чувствую это по твоему болезненно-
му голосу, движению воспаленных глаз, сердцебиению. Го-
ворила тебе, не ходи туда, не ходи.  – Марья Лиственница
опять застонала, а потом вновь заплакала.

– Мамочка, на кладбище я познакомилась с Юрой… Я лю-
била его. Но он меня не дождался. Прости меня, мама! Ты
как всегда права. Ну, не плачь, мамочка, не плачь. – Вера
уткнулась заплаканным лицом в разгоряченную грудь мате-
ри и тоже застонала. – А теперь этот сумасшедший Иван из
головы не выходит, как Юра когда-то! С виду он вылитый
бандит-уголовник, но такой необыкновенный, такой искрен-
ний, нежный, что я сразу растерялась, а потом.

Вера опять поднялась с постели, ласково поцеловала мать,
словно она была ее школьной подругой, и опять распахнула
окно.

– Мама, если бы ты знала, какой он страстный, чуткий
мужчина! На уме у него не деньги и всякая бытовуха, в ви-
де тряпок и тачек. А наша бедная Земля, звезды, Вселенная.
Он говорит, что пришел от Солнца, чтобы спасти этот раз-
вратный, обалдевший от денег мир! И он сможет это сделать,
потому что ему доступны планеты, звезды, сияющие галак-
тики, – словом, все то, что очень далеко от нас, но влияет на
нас со страшной силой. Он знает, мама, жизнь другого разу-
ма, другого блаженства, другой страсти. Он обещал увести
меня туда, где нет ненависти, продажного секса, лжи, воров-



 
 
 

ства, рабства, в мир других солнечных измерений.
– Ва-а-а-а-ня! – опять не выдержала и закричала она что

есть мочи, никак не веря в то, что его нет. – Я хочу-у-у видеть
тебя! Я знаю, что ты живой!

–  Перестань, дочка! Перестань! Выпей морса и ложись
спать, – пыталась остановить ее Лиственница, но Вера слов-
но не слышала ее слов.

Она смотрела куда-то в даль вечерних сумерек, на вспы-
хивающие в небе еле заметные звезды, и лицо ее светилось
сейчас не от подаренной безрукавки, а от надежды на то, что
он жив.

– Успокойся, Верочка, тебе надо отдохнуть. Прошу тебя,
ангел мой, успокойся, и баю-баюшки.

– Мамочка моя ненаглядная, как я могу успокоиться, ес-
ли я слышала его голос? – почти шептала Вера, стряхивая с
лица слезы. – Он ждет меня.

– Солнышко мое, это ветер поет на живых деревьях, так
же, как птицы и все живое весной! – настойчиво успокаивала
ее мать.

– Неужели мне показалось?! Нет! Нет! Его голос не похож
на шум ветра… Скорее, на крик журавля или на стон подра-
ненного лебедя.

– Горюшко мое слезное. Если ты будешь и впредь все вре-
мя думать о нем, то скоро попадешь в «психушку». – Ма-
рья закрыла глаза, вероятно пытаясь остановить ту жуткую
боль, которая вырывалась из ее груди. Ей хотелось ничего не



 
 
 

слышать сейчас об Иване и ни о чем не думать, потому что
Ивана Петровича Кузнецова она знала больше, чем своего
единственного супруга. Но остановить обезумевшую дочь,
по всей вероятности, было уже невозможно, так же, как нель-
зя было остановить ту безответную тайную любовь, которую
испытывала Лиственница к Ивану вот уже двадцать лет. И
сейчас ей было больно и горько слушать все теплые, востор-
женные слова в адрес Ивана, тем более говорила их не ка-
кая-то посторонняя женщина, а родная дочь. «Какая жесто-
кая и до боли непредсказуемая жизнь грешного человека, –
размышляла она, лежа на кровати, сделанной еще в позапро-
шлом веке соловецким монахом. – Неужели пришла распла-
та за все то, что я позволяла себе в молодости? Ведь я и сей-
час не могу сказать определенно, как на духу, от кого роди-
лось это дерзкое, немыслимое создание с таким чутким и го-
рячим сердцем? Ведь я уже тогда была замужем за Мишей,
когда родилась Вера, но продолжала встречаться с Иваном
Петровичем».

– Мама, а мать Ивана жива? – оборвала ее мысли Вера и
опять легла на кровать.

Лиственница не шевелилась и не открывала глаз. Ей по-
чему-то так страшно, так невыносимо захотелось побыть од-
ной, и не только не слышать, но и не видеть дочь, тем более
переживать за нее.

Ей даже показалось, словно кольнуло где-то в сердце, что
рядом с ней лежит вовсе не ее любимая, родная дочь, а ка-



 
 
 

кая-то совсем незнакомая приблудная женщина, и эта жен-
щина старается изо всех сил отнять у нее Ивана.

– Мама, тебе плохо? – в тревоге спросила Вера и, не по-
лучив ответа, опять повторила вопрос: – Мама, ты плачешь?

– Как видишь, радость моя ненаглядная, хорошая моя, за-
гуленная. – Лиственница открыла глаза и, словно не видя и
не слыша дочери, обвела взглядом сначала потолок, по кото-
рому расхаживал паук-крестовик, видимо готовясь к весен-
ней охоте, потом посмотрела в окно, на небо. Смотреть на
небо ее научил Иван. «Лучше один раз посмотреть на небо, –
всегда говорил он, – и почувствовать его простор, свободу,
чем сотню раз услышать церковные обещания манны небес-
ной». Небо сказочное. Словно на заливном туманном лугу
кто-то рассыпал тысячи васильков, и каждый василек стал
той желанной звездочкой, которая манила к себе, тревожила
своей неразгаданной небесной тайной, звала к жизни, бла-
женству, неге… Лиственница даже не заметила, как из-за ка-
лины, прислонившейся к окну редкими рогатыми ветками,
выкатилась желтая, похожая на переспелую морошку, луна.
Она осветила всю комнату, бросая на выгоревшие обои тени
от калины, и комната покачивалась от причудливых дрожа-
щих теней.

«Скоро ночь, – подумала Лиственница. – Неужели Вера
опять пойдет на кладбище?» Она вдруг вспомнила, как в
юности познакомилась с Иваном. Осталась в памяти изба
без электричества, впрочем, как и вся деревня, потому что



 
 
 

слишком глубоко забрели люди, скрываясь в топких непро-
ходимых местах от татарского ига, крепостного права, рево-
люций и тех поработителей, которые толком не знали и сей-
час, наверно, не знают, что такое земля-кормилица, Россия,
любовь, верность, братство, но законы выдумывали и выду-
мывают, как будто щелкают орехи, и, придя к власти, учат
смирению и покаянию.

«Дивное и дикое было место, – подумала Марья и пере-
крестилась, – а Иван тих и печален, как болотный вереск сре-
ди подружек своих, лиственниц и березок. Его руки и губы
пахли ладаном и олонецким воском. А глаза горели тем све-
том, который знают только бойкие охотники, преследуя под-
раненного волка-вожака. Столько таилось в них вселенского
прощения за чрезмерную жестокость и столько же неизмери-
мой ненависти за все подлое и безрассудное на земле. Когда
он целовал ее, то плакал как ребенок, а когда с неискушен-
ным трепетом укладывал ее в сено на поветях, то безумство-
вал и стонал, как смертельно раненный лось. Она вдруг по-
чувствовала горячие цепкие руки, которые обжигали ее тело
до самого донышка, до самой глубины ее женских тайн, и от
этого стало сладко на душе, блаженно удивительно. Она то-
гда верила и надеялась, что будет так всегда Иван и она ря-
дом, вместе, до гробовой доски. Но такова, наверно, печаль
жизни, – размышляла она. – Кто сразу обжигает безумной
любовью, тот и сгорает, как береста на ветру, в одночасье,
оставляя после себя горькую радость в памяти и жуткую, ни



 
 
 

с чем не сравнимую, боль в сердце… И все оттого, что это
никогда больше не повторится». Оборвав свои мысли, Марья
Лиственница долго смотрела на луну, потом на тень от кали-
ны и вдруг в углу комнаты разглядела то, что сразу насторо-
жило ее и взволновало еще больше. В углу на светлых обоях
она внезапно обнаружила тень любимого, до боли знакомо-
го человека. Среди других теней эта сразу бросилась в гла-
за. Лиственница чуть было не вскрикнула от удивления, но
женское чутье остановило ее. Она только зарделась от вол-
нения, словно в глубине комнаты увидела живого Христа, а
потом перевела дыхание и процедила сквозь зубы: «Бог ты
мой! Неужто драгоценное солнышко забрело в наш дом?..»

– Мама, ты что, бредишь? – насторожилась Вера и, подняв
голову, тоже посмотрела на небо. – Где солнце? Луна в окне.
Тебе плохо?

– Да, моя распутная прелесть. Особенно сейчас, когда мы
вместе. Я не верная супругу жена и ты, моя гулящая дочь.
Неужели нам придется делить драгоценное солнце одно на
двоих?!

«И на всех остальных, идущих от Солнца и к нему..» –
вновь донеслось откуда-то издалека, из глубины весенних
ветров и разливов.

Вера вздрогнула, поднялась с постели и снова подошла к
окну.

– Мама, ты слышала? Это опять его голос!
– Это тебе кажется, дочка… Когда мне было столько же



 
 
 

лет, сколько тебе сейчас, мне тоже много чего казалось, чу-
дилось. И снились невероятные сны. Мне даже мерещилось,
что сам Иисус Христос зовет меня на свидание и хочет об-
венчаться со мной, и не где-нибудь, а на святом Афоне, сре-
ди умудренных апостолов и церковного благовония.

– Я хочу верить тебе, мамочка, но ты мне так и не сказала,
жива у него мать или нет? Ну что ты молчишь?

– Ты боль моя, дочка, и беда, – тихо прошептала Листвен-
ница через силу, через какую-то жуткую грусть, не отводя
глаз и пристально вглядываясь в застывшую на стене тень
Ивана. – Выслушай меня и пойми. Может, еще не поздно.
Ты совершила страшную, роковую ошибку..

– Какую, мама?
– Не перебивай. Эта ошибка разрушит тебя, приведет к

беде или даже к гибели. Ты рассталась с тем, что заложено в
тебе! Помнишь, в шестом классе ты бегала в барак на окра-
ину поселка. Там, в коридоре коммуналки, вы разыгрывали
со сверстниками различные сцены, читали стихи, водили хо-
роводы. Помнишь, я тебе еще старые мешки из-под картош-
ки давала для занавес. Тогда у тебя появилась мечта стать
учительницей или актрисой. Сначала мы с Мишей посмеи-
вались над твоей детской фантазией, но, когда после школы
ты поехала в Москву и поступила в театральную академию,
мы сначала обалдели, а потом изо всех сил помогали тебе.
Почему ты бросила учебу? Ведь ты выдержала невероятный
конкурс! Значит, за что-то могла зацепиться и работать над



 
 
 

тем, что дал Бог.
«Идущий от Солнца!» – опять донеслось откуда-то из да-

лека, со стороны кладбища.
– Мама?! Неужели мне вновь почудилось?
– Не перебивай меня! Многие из твоих сверстников с ума

сходят, чтобы попасть в театральную академию! Идут на вся-
кие уловки, хитрости, чтобы зацепиться и получить образо-
вание в престижном месте. А ты что сделал?! Бросила ака-
демию, о которой многие мечтают, и пустилась на поиски…
Чего?!

– Мамочка! Меня выгнали.
– За что?!
– За профнепригодность…
– Сейчас, после твоего похода на кладбище, я стала дога-

дываться, за что тебя выгнали! Профнепригодность – отпис-
ка. Причина совсем другая.

– Какая же?
–  Тебя выгнали за твое легкомысленное безволие, жен-

скую слабость. В любом ремесле, а тем более в актерском,
надо упорствовать, напрягаться, отдавать себя только этому
ремеслу. Ты, по всей видимости, стала крутить романы, и,
вероятно, не только со студентами, но и с педагогами.

– Ну и что?! Одно другому не мешает.
– Вот видишь, – сразу повысила голос Лиственница. – Ме-

шает, да еще как мешает! Поверь мне, родной матери. Вме-
сто того, чтобы учить роли, читать классику, ты развлекалась



 
 
 

и жила мимолетными наслаждениями! Теперь я уверена в
этом. Ты посмотри на свое тело. На нем нет ни одного живого
места! Что тебе поставили за первый семестр по литературе?

– «Неуд».
– А по истории?
– Тоже «неуд».
– Ты разменяла себя, дочка! Ты разбросала свои силы по

чужим постелям и подушкам! Ты не поняла, что главное для
профессиональной актрисы – мастерство! А для этого надо
учиться каждый день! Я это знаю, потому что, как только
ты поступила в академию, я перечитала много книг по ак-
терскому мастерству и поняла – это титанический труд. ло-
шадиное здоровье и поиск тонких переживаний, которые ка-
саются прежде всего не ума, а сердца. О каких пережива-
ниях можешь ты говорить, что ты можешь дать людям, ес-
ли кожа на твоем теле, как африканский порнографический
журнал! Переживание актрисы за своих героев требует мно-
го сил. Это необходимо.

– Какая ты умная, мамочка, хотя слишком старомодная.
Картинки на моих бедрах похожи на порнографию, но это не
то – это кинозвезды из журнала «Плейбой». Ты слышала о
таком журнале?

– Слышала…
– Я подрабатывала в нем после академии.
– А вот здесь у меня, чуть повыше лобка, фрагмент из

журнала «Барбекю». Ты знаешь, что это такое?



 
 
 

– Нет.
– Это шашлык африканского происхождения. Вот здесь

ты права – он из Африки. Но ты посмотри, какой красивый
шашлык!

– Не надо, не прогибайся и не показывай. Я шашлыки не
ем.

– А я – ем, и очень люблю их, потому что в журнале «Бар-
бекю» у меня есть богатые друзья, которые всегда выручат,
защитят.

– Наверно, мужчины?..
–  Да, мужчины, мамочка. И не делай такое мрачное,

озлобленное лицо. Мужчины очень любят вкусное и моло-
дое «Бербекю» в нежном ароматном соусе. Их любовь спас-
ла мне жизнь, открыла глаза. Ты знаешь, мамочка, тех де-
нег, которые вы посылали с папкой каждый месяц, мне хва-
тало только на один завтрак. Сначала я даже плакала от горя:
почему у меня такие бедные родители! Но потом поняла, в
чем «фишка». Мне даже жалко стало вас. И тебя, и папку, и
бабушку, и дедушку, и двоюродного дядю, и многих других
людей, похожих на вас. Ведь вы в жизни ничего не добились!
Как жили в деревянных домах, так и жить будете, как вы-
учились – папка на лесника, а ты на зоотехника, так и оста-
лись. до глубокой старости. Вы бедные, сильно обнищавшие
русские люди. Вы никому не нужны, потому что вы не лиде-
ры, да и сбережений у вас нет. Если вы серьезно заболеете,
то денег на лекарства у вас тоже нет. А если, не дай бог, на



 
 
 

вас нападут бандиты, то вас никто не будет защищать, пото-
му что вы, опять же, бедные русские люди. Мне вас очень и
очень жалко.

– Не надо нас жалеть, дочка. Не надо! – Марья Листвен-
ница поднялась с постели и, разбросав по сторонам густые,
никогда не крашенные волосы пшенично-серебристого цве-
та, подошла к окну и грациозно, словно она распахивала за-
навес Кремлевского дворца, раскрыла окно.

– Ты слышишь, пророк?! Она даже жалеет нас. Она счита-
ет нас очень бедными, несчастными людьми, которые в жиз-
ни ничего не добились! Она думает, что ее богатые друзья
защитят ее от бандитов, а нас с тобой защищать никто не
будет!

– Мама, ты что, с ума сошла?! С кем ты разговариваешь?
– С Богом, дочка! С твоим и моим Богом. Если он здесь, с

нами, то он услышит мои молитвы и твои печальные, очень
жестокие слова. – Лиственница закрыла окно, набросила на
грудь пуховую шаль и, пряча свое красивое тело, то ли от
ночной прохлады, то ли от вездесущего Ивана, дрожащими
от волнения руками взяла графин с водкой, который стоял
тут же на табурете возле кровати, и, налив полный стакан,
выпила его залпом.

– Да, да, мамочка, – продолжала Вера изливать свою ду-
шу. – Нынче защищают тех, кто располагает определенным
капиталом, и водка тут не поможет. А я, мамочка, сумею се-
бя защитить, потому что у меня есть деньги и кое-какие бо-



 
 
 

гатые друзья… Кстати, мой кейс ты надежно спрятала?
– Да, дочка, не беспокойся. И какие у тебя друзья, милая

моя крошка?
– Богатые.
– Это я уже слышала.
– Об этом я могу говорить тысячу раз, потому что это сей-

час для меня самое главное. Так вот, мои друзья, пусть их
очень мало, но они очень творческие люди. По радио и по
телевидению их даже называют гениальными.

– И в чем проявляется их гениальность?
– Они упростили многие моменты творческой деятельно-

сти. Творчество, общепринятое мировыми стандартами,  –
это не только мысли, фантазия, мощная энергия духа, но еще
и то, что самому великому ученому-прагматику и в голову не
придет, потому что он связан рамками цифр, теорем, аксиом
и грудой всяких других условностей. А творец свободен как
ветер… Так вот, мои гениальные друзья доказали, что Алек-
сандр Пушкин был не прав. Гений может быть кем угодно,
и в условиях нашего рынка гений и злодейство даже очень
хорошо совместимы. Когда есть спрос, то совесть, стыд, жа-
лость, справедливость и прочие атавизмы только вредят. И
совсем неважно, на кого похож гений, на Моцарта, на Салье-
ри, на Березовского, на Чикатило, на Сталина или Гитлера.
Короче, они убеждены в том, что и театр, и литература, и ки-
но, и эстрада, и даже искусство церковного хора теперь объ-
единяет одно, самое великое, самое главное искусство…



 
 
 

– Ну что ты мнешься? Говори!..
– Мама, тебе не понравится это выражение. Но я обяза-

на сказать об этом, чтобы ты поняла, почему я ушла из теат-
ральной академии. Правда, это искусство поглотило многие
другие прекрасные виды искусства, но оно самое великое те-
перь, самое востребованное и, может быть, вечное и удиви-
тельней любой симфонии Моцарта, ведь ради него я и прие-
хала к себе на родину. Конечно, я соскучилась по тебе и пап-
ке, это само собой, но главное – оно, это великое, мое един-
ственное, неповторимое. Как оно, думаешь, называется?

– Я не знаю, но думаю, что это опять какой-нибудь Мака-
ревич или «Глюкоза» или еще какая-нибудь фигня с глупы-
ми прибамбасами и мощным, почти клиническим отсутстви-
ем всякого содержания. Ты можешь сказать коротко, как оно
называется? – Марья Лиственница глянула в глубину при-
стройки и заметила, что тень Ивана Петровича сильно за-
дрожала и увеличилась.

«У моего Солнца возрастает любопытство к нашему раз-
говору,  – почему-то подумала она.  – Но я, к сожалению,
очень слабо разбираюсь в разновидностях искусства моей
дочери».

– А я, мама, знаю, как называется самое главное искус-
ство, и буду теперь заниматься им каждый день. Одним сло-
вом его не назовешь. Но в чем суть его, я тебе скажу.

– В чем?
– В самом, казалось бы, простом. Но в этой простоте пря-



 
 
 

чется гениальная мысль. Короче, мамочка, я приехала сюда с
большим капиталом в надежде на то, что среди местных ла-
бухов и простофиль мне удастся раскрутить беспроигрыш-
ный бизнес.

– И чем ты думаешь занять своих лабухов и простофиль?
– Производством мебели из местного леса.
– Ты опоздала, дочка, потому что такая контора в нашей

деревне уже есть. Это во-первых. А во-вторых, здешний лес
теперь продается только с аукциона. Ложись спать, дочка,
иначе тебе еще что-нибудь в голову придет или причудится.
Выпей таблетку, которая у папки в оружейном ящике лежит,
и спать ложись. Слушайся родную мать, как много лет назад.
И прости меня за прямоту, но в столице ты совсем не поум-
нела… Иди, иди, горюшко мое, за таблетками, баюшки.

Лиственница взяла дочь за руку и, подняв ее с постели,
долго смотрела в обалдевшие, воспаленные глаза дочери. –
Если ты считаешь, что Иван жив, и сердцем это чувствуешь,
то так оно и будет. В нашем роду сердце еще никого не под-
водило. Но запомни, доченька, любить Ивана все равно, что
любить солнце, каким бы оно ни было огненным или ледя-
ным. Лучше сгореть с ним, чем тлеть весь век, не ведая смыс-
ла жизни.

– Мама, а в его жизни есть смысл?!
–  Еще какой! Сердце надо иметь, душу, целовать зем-

лю, на которой родилась. Ты тогда, может быть, и поймешь
смысл его жизни. Иди, дочка, иди.



 
 
 

Вера растерянно поднялась с кровати и, подойдя к окну,
пристально посмотрела на луну и небо. Ее воспаленные глаза
светились каким-то беспомощным удивлением, грустью.

– Мама, неужели его нет? – опять тихо спросила она и
вновь перекрестилась.  – Неужели все, что произошло на
кладбище, – безумный сон или какой-то кошмар. Если это
так, то я постепенно схожу с ума.

– Родная моя, ты просто влюбилась, и бесишься оттого,
что человек, идущий от солнца, вскружил тебе голову, а по-
том позвал в мир, который тебе недоступен.

– А если доступен, мама?!
– Девочка моя, как ты похожа на свою мать, – задумчиво

произнесла Лиственница, понимая, что существование недо-
ступного мира волнует не только дочь, но многих людей. –
Когда-то я тоже верила, что он есть, этот удивительный мир
добра и света, но с годами, кроме седых волос, от него ни-
чего не осталось… – Марья Лиственница тяжело вздохнула
и на этот раз с какой-то безысходной болью посмотрела на
тень Ивана Петровича. – Может, он и есть, дочка, но, чтобы
прикоснуться к нему, требуется много страданий, терпения,
воли, потому что взаимная любовь – очень мимолетное чув-
ство, и чаще всего любовь, как ветер, дует с одной стороны, а
тут надо с обеих, иначе, кроме седых волос. ничего не светит.

– Мамочка! Но я очень хочу попасть в этот блаженный
и, наверное, удивительный мир, в котором живет Иван. Как
мне кажется, он совсем другой, и в нем нет тех гадких отно-



 
 
 

шений, пороков, где все продается и покупается.
– Ты права. В этом мире любовь заменяет все. А любовь,

дочка, искусство самое сложное, хотя и самое великое. Оно
намного сложней твоего, рыночного, где погоду делают со-
всем не люди.

Когда Вера из пристройки ушла в глубь рубленого дома,
Лиственница сразу распахнула окно, и сердце ее сжалось.

Иван Петрович, печальный и растерянный, с бледным, как
у распятого Иисуса, лицом, стоял прямо перед окном и пла-
кал.

– Маша, Маша, – еле слышно шептал он. – Ты не знаешь,
как я счастлив. Ты поняла, что Вера любит меня и, наверно,
будет ждать от меня ребеночка.

От этих слов Марья Лиственница сразу покраснела, глаза
сделались безумными, и сознание ее помутилось. Ее разго-
ряченные груди, которые только что наливались брусничным
соком, при одной мысли, что Иван рядом, быстро начали хо-
лодеть, и она едва-едва сдерживала навернувшиеся слезы.

В ответ на его признание ей хотелось выговорить что-то
колкое, резкое, даже оскорбительное, но она все-таки сдер-
жала себя.

– Ваня, ты пойми, что Вера – моя дочь, – с отчаяньем, да-
же с какой-то трепетной, безысходной лаской вырвалось из
ее сердца. – Я, мой милый, могу не разрешить тебе пользо-
ваться ее расположением. Ты сильно вскружил ей голову, но
это еще не значит, что она будет твоей. Ваня, ты слышишь



 
 
 

меня?
Но Иван Петрович как будто не слышал и не видел Марью

Лиственницу.
– Маша, я люблю Веру, – продолжал он. – Она будет счаст-

лива со мной, потому что ее любовь бескорыстна и такая же
сумасшедшая, как моя! Ты прости, но сейчас мне не до рас-
суждений… Мне надо как можно скорей бежать на кладби-
ще и встретить ее букетом полевых цветов. Иначе я поте-
ряю ее. Пойми, Мария, ей нужен другой мир. другие чело-
веческие отношения. Ведь она у тебя, чего греха таить, де-
вушка странного поведения. – Он вдруг замолчал, как буд-
то его что-то обожгло внутри, и стал говорить с жалостью, с
каким-то чутким, печальным состраданием. – Проститутка
она, твоя Вера, женщина, торгующая телом, которое пропи-
тано силиконом, французскими духами, наркотой. Это ужас-
но! Это не по-христиански и не по-русски. Даже язычни-
цы не торговали своими чувствами, приберегая их для то-
го единственного, которому принадлежало их сердце! – Он
вдруг опять замолчал, задумался, а потом стал говорить с
еще большим состраданием.  – Духовный развал, безнрав-
ственность съедают Россию. И это все оттого, Маша, что кор-
ни ее тонут в бесовщине, мракобесии, жестокой борьбе за
власть! А теперь и в рабском поклонении Западу, да ценным
бумажкам, которыми оправдывается поведение любой гни-
ды. Есть деньги у гниды – она царь и бог. А если нет, то она
жалуется всем. мол, и гнидой ее зовут, потому что без денег



 
 
 

она. И перебирается эта гнида от одного банка к другому,
забыв о том, что для русского человека, с его бескрайними
богатствами земли, недр ее, даром Божьим, любая ценная
бумажка – фуфло, грязь, сладкий обман для тех, кто глух
к своей земле, равнодушен, но очень хочет властвовать над
нею, выжимать из нее любые соки в виде газа, нефти, золо-
та. Но прости, Маша, если деньги у гниды появятся, то все
равно она останется гнидой. Извини, друг мой сердешный,
сейчас не время для дискуссий. Но твоя дочь задела меня за
живое, и я буду стараться изо всех сил отвести ее от грехов-
ной жизни.

–  Ваня, ты издеваешься надо мной. Ты видишь на мне
только крест и глаза, полные слез. Прошу тебя, Христа ради,
оставь мою дочь! Она хоть и смышленая, и крутая, но все
еще ребенок… – на этих словах Лиственница, так же, как
Иван, задохнулась, как будто грудь ее сдавила невыносимая
боль, потом немного помолчала и, пристально вглядываясь в
глаза Ивана, сказала: – Ты прав, Ваня, прав! Вера стала про-
ституткой, профессиональной проституткой нового поколе-
ния. Ей все равно с кем! Главное – как и за сколько! Она,
Ваня, стала падшей женщиной со страшными сексуальными
отклонениями! Ее спасать надо, Ваня! Лечить! Иначе.

– Я спасу ее, Маша. Я знаю, что делать с ней. Я построю
для нее рубленый терем из рудовой сосны, осиновую баню
с предбанником из можжевельника и буду ей рассказывать
о будущем нашей Вселенной и, конечно, о том, что ждет



 
 
 

Россию. Со мной она узнает другой мир, другие ощущения,
другую философию, другую любовь. Я познакомлю ее с пре-
красными людьми, которые восхитятся ее красотой, жен-
ственностью, лаской, и никто из них не потащит ее в постель.
А потом, Маша, она родит мне сказочного богатыря.

– Замолчи! – Лиственница вдруг соскочила с окна и, вос-
пользовавшись своей наготой, сначала обняла Ивана, а по-
том прильнула к его губам. – Солнце мое пропащее! Ласка
моя весенняя!.. – почти простонала она и, сгорая от нако-
пившейся страсти, расстегнула его рубашку. – Я тебя нико-
му не отдам. Даже своей единственной дочери! Ты спасение
мое! – Она еще нежнее прильнула к его бледным, воспален-
ным губам, как будто это были не губы, а еще не совсем зре-
лая, но уже пьянящая до одури ягода лесной земляники. И
жадно всасывала его губы до тех пор, пока горечь его слез не
стала сладкой и дрожащие от счастья руки не потянулись к
ее возбужденным бедрам.

– Маша, прости меня, но я не к тебе пришел, – растерянно
прошептал он. – Ты знаешь меня, я не люблю лгать. Как это
ни печально, не к тебе.

– Замолчи! – Лиственница упала Ивану в ноги, и было
слышно, как ее красивое разгоряченное тело словно обожгло
траву возбужденной грудью, наполненной в это мгновение
неистовым теплом любви. – Как ты можешь так говорить,
друг мой, вечность моя?! Неужели ты совсем не любишь ме-
ня? Ты пойми, Ваня, и серьезно отнесись к этому. Не исклю-



 
 
 

чена вероятность, что Вера, а это, наверное, так и есть… Я
тебе никогда не говорила.

– Маша, что с тобой?! Почему ты вдруг замолчала?
– Мне трудно говорить про это сейчас. Но лучше сейчас

сказать, чем потом.
– Да говори же, что ты молчишь?!
– Ваня, милый мой, любимый и очень дорогой мне чело-

век. Моя распутная, как ты называешь ее, Верушка.
– Ну, ну..
– Может быть, твоя кровная дочь.
– Ты с ума сошла, Маша!
– Да! Да! – почти выкрикнула Лиственница. – Твоя Ве-

рушка, которую ты очень любишь и от которой ты хочешь
иметь роскошного богатыря, может быть, твоя кровная дочь!

– Не кричи, Марья. Тебе будет еще хуже, если твой Миша
услышит.

– Миша за лосями ушел на неделю.
– Все равно, закрой окно. Я не хочу, чтобы Верушка слы-

шала нас.
Лиственница медленно поднялась на ноги и неторопли-

во закрыла окно снаружи. Между ними возникло какое-то
неловкое молчание.

Она сразу почувствовала это и, стараясь отвести беду,
вновь потянулась к Ивану всем телом. Оборвав невыноси-
мое молчание, она почти в исступлении припала своими раз-
горяченными губами к его оторопевшим губам и вдруг, не



 
 
 

помня себя от счастья и неги, прошептала своему любимому
те самые бескорыстные слова, которые звенели в его ушах
вот уже двадцать лет подряд.

– Ваня, целуй меня, целуй, иначе я потеряю тебя. Любовь
свою потеряю. А ты потеряешь все! Волю, заботу мою, жен-
щину, которая боготворит тебя, как Солнце, как мечту, как
Иисуса Христа,  – вдруг еще тише заговорила она, словно
предчувствуя какую-то новую беду. – Ты видишь, даже лю-
бимая дочь встала на нашем пути. Мне жаль тебя, Ваня, как
родного брата, как человека, знающего, в чем смысл жиз-
ни… Ты слышал, что следователи опять зачастили на твою
могилу..

– Не может быть?!
– Неужто дьявол, как и Всевышний, бессмертен?! Кто-то

видел тебя живым и сообщил куда следует. Не забывай, Ва-
ня, что тебя нет на этой грешной земле. Нет!!! Березовские,
Абрамовичи, Перекуповичи и прочие баксоугодники есть, а
тебя нет! И так будет продолжаться до тех пор, пока мы не
достанем для тебя паспорт с двойным гражданством. Если
вскроют твою могилу и узнают, что в ней не ты, беды не обе-
решься. Нехристи посадили тебя за правду, они и ловить бу-
дут, потому что боятся света правды твоей, мудрости твоих
мыслей, любви твоей к земле, на которой ты вырос и правду
научился говорить. Неужели нас опять разлучат?! – Листвен-
ница нежным, еле заметным движением разгоряченных губ
опять припала к его губам и, обняв своего любимого, осто-



 
 
 

рожно потянула на теплую, нагретую весенним солнцем зем-
лю. – Жуткий рок навис, Ваня, не только над тобой, но и
над всей Россией, – сквозь слезы шептала она. – «Законо-
послушные» мошенники да гадкие перекупщики процвета-
ют на каждом шагу… Православному человеку, верящему в
честный труд, житья нет! Я, Ваня, готова идти за тобой куда
угодно, хоть в Сибирь, хоть в тундру, хоть на край света, по-
тому что ты для меня луч солнца. Они, Ваня, хотят отнять
у нас все. совесть, искренность, правду, братство, а главное
– отнять Россию, повесив на наши уши лапшу виртуального
мира, где роскошь есть, жратва есть, баксы есть, а совести
нет! А как, Ваня, русскому человеку жить без совести?!

– Машенька, ты совсем раздетая, к ночи заметно похоло-
дало, – произнес Иван, чувствуя, что подруга увлекает его на
скошенную под окном траву. – Неужели тебе не холодно?

– Мне жарко, Ваня. Я тоже счастлива, когда ты рядом. И
зря ты, Ваня, отдал золотую безрукавку моей дочери. Она не
поймет ее целительной силы и тебя не поймет..

– Ты так думаешь?
– Нынче голова ее забита таким искусством, от которого и

тебе и мне мало не покажется. Иди ко мне, милый мой, род-
ной мой, звездочка моя негаснущая… Я хочу ласкать тебя,
как и прежде, прямо на траве среди цветов.

– Да, да, Маша, я тебя понимаю. Но ты прости, родная
моя, мое безумное сердце. Твоя дочь, словно весенняя ла-
сточка, влетела в мою душу… Я весь день, Машенька, места



 
 
 

не нахожу, потому и пришел к ней.
– Значит, миленький мой, к ней пришел, к ней! А то, что

я почти каждый день сушу лекарственные травы и езжу за
аккумуляторами для твоей небесной обсерватории! Кто тебе
помогает, чтобы звезды не погасли в твоей душе?! Чтобы ты
был всегда сыт и не зарыл свой талант?! Не торопись, Ваня.
Не спеши. Со временем ты сам поймешь, что к чему и нужна
ли тебе Вера. Ты слышал, что начальник той зоны, где ты
сидел последний раз, арестован?

– Знаю, Маша. И то, что срок усопшего, похороненного
вместо меня, отбывает человек по фамилии Распутин, тоже
знаю. В мире, где главное – деньги, человека бросают на кон
и тасуют, как засаленные карты.

– Наверное, поэтому, Ваня, твоя свобода стала рабством.
Может, бедолагой, которого похоронили вместо тебя, кто-
то заинтересовался и вдруг узнал, что вместо него в тюрьме
сидит другой человек.

– Этого я не знаю. Одно скажу: начальник зоны, как род-
ной отец, отнесся ко мне. Белье новое дал, обувь на меху из
офицерского снаряжения и три целебные безрукавки с золо-
той ниткой.

– Вот они откуда!
– Его тоже интересовали звезды, космос, новые открытия

умных людей. А ему эти безрукавки подарил один вор в за-
коне, специалист по нанотехнологии международного клас-
са. Начальник так и сказал мне, когда на свободу выпускал:



 
 
 

«Возьми эти рубашки, звездочет. Они тебе очень пригодят-
ся, когда будут бить, преследовать за любовь к России, как
пахана, как изгоя, как экстремиста». Он, словно чайку, вы-
пустил меня на свободу. И был уверен, что я не «расколюсь».
Даже денег дал на первые два месяца. Лети, говорит, как чай-
ка, попутного ветра тебе.

– Что же ты, Ваня, хотя бы волчий паспорт у него выпро-
сил… Ведь только один Бог да я знаем, что ты живешь на
земле.

– Просил, Машенька. Но в этом он отказал.
–  Обними меня, Ваня, крепко, обними,  – еле слышно

вдруг прошептала Лиственница, почувствовав, что Иван
бесконечно благодарен ей за ее сострадание к нему и за ту
нежную страсть, не гаснущую на протяжении двадцати лет.
В этот счастливый момент столько печали было в ее добрых
деревенских глазах, столько искренней, почти детской радо-
сти, что Ивану даже как-то неловко стало, ведь он пришел не
к ней, а к ее дочери. Он, словно загипнотизированный, сразу
обмяк, разнежился и крепко прижал свою давнюю подругу,
которая и в самом деле пахла смолой и душистыми арома-
тами северной лиственницы. В эти минуты он, как ребенок,
радовался своей свободе и тому, что он кому-то еще нужен.
Ему сейчас не хотелось думать о том, что в любую минуту
его могут забрать и посадить еще раз на третий срок.

Сильный раскат грома на несколько мгновений оборвал
его блаженные мысли и те необъяснимые нежные чувства,



 
 
 

которые он когда-то испытывал к Марье Лиственнице. Ко-
нечно, они с годами притупились, словно растаяли в забо-
тах и ласках Марьи. Но сейчас он вдруг понял, что они
вновь, словно весенние невидимые огоньки, растревожили
его сердце и понесли бог знает куда. «Может быть, это отто-
го, – кольнуло его где-то внутри, – что Вера кровная дочь
Маши, и то, что когда-то было в Лиственнице и с годами ис-
чезло в ней, теперь с удвоенной силой, с удвоенной энергией
проявилось у ее дочери».

Сердце словно обманулось любовной иллюзией, уже зна-
комой, но сильно омоложенной страстью, казалось бы, со-
всем другой женщины, но, как и прежде, очень близкой
по духу, ощущениям. И новое, более сильное блаженство и
какая-то неистовая, почти дикая физическая страсть вдруг
охватила его душу. «Может, весна на дворе?» – подумал он,
чувствуя, что ноги его подкашиваются от головокружитель-
ной радости, которую он испытывал к Марье много лет на-
зад. «Может, от белых ночей в сердце такая ни с чем не срав-
нимая тоска по новым ощущениям и огромное желание со-
всем другой, еще нераскрытой женской тайны?» – опять по-
думал он, и сердце его наполнилось еще большей радостью.

– Ты прости меня, Маша, но мне надо идти, – прошептал
Иван, как только дверь в избе сильно скрипнула и послыша-
лись шаги Веры. – Я буду ждать ее на кладбище.

Вера не обнаружила в комнате своей любимой матушки.
Сердце ее замерло. Она и так уже была потрясена появлени-



 
 
 

ем Ивана, и потому все, что происходило с ней после зна-
комства с его могилой, становилось теперь каким-то стран-
ным головокружительным сном.

Она оглядела комнату, потом кровать, на спинке которой
все так же висело матушкино белье. Даже туфли родитель-
ницы остались в том же положении. Но матери в комнате не
было.

«Ведь она совсем голая, – сразу спохватилась Вера, почу-
яв что-то неладное. – Куда она могла исчезнуть?!» – С ка-
кой-то детской смутной тревогой Вера растерянно подошла
к окну и, распахнув его, застыла в недоумении.

Под старой, сильно покосившейся калиной, прямо на тра-
ве, словно Венера Милосская, лежала ее обнаженная матуш-
ка и, тихо всхлипывая, шептала молитву. Где-то высоко в
небе, над ее ошалевшим от обиды и недоумения заплакан-
ным лицом, тянулись темные облака и рваные тучи.

Вера хотела броситься к матери, утешить ее, но, когда она
увидела в ее беспомощной руке колдовскую мужскую рубаш-
ку с яркой золотой ниткой, точно такую же, какую подарил
Иван, сердце ее сжалось. Она тяжело вздохнула, растерянно
закрыла окно и, быстро одевшись во все нарядное, не теряя
времени, поспешила на кладбище.

Она уже не сомневалась в том, что Иван жив, и в душе
от этого было светло, радостно. Ей хотелось смеяться и пла-
кать от одной мысли, что скоро она встретится с ним. И хотя
они не виделись всего одни сутки, сердце сильно стучало, и



 
 
 

ей хотелось кричать от счастья. Ведь за эти странные сутки,
похожие на вечность, она столько поняла в жизни, столько
перечувствовала, и душу ее теперь тревожило одно желание
– как можно скорей попасть в тот мир, в ту счастливую ил-
люзию, которой живет он – человек, идущий от Солнца, и,
конечно, его таежные друзья. «Может быть, его мир приду-
ман, может, он не такой ухоженный и богатый, как ее бла-
гополучный и процветающий „элитный“ дом, – размышляла
она, – но все равно он должен быть прекрасным, потому что
к нему хочется прикоснуться, понять его, пусть даже толь-
ко мыслями, пусть только фантазией или догадками… Ведь
в нем живет человек с чистой, не подкупленной и не отрав-
ленной всякими мерзкими прибамбасами совестью – совсем
другой человек. И ей, одинокой Вере, он нужен, даже про-
сто необходим, – размышляла она, – хотя бы для того, чтобы
не сойти с ума от этой безумной действительности, от этого
дикого животного маразма, наполнявшего ее жизнь такими
„прелестями“, от которых хотелось стонать и реветь. – Сей-
час у меня много денег, – размышляла она, – много тряпок и
всякой электронной техники, но нет никакой гарантии, что
завтра это сохранится, и тогда опять одна дорога – в „элит-
ный“ дом. Может, с Ваней будет все иначе? – светилась в ее
душе надежда. – Может, его, совсем другая, любовь сумеет
изменить мою запутанную жизнь и поможет мне разобрать-
ся, что такое настоящее счастье, верность, взаимность».

Вера уже догадывалась, что Иван появится перед ней так



 
 
 

же внезапно, так же необычно, как и в первый раз, потому
что на кладбище она видела его могильный крест и поняла,
что он скрывается от многих людей и, наверное, от правосу-
дия. Она была готова ко всему, лишь бы поскорее увидеть
его.

Ей хотелось раскрыть перед ним самые сокровенные жен-
ские тайны, чтобы он стал еще нежнее и ласковее. Она уве-
ряла, что от ее чуткой искренности он будет на седьмом небе.
И она, так внезапно, так неожиданно влюбившаяся девушка,
обязательно расскажет ему, почему после бессонной ночи с
ним она стала совсем другой и от любви к нему в ее серд-
це проснулось необыкновенное чувство, дающее ей теперь
столько ни с чем не сравнимой энергии, радости, блаженства.

Не помня себя от счастья, Вера почти пролетела боль-
ше километра скорым шагом и вдруг вспомнила, что забыла
подтянуть свою хрупкую, слегка ноющую талию и привести
в порядок воспаленные, заметно искусанные губы. «Боже! Я
даже забыла в заиндевевшую грудь вогнать силиконовые на-
полнители!» Она замедлила шаг, хотела вернуться обратно
в дом за шприцами, но часовня, сиявшая от луны на фоне
фиолетового звездного неба, уже светилась вдалеке своими
божественными красками и манила Веру, словно спаситель-
ная ворожея безнадежно грешную падшую женщину.

«Как хорошо, что я надела свое новое французское белье,
которое так здорово пахнет альпийскими лугами и подтяги-
вает фигуру», – переведя дыхание, подумала она и еще быст-



 
 
 

рее пошла в сторону кладбища.
У ворот кладбища Вера остановилась и, достав дамскую

барсетку, огляделась по сторонам. Белые ночи постепенно
набирали силу, но этой ночью было намного темнее, чем
прошлой, потому что с юга двигались черные тучи и ста-
рая часовня, в которой давно не было службы, напоминала
огромное безмолвное надгробье.

Вера достала из барсетки маленькое зеркальце в виде сер-
дечка, потом крохотный японский фонарик и, глянув в зер-
кальце, не узнала себя.

В зеркале она увидела женщину, глаза которой излучали
неиссякаемый яркий свет, как будто внутри их горели празд-
ничные пасхальные свечи. А искусанные губы, – обратила
она внимание, – хотя и не обработаны силиконом, но тоже
словно горят в ночи.

«В Москве меня окружают люди, чтобы утолить свои сек-
суальные потребности или встречаются со мной ради штуч-
ных деловых тусовок, чтобы расслабиться по возможности
и оттянуться, – опять почему-то подумала она, разглядывая
свои глаза и губы. – Но сегодня я поняла, что там никто не
любит меня и не ждет, прекрасно зная, что за паровозом я
бегу в полном одиночестве. У меня нет другой опоры. Зна-
чит, человек, идущий от Солнца, мне просто необходим, как
воздух, как свет, как сама жизнь. Ведь он предлагает мне
свою любовь, свое сердце, в котором и страсть, и мощная
энергия добра, радости, сострадания… А там, чего греха та-



 
 
 

ить, почти у всех на уме одно „бабло“ да процветание за счет
обмана или жестокости, да еще под крышей праздного гос-
подства, лжепатриотизма, а иногда и христианства, дарую-
щего блаженство и высоту духа при помощи дорогих освя-
щенных лакомств или немыслимых жертвоприношений, а
хуже того, под крышей тупых чиновников, стоящих у власти,
с барскими замашками и цинизмом».

Вера выключила фонарик, хотя было уже довольно темно,
холодно, и где-то вдали, несмотря на раннюю весну, горели
сполохи северного сияния – предвестники стужи, заморозка.
«Удивительно, даже забавно, – неожиданно прошептала она,
разглядывая могилы. – Вчера здесь было намного светлее и
приветливее, но я шарахалась из стороны в сторону и сгорала
от страха… А когда я увидела лохматых собак, сердце ушло
в пятки. Сегодня намного темнее и жуткий холод стягивает
лицо и руки, а мне нисколько не холодно, не страшно и даже
празднично на душе. Мне даже кажется, что многие похоро-
ненные здесь люди наверняка живые. Только я не знаю, где
они сейчас находятся и какому Богу молятся. Может, они,
так же, как Иван, прячутся в таежных лесах и болотных лы-
вах по всей России от „элитных“ домов, рабства, жестоко-
сти. А почему они прячутся и почему любят родную землю
больше, чем собственную жизнь, теперь я начинаю догады-
ваться».

Иван ждал свою невесту на старой звоннице покосившей-
ся колокольни, и, как ей казалось, одежда его, глаза, лицо,



 
 
 

руки светились всеми цветами радуги.
Сначала Вера увидела его белоснежную рубашку, потом

загорелые руки с букетом полевых цветов, потом теплый вя-
заный жилет, такой же нарядный, как ее французская коф-
та из белой пряжи, а потом его огромный картуз, из-под ко-
торого улыбалось озаренное северным сиянием строгое рус-
ское лицо.

«Да он и в самом деле солнечный человек, иначе его и
не назовешь», – почему-то подумала она и пошла к нему на-
встречу еще быстрей.

– Верушка, моя милая Верушка, – сразу услышала она его
приглушенный, низкий, как шум сосен, голос. – Ты прости
меня за все страдания, за все муки, которыми я растревожил
тебя в первый же день нашей встречи.

Иван, словно разбуженный весенними запахами белый
медведь, спустился с колокольни, и лицо его засияло еще
шире, радостней.

– Я твой… Делай со мной что хочешь, но я твой, – тихо
произнес он. – Пусть это кажется навязчивым, но это так. Я
теперь твой до гробовой доски. Я понял, Верушка, что ты
можешь любить, а это для меня все! Ты богиня моя. Звез-
ды светят только тем, кто может любить. как ты, сказка моя
неповторимая. В любую пору, в любую беду, в любое нена-
стье. Ты пришла ко мне, несмотря ни на что. Ведь я, прости
меня, был уже похоронен не один раз и не на одном клад-
бище. Но я жив, Верушка, жив! Потому что бескорыстная



 
 
 

любовь всегда удивительна и вечна, как наши ночные звез-
ды. Не те звезды, которые «впариваются» нам круглые сут-
ки по телевидению и радио, а те, что даны Млечным путем,
самой природой. Они, словно Солнце, озаряют нашу дорогу
и стараются изо всех сил продлить нашу грешную безумную
жизнь, которая существует не только на Земле, но и на дру-
гих планетах. Они помогают нам бороться за счастье. Сего-
дня, Верушка, мы отправимся с тобой туда, где пахнет вере-
ском, багульником и каждая живая тварь имеет свою неоспо-
римую ценность. Туда, где еще не ступала нога ни одного,
обалдевшего от свободы и беспредела гадкого, алчного мер-
завца по прозвищу «крутой и продвинутый». Там нет «элит-
ных» домов и райских фонтанов, так же, как и дикого биз-
неса, от которого разит глупостью, невежеством. Но там есть
дух России, и в лесах токуют не электронные голуби и ку-
кушки, а настоящие живые глухари, тетерева. А теперь поз-
воль обнять тебя, ягодка моя пропащая. Я не видел тебя це-
лый день. – не найдя больше слов, Иван Петрович с какой-то
необъяснимой дрожью в голосе, робко, словно взрослый на-
проказничавший ребенок, подошел к Вере и обнял ее так,
что она сразу поняла, что нет управы на его разнеженные
чувства и неистовую страсть.

– Пойдем, Верушка. Скоро совсем стемнеет. Впереди у
нас три дня и три ночи волшебного пути.

– Куда, Ваня?
– В мое брусничное суземье.



 
 
 

– Пешком?
– Сегодня – на лошади, а завтра – посмотрим… Розвальни

ждут нас у кладбища. Пойдем. – Он также робко и с какой-то
удивительной теплотой посмотрел на могилы, огляделся по
сторонам и, резко сняв картуз, трижды перекрестился.

– До нового свидания, землячки, – тихо сказал он. – Про-
стите, что я опять жив остался, а вы нет. – И они пошли к
упряжке.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава 1
Тайна бессмертной души

 
На свете нет ничего дороже любви. Как жаль, что это мы

начинаем понимать, когда наши глаза, губы и другие необ-
ходимые для жизни части тела уже исколоты силиконом, ад-
реналином и прочими стимуляторами и возбудителями. А
хуже того, когда и мозги наши уже сильно одурманены та-
баком, наркотой, рекламой, алкоголем, телевизионным экс-
тримом. Сколько бы не понадобилось нам таблеток, уколов
и массажей, якобы приводящих нас в нормальное состоя-
ние, если б мы могли любить! Когда человек любит, то во
всех этих искусственных, а порой и натуральных возбудите-
лях уже нет никакой необходимости. Любовь правит и дви-
жет нашей жизнью, как ветер движет облаками и тучами. Как
солнце дает тепло и свет тому сердцу, которое может лю-
бить, потому что в самой любви имеется такая неразгаданная
тайна, которая покруче многих термоядерных реакций да и
самых великих произведений искусства. Любовь – это дви-
жение всего того общего, связанного с космосом и со всей
Вселенной и все равно не имеющего такой силы, такого чу-
да, такой изумительной энергии, которую имеет она – наша



 
 
 

земная, ни с чем не сравнимая людская любовь. Дай ей воз-
можность расти, мой друг, и ты поймешь, на что способна
она в этой безумной, порой безысходной озлобленной жиз-
ни, похожей на страшный сон в жуткой тюрьме. Слава ей!
Как ничтожен и глуп любой начальник, любой царек, любой
завоеватель, любой президент или олигарх, который уничто-
жает все живое, все ломкое, все чуткое, все природное на
земле, созданное любовью. Может, он, прагматик и власто-
люб, не понимает ее всеобъемлющей космической силы и
потому сам приговаривает себя к скорой гибели, к быстрому
забвению, распаду, ускоряя этот распад алчностью и горды-
ней власти. Россия – страна бескорыстной, всепрощающей,
жертвенной любви. И заповедь «полюби ближнего как само-
го себя» никогда не покидала и не покинет ее. Так же, как и
не покинет ее непримиримая ненависть – противовес любви,
потому как только без ума влюбленный может безжалостно
ненавидеть и мочить все и вся до последней капли крови и
добиваться своего, данного Богом.

Вера была счастлива как никогда. Через несколько минут
небо сильно прояснилось и над влюбленными стали появ-
ляться сначала звезды, а потом северное сияние. Число звезд
увеличивалось на глазах. Скоро они осветили не только зим-
нюю дорогу, но и огромные лиственницы и ели, окружавшие
дорогу со всех сторон.

– Мы едем на Север, – тихо сказал Иван и вдруг запел:



 
 
 

Может быть, нас найдут, обыщут
И накажут за все, что есть.
Только нет на земле кладбища,
Где б зарыли любовь и честь.

Сначала Вера, обалдевшая от звезд и северного сияния, не
поняла ни мотива, ни слов песни, но спустя несколько минут
его голос, словно молот по наковальне, звенел в ее сердце, и
хотелось его слушать и слушать.

Нет в России села, станицы,
Где б не слышал я мудрых слов,
Можно ерничать и глумиться,
Но нельзя истребить любовь.

– Верушка, я люблю тебя, люблю! – повторял он после
каждого куплета, и глаза его горели в этот миг так же ярко,
как и полуночные звезды. – Тебе нравится песня?

– Да, Ваня, очень нравится… Пой, Ваня… Я буду петь
вместе с тобой.

– Верушка, я построю для тебя храм из таких деревьев, ко-
торые спасут тебя от многих недугов и от этой жуткой циви-
лизации, что сделала из тебя не человека, а почти электрон-
ную машину – мертвую, бездуховную. Лебеди будут приле-
тать к тебе каждое лето и жить с тобой рядом, как родные
сестры и братья. Я научу тебя любить все то, что напол-
нено жизнью, движением, страстью, темпераментом беско-



 
 
 

рыстной любви. Не пустым безрассудством, когда человек
любит лишь только потому, что все это любят и так написано
в Новом Завете… Но есть и Старый Завет, а до Старого За-
вета было много других мудрых книг, рукописи которых не
все дошли до нас. Я восстановлю для тебя, милая Верушка,
многие из них. Особенно те, что писались на родном языке,
стержнем которого было русское сердце, с его разумом, ду-
хом, верой в свой народ.

– Каким образом, Ваня?
– При помощи звезд, солнца и, конечно, таежного родни-

ка. Когда ты увидишь мою небесную обсерваторию, распо-
ложенную среди болот, мой родник вечности, ты поймешь,
что это возможно.

– Я верю, Ваня, верю, – шептала ему Вера, и почему-то
слезы опять наворачивались на ее глаза. – Главное, нам до-
ехать дотуда. Ты не представляешь, Ваня, как я счастлива
сейчас. Твои искренние откровения будят во мне такие чув-
ства, как будто я еще девушка, и ты везешь меня туда, где я
буду визжать от счастья и наслаждаться тем, чего у меня еще
никогда не было ни с одним мужчиной.

– Будешь, Верушка, обязательно будешь. потерпи немно-
го. Только бы погода не испортилась. – Иван опять запел, но
как только кончился лес и зимняя дорога стала погружать-
ся в топкие болотины, лошади заржали, и руки Ивана потя-
нулись в сено за ружьем. – Волки впереди. Но ты не пере-
живай. Может быть, они знают меня и моих лошадей. Они



 
 
 

часто останавливаются перед моей упряжкой, а потом дол-
го воют, как бы провожая меня в очередной поход к людям,
среди которых я так и не нашел счастья. Может, они думают,
что я тоже одинокий Волк, отбившийся от стаи, и меня мо-
гут разорвать не только они, но и люди, которые преследуют
меня даже здесь, среди вязких топей. Но у меня, Верушка, в
отличие от волков, есть пророческий разум и огромная лю-
бовь к России. А волки, они и в Африке волки, только у них
нет родины, и потому они завидуют мне.

– И я тебе, Ваня, завидую… У меня тоже нет родины. До
встречи с тобой у меня была только «элитная» кормушка.

– Что это такое – «элитная» кормушка?
–  Это когда все изысканно, богато и даже иногда рай-

ские птички чирикают и в золоченых углах стоят христиан-
ские иконы. Но за всем этим – жуткий мрак развращенных
бездушных людей. Их Святая Троица – наша гибель, иначе
не назовешь. Это безрассудный цинизм, холодная расчетли-
вость и пышно разукрашенный обман. У них хрупкая девуш-
ка, еще не искушенная и чистая от жестоких мужских лап и
оттого доверчивая и наивная, стоит копейки. А почему так,
Ваня?! Потому что эта девушка ничья – глупая козочка, от-
ставшая от паровоза. Разве это справедливо?! В наших ме-
стах, где люди еще могут любить, наслаждаться природой и
бережно относиться к ней, этой девушке цены нет.

– Потому что она – сказка еще не порабощенного рая.
– Но там, где все схвачено владельцами «элитных» домов,



 
 
 

эта девушка, словно летящий полевой лепесток, ничья и не
принадлежит никому, кроме хозяина. Она просто надувная
кукла. игрушка, которой может забавляться каждый, у кого
есть «бабло».

– А это что такое. «бабло»? Я даже в зоне не слышал та-
кого слова.

– Это то, чего у нас с тобой крохи, но зато у ведьм элитных
домов, вхожих и в синагогу, и в православную церковь, и в
краснокаменный терем, – галимая туча. Одним словом, это
баксы.

– Баксы?! Ха-ха! А я думал, что это что-то вроде пови-
вальной бабушки. или что-то вроде снежного человека.

– Снежный человек – это ты, Ваня, – перебила его Вера. –
И мамка моя тоже снежный человек, и папка, и многие люди
поселка.

– Почему?
–  Потому что их нельзя закабалить при помощи денег,

подчинить придворной религией, культурой. Они, как мо-
рошка, которая растет только на болоте, или как солнце, от
которого ты пришел ко мне, творящее жизнь и судьбу всех
нас… И в данном случае, Ваня, все цивилизации, с их огром-
ным «баблом» и бездушным господством над «снежными»
людьми, самое настоящее фуфло, грязь, которая постепенно
превращается.

– Неужели в дерьмо?! – вдруг спросил Иван и резко при-
тормозил упряжку.



 
 
 

– Да, Ваня, именно в дерьмо.
– Верушка, глянь направо. Видишь маленькие огоньки?

Вон там, дальше, за низкорослыми соснами. Они то светятся,
то исчезают в ночи.

– Вижу, Ваня.
– Это волчьи глаза.
– А я решила, что это звезды отражаются в болотных лы-

вах.
– Нет, Верушка, это глаза хищников. Они перемещаются

в нашу сторону и кого-то преследуют.
– Может, поджидают нашу упряжку?
– Не знаю. Но они могут напугать лошадей, и мы увязнем

в болоте.
Иван остановил лошадей и, сойдя с розвальней, прислу-

шался.
В его движениях не было ни страха, ни суеты. Он долго

вглядывался в бескрайнюю темноту, хотел закурить, но пе-
редумал.

– Ваня, ружье возьми, – прошептала Вера и вытащила из
сена двустволку.

– Не спеши, Верушка. По-моему, волки идут не к нам. Я
слышу, как где-то впереди чавкают ноги сохатых. Наверно,
волки идут за ними, а мы преградили путь лосям. Надо про-
пустить лосей, а волков остановить.

– Но волков, Ваня, очень много.
– Ничего. Даже тысяча оголодавших и злых кошек нико-



 
 
 

гда не заменит одного стреляного льва. Это слова Шолохо-
ва о Льве Толстом. Подраним гривастых кобелей или вожа-
ка, остальные повернут назад. А сейчас надо не упустить мо-
мент и поставить палатку. – Иван осторожно, почти бесшум-
но подтянул упряжку на сухое место зимника и, вытряхнув
палатку из розвальней, стал ловко разворачивать брезент.

– Верушка, помогай, пока нам звезды светят. Они светят
не всегда и не всем.

– Но сегодня, Ваня, они светят нам.
– Оттого, что в наших душах тоже есть свет.
– Откуда он, Ваня?
– Мы с тобой можем любить или ненавидеть этот безум-

ный, истребляющий сам себя мир, в котором горстка бога-
теньких безжалостно поедает тех «глухарей», за счет кото-
рых у них каждый день пирушка и каждый день доход, от
которого нам с тобой ни жарко ни холодно. Может, от этих
мыслей и светятся наши души.

– Любимый мой, как дорога мне твоя искренность, прав-
да. От нее я балдею, словно школьница, узнавшая наконец,
что ее «двойки» не только вызов отличникам, но и великая
мудрость для всех людей – не надо быть сусальным золотом,
когда вокруг тебя оружейная сталь и нарезные стволы. – Ве-
ра неожиданно наклонилась к Ивану и, нежно поцеловав его
в обветренные, зарозовевшие от быстрой езды губы, стала
торопливо разворачивать брезент. Она это делала, почти не
глядя на ткань палатки, почти механически, потому что в эти



 
 
 

радостные мгновения любовалась Иваном и выдержкой его,
спокойствием и рассудительностью. Она была счастлива, что
он живой и рядом с ней, несмотря ни на что. Она начинала
догадываться, почему он давно похоронил себя, почему мо-
гила стоит в центре кладбища и отчего на ней много живых
цветов.

– Ты молодец, Ваня… Ты славный, смелый мужик. Но мне
сейчас все равно страшно. когда только волчьи глаза впереди
да безлюдная темная ночь. Подумать жутко, что вокруг ни
души, ни одного живого человека.

– И не надо никого. А тех, кого надо, они уже на кладби-
ще. Люди, о которых ты думаешь, сейчас бы живо схватили
меня и опять затолкали в тюрьму. А за тобой, судя по твоей
чувственной ненасытности, прикатили бы парни в масках и
по новой увезли тебя в публичный дом. Им, Верушка, нуж-
ны не мы, два влюбленных человека! Они любви не понима-
ют, потому что они рабы с животным сексом и безрассудной
жаждой к деньгам. Всегда помни, ласточка моя ненаглядная,
там, где правят всем деньги, нет никогда жалости, милосер-
дия, совести и законов действующих тоже нет. Они – только
фантазия чиновников, которые боятся всего того, что нельзя
вычислить, поставить на место, а при случае – убрать, рас-
топтать. Они боятся звезд, света, ветра, раскатов грома и, ко-
нечно, солнца, которое сразу раскрывает их маразм. Сейчас
бы их сюда, на этот промозглый зимник, в жуткую топь, гло-
тающую метеориты словно голодный удав безмозглых гры-



 
 
 

зунов.
– Не пугай меня, Ваня. Ты видишь, я вся дрожу..
– Перед кем?! Здесь никогда не было иноземцев и гнусных

завоевателей. Здесь каждая кочка, каждая березка, каждая
осинка или лиственница – бальзам спасительный для чело-
века, потерявшего веру, силу духа, любовь к людям. Сейчас,
Верушка, мы поставим палатку, отгоним волков от лосей и
заночуем здесь.

Между тем болотное чавканье лосиных ног стало доно-
ситься и до слуха Веры. И когда палатка, несмотря на ветер
и заболоченные топляки уже стояла и надо было только со-
брать железную печь, зимняя дорога словно зашевелилась.
Со стороны карьера, откуда шли лоси, послышалось сначала
приглушенное хлюпанье, потом гул копыт, барабанивших по
топлякам, а потом словно огромные бурые валуны окружи-
ли палатку и с неистовым чавканьем вмяли как раз тот са-
мый угол, где стояли испуганные лошади. Вера вздрогнула,
закрыла глаза, но Иван успокоил ее.

– Верушка, – с улыбкой подметил он, – это чистая слу-
чайность. – Все звери боятся людского жилья. Только мед-
ведь-шатун не боится. Но весной его практически не быва-
ет. – Иван взял ружье, лежавшее на спальном мешке, протя-
нул Вере.

– Возьми эту «тулку», – ласково сказал он, словно в его
руках было не ружье, а цветы. – Когда промозглый ветер ва-
лит огромные деревья и они разбиваются в щепки и, кажет-



 
 
 

ся, что звезды, словно мелкий град, падают тебе на голову,
эта «игрушка» здорово помогает. Только не вздумай стре-
лять раньше времени. Пусть все лоси пробегут мимо нас. А
потом будем встречать волков. – Иван вдруг насторожился: –
А ну-ка, иди сюда, – с тревогой позвал он. Неожиданно лицо
его помрачнело, в глазах появился ненавистный блеск.

Вера, не зная, что делать с ружьем, прижала его к груди,
растерянно подошла к Ивану.

– Посмотри туда, за дальнюю лиственницу на краю боло-
та… за косорагу… Видишь еле заметные зеленые огоньки?
Что это?

– Глаза волчьи.
– А дальше, чуть правее? Что там тлеет?
Вера еще крепче обняла ружье, вгляделась в темноту.
– По-моему, Ваня, это свет фонарей, направленных в сто-

рону лиственницы.
– Не может быть! – Иван еще раз вгляделся в сторону бо-

лота, задумался. – Не отводи глаз от этого огня. Если это и в
самом деле свет фонарей, то нам надо идти назад и тихоти-
хо следовать за стадом лосей. Ведь они, родные мои, к лесу
идут, а лес – наше спасение. Смотри, смотри, Верушка, нам
не нужен свет фонарей.

– Ваня, глянь! Справа загорелся еще один фонарь.
– Милая моя, значит, я ошибся. Значит, за лосями идут

не волки, а люди. И зеленые огоньки – это не волчьи гла-
за, а глаза бойцовых собак. Как жаль, что я не взял в этот



 
 
 

раз ночного бинокля. – Иван поспешно выдавил из палатки
полиэтиленовое оконце и, положив его в охотничий жилет,
еще раз вгляделся в край болота. – Значит, не волки, а лю-
ди преследуют сохатых. Меня ищут! Как ты выразилась, ра-
дость моя, снежного человека! Человека, который никого не
убивал, никого не грабил, не насиловал, а просто никогда не
признавал и сейчас не признает мерзостных и необъяснимо
глупых законов этих алчных людей, дарующих пищу жутко-
му беспределу… Так что, Верушка, придется пробираться в
брусничное суземье другим путем. Срочно грузим палатку
на сани, запрягаем лошадей, и ноги в руки.

– Ружье куда положить, Ваня?
– Дай сюда… – Иван быстро перезарядил ружье. – Собак

к лошадям не подпускать. И стрелять наверняка, с упрежде-
нием.

– Как это, Ваня?
– Вот так. – Иван приложил ложе к плечу и направил ствол

ружья на свет, в сторону луны. – Видишь на конце ствола
«мушку»?

– Да.
– «Мушка» должна быть впереди бегущей собаки на один

корпус, и спускать крючок надо вот здесь, медленно, плавно,
как будто нитку в иголку вдеваешь. Не рвать его ни в коем
случае и глаз не закрывать во время выстрела, тогда и попа-
дешь по месту. Повесь пока ружье на плечо и палатку помо-
гай сворачивать.



 
 
 

Люди, по всей видимости, приближались с хорошо обу-
ченными собаками средней полосы России, потому что со-
баки не рвались вперед и, наверно, так же, как и люди, боя-
лись топких северных мест и густых непроходимых зарослей
осинника и вереска.

– Мы должны уйти вместе с лосями, иначе нас могут вы-
следить, – строго сказал Иван.

Ветер продолжал дуть со стороны погони, и тяжелые се-
верные тучи быстро ползли с той же стороны. Тучи затем-
няли лес, и чернота их предвещала грозу. Иван торопливо
сворачивал палатку и заботливо успокаивал лошадей:

– Терпите, родненькие. Мы с вами не таких собак одура-
чивали! Теперь у вас пастушка будет, жена моя. красавица
моя несказанная. А она, гривастенькие мои, не такими гри-
вами шевелила и жеребцов не таких выгуливала.

– Не надо, Ваня. Не говори так.
– Не обижайся, Верушка. Я не со зла. Я тебя больше жиз-

ни люблю. До брусничного суземья доберемся, свадьбу сыг-
раем. «Айвазовский» на нашей свадьбе тамадой будет. Ведь
я его от четырех бандитов спас, которые все его творчество
сперли, а его грохнуть хотели, чтоб концы отрубить. Тамада
у нас с высшим образованием и лауреат многих премий по
прикладной живописи.

– А свидетели кто?
– Глухари, белки… Может, медведь на свадьбу пожалу-

ет…



 
 
 

– Из префектуры? – неожиданно пошутила Вера.
– Ну да, а еще лиса придет, его секретарша, – с каким-то

надрывным смехом отшучивался Иван, торопливо уклады-
вая палатку в розвальни, и вдруг из-под нижнего слоя сена
достал карабин. – Только бы ветер не поменялся. Если гости
московские, у них все схвачено.

– И здесь схвачено?
– И здесь. Либо вертолет появится, либо бронетранспор-

тер, а то и самолет небольшой.
– А если местный розыск?
– Местный розыск – альтернатива главному. У местных

ищеек кишка тонка.
– Вот как.
– Их интересуют бандиты, которые даже в тюрьмах мо-

гут приносить хорошую прибыль. А с меня что возьмешь?!
Рукописи о бессмертии душ, связанных с солнечным родни-
ком, да вот еще трактаты о мирной жизни.

– Что это такое?
– Это разные способы, как уйти от гражданской войны.
– От какой гражданской войны?
– Между богатыми и бедными.
Вера знала про гражданскую войну еще со школы. Но там

ее учили, что война была между белыми и красными, а не
между бело-синими и оранжевыми. То есть между существо-
вавшей тогда властью и революционерами. А то, что рабо-
че-крестьянская нищета поднялась против богачей, сделав-



 
 
 

ших ее бесправными рабами, деликатно умалчивалось.
– И как ее избежать? – поинтересовалась она.
– Отрезать дороги ко всем богатствам России и защищать

их от хапающих господ без чести и совести.
– А как узнать, порядочный господин или бандит-оборо-

тень?
– Конечно, сразу не разберешь, но богатство должно при-

надлежать мудрым, разносторонне грамотным людям, уме-
ющим ценить не только свое личное добро, но и добро лю-
дей, с которыми тебя свела судьба. Человек с большим капи-
талом должен быть талантливым, честным. А в нашей жиз-
ни, Верушка, все наоборот. Богатеют и процветают чаще все-
го преступники, лицемеры и добытчики, думающие только о
себе. Как умалишенные хищники, они мчатся по просторам
России и пьют свежую кровь у тех людей, которые столетия-
ми, а может быть, тысячелетиями создавали ее уклад, веру,
братство, взаимопонимание. Я даже стихи написал про этих
хищников.

– Прочти, Ваня…
– Может, потом. Надо же, и сюда забрались. – не мог успо-

коиться он.
– Прочти, Ваня, я давно стихов не слышала.
Иван достал из охотничьего жилета кусок бересты и на-

распев прочел корявые строки, написанные углем.

Там, где в продаже «телки»,



 
 
 

Осквернены кресты.
Мчатся по миру волки
Дьявольской красоты.
Их красота, как буря
Злобная, не спасет:
Скрутит, сметет, ошкурит,
Стойких с ума сведет.
Родина, дай мне волю
Солнечного луча,
Только не волчью долю
Хищника-палача.
Там, где в продаже «телки»,
Мощи святых, кресты,
Люди живут, как волки, —
Души у них пусты.
Деньги куют от страха
И на слепом пути
Правды боятся, краха.
Господи, их прости!

– Браво, браво, Ваня! Они очень похожи на волков, пото-
му что у них нет Родины. ничего святого.

–  Верушка, они хуже волков! Волки напьются крови, и
бай-бай… А эти напьются, а потом выплевывают ее и тут же
ищут новую. У них главное – процесс собственного превос-
ходства, личной продвинутости, от которой партнеры и про-
чие их сотоварищи падают обескровленными и двигаются в
другую сторону.



 
 
 

– В сторону кладбища?
– Ну да. Это сумасшедшие.
– Их Родина там, где есть «бабло», – подхватила его мысли

Вера.
– Они потеряли всякую связь с духовным миром и сказку

Пушкина «О золотой рыбке» либо никогда не читали, либо
Пушкин для них не авторитет. Нельзя быть богатым, когда
у тебя нет бескорыстных друзей, когда ты передвигаешься,
как преступник с охраной, и не задумываешься о честности.

– А есть она, честность, Ваня?
– Если б ее не было, то я бы и в самом деле в могиле лежал.

А тебя затащили бы в Эмираты или в Африку. Там такие
женщины, судя по объявлениям, спросом пользуются.

– И какая я женщина?
– Прости, Верушка, но лукавить тебе грех. В моем пред-

ставлении ты мало похожа на женщину..
– Как это так?
– Не знаю даже как выразиться.
– Говори, Ваня! Как думаешь, так и говори. Я тебе многое

прощать буду… Я тебя люблю, Ваня, люблю.
– На мартовскую кошку, – вдруг строго сказал Иван и, бо-

ясь говорить в лицо ей, чтобы не видеть обиду, отвернулся
в сторону, – обалдевшую от одного желания поскорее лечь в
постель и завернуть ноги так, чтобы они за уши цеплялись.
Может быть, профессия сделала тебя такой ненасытной ним-
фой. Разум твой на уровне горностайки, которая еще не вы-



 
 
 

лупилась, а уже пару ищет.
– Не говори так, Ваня.
– Я чую это, не обижайся, но это не главная твоя беда.

Самое страшное, что ты одинока.
– Откуда ты знаешь?
– Я знаю это потому, что я такой же одинокий волк, как

ты, только с лагерной закваской. Твои чувства легки и пе-
ременчивы. Но пока они, несмотря на твою молодость, спят
беспробудным сном. Они, словно блудливые зайцы перед
ненастной погодой. Ты одинока, Верочка, совсем одинока.

– Но у меня, Ваня, есть друзья в Москве, и довольно бо-
гатые…

– Они есть потому, что ты молода и красива и, наверное,
ни в чем им не отказываешь?

– Тебе надо знать об этом?
– Я должен знать о тебе все, потому что я люблю тебя тоже.

Очень люблю. Я голову потерял с тобой. Вместо того чтобы
ехать обратно в лес, я пошел в библиотеку и купил астроло-
гический словарь.

– В библиотеке?
– Ну да. За ягоды выменял. Денег библиотекарша не бе-

рет, а ягоды и рыбу берет. Словарь мне поможет узнать тебя
еще больше. Ты кто по знаку?

– Весы.
– А встретились мы с тобой при сильно ущербной луне.
– Это имеет значение?



 
 
 

– Еще какое. Я должен знать о тебе все, все.
– И я, Ваня. Со мной происходит что-то очень странное.

Ты у меня в голове не укладываешься. Кто ты такой? Ты слу-
чайно не инопланетянин? Ведь ты совсем не похож на совре-
менных людей.

–  Особенно на тех, кто забыл о солнце!  – неожиданно
вспылил Иван. – На тех, кто хочет разбогатеть за счет обма-
на других, называя это бизнесом.

– Ваня, успокойся.
–  Запомни, Верушка, алчущий всегда преследует одну

цель.
– Какую?
– Доказать тем, у кого есть совесть, рассудок, что не со-

страдание, не любовь – главный козырь людей, а деньги. Мне
бы хотелось быть инопланетянином или хотя бы познако-
миться с ними. Тогда бы я рассказал им, что такое Россия
и как можно есть собственное дерьмо, называя его шоколад-
ным «Санчо» или «Птичьим молоком». Или как можно всю
жизнь писать слезные стихи о России, сочинять песни, кото-
рые радуют многих людей, и при этом у передельщиков вла-
сти считаться бездарным графоманом или русофобом… –
Как ты думаешь, можно?

– Наверно, можно.
– Вот и я так считаю. А почему?! Потому что сам народ

стал духовным импотентом, оторванным друг от друга. до
ненависти, до безрассудства! А тот, кто поднялся над ним



 
 
 

после распада прежней власти, готов на такие «шедевры»,
которые самому преуспевающему киллеру не снились. Кто
там наверху при ООО под названием «государство», ему все
равно. Лишь бы его не трогали, когда он ворует или с пеной
у рта доказывает, что секс сильно помогает бизнесу.

– Еще как помогает, – сразу оживилась Вера, и чувствен-
ная озорная улыбка сильно изменила ее лицо. – Он и в друж-
бе помогает, и в деловых встречах, а любовь без него – одно
недоразумение. Мне как-то неловко, но очень любопытно,
Ваня, спросить тебя в связи с этим.

– Да что ты, Верушка! Не стесняйся, спрашивай.
– Скажи мне, пожалуйста, откуда у тебя такой толстень-

кий упругий носик? Руки сильные, я понимаю, ты окреп в
лесу, и глаза горят, как полуночные звезды. От охоты, види-
мо?

– Ну да. От охоты за мной.
– И за тобой, в том числе. Только откуда у тебя такой тол-

стый и бойкий носик? Ты виагрой не колешься?
– У меня нос толстый? – не понял Иван. – Впервые слы-

шу. – И почему-то потрогал свой широкий, слегка приплюс-
нутый нос. – Разве он толстый, упругий? По-моему, он мяг-
кий и небольшой.

Вера залилась звонким чистосердечным смехом, а потом
вдруг порывисто, словно боясь упустить мимолетное сча-
стье, крепко обняла Ивана.

Влюбленные не обратили внимания, как одна пара зеле-



 
 
 

новатых огоньков оторвалась от общей массы обученных со-
бак и стала быстро приближаться к розвальням. Силуэт ее
при свете луны отчетливо вырисовывался на болотном бело-
мошнике. Вера машинально сняла ружье с плеча и, немного
оторопев, дрожащими от волнения руками, взвела курки.

–  Не надо стрелять,  – тихо сказал Иван.  – Гости могут
услышать выстрел, броситься за нами, а это верная смерть.

– Кому смерть?
– Им.
– Как же так?
– Ты думаешь, почему я разоткровенничался и забыл об

опасности?
– Почему?
– Потому что между ищейками и нами болото глубиной

более трех метров. Мне еще бабка твоя рассказывала о нем.
Это место называется «Черная дыра». Одним словом, она
как ненасытный волк глотает все подряд… От людей оста-
ются одни воспоминания.

Вера опять повесила ружье на плечо, но волнение не по-
кидало ее. Она не отводила глаз от собаки, которая с тру-
дом пробиралась от одной зыбкой кочки к другой, но упорно
двигалась вперед.

– Вязкая собачка, – с улыбкой сказал Иван. – Старание ее
заслуживает большой похвалы. Если она выкарабкается, то
из нее будет толк.

Иван неторопливо достал из охотничьего жилета метал-



 
 
 

лический прибор, похожий на фотоаппарат, и, направив на
собаку, стал наблюдать за ее приближением.

Это была немецкая овчарка, по резвости молодая и ум-
ная, потому что старательно осваивала каждый метр болот-
ной жижи.

–  Смотри, Верушка, вот здесь кнопка. Направляем из-
лучатель прибора на собаку и нажимаем кнопку. Конечно,
жаль такую собачку.

– А где твои собаки, Ваня?
– Я их еще утром домой отправил. Но такую овчарку я

бы с радостью прибавил к своим питомцам. Только нам по-
ра уходить от этих казенных людей, иначе свадебное путе-
шествие будет не очень приятным. – Иван нажал кнопку, и
овчарка сразу замерла, словно наткнулась на что-то острое,
забралась с трудом на гнилую сухару и, постояв немного, по-
вернула назад.

– Ваня, ты чародей, – с нежностью и какой-то детской гор-
достью подметила Вера.

– Нет, я не чародей и не волшебник. Я всего-навсего че-
ловек, идущий от солнца, потому что я люблю его. А это зна-
чит, что я несу людям свет, добро, радость…

– Как это понять? – перебила его Вера. – Ты живешь, как
мне кажется, в полном одиночестве и, кроме «Айвазовско-
го», ты ни с кем не общаешься.

– До встречи с тобой было все не так, – с улыбкой отве-
тил он, не отводя глаз от уходящей собаки. – Я каждый ме-



 
 
 

сяц ездил в город, конечно, пока не со своим паспортом. Но
мне всегда удавалось продать не только барсучий или мед-
вежий жир, но и встретиться с умными доброжелательными
людьми, которые любят Россию не меньше меня и с удоволь-
ствием читают мои стихи, трактаты.

– Кто они? Может, они догадались, что ты сбежал из тюрь-
мы, и навели на тебя этих зеленоглазых собак.

– Что ты, Верушка, окстись! Они никогда не заложат ме-
ня, потому что они исконно русские люди. Корни их идут
от Ломоносовых, Суворовых. Они живут не ради «баксов»,
не ради личной выгоды. Они не развлекаются надуманны-
ми телезвездами и пустыми фильмами, пахнущими теми же
«баксами». Им не нужны ни поп-шоу, ни ток-шоу, красоч-
ные, порой захватывающие, но все равно пошлые своей по-
верхностной игрой в жизнь, далекой от самой жизни и, ко-
нечно, от России. Короче, у моих земляков одна забота –
как спасти землю, на которой они живут. – Иван неожидан-
но замолчал, прислушался к шуму ветра.  – Эти люди для
меня, словно свежий сосновый воздух в пору нереста. рас-
путы, – с грустной улыбкой продолжил он. – Их волнуют со-
всем другие проблемы. Они ждут больших перемен в Рос-
сии. У них даже наворачиваются слезы, когда я читаю сти-
хи о Родине. Они помогают мне и часто подсказывают, как
сохранить богатство моего брусничного суземья. – Иван по-
молчал немного и добавил: – А главное – дух России. – Он
огляделся по сторонам, положил карабин опять в сено и, по-



 
 
 

смотрев на расположение звезд, задумался. – Там, за «чер-
ной дырой», жируют совсем другие люди. Они служат тому,
кто больше платит, развлекает их в стриптиз-барах, а потом
делает им массажи с диким волчьим оргазмом, от которого
не только волосы выпадают, но и мозги заворачиваются на
одну потребность.

– Ты прав… Я сама – участница таких тусовок.
– Любовь они называют сексом, а женщин – телками, –

никак не унимался Иван. – Денег они с собой не носят, бо-
ятся, что их ограбят, и очень хотят, чтобы мы с тобой были
такими же. Но мы, Верушка, никогда такими не будем.

– Ты хочешь сказать, что мы сами кого угодно ограбим?!
– Нет, мы с тобой не грабители. Они хотят, чтобы мы не

думали о любви, которая еще жива в России.
– О какой?
– Бескорыстной, преданной, с верой в душе, и не только

о любви.
– Ваня, посмотри мне в глаза. Ну, ну… Какой ты смешной

сейчас. Настоящий патриот.
– Они хотят, чтобы мы не думали и о земле, на которой

живем, и о наших угодьях, – возмущенно продолжил он. –
По-моему, у них ничего не получится.

– Не знаю, Ваня. Может, и получится, – с грустью возра-
зила Вера и тяжело вздохнула.

– По-моему, ты уже отравлена их философией.
– Естественно.



 
 
 

– Но это пройдет, Верушка, быстро пройдет. Это детская
противная болезнь – корь или ветрянка – тело горит, но ду-
шу не задевает. Эти господа исполняют волю других, совсем
закрытых от нас господ, о которых мы ничего не знаем, и,
может быть, никогда не будем знать. Теперь это называется
коммерческой тайной.

– Не будем про них, Ваня. Этих господ я знаю больше,
чем ты. У меня их целая коллекция. А тайна, Ваня, это та-
кая «мамка», которая никогда не исчезнет. А если исчезнет,
то жизнь наша станет еще поганей. – Она положила свое ру-
жье рядом с карабином Ивана, осторожно села в розвальни
и, взяв его за руки, долго смотрела ему в глаза. – Ванечка,
миленький мой, я начинаю понимать, что такое настоящая
любовь, – тихо сказала она и положила голову на его коле-
ни. – До этого были просто увлечения, или сексуальные га-
лопы в растяжку, или, может быть, погоня за новизной, я не
знаю, но никакая роскошь, никакой рай, никакой суперор-
газм не заменит глубину твоих светлых искренних глаз, тво-
его чуткого отношения ко мне. Прости за высокопарные сло-
ва, но это так. Мне очень хотелось всего этого… Может, по-
этому я меняла мужчин-наездников, как загнанная лошадь.
Не найдя подходящего, я пустила в ход деньги. Все заработ-
ки в «элитном» доме, в казино, на телевидении, в кино были
брошены на тряпки, отдельную квартиру, макияж. Три года
я искала свое счастье, но тщетно, до мерзости тщетно. Толь-
ко теперь я начинаю понимать, что любовь – это не сладкое,



 
 
 

а горькое испытание взаимности. Поэтому, миленький мой,
бог с ними, с коммерческими тайнами и с этими наемными
ищейками, готовыми искать кого угодно, лишь бы им хоро-
шо заплатили. Нам, Ванечка, надо сохранить нашу взаимную
тайну, в которой совсем другой смысл. Радость моя, золото
мое бесценное, дай я тебя расцелую и скажу тебе как на духу
сейчас. Люблю тебя, сокол мой, за то, что ты есть! – Она опу-
стилась еще ниже, прямо к его ногам, и не в силах справиться
с собой, вдруг разревелась. – Пойдем отсюда, друг мой сер-
дешный! Мне страшно. Нас двое, а их неизвестно сколько!
Одних собачьих глаз больше десятка. Пусть Россия для них
– Клондайк с русскими лабухами, которыми можно крутить
как угодно, но эти господа наверняка с паспортами, может,
даже с двойным гражданством, и знающие себе цену… А ты
кто?! Бежавший из тюрьмы нищий зэк?! Призрак болотный,
умеющий только читать звезды да стрелять наповал. А еще
ты поэт, Ваня, за стихи которого раньше бы посадили, а те-
перь не сажают, потому что таких, как ты, в России теперь
миллионы, и всех в тюрьме не прокормишь.

– Если всю Россию бросить в тюрьмы, конечно, не прокор-
мишь, – неожиданно подхватил Иван и вдруг обнял свою по-
другу крепкими, пахнущими порохом и смолой ручищами. –
Верушка, ты надежда моя. Я хочу, чтобы ты была счастлива
со мной.

– И я хочу, Ваня…
–  Прижмись ко мне крепче, сказка моя, тайна, никем



 
 
 

не разгаданная. – Он прижал ее голову к своей груди и на
несколько секунд застыл словно в оцепенении. Как и про-
шлой ночью, Иван вдруг почувствовал невероятный прилив
сил, и руки его потянулись к ее нежной, еще по-юношески
вздернутой груди, в которой сейчас было столько робости,
трепета.

– Ваня, мой миленький, сладкий и очень сильный муж-
чина. – шептала она, закрыв свои воспаленные, уставшие от
нежданных волнений глаза. – Я пытаюсь тебя понять и ни-
как не могу. Ты красивый, умный, очень честный человек,
пишешь стихи, даже трактаты, но почему ты прячешься от
людей? Хоронишь себя? Почему?

Иван молчал.
Он глядел на восток, туда, где небо начинало чуть-чуть

светлеть, и звезды, словно кем-то обогретые снежинки, тая-
ли на глазах. Лицо его, только что вспыхнувшее от Вериной
ласки, неожиданно помрачнело и стало бледным до неузна-
ваемости.

– Ваня, ну что ты молчишь?! Ответь мне!
Иван не отвечал. Губы его вдруг задрожали, лоб покрылся

холодным потом.
Он не отводил взгляда от светлеющего неба, и глаза его

тоже начинали вздрагивать и наполняться каким-то необык-
новенным, удивительным светом.

– Я не знаю, как тебе объяснить, – наконец тихо, почти
шепотом сказал он. – Если б люди научились читать челове-



 
 
 

ческие сердца, то, прочитав мое, ты бы не задала такой во-
прос. Ведь я, Верушка, вырос на земле совсем других отно-
шений, других принципов, другого понимания любви, чести,
свободы. Я не могу принять того, что происходит в обще-
стве сейчас. Никак не могу. Этот фарс, это дикое невежество
или насмешка над всем исконно русским, вековечным, са-
мым сокровенным, эта несправедливость, которая обруши-
лась на меня с первых дней моей осознанной жизни, сразу
перевернули, надломили мою душу. Я вырос среди тех лю-
дей, где за правду причисляли к лику святых, а за ложь ли-
шали всего, даже жизни. Тюрьма углубила эти понятия. Сде-
лала их острыми, необходимыми для моей судьбы. Когда я
вижу перед собой бескорыстного, способного на искреннюю
любовь человека, сердце мое раскалывается от боли и радо-
сти. Такие люди, словно светильники на моем пути. Они ма-
яки мои, мой фарватер. Но сколько бед, горя и страданий
пришлось испытать мне, прежде чем я нашел их. Их мало,
но они есть. Остальные совсем другие. На небе миллиарды
звезд, планет и прочих тел… Многие из них люди очелове-
чили, придумав астрологические календари, стараясь при-
общить звезды к быту, к состоянию духа. Но я выбрал только
одну звезду, других звезд мне не надо. Называется она Солн-
цем. Как это получилось, я расскажу потом. В брусничном
суземье. Поднимись, Вера, а то простудишься. Сегодня мы
будем встречать мою звезду вместе. – Он запрокинул назад
голову и долго вглядывался в темное небо.



 
 
 

Вера поднялась на ноги и заметила, что лицо его меняет-
ся на глазах и становится таким же, как и полоска света на
небе, – золотисто-светлым, радостным.

«Какие удивительные перемены происходят на лице
ее любимого человека. Наверно, необыкновенная душа у
него», – почему-то подумала она, и ей вдруг тоже стало свет-
ло, радостно, как будто она в первый раз надела его рубашку
с золотисто-серебряными нитками.

– Я расстроила тебя своим вопросом. Прости меня, Ва-
ня, – прошептала она. – Ты горишь весь. – Ей хотелось еще
раз прижаться к его груди, обласкать его, успокоить, но она
сдержала себя. – Не играй с огнем, дружище, – неожиданно
строго сказала она. – У этих ищеек точные приборы, элек-
троника. И кто бы они ни были: бандиты без чести и совести
или законопослушные перевертыши, у них есть крыша, опо-
ра на власть. А у тебя что?! Солнце, карабин времен граж-
данской войны да ружье с петухами.

– Это не петухи, это курки.
– А если ищейки тоже знают про «черную дыру»?! Может,

они уже вычислили нас и притаились, как опытные сутенеры.
Вот обойдут стороной и схватят нас!

– Они схватят?! – неожиданно почти вскрикнул он, как
будто его задели за больное место. – Эти новоявленные ро-
боты! Да им, кроме эксклюзивных наград да животного сек-
са, ничего не надо!

– Значит, и ты понял это, – со слезами на глазах согласи-



 
 
 

лась с ним Вера.
– Горе той земле, на которой они будут хозяйничать, – ни-

как не унимался Иван. – Клубы они превратят в секс-рынки,
святые храмы – в бизнес центры. А совесть сделают рабыней
подлости, лицемерия!..

– Успокойся, Ваня…
– Как я могу успокоиться, если это на самом деле так. Ты

думаешь, почему рухнул Манхэттен?
– Я не знаю.
– А я знаю.
– Почему?
–  Потому что в структурах американской безопасности

тоже появились люди, которые работают сразу на несколь-
ко стран. Так называемые «кроты». В основе их службы не
национальная идея – покончить с терроризмом и не боять-
ся выходить на улицу, а деньги. Они сами помогли прорас-
ти терроризму, забыв о чести, присяге. В результате чей-то
шкурный интерес угробил тысячи людей. А у нас в Москве
на Дубровке? То же самое. Наверняка кто-то знал или дога-
дывался, что произойдет захват мирных граждан. И адрес,
может быть, знал. Но людей купили, так же как и этих сол-
дафонов по ту сторону болота. Такие люди готовы за лычку
на погонах стрелять не только по Белому дому, но и по свя-
щенным храмам родной земли! – Иван неожиданно затряс-
ся, как в лихорадке, и руки его задрожали. В его фигуре было
сейчас что-то демоническое и неистовое, похожее на фигуру



 
 
 

Ивана Грозного с картины Репина.
– Да все это шушера, – никак не мог успокоиться он. –

Пустотелые люди! Точнее, не люди, а жалкие, кем-то про-
плаченные роботы, без души, ума… Главное для них – не
поймать меня, чтобы обратно посадить в тюрьму. Главное,
Верушка, – отнять у меня бесценное богатство, о котором я
тебе еще не говорил!

– Какое богатство?! – Вера вдруг почувствовала в его сло-
вах какой-то новый прилив энергии, какую-то нестерпимую
боль. И не только безысходная ненависть слышалась в них,
но и сверлящая, душераздирающая, почти паническая тре-
вога за свое бесценное богатство. Она уже поняла, что в его
высказываниях присутствуют еле уловимые преувеличения
реальной жизни. Но это ей нравилось именно в нем, пото-
му что в его высказываниях не было никакого кокетства, ни-
какого щегольского заумия. Он был абсолютно не похож на
суетливых московских господ, напичканных европейскими
мобильниками и ноутбуками. Их-то преувеличения реаль-
ной жизни как раз вызывали в ней тошноту, потому что сво-
дились либо к теневому бизнесу, либо к сексу с резким запа-
хом забродившей спермы от «Мадам Клико». – Может быть,
ты считаешь богатством свой талант писать искренние сти-
хи, – с грустной улыбкой поинтересовалась она, – или читать
по звездам судьбы людей? Но с таким богатством, Ваня, ско-
рей врагов наживешь или в трубу вылетишь.

– Нет, Верушка, я прекрасно понимаю тебя, хотя считаю,



 
 
 

что писать искренние стихи – это тоже большое богатство,
потому что искренние стихи, словно строгие зеркала, фик-
сируют нашу изломанную хамелеонскую жизнь. Но здесь со-
всем другая метаморфоза. Здесь дух захватывает от превос-
ходства и удивительности человека над остальными млеко-
питающими. Творить хочется, создавать новый мир, строить
чудеса, немыслимые планы!

– Неужели ты нашел золотую жилу в своих дремучих уго-
дьях? Или клад драгоценный?

– Если б я нашел золото, клад, было бы все по-другому..
Вера подошла к Ивану совсем близко и пристально по-

смотрела ему в глаза.
– Может, твое богатство наподобие папкиного, куницы да

норки. Он так и называет его: «мое пушное золото».
– Не мучайся в догадках. Это сокровище мне подарило

наше великое солнце, и я обязан ему всей своей жизнью… –
Иван сделал несколько шагов в сторону леса, над которым
уже надвигался еле заметный свет нового дня, и, продолжая
вглядываться в темную даль болота, вдруг стал медленно
опускаться на колени. – Чудо мое, я знаю, скоро ты появишь-
ся над грешной землей, согреешь меня, приютишь. – вкрад-
чиво зашептал он в сторону еле заметной полоски света на
темном небе. – Я вновь счастлив нашей встрече и знаю, что
ты поймешь меня!.. Прошу, счастье мое бесценное, дай мне
силы спасти тебя от этих безумных жалких людей. Ведь они
уничтожат тебя, как только поймут твою естественную муд-



 
 
 

рость, твой солнечный разум, который своим теплом, своей
чистотой, состраданием никогда не даст им покоя.

– Ваня, нам надо уходить.
– Подожди, Верушка. Эти слова и к тебе относятся, по-

тому что ты для меня такое же светлое, еще не искушенное
счастье, втянутое в эту пошлую игру в жизнь. Вдумайся в
мои слова.  – И он опять поднял голову, вглядываясь в ту
сторону, откуда виднелась еле заметная полоска солнечного
света. – Это я говорю с тобой, звезда моя. Иван Петрович
Кузнецов – опальный русский поэт, звездочет, влюбленный
в твою щедрость, бескорыстное благоразумие. Пусть для ко-
го-то я озлобленный зэк, бежавший из тюремного барака,
или призрак, похоронивший себя от отчаянья, безысходно-
сти. Но для тебя, мудрое мое солнце, я верный друг, и я сде-
лаю все возможное, чтобы спасти тебя.

По мере того как полоска света увеличивалась, лицо Ива-
на преображалось и становилось более одухотворенным, ре-
шительным. А отблески солнца продолжали надвигаться на
лес и освещали уже не только хвойные урочища, но и другой
край болота, где находились люди с собаками.

Зеленых огней уже не было видно, зато карликовые берез-
ки и сосны, озаренные первыми лучами солнца, уже ждали
нового дня.

Но Иван не замечал этого. Он не сводил глаз с тех дере-
вьев, из-за которых вот-вот должно было появиться желан-
ное светило, и был счастлив как школьник, который впер-



 
 
 

вые понял, что не «двойки» и «пятерки» решают его судь-
бу, а знания тех понятий жизни, о которых мало кто говорит
вслух. И как только показалось солнце, с Иваном Петрови-
чем Кузнецовым произошло что-то невероятное.

–  Да здравствует еще никем не купленное чудо!  – как
ошпаренный, закричал он и, бросившись к карабину, схва-
тил его обеими руками. Он, вероятно, хотел выстрелить
вверх, но вовремя остановился. – Да здравствуют весна, лю-
бовь, цветение такое, какое оно есть! – продолжал кричать
он, размахивая карабином. – Солнце, ты слышишь меня?!
Вон там, на краю болота, затаились люди, которые хотят от-
нять у нас с тобой то, к чему они не имеют никакого отно-
шения! Отнять наше с тобой богатство! То богатство, кото-
рое для тебя и для меня, да и для всех жителей Вселенной
бесценно! Прошу тебя, сделай что-нибудь!

Прокричав наболевшие слова, Иван долго смотрел на ог-
ненное зарево, пока из глаз его не потекли слезы. Они текли
то ли от счастья, то ли от головокружения и боли в глазах.
Лицо его тоже вдруг вспыхнуло, и на скулах озаренного ли-
ца внезапно обозначились, а потом зашевелились бугристые
желваки.

Иван неожиданно повернулся к Вере, и она вдруг услы-
шала, как он, стиснув челюсти, заскрипел зубами, а потом с
какой-то необъяснимой то ли досадой, то ли радостью про-
хрипел так, что ей стало жутко.

–  Верушка, там, в тайге, куда мы едем с тобой, такая



 
 
 

сногсшибательная метаморфоза, от которой дух захватыва-
ет! Черти в глазах прыгают! И жизнь становится совсем дру-
гой…

– Где, Ваня?
– В брусничном суземье…
– Какая метаморфоза?
–  Попробую объяснить. Представь, что ты хочешь как

можно больше узнать о существующем вокруг нас мире. И
тогда – ты только представь! – твой дух, благодаря этой мета-
морфозе, будет жить миллионы лет! Это богатство никакими
деньгами не измеришь! – Он перекрестился несколько раз и
добавил с еще большим волнением. – Трудно даже осознать,
насколько оно велико, это богатство! Особенно сейчас, ко-
гда не только отдельные люди стали гнилыми, но и вся зем-
ля от их алчности, невежества превратилась неизвестно во
что! А тут происходят настоящие чудеса – дух вылетает из
тела, мчится, как метеорит, по всей Вселенной! И чихал он
на нашу преступную цивилизацию! – Иван глянул на солн-
це, которое уже освещало не только вершины деревьев, но и
дальние зеленеющие сопки, и вдруг зарделся широкой улыб-
кой хозяина земли, на которой вырос и стал ее неотъемле-
мой частью. – По-моему, скорость духа больше, чем у метео-
рита, – увлеченно продолжил он, и, судя по всему, для него
это было очень важно. – Его движение я вычислил год назад,
когда души моих лучших друзей улетели к солнцу ранним
утром, а к обеду уже были там, потому что часов через шесть



 
 
 

началась сильная магнитная буря, солнце осветило многие
урочища, а еще через три часа, по моим наблюдениям, души
их уже летели в сторону созвездия Льва. Интересно, что са-
мая большая скорость у тех, кто помогает на Земле бедным
талантливым людям, не умеющим продвинуть свои возмож-
ности. А духи тех, кто занимается «впариванием» своего ге-
ниального мозга в мудрость природы, обманом и грабежом
или превращает себе подобных в рабов, эти духи словно ви-
сят над собственными гробами и подняться не могут, пото-
му что у них нет крыльев, которые растут от совести, состра-
дания, любви. А нынче каждый чуть разбогатевший человек
считает, что он пришел на землю как бы с великой миссией, и
возможностям его нет предела… Он либо Гомер, либо Спи-
ноза, либо Циолковский, либо Столыпин. Потому подавай
ему бог знает что: разноцветные краски, музыку удивитель-
ную и, конечно, много непредсказуемых ощущений, от ко-
торых он становится еще легче, круче. И хочется ему лететь
туда, где много красоты, блаженства. Не той красоты, кото-
рую нам навязывают верхогляды видеовещательных компа-
ний, без сердечной любви и кровной сути дела, превратив-
ших все серьезное и необходимое как воздух в игру в жизнь.
А туда, где красота знает, что она недоступна и ее нельзя пе-
ределать, облагородить или купить за любые деньги.

Ею можно только гордиться и радоваться, что она есть…
Так-то оно так. – Иван вдруг замолчал, еще раз глянул на вы-
плывающее из-за леса светило и одобрительно покачал голо-



 
 
 

вой. Он как будто увидел в его лучах родных людей, которые
дали ему согласие встретиться с ними еще раз. – Так-то оно
так. Только не каждому духу судьба может подарить такой
удивительный полет.

– Ваня, очень интересно, но уходить надо.
–  Подожди, выслушай меня. Я говорю о духе, который

независим ни от кого и ни от чего. Абсолютно независим!
В этом вся фишка. Как только человек отправляется туда, –
он опять посмотрел на солнце, и глаза его вдруг вспыхнули,
заискрились так же ярко и радостно, как солнечные лучи, –
дух человека под воздействием моего чудо-родника не оста-
ется в умершем человеке, а сразу оживает, становится еще
активнее и летит бог знает куда! Таким образом, после моего
живительного ключа дух человека становится бессмертным.

– Ваня, пойдем. Очень здорово, ты молодец, но нас могут
заметить.

– Дай договорить. Жаль только, что не каждый дух обла-
дает таким свойством. А может, так справедливей. Вероят-
но, это зависит от души человека, и есть ли она у него – душа.
Особенно мой источник действует на людей с большой фан-
тазией и огромным состраданием к тем, кто не имеет ее. А
если у человека нет ни души, ни фантазии, это катастрофа!

–  Но так не бывает. У каждого человека есть душа,  –
неожиданно возразила Вера.

– Я тоже так думал, пока солнце не подарило мне этот уди-
вительный родник. Теперь я знаю, что у многих людей души



 
 
 

нет. Я уверен в этом. Бывает, человек всю жизнь проживет, и
школу успешно закончит, и институт, и женится на красави-
це, и детям образование даст, и работа у него хорошо опла-
чиваемая, а душа – никакая.

– Отчего это?
– Потому что, кроме четырех стен, стола с едой да теп-

лой постели на двоих ему ничего не надо. Душа его нику-
да не летит и просит только то, что просит желудок. Он да-
же в церковь ходит и крест целует, потому что многие так
делают и так принято… Он страшно боится стать бездухов-
ным, потому что в России бездуховный человек все равно
что беспартийный. А беспартийный – значит плохо продви-
нутый и лишенный всяческих льгот, привилегий. Может ли
такой пустотел знать судьбу святого, которому молится? Ко-
нечно нет! Судьба каждого святого – это почти фантастиче-
ская история. А ведь нужно понять ее, осмыслить, а потом
уже целовать икону и молиться за свое спасение. Думаю, что
такой человек знает о святых столько же, сколько о своей ду-
ше. А может, еще меньше. Своя-то душа еще и есть просит
иногда, и не все подряд. А раз такой пустотел мало что знает
о своей душе, то, значит, она как бы и не существует! Одним
словом, ему – четыре стенки в гробу и никаких тайн. И на-
против – если у человека есть душа, то он царь и Бог. Ши-
рокая, чуткая душа, не рабыня «баксов» и банковских сче-
тов. Ее и в компьютер не загонишь, и не скачаешь, и не обол-
ванишь любой культурой, потому что у нее на все земные



 
 
 

проявления свой взгляд, своя харизма, свой луч, идущий от
солнца. Она не канарейка, ее в клетку не посадишь. Чело-
век бывает переменчив и противоречив, порой до абсурда,
до умопомрачения. Утром поет, пляшет от ясности, просто-
ра, света. А вечером лежит в какой-нибудь грязной луже по
уши в тухлой параше и счастлив.

– Отчего, Ваня?
– Оттого, что живой остался. Кто с ним пил и гулял, того

уже нет. Казалось бы, надо задуматься над такой бедой. Ан
нет! Завтра повторяется все снова, только с другой компани-
ей, с другим напитком. Разве может быть у такого человека
душа? Конечно нет! Душа, как дерево или шкатулка с дра-
гоценностями, которые растут по собственным законам. Ко-
нечно, на нее влияет телевидение, Интернет, радио, книги,
но больше всего – любовь. И упаси Господь, если душа зави-
сима от денег. Ведь деньги – это разукрашенные придуман-
ные людьми бумажки. А душа – не бумажка. Она не подда-
ется измерению, потому что в ней жизнь не одного человека,
а всей Земли, всей Вселенной. У человека, оторванного от
Земли и Вселенной, души тоже нет.

– Как нет, Ваня?! Может, я чего-то не понимаю… Пояс-
ни мне, что такое душа? Только не сейчас. потом. Нам надо
срочно уходить.

– Нет, сейчас! – вдруг почти выкрикнул Иван. – Ты долж-
на знать, что тебя впереди ждет. Только состоянием твоей
души будет измеряться то богатство, тот полет, то бессмер-



 
 
 

тие, которое будет принадлежать тебе. А этих ищеек наем-
ных из уголовного розыска, – кивнул он в сторону «черной
дыры», – теперь не бойся. С этой минуты все решают солн-
це и звезды. Они, по всей видимости, раньше нас заметили
этих безумцев. – Иван снова посмотрел на солнце и, засле-
зившись от света, спрятал карабин в розвальнях. – Теперь
многие считают, что душа человеку не нужна. Вот умную го-
лову или красивые глаза иметь очень важно. А душа даже ме-
шает, потому что с нею надо ответ держать перед Господом.
А без нее – хоть трава не расти. А душа, Верушка, это все:
и дом твой, и тайга, и болото, и небо, и звезды, и луна – все
то, что не должно разлучаться с душой вечно. Иначе нас нет.
И ничего нет в мире, если нет души, потому что без нее все
мертвое. Душа – это удивительная тайна, в которую человек,
словно в потаенную шкатулку, помещает все самое ранимое,
светлое, все самое сокровенное и до боли родное. Доступна
эта шкатулка только тому, кто влюблен в тайну. Нет тайны,
значит, нет души. И такой человек – ходячий мертвец. И са-
мое страшное, когда у него при себе ноутбук. Эта умная ма-
шина, но такая же бездушная и мертвая, как и он сам.

 
Глава 2

Унесенные солнцем
 

Уже сильно светило солнце, и было намного теплее, ко-
гда взмокшие лошади добрались до леса. Ветер по-прежнему



 
 
 

дул с юга. Это позволяло замереть, прислушаться и понять,
далеко ли наемные сыщики и их розыскные собаки. Густой
хвойный лес нравился Вере с детства. Особенно его пряные
запахи багульника, смолы, таежного меда. Если среди болот-
ных лыв и низкорослых карликовых деревьев пространство
казалось бесконечным и люди с обученными собаками были
тоже где-то далеко, то в лесу все казалось рядом.

Попав в хвойный лес, влюбленные услышали не только то-
кующих глухарей, крики лесных ястребов, но и голоса наем-
ных сыщиков. Южный ветер словно ударился о край леса и
усиливал каждый звук.

– Природа всегда помогает мне, – задумчиво сказал Иван,
немного успокоившись после встречи с солнцем и после
взволнованных рассуждений о вечности души и связи ее с
таежным родником. – Не зря Белинский говорил, что приро-
да сделала человека, а не какая-то мистика или пришельцы
неизвестно откуда, – тихо добавил Иван и остановил лоша-
дей. – Снег в лесу почти растаял, значит, дорога будет еще
хуже.

– В каком смысле? – поинтересовалась Вера.
– Полозья розвальней оседать будут еще глубже… движе-

ние замедлится…
– Значит, нас могут догнать?
– Не беспокойся, Верушка… Солнце тоже всегда помога-

ет мне. Оно дружит не только с другими звездами, но и с лу-
ной, землей и даже с ветром и снегом. По-моему, пора кор-



 
 
 

мить лошадей. Распрягать мы их не будем, а покормить на-
до. Заодно и мы перекусим. Ты, наверно, проголодалась?

– Да, Ваня. Но я не знаю, что происходит со мной. Ты го-
ворил с утренним солнцем, и я никак не могу понять, это что
– накипевшая боль?! И ты, по всей видимости, не можешь
обратиться к кому-то другому, кроме солнца. Или ты нашел
с ним общий язык, какое-то общение? Какую-то реальную,
конкретную связь? Мне жутко было слышать, когда ты ска-
зал солнцу, что будешь его спасать, и я опять подумала, что
ты либо сумасшедший, либо «паришь» такое, отчего свих-
нуться можно.

– Верушка, ты хочешь есть?
– Нет. Ты мне скажи сначала, как ты собираешься спасать

солнце? Или у тебя поехала крыша? Его что, можно купить,
уничтожить или спасти?!

– Люди теперь на все способны. Теперь не то что любой
чиновник, даже гниды рвутся к власти. Потому что внутри
их живет слепая блажь. Им господства хочется над теми, кто
ближе к солнцу, к свету, к разуму. У них его нет, поэтому
они подминают под себя тех, кто дает им живую кровь, энер-
гию, силу, забыв о том, что только Создатель имеет на это
право. Они считают, что главное – не дух, не власть добра,
красоты, милосердия, сострадания и, конечно, не любовь к
земле. Они надеются, что все это можно приобрести, как ты
выражаешься, при помощи «бабла».

– Значит, они и солнце могут купить?



 
 
 

– Конечно! Уже есть объявления в Интернете о распрода-
же земли на Марсе и на других планетах. Скоро будет про-
даваться вся Вселенная, как нефть, золото или уран. И рас-
поряжаться ею будет человек, у которого главное – деньги.
Это страшно…

– Но ведь все это делается для людей, для общего блага.
–  Для каких людей?! Которые покупают твое тело, со-

весть, стыд?! А потом пускают тебя по заколдованному кру-
гу как скотину, – не сдержался Иван. – Как жалкую тварь!
Как раба! Или как глупого камикадзе! Или, может, как во-
рованную вещь на аукционе, от которой ему ни жарко, ни
холодно, потому что он циник, и ему все равно!

– Успокойся, Ваня. У меня лично выхода не было.
– А я о чем говорю! Кто создает этот замкнутый круг, из

которого нет выхода?! Ты задумывалась над этим?
Неожиданные вопли и стоны со стороны топкого боло-

та оборвали возмущение Ивана. Он прислушался, повертел,
словно потревоженный косач, головой и, посмотрев на солн-
це, опять опустился на колени, только уже более уверенно,
твердо.

– Спасибо тебе, мой небесный друг, – на этот раз почти
шепотом сказал он и, помолчав немного, вдруг обхватил го-
лову обеими руками. Он обхватил ее, по-видимому, от сча-
стья, от радости, и слезы появились на его лице. – Я поста-
раюсь сделать все, что в моих силах. Я хочу, чтобы ты было
вечным, как души моих друзей, которые пьют воду из твоего



 
 
 

родника, как свет тех звезд, до которых еще не добрались эти
продажные маклаки с немереными тоннами «бабла». – Иван
хотел сказать еще что-то, но истошные вопли и лихорадоч-
ная брань вдруг заглушили его звонкий, неистовый голос, и
со стороны топкого болота раздался надрывный собачий лай,
а потом одна за другой полетели в небо красные ракеты.

– Спасите! Спасите нас! – кричали люди изо всех сил, ве-
роятно, в свои радиотелефоны, и ветер отчетливо доносил
их уставшие, обессиленные голоса.

– Началось, Верушка, началось… – с грустной и в то же
время с какой-то окрыленной улыбкой прошептал Иван, ко-
гда ракетные выстрелы через несколько секунд прекратились
и голоса, похожие на стоны, стали слышны еще отчетливее.

– Что началось, Ваня? Объясни. Там гибнут люди, а мы
сидим сложа руки и слушаем их предсмертные выкрики.

Иван медленно поднялся на ноги, облегченно вздохнул, и
лицо его опять вспыхнуло золотисто-серебряным блеском.

Этот удивительный блеск уже был знаком Вере, но толь-
ко сейчас она могла дать ему точное сравнение. По цвету он
один к одному походил на ранний восход весеннего солнца.
Только оно неумолимо разгоралось и быстро охватывало лу-
чами окружающий мир, а лицо Ивана вспыхивало и тут же
гасло, словно в нем что-то обрывалось, и поэтому не могло
постоянно гореть, как это делало солнце.

– У каждого человека своя судьба, – тихо сказал Иван и,
сев на край розвальней, закурил. – Свой единственный путь,



 
 
 

от которого зависит не только его жизнь, но жизнь всей Зем-
ли и всей Вселенной. Это целая наука, похожая на науку о
перемещении Добра и Зла из одной формы в другую. Я уве-
рен, что судьба человека связана с магнитными бурями, с
космической энергией, с тем, насколько глубоко проникает
солнце в его душу. Тому много доказательств. Поэт Пушкин
был пропитан этим светилом насквозь. Все творчество его
стремится к одной мечте: «Да здравствует солнце, да скро-
ется тьма!»

– Ваня, я тебя спрашиваю очень конкретно и определен-
но, что началось?! И ты мне так же ответь. Конкретно и яс-
но, – на этот раз не выдержала Вера, и в голосе ее послыша-
лись ноты раздражения, даже гнева.

Иван глубоко затянулся табачным дымом и, прислушива-
ясь к болотным голосам, предложил Вере сесть рядом. Руки
ее дрожали, словно предчувствуя какую-то новую беду, лицо
выражало недоумение. Она быстро присела на розвальни и
опять расплакалась.

– Милая моя Верушка, – с болью, даже с каким-то отча-
янием тихо сказал он.  – Я против всякого насилия… Но,
несмотря на это, первый раз я сидел за то, что защищал Бе-
лый дом, хотя никого не убивал. Второй раз меня посади-
ли за изнасилование депутатской неприкосновенности. Дама
оказалась депутаткой. Она предлагала жениться на ней – я
отказался, и она посадила меня за изнасилование. Через год
меня амнистировали. Я страшно обрадовался, но, как толь-



 
 
 

ко меня выпустили, сгорел банк ее мужа – и, конечно, меня
обвинили во всех тяжких и опять посадили.

– Хватит, Ваня! Говори, что началось?!
– Теперь, Верушка, само солнце будет хозяином этих ро-

бинзонов. Видимо, кто-то из влиятельных господ рискнул
отправить экспедицию. Конечно, не за мной, я просто повод.
Но солнце, как всегда, остановило их. Через несколько ми-
нут здесь появится вертолет, и мы посмотрим, что из этого
получится.

– Ты слышишь крики? – никак не могла успокоиться Вера.
– Конечно слышу.
– Они просят о помощи. Я даже слышу, как они молятся.

Странно. Ведь у них супертехника.
– Никакая техника им не поможет. Здесь запутанное тече-

ние подземных рек. Весной оно непредсказуемо. А главное
– все это неразрывно связано с небесным светилом.

– Ваня, может, это подарок твоей судьбе?! Ну что ты та-
кой несообразительный! Надо спасти людей. Тем более ты
знаешь, как это сделать. Среди них наверняка есть умные,
уважаемые господа. Спасем их, и они помогут тебе выйти на
свободу..

Иван молчал. Он о чем-то напряженно думал, и в глазах
его, как и во всем лице, был тот самый золотисто-серебря-
ный свет, который и ей не давал покоя. Вера расстегнула
кофточку, посмотрела на свою безрукавку, прилипшую вме-
сте с потом к разгоряченному телу, и сердце ее сжалось. Без-



 
 
 

рукавка светилась тем же золотисто-серебряным светом. Ве-
ра глянула на кожу своих посиневших от ссадин и ушибов
рук и увидела, что сквозь синеву и царапины пробивается
тот же золотистый солнечный свет.

– Как ты себя чувствуешь? – неожиданно спросил Иван. –
Тебе не холодно?

– Мне жарко, Ваня. Надо спасти людей, Ваня, пойми, ми-
лый мой, дорогой, любимый человек, они помогут тебе вы-
браться из тюрьмы… Если мы спасем их, они наверняка
оправдают тебя.

– Вера, я начинаю и за тебя переживать. Ты правильно
сделала, надев мою целебную безрукавку. Скажи, ты до меня
кого-нибудь, кроме Юры, любила?

– Только Юру.
– Я верю тебе. но, может быть. Я не знаю даже, как спро-

сить тебя.
– Спрашивай, как думаешь.
– Я чувствую, что нравлюсь тебе, но, может быть, я для

тебя что-то вроде снежного человека. Очень нестандартно-
го, ненасытного, превратившего свою мужскую страсть в го-
ловокружительную забаву. У меня на этот счет сотни уди-
вительных вариантов и возможностей. И не только физиче-
ских, но и других. Моя душа обладает редкими гормонами
радости. Женщины не хотят расставаться со мной и даже
преследуют.

– Почему ты так решил?



 
 
 

– Мне говорили об этом многие женщины. Может, ты про-
сто балдеешь, когда я заворачиваю твои бедра, гибкие, как
лоза, и раскачиваю ими твои золотые серьги. И не более?

– Про гормоны радости мне тоже говорили многие, только
не женщины, а мужчины.

– Может, это говорильная мода, пришедшая с Запада?..
– Наверно, Ваня. Только к любви она не имеет никакого

отношения.
– Поэтому, Верушка, пойми меня правильно. Я не Гриш-

ка Распутин и не сексуальный робот. Я просто жертва тех
нравов, которые пришли к нам в Россию и стараются рас-
колоть ее. Я жертва, которая сопротивляется изо всех сил,
которая пытается сохранить духовность. – Иван неожидан-
но замолчал и, прислушиваясь к голосам из топкого боло-
та, вновь достал берестяные скрижали. На этот раз они бы-
ли аккуратно привязаны к тонкой дощечке и находились за
голенищем резинового сапога. – «Мы русские, – тихо, почти
шепотом, прочел он. – Таков наш рок… У нас свои мечты
и страсти. Пусть мы без денег, без порток – любовь и вера
наше счастье. И потому по всей земле! По всей земле искон-
но русской, вольготно жабе и змее и каждой твари с мордой
тусклой». Верушка, когда ты предлагаешь мне спасти этих
пострадавших и надеешься, что они вытащат меня сначала
из тюрьмы, а потом из долговой ямы, то ты обижаешь ме-
ня. Во-первых, ты ставишь меня рядом с этими супернаво-
роченными негодяями, потерявшими ради денег все, что мо-



 
 
 

жет создать природа, в том числе и мозги. Во-вторых, ты хо-
чешь, чтобы я спасал дегенератов, которые могут истребить
не только все святое на Земле, но и все живое. В-третьих,
я думаю, что ты не такая дурочка, чтобы верить этим пере-
вертышам. Пойми, они никогда не дадут свободу русскому
человеку. Свободу может дать только тот, кто сам свободен и
независим ни от кого, даже от того, кто создал его! А эти хо-
рошо упакованные рабы роскоши и секса, взявшие от преж-
ней власти все самое мерзкое и пошлое, способны только на
захват и уничтожение.

– Ваня, миленький мой! Как сильно тебя озлобила тюрь-
ма! Господи, Ваня…

Но Иван как будто не слышал ее. Вероятно, этих людей,
которые преследовали его днем и ночью, он так хорошо изу-
чил и возненавидел, что испытывал явное удовольствие, ко-
гда смаковал их продажность.

– Самое страшное, – никак не унимался он, – что эти по-
донки не только хотят править миром, но быть еще святы-
ми и бессмертными, как сам Господь. Но господь противит-
ся этому. Он видит, как они духовные храмы превращают в
бизнесцентры, а искусство – в развлекаловку или в игру, где
побеждает хитрость и расчетливый цинизм или сексуальный
эгоизм.

Может поэтому, Верушка, в церковь теперь ходят либо
убогие, немощные люди, либо отпетые бандиты. Бандиты на-
деются, что Бог простит. Конечно, он все простит, но солн-



 
 
 

це – никогда! Оно намного старше и строже Иисуса Христа.
Если оно будет прощать, то жизнь на Земле остановится, и
не только на Земле, но и там, где живут его лучи. Оно не
простит и тебя, если ты…

– Продолжай, Ваня. Почему ты опять замолчал? Я тебя
внимательно слушаю.

– Если ты решила поразвлекаться со мной и увеличить
счет своих штучных клиентов… Скажи мне, Верушка. Мне
это сейчас необходимо знать. Ты и в самом деле любишь ме-
ня?

–  Почему ты спрашиваешь об этом? Неужели ты не
чувствуешь? Ненаглядный мой, дорогой мой покойник,  –
неожиданно вырвалось у нее из груди неласковое слово, и
она почему-то вдруг засмущалась, затрясла цепкими, еще
очень подростковыми руками, а потом, сжав тонкие пальцы
в маленькие худые кулачки, вдруг застучала ими по его су-
хой спине. – Говори мне сейчас же, почему ты спрашиваешь
об этом?

–  Дело в том.  – он опять посмотрел на небо и тяжело
вздохнул. – Там, в брусничном суземье, многое зависит.

– Ну что ты мнешься опять? Говори – от чего?
– От совести, точнее, от души твоей. Если ты нарушаешь

движение эфира, из которого состоит совесть.
– Разве совесть состоит из эфира?
– Да, да, еще мало изученного, но необходимого человеку

так же, как его душа, фантазия, воздух. Так что, если ты бу-



 
 
 

дешь обманывать меня, солнце может поступить по-своему
и я тебе уже ничем не смогу помочь.

– Как это понять? В чем дело? Значит, ты.
– Значит, я не самый главный хозяин своего капища, и че-

ловек – не хозяин земли. Иногда у меня только мысль про-
мелькнет: «Какие бездушные люди живут в ближайшей де-
ревне…» Порой уснуть не могу. А утром со стороны деревни
ветер приносит пепел и золу, да одуревшие от пожара зве-
ри вместе со скотом мчатся мимо меня. Какая-то неуправ-
ляемая сила живет не только в солнце, но и во всем, что на-
сквозь пропитано золотисто-серебряным светом. Особенно
в живых существах, в том числе и в человеке. Эта сила имеет
огромное влияние на окружающий мир. Я это, Верушка, на
себе испытал. Еще в зоне мне пришлось столкнуться с одним
надзирателем, который отнимал у зэков все самое святое:
кресты нательные, фотки любимых женщин, обереги. Тогда
я подумал: «Как жестоко этот человек издевается над осуж-
денными! Ведь он сам – последняя сволочь». Вскоре его об-
винили в воровстве и отправили в зону особого режима. Но
тогда я не был так сильно пропитан солнцем… А теперь…
Порой только подумаешь: «Как же земля держит этого че-
ловека или животное?» – и вдруг он так стремительно, так
внезапно превращается в прах, что жутко становится. Чаще
всего его наказывает молния или уносит пожар. И самое ин-
тересное, что даже память об этом человеке или животном
стирается мгновенно, как будто их и не было на земле. Лю-



 
 
 

бопытно, что в сознании остаются только те, кто пропитан
солнцем, как ребенок молоком матери. Вероятно, свет его
проникает прежде всего в души тех людей, кто верит в доб-
ро и вечность разумной души. Поэтому свет постоянно то-
ропится в людские души, словно семя мужчины в сладкий
женский плод.

– Я не знаю, как свет солнца, но семя мужчины, даже са-
мого неповоротливого, ленивого и бездарного, всегда торо-
пится, – неожиданно перебила его Вера. – У богатых гос-
под с этим возникают большие проблемы. И когда господин
еле ходит и вес его не позволяет ему лечь на меня, потому
что он может раздавить любую женщину. Но семя его так
спешит, что он теряет контроль, и стискивает женщину, как
удав, превращая блаженный миг радости в насилие.

–  Потому что любая женщина для него, даже самая
необыкновенная,  – обычная эксклюзивная кукла. Он пря-
чется с ней от света солнца.

– Ну да, она для него мяукающий и ласково царапающий
товар, и не более. – неожиданно поддержала его Вера.

– Но все это зависит от легкости, гибкости великого эфи-
ра, который содержится в лучах этой удивительной звезды. –
Иван с улыбкой посмотрел на небо и перекрестился. – Этот
эфир дарит человеку фантазию, разум и, конечно, любовь.
Горе ждет человека, уходящего от света в тень. От солнца к
безумным, губительным открытиям, разрушающим сначала
душу человека, а потом и мозги. Это очень страшно, когда



 
 
 

оснащенный супертехникой какой-нибудь влиятельный гос-
подин становится самой опасной и непредсказуемой «Вич-
обезьяной», которой подвластно все – от пушечной стрель-
бы по Белому дому до «впаривания» тех жутких идей, что
тащат нас в пропасть.

– Ну да, Вич-обезьяну, сбежавшую из зоопарка, поймать
можно, усыпить…

– А этого не поймаешь, не усыпишь.
– Я тоже так считаю, Ваня. На стороне «Вич-обезьяны»,

словно вызов всему разумному, и законы порой, и власть,
а про деньги и говорить не приходится. Каждый орангутанг
придумывает свой ваучер.

–  Эти люди одурманили себя запредельными цифрами,
расчетами, балансами, и самое страшное – манией величия.
На земле их сейчас миллионы. Они гордятся ураном 235, со-
здают новые протоны типа двести десятого. Сейчас они в те-
лячьем восторге от цифровой техники и нанотехнологий. Но
все это не имеет никакого отношения к солнцу и к тому про-
грессу, где не надо покупать кислород, чтобы вовремя дойти
до туалета, а полюбив женщину, не думать о том, что каждая
вторая – ВИЧ-инфицированная. Они, Верушка, расщепили
и превратили в цифры то, что нельзя расщеплять и превра-
щать в цифры. Они себя жарят на ходу.

– Почему?
– Потому что в каждой новой цифре заложен определен-

ный код, знак нового эфира, далекого от оригинала. Он мо-



 
 
 

жет оказаться, в конце концов, полной противоположностью
первоисточника, абсолютно без света солнца. А это беда.
Это трагедия, уносящая землю во тьму, ведущая к гибели. –
Иван опять посмотрел на небо и перекрестился. – Ну да бог
с ними! – раздраженно сказал он, обращаясь к солнцу, как
будто оно слушало его. – Пусть они цифруют то, что никогда
не измеришь и не разгадаешь цифрами и расчетами. Жаль
только Землю да ее людей. Ты молодчина, Верушка, ты пра-
вильно сделала.

– В каком смысле? – насторожилась Вера, и руки ее опять
задрожали.

– Ты послушалась меня, и в душе моей теперь больше по-
коя. Мужская безрукавка, которую ты надела по моей прось-
бе, тоже пропитана солнцем, и в ней живет та же неистовая
энергия разума, стойкости. Она непременно перейдет в твою
плоть и кровь. – На этих светлых мыслях Иван закурил, глу-
боко затянулся сигаретным дымом и неожиданно обнял сво-
ими цепкими ручищами дрожащее от любви и растерянно-
сти хрупкое тело невесты. – Ты станешь желанной женщи-
ной моего капища, где законы звезд превыше всего. Поэтому
любовь и вера живут там тысячелетиями. Как мне хочется
обнять тебя еще крепче, еще нежнее, и целовать, целовать
до тех пор…

– …Пока крики о помощи не стихнут и солнце не согреет
тебя своим материнским теплом, – шептала ему в ответ Вера
и своими разгоряченными губами с любовью тянулась, как



 
 
 

верба к свету, к его воспаленным взволнованным губам. –
Мне жутко, Ваня, от слов твоих сердце щемит. – почти в сле-
зах словно причитала она. – Но я еще больше начинаю по-
нимать тебя. Наверно, люди настолько затравили тебя, озло-
били, что только солнце отогревает твою душу.

– Солнце да твое чуткое сердце. Ты мне вернула любовь, а
солнце – жизнь. И тебе вернет. Непременно вернет. Конечно,
не сразу. Только после долгих скитаний оно подарило мне
свое бесценное сокровище, свой живительный родник веч-
ности. Теперь, благодаря ему, я здоров и знаю много редких
секретов человеческой души.

– Каких, Ваня?
– Прежде всего, секретов ее движения, уходящего либо в

бессмертие, либо в прах.
– Какой ты умный, мой милый. Да ты не просто милый,

Ваня, ты странный до чертиков, фантазер. И все-таки давай
спасем кого-нибудь, – не успокаивалась Вера. – Давай, давай,
хоть кого-нибудь. Настоящий покойник должен всех спасать,
потому что ему уже все равно лучше не будет. – Она с надеж-
дой смотрела в его воспаленные глаза, наполненные горечью
и болью, и целовала его, целовала, словно хотела растопить
в его душе лед.
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