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Аннотация
«“Итальянский концерт” Баха вызвал у отца такие рывки

зевоты, что он складывал пополам своё сидящее тело, чтобы в
смачном зевке не открыть свой огромный рот.

Концерт этот был нашей семье не нужен…»
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«Итальянский концерт» Баха вызвал у отца такие рывки
зевоты, что он складывал пополам своё сидящее тело, чтобы
в смачном зевке не открыть свой огромный рот.

Концерт этот был нашей семье не нужен.
Отец в музыке ничего не смыслил, мама вообще не зна-

ла, что она, музыка, есть на белом свете, сестра Люся кроме
Киркорова ничего больше не признавала, а у меня от всего,
что связано с папиной инициативой, болели зубы, причём
все двенадцать, оставшиеся после посещения папиного дру-
га стоматолога.

Но отец был в нашей семье был непререкаемым авторите-
том, и если он говорил, что надо идти на концерт, то все мы
шли на концерт. Если он сказал, что пригласительные биле-



 
 
 

ты на этот концерт, полученные им в виде приза за покуп-
ку десяти килограммов квашеной капусты из Голландии, не
должны пропасть, значит пропасть они не должны.

И вот мы всей семьей сидим и не слушаем концерт, каж-
дый по-своему.

Мама, сидя слева от папы, вяжет зимнее пальто для нашей
собаки Шарлотки.

Люся – моя младшая сестра – спит у меня на плече.
Я пытаюсь, не слушая музыку, мечтать о моем завтраш-

нем свидании с Розой.
Отец, мучаясь зевотой, борется со своим ртом.
Шарлотка, подвывая альту, ходит по-маленькому то под

одну ножку кресла, то под другую.
Наконец Шарлотка писать перестала, и концерт закончил-

ся.
Мама довязала пальто.
Люся проснулась.
У меня перестали ныть зубы.
А папа зевнул.
Широко, смачно.
Потом еще.
И еще.
И так раззевался, что мама засомневалась, сможет ли он

управлять в таком состоянии нашим «Запорожцем».
На это отец жестами показал: «Все будет нормально». То

есть в порядке.



 
 
 

Понятно, что говорить он не мог.
И мы, подчиняясь жестам папы, дружно уселись в наш за-

граничный автомобиль.
Я вам скажу, в машине ехать было нелегко. Она, подчи-

няясь зевкам папы, двигалась рывками и зигзагами.
К счастью, жили мы недалеко и доехали до дома без осо-

бых приключений, что, пожалуй, для этой ситуации было
удивительно.

Когда все вылезли из «Запорожца», отцу, очевидно, уже
надоело зевать. И от этого он стал злиться.

И злиться, естественно, на нас.
Шарлотка, как самое догадливое существо в нашей семье,

поджала хвост, и, перестав лаять, спряталась за маму.
Мама тут же взялась за вязание.
Люся, как самая маленькая, значит, самая глупая, сказала

папе:
– Папа, жалко, что сейчас зима. Если бы было лето, ты бы

ртом мух наловил видимо-невидимо, – и от радости захло-
пала в ладоши.

Но папе это сообщение Люси не очень понравилось.
Я тоже хотел что-то сказать, но, посмотрев на папу, по-

том на Шарлотку, скулившую за спиной мамы, передумал и
осторожно вошел в подъезд.

Электрического света в нашем подъезде не было уже лет
десять. Но папа каждое утро брал из дома лампочки и вкру-
чивал их на всех этажах. Хотя к вечеру их кто-то снова вы-



 
 
 

кручивал.
Я думаю, это делала мама, иначе бы наш семейный бюджет

не выдержал этой папиной инициативы.
Хотя он очень удивлялся, когда по утру дома открывал

тумбочку, где брал лампочки, почему лампочки в ней нико-
гда не кончаются.

Так вот, света в подъезде не было, потому что мама перед
концертом лампочки успела вывернуть и положить обратно
в тумбочку. А на улице было уже темно. И мы на ощупь в
темноте потопали на наш четвертый этаж, спотыкаясь о бу-
тылки, банки и храпящих по углам лестничных площадок
местных пьяниц.

Наконец мы добрались до двери нашей квартиры.
Папа, зевая, нервно достал ключи и сунул один из них в

дверной замок.
Поднатужился.
Крутанул, и бац – ключ обломился. Одна его половина

осталась в замке.
Как оказалось, это был ключ от багажника нашего авто-

мобиля.
Мы стояли у двери в полной темноте и тишине.
Тишину, правда, методично нарушало булькание папиных

зевков.
Люся тут же вспомнила, что прошлый раз папа вставил

ключ от почтового ящика, и мы попали домой только на тре-
тьи сутки.



 
 
 

Я ощупал замок, посветил спичкой и понял, что через
дверь нам домой не попасть она у нас была металлическая,
выбить невозможно. Только вырезать автогеном, что папа
один раз уже делал. Но тогда сгорела вся мебель в нашей
прихожей, а заодно и вся одежда.

Поэтому я подумал, что папа на этот раз придумает что-
нибудь другое, новое, оригинальное.

И точно. В темноте вдруг раздалось: «Эврика!»
«Ага, – подумал я, – значит, папа перестал зевать».
Но лучше бы он не переставал, так как новый способ

проникновения в нашу квартиру оказался намного опаснее
прежнего.

Папа спустился вниз. Мы за ним. Папа вытащил из ма-
шины буксировочную веревку и сообщил нам, что, уходя на
концерт, он, кажется, не закрыл в зале нашей многострадаль-
ной квартиры форточку.

И, осмотрев нашу немногочисленную семью, добавил:
– В эту форточку можно влезть.
Шарлотка тут же убежала писать.
Мама сказала, что ей некогда,  – надо срочно довязать

шарф.
Люся, как самая глупая, радостно захлопала в ладоши.
– Я пролезу! Я пролезу!
У меня вдруг неожиданно заболели зубы. И, что удиви-

тельно, безо всякой симфонический музыки.
Папа щелкнул Люську по носу и сказал, взяв уже меня за



 
 
 

подбородок:
– Полезешь ты!
Он дал мне вместо страховочного пояса свой брючный ре-

мень, и я полез с папой на крышу.
Мама с Люсей остались внизу. Они должны были направ-

лять мой спуск на буксировочном тросе с крыши прямо в
чрево открытой форточки.

Папа взял на себя роль лебедки.
Он привязал буксировочный трос к своему брючному

ремню, который был уже на мне, и стал потихоньку спускать
меня вниз.

У меня ныли зубы. Мысленно я уже прощался с Розой,
Люсей, мамой и Шарлоткой.

Я даже перед тем, как лезть на крышу, отдал Люське два
рубля – мою заначку, маме, сняв с ноги, дырявый носок,
а Шарлотке конфетку-барбариску, завалявшуюся у меня в
кармане брюк.

Фотографию Розы я оставил себе, решив, что если мне
суждено будет погибнуть, то пусть это случится вместе с фо-
то любимой девушки.

Хорошо, что квартира наша находилась на четвертом эта-
же пятиэтажного дома, и поэтому спускаться мне надо было
не так много.

Папа шагами вымерил, где должна находиться форточка,
и я поехал вниз.

Висеть на веревке на высоте пятого этажа, привязанным



 
 
 

пусть даже за родительский ремень, скажу вам, не совсем
удобно.

Ремень так перетянул меня, что я вот-вот мог переломить-
ся пополам.

Снизу мама кричала:
– Левее!
Люся:
– Правее!
Шарлотка тоже что-то советовала, тявкая без передыха.
Отец от этих советов раскачивал меня из стороны в сто-

рону, как две сардельки на веревочке. Мне даже сначала по-
нравилось: словно на качелях – туда-сюда, туда-сюда.

Но вдруг я почувствовал, что брючный ремень стал поти-
хоньку потрескивать.

«Ага, – подумал я, – ремень папашин слабоват».
На всем этаже открытая форточка была только одна, но

она находилась гораздо левее меня.
Я стал кричать отцу: «Левее!» Он стал сносить меня пра-

вее.
Наконец я сообразил, что я вишу лицом к отцу, а раз так,

то где у меня лево, там у него право, и наоборот.
Тогда я стал кричать: «Правее!»
И отец сдвинул меня к открытой форточке.
Я уцепился за нее. Хотел уже отвязать веревку от рвуще-

гося ремня, но остановился, так как внизу мама с Люсей что-
то громко мне кричали. А что, я не мог расслышать. Навер-



 
 
 

ное, подбадривали.
Я сунул голову в форточку. Но в нашей квартире поче-

му-то было светло и людно. Причем один людь схватил стул
и огрел им меня по голове. А остальные радостно заорали,
как оглашенные. Но, слава Богу, я успел выдернуть голову
из форточки, и удар пришелся вскользь.
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