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Аннотация
«Считается, что книгу сжечь трудно, а уж тем паче ту

гору книг, которую подарил христианству великий доминиканец.
Поневоле подумаешь о конце света, когда представишь, сколько
содержится там общественных и нравственных разных истин», –
говорит нам английский писатель, журналист и философ, рыцарь
Гилберт Кийт Честертон (1874–1936) в своем биографическом
труде о святом Фоме Аквинском. Это фактически энциклопедия,
в которой писатель делится с читателем самим мировоззрением
великого святого  – как избегать крайностей в суждениях,
можно ли научиться выбирать меньшее из зол и хранить
верность избранному пути, что есть власть и в чем заключается
человеческая слабость. Благодаря писателю до нас дошло Слово
истины и древней мудрости, та философия, что соединяет
прошлое с будущим.
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Вступление

 
Эта книга – только популярный очерк о великом челове-

ке, который еще не слишком популярен у нас. Она достигнет
цели, если те, кто едва ли слышал о святом Фоме Аквинском,
захотят прочитать о нем другие, лучшие книги. Вынужден-
ная краткость ведет к определенным последствиям, о кото-
рых я хочу предупредить сразу.

Во-первых, я пишу в основном для тех, кто не исповедует
веру Фомы; я обращаюсь к тем, кому он интересен, как ин-
тересны мне Конфуций или Магомет. Но, рассказывая о нем,
неизбежно приходится рассказать и о тех, кто думал не так,
как он. Если пишешь о Нельсоне для иностранцев, нужно
писать о том, что знает любой англичанин, и отбросить по-
дробности, которые англичанин хотел бы знать. Однако бу-
дет трудно обойти тот факт, что Нельсон сражался с фран-
цузами. Бессмысленно писать о святом Фоме, умалчивая о
том, что он сражался с еретиками, хотя это может повредить
тому, ради чего я пишу. Смею надеяться, что те, кто счита-
ет меня еретиком, не посетуют на меня, если я выражу свое
мнение, тем более если я выражу мнение моего героя. Как бы
то ни было, я скажу раза два, что раскол XVI века1 был запоз-
далым мятежом пессимистов XIII, когда пуританство Авгу-

1 Раскол XVI века – Реформация, пессимизм XIII века, – ересь альбигойцев.



 
 
 

стина едва не победило свободу Аристотеля2. Если я этого не
скажу, я не смогу показать место моего героя в истории. Но
рисую я фигуру на фоне пейзажа, а не пейзаж с фигурками.

Во-вторых, в таком простеньком очерке я вряд ли скажу
много о философе – в лучшем случае я дам понять, что у
него была своя философия. Теологию его вообще изложить
невозможно. Одна знакомая дама раздобыла книгу выдер-
жек из святого Фомы и, преисполнившись надежд, углуби-
лась в раздел под невинным названием «О простоте Бога».
Потом отложила книгу, вздохнула и сказала: «Если это про-
стота, что же такое сложность?» При всем почтении к уче-
ным изданиям Фомы я не хочу, чтобы мою книгу откладыва-
ли со вздохом. Очерк жизни святого – введение в его фило-
софию, философия – введение в теологию. Мне дано немно-
го: я помогу читателю взойти на первую ступень.

В-третьих, я не спорю с теми, кто перепечатывает стра-
ницы средневековых демонологии, надеясь устрашить чи-

2 Пуританство Августина едва не победило свободу Аристотеля – Честертон
имеет в виду спор о свободе воли. В учении Августина большое место занима-
ет представление об изначальной греховности человека, о предопределении его
судьбы. В XVI веке оно было односторонне развито одним из ответвлений про-
тестантизма – кальвинизмом, или пуританством, как его называли в Англии. Пу-
ританство отказывает человеку в свободной воле и утверждает, что дело его спа-
сения или вечной гибели всецело зависит от божьей благодати и все поступки
человека диктуются свыше. В учении о человеке («Большая этика», «Никома-
хова этика») Аристотель, напротив, утверждал, что человек свободен не только
по своей воле избрать путь, но и научиться правильному пути, избавиться от за-
блуждений.



 
 
 

тателя незнакомым языком. Образованный человек должен
знать, что святой Фома и все его современники, и все про-
тивники много веков спустя верили в бесов. В этом были со-
гласны и протестанты, и католики, пока была хоть какая-то
теология, и святой Фома отличался разве что своей умерен-
ностью. Я не пишу о таких вещах не потому, что хочу их
скрыть, а потому, что они не касаются того, о ком я пишу. И
так очень трудно втиснуть такую громаду в маленькую кни-
гу.



 
 
 

 
Глава I

О двух нищих братьях
 

Не так давно я написал небольшую книжку – примерно
такую, как эта – о святом Франциске Ассизском, а немного
позже обещал написать о святом Фоме Аквинском не иначе,
то есть не длиннее. Обещание мое под стать Франциску лишь
по своей поспешности и никак уж не под стать логичному
Аквинату. Можно создать очерк о Франциске; Фоме подой-
дет только план, подобный плану лабиринта. Об Аквинате
надо писать очень много или очень мало. То, что мы дей-
ствительно знаем об его жизни, легко уместится на несколь-
ких страницах, ибо, в отличие от Франциска, он не раство-
рился в преданиях и легендах. То, что мы знаем, или можем
узнать, или могли бы узнать об его деле, вероятно, займет
в будущем еще больше книжных полок, чем заняло в про-
шлом. Святого Франциска можно обрисовать одним штри-
хом; когда пишешь о святом Фоме, все зависит от того, как
заполнишь контур. В очерке о Франциске есть даже что-то
средневековое, как в миниатюрах, украшавших книги о том,
у кого само имя – уменьшительное3. Бессловесный Вол4 уме-

3 У кого само имя – уменьшительное – в итальянской традиции святой Фран-
циск именуется «Франческо», это уменьшительная форма от «франк», т. е. фран-
цуз.



 
 
 

стится в очерке не лучше, чем бык – в посудной лавке. И все
же понадеемся, что очерк такой возможен, особенно теперь,
когда охотно берутся за очерки всемирной истории или все-
го на свете.

Я сказал, что портреты эти – только контуры. Но оригина-
лы так не похожи друг на друга, что, увидь мы их на вершине
далекого холма, они показались бы нам до смешного разны-
ми, словно рядом стоят Дон Кихот и Санчо Панса в монаше-
ских одеждах или Фальстаф и Мозгляк5. Святой Франциск
был маленький, сухонький, натянутый, как тетива, и стреми-
тельный, как стрела. Всю жизнь его кидало, швыряло – очер-
тя голову ринулся он за нищим; сбросив платье, устремился
в лес; ворвался в шатер султана и попросил себя сжечь. На-
верное, он был похож на бурый осенний листок, пляшущий
на ветру; похож он был и на ветер.

А Фома был тяжелый, как вол, толстый, медлительный и
кроткий, очень кроткий и великодушный, но не слишком об-
щительный. Застенчивость его была сильнее, чем того тре-
бует смирение, а рассеянность не пропадала и в промежут-
ках между восхищениями, которые он тщательно скрывал.

4 Бессловесный Вол – ниже Честертон рассказывает, что в годы учения святой
Фома получил это прозвище, потому что товарищи считали его тупицей. Для
Честертона это прозвище важно еще и потому, что, по преданию, вол и осел при-
сутствовали при рождении Христа.

5 Фальстаф – персонаж нескольких пьес Шекспира, в комедии «Виндзорские
насмешницы» он сталкивается с Мозгляком. В отличие от тощего Мозгляка,
Фальстаф – веселый толстяк.



 
 
 

Франциск был так пылок и порывист, что служители Церк-
ви, перед которыми он внезапно возникал, порой считали
его безумным. Фома был так бесстрастен, что студенты, с ко-
торыми он учился, считали его дураком. Он и впрямь при-
надлежал к тем немалочисленным школярам, которые гото-
вы прослыть дураками, только бы дураки побойчее не меша-
ли им думать. Франциск и Фома различны просто во всем.
Франциск, как то ни странно, не доверял книгам, хотя пыл-
ко любил стихи. Фома книги любил, он ими жил; в сущно-
сти, он – тот школяр из Чосера, который предпочел бы сот-
ню книг об Аристотеле всем сокровищам на свете6. Когда
его спросили, за что он больше всего благодарен Богу, он от-
ветил: «Я понял каждую страницу, которую читал». Фран-
циск прекрасно слагал гимны, обобщал – с трудом. Фома пи-
сал всегда, он обобщил и языческую, и христианскую словес-
ность, а для отдыха слагал гимн. Одну и ту же проблему они
видели с разных сторон, Франциск – просто, Фома – сложно.
Франциск верил, что, если он откроет сердце басурманам,
они тут же отрекутся от своего Магомета. Фома мучительно
вдавался в тончайшие оттенки мысли, рассуждая об абсолю-
те или об акциденциях7, только для того, чтобы магометане
не ошибались, толкуя Аристотеля. Франциск был сыном ла-

6 Школяр – один из персонажей «Кентерберийских рассказов» Чосера, о его
страсти к Аристотелю говорится в Прологе.

7 Акциденция – философский термин, означающий не-сущностное свойство
(в отличие от субстанции).



 
 
 

вочника или небогатого торговца; и хотя вся его жизнь была
мятежом против торгашеской жизни отца, в нем самом бы-
ла какая-то бойкость, приспособляемость, общительность –
все то, из-за чего рынок гудит, как улей. Он очень любил лу-
га, но, как говорится, не давал траве расти у него под нога-
ми. Фома пришел из мира, где мог бы наслаждаться празд-
ностью, и труд навсегда сохранил для него блаженство досу-
га. Он был на редкость трудолюбив, но никому не пришло
бы в голову счесть его деятельным. В нем были черты, от-
личающие тех, кто работает, когда вправе и не работать. Он
родился вельможей, а любовь к покою может остаться при-
вычкой, не будучи соблазном. У него были только лучшие
черты знатных – врожденная учтивость, например, большое
терпение. Прежде чем стать святым, каждый бывает просто
человеком. Стать святым волен каждый человеческий тип,
а мы вольны выбирать, какой нам ближе. И вот признаюсь:
романтическая слава Франциска ничуть не меркнет для ме-
ня, но с годами я все больше люблю грузного человека, несо-
мненно, обладавшего и милостью, и мудростью, как облада-
ют наследственным замком, и гостеприимно, хотя и рассе-
янно, делившегося ими. Святой Франциск – не от мира сего;
и все же, иногда, он слишком для меня боек.

Интерес к святому Фоме возник внезапно в наших колле-
джах и салонах – вряд ли он мог возникнуть даже десять лет
назад, и причины, породившие его, совсем не те, что поро-
дили лет на двадцать раньше интерес к святому Франциску.



 
 
 

Святой исцеляет, ибо он  – противоядие. Он и мучени-
ком становится, потому что противоядие мучительно, как
яд. Обычно он возвращает миру здоровье, преувеличивая
то, о чем мир забыл, в каждом веке – разное. Каждое поколе-
ние ищет своего святого и, ведо́мое чутьем, находит не того,
кого хотело бы, а того, кто нужен. «Вы – соль земли», – ска-
зал Христос первым святым8. Теперь мы так превратно по-
нимаем эти слова, что бывший кайзер9 применил их к сво-
им подданным, куда больше похожим на бифштекс. Но соль
предохраняет мясо от порчи не потому, что на него похожа,
а потому, что она – совсем иная. Христос не говорил апосто-
лам, что они прекрасные люди и других хороших людей на
свете нет. Он сказал, что они особенные, что они не похо-
жи на всех, потому эти строки остры и резки, как сама соль.
«Если соль потеряет вкус, чем сделаешь ее соленою? 10 Во-
прос этот намного более жесток, чем сетования на то, что
хорошее мясо дорого и его нелегко найти. Если мир стано-
вится слишком мирским, Церковь бросает ему вызов. Если
слишком мирской становится Церковь, миру этот вызов не
по плечу.

Парадокс истории в том, что каждое поколение людей спа-

8 Мф. V, 13.
9  Бывший кайзер  – Вильгельм II (1859–1941), германский император (с

1888 г.), свергнут Ноябрьской революцией 1918 г. Честертон намекает на жертвы
Первой мировой войны.

10 Мф. V, 13.



 
 
 

сает святой, ничуть на них не похожий. Викторианцев стран-
но и неудержимо влекло к святому Франциску – их, англи-
чан XIX века, казалось бы, вполне довольных своей торгов-
лей и своим здравомыслием. Не только вполне благодушный
Мэтью Арнольд, но те либералы, чье благодушие было для
него чрезмерным, медленно открывали тайну средневековья
сквозь перья и пламя странной легенды, рассказанной Джот-
то11. Что-то в святом Франциске пробило самые известные
и нелестные свойства английской души и вышли на поверх-
ность другие, лучшие – скрытая доброта, мечтательная рас-
сеянность, любовь к животным и пейзажам. Святого Фран-
циска, единственного из средневековых святых, полюбили
у нас за личные качества. Викторианцы почувствовали, что
именно этих добродетелей не хватает их эпохе. Наш «сред-
ний класс» обрел своего миссионера в том, кого особенно
презирал, – в нищем итальянце.

Девятнадцатый век ухватился за романтику францискан-
ства, потому что в нем самом романтики не было. Двадца-
тый хватается за разумное богословие томизма, потому что
в нем самом нет разумности. В чересчур благодушный мир
христианство вернулось в образе бродяги; в мир, сходящий с
ума, оно возвращается в образе учителя логики. Современ-
ники Герберта Спенсера искали лекарства от несварения,
современники Эйнштейна ищут лекарства от головокруже-

11 О какой легенде идет речь, неизвестно. Возможно, Честертон имеет в виду
портрет Франциска работы Джотто.



 
 
 

ний12. Наши деды смутно почувствовали, что Франциск сло-
жил гимн солнцу после долгого поста; мы чувствуем не ме-
нее смутно: прежде чем понять Эйнштейна, надо поверить,
что вообще стоит понимать. Мы начинаем наконец догады-
ваться, что если XVIII век считал себя веком разума, а XIX –
веком здравого смысла, то XX может назвать себя разве что
веком нездоровой бессмыслицы. В таких случаях миру необ-
ходим святой, но прежде всего необходим философ. Отда-
дим поколениям должное – и прежде, и теперь они выбрали
правильно. Земля была слишком плоской для тех, кто осо-
бенно рьяно утверждал, что она кругла, и Альверно – гора
стигматов возвышалась на ней, как на равнине. Для тех, кто
отверг Ньютона заодно с Птолемеем13, земля вообще не зем-
ля, а беспрерывное, бессмысленное и, видимо, бесконечное

12 Современники Спенсера «искали лекарства от несварения», пресытившись
всеми видами социальных теорий, ни одну не принимая слишком близко к серд-
цу. XX век – век Эйнштейна – сошел с ума, пытаясь воплотить свои теории в
жизнь – ему нужно «лекарство от головокружения». Честертон выбирает Эйн-
штейна как опознавательный знак этой эпохи, поскольку физико-космогониче-
ские теории этих двух философов характерны для их времени. Спенсер пред-
ставлял себе бесконечную однородную механически эволюционирующую Все-
ленную. Теория относительности, созданная Эйнштейном, описывает искрив-
ленное пространство, лишенное привычных пропорций.

13 Птолемей Клавдий (90–160) – древнегреческий астроном, создатель геоцен-
трической системы мира. В этой системе планеты, Солнце и звезды вращаются
вокруг неподвижной Земли. Ньютон Исаак (1643–1727) – английский философ,
физик и математик, основатель классической физики. И Птолемей, и Ньютон
исходили из представления об абсолютности пространства и времени, отвергну-
того теорией относительности Эйнштейна.



 
 
 

землетрясение. Им уж не до гор – кусочек устойчивой почвы
под ногами невероятней для них, чем любая гора. Так двое
святых воззвали к двум векам, к веку романтиков и к веку
скептиков. Но и в своем XIII веке они делали то же дело, и
оно изменило мир.

Могут сказать, что все наше сравнение ни к чему, потому
что эти два человека принадлежали к разным поколениям и
жили, собственно говоря, в разное время. Небесными близ-
нецами14 были святой Франциск и святой Доминик. Святого
Франциска и святого Фому можно назвать в крайнем случае
дядей и племянником. Святой Фома был истинным первен-
цем Доминика, как друг его Бонавентура был первенцем свя-
того Франциска. И все же у меня есть причина (точнее, две
причины) сравнивать святого Фому именно со святым Фран-
циском, а не с Бонавентурой-францисканцем. Это сравнение
приводит нас самым коротким путем к вопросу о жизни и
деле Аквината. Большинство людей грубо, но довольно чет-
ко представляют себе жизнь и дело Франциска. И легче всего
рассказать о другом монахе, если скажешь: как бы ни отли-
чались друг от друга эти двое святых, они делали одно дело:
один – в мире разума, другой – в мире обычной жизни. Но
это было одно и то же великое дело, которое так и не поняли
в Новое время. Оно было важнее Реформации. В сущности,

14 Небесные близнецы – в греко-римской мифологии сыновья Зевса Кастор и
Поллукс, превратившиеся в созвездие Близнецов. В переносном смысле – нераз-
лучная пара. В Англии это выражение стало популярным благодаря роману Сары
Грант «Небесные близнецы» (1893).



 
 
 

оно и было реформацией.
Когда мы говорим об этом движении средневековья, мы

должны в первую очередь подчеркнуть две его особенности.
Во-первых, несмотря на все, что наговорили о суевериях,
Темных веках и сухой схоластике, это движение, в любом
смысле слова, вело к большему свету и даже к большей сво-
боде. Во-вторых, несмотря на все, что наговорили о прогрес-
се и Возрождении и о предтечах современной мысли, это
движение почти всегда было правоверным, христианским,
оно шло изнутри. В нем не было компромисса ни с миром,
ни с язычниками или еретиками. Оно было подобно расте-
нию, которое пробивается к солнцу, а не узнику, который
впускает дневной свет в тюремную камеру.

Короче говоря, это было то самое, что называют разви-
тием доктрины. Теперь не совсем понимают термин «разви-
тие». Противники католического богословия, кажется, по-
лагают, что оно не столько развивает христианство, сколько
бежит от него или, в лучшем случае, приспосабливает его
к чему-то другому. Но слово «развитие» значит совсем не
это. Когда мы говорим, что щенок развивается, мы совсем не
имеем в виду, что он пошел на компромисс с кошкой, – мы
просто хотим сказать, что он становится собакой. Когда мы
говорим, что ребенок хорошо развит, мы хотим сказать, что
он стал больше и сильнее, а не что его обложили подушками
и поставили на ходули. Развитие – это развертывание всех
возможностей доктрины. Развиваясь, средневековая теоло-



 
 
 

гия все полнее постигала христианство. Это очень важно по-
нять, потому что общее дело великого доминиканца и перво-
го францисканца, в высшей степени гуманного и естествен-
ного, было истинным развитием высшей доктрины, догмы
всех догм. Вот почему народная поэзия Франциска и почти
рационалистическая проза Фомы – части одного дела. И та
и другая – великие ветви католического древа, и зависели
они от внешних явлений постольку, поскольку все новое и
растущее зависит от них, – они всасывали их и преобража-
ли, но продолжали расти в своем собственном образе, а не в
чужом. Святой Франциск был рад называть себя трубадуром
Господним – но его не радовал бог трубадуров. Святой Фома
не примирял Христа с Аристотелем – он примирил Аристо-
теля с Христом.

Да, несмотря на контраст, столь же явный и смешной, как
контраст между толстым человеком и тощим или между вы-
соким и низеньким; несмотря на контраст между бродягой
и ученым, между нищим и вельможей, между противником
книг и их поклонником, между самым пылким из миссионе-
ров и кротчайшим из учителей, великая истина средневеко-
вья заключается в том, что оба они делали одно дело: Фран-
циск – на улице, Фома – в келье. Они не вносили в христиан-
ство ничего внешнего, еретического, языческого – они нес-
ли христианство в мир и при этом использовали то, что мно-
гим казалось ересью или язычеством. Франциск обратился
к природе, Фома – к Аристотелю; и многим казалось, что



 
 
 

они поклонились языческой богине и языческому мудрецу.
Что сделали они, особенно что сделал Фома, я и собираюсь
рассказать. Но я сравниваю его с самым популярным из свя-
тых, потому что так проще всего популярно изложить суть
дела. Может быть, покажется слишком парадоксальным, ес-
ли я скажу, что эти двое святых спасли нас от излишней ду-
ховности (страшная участь!). Может быть, меня не поймут,
если я скажу, что святой Франциск, при всей своей любви
к животным, спас нас от буддизма, а святой Фома, при всей
любви к грекам, спас от Платона. Но лучше высказать исти-
ну в самой простой форме. Они заново утвердили Воплоще-
ние, вернув Бога на землю.

Мы еще увидим, что чисто духовная или мистическая сто-
рона веры заняла слишком большое место в первые века хри-
стианства благодаря гению Августина, который прежде был
платоником и, может быть, так и не порвал с Платоном; бла-
годаря запредельности Псевдо-Дионисия 15; благодаря тому,
что поздняя империя склонялась к Востоку, и было что-то
азиатское в жреческих императорах Византии. Все это при-
давило то, что мы называем духом западным, хотя по пра-
ву его можно назвать просто христианским, ибо его здравый
смысл свято и просто связан с Воплощением. Как бы то ни

15 Псевдо-Дионисий – неизвестный автор V в. н. э., много веков отождеств-
лявшийся с Дионисием Ареопагитом, афинянином I в., крещенным апостолом
Павлом. Псевдо-Дионисий – автор трактатов в духе неоплатонизма «Священная
иерархия», «Божественные имена» и др., пользовавшихся большим влиянием в
Cредневековье.



 
 
 

было, пока достаточно заметить, что богословы несколько
закоснели в гордыне платоновского толка, – они гордились
тем, что владеют истинами, которых нельзя ни потрогать, ни
перевести, словно у их мудрости не было никаких корней в
этом мире. И вот прежде всего (никак не после!) Аквинат
сказал им примерно так:

«Не мне, бедному монаху, оспаривать у вас алмазы муд-
рости, очерченные по самым строгим правилам и сверкаю-
щие небесным светом. Да, вы владеете ими, они есть до то-
го, как мы успели подумать, не говоря уж о том, чтобы по-
трогать или послушать. Но я не стыжусь признаться, что мой
разум питается моими чувствами. Тем, что я думаю, я обя-
зан во многом тому, что я вижу, обоняю, слышу, трогаю; и,
пользуясь разумом, я вынужден считать действительной эту
действительность. Словом, я не верю, что Бог создал челове-
ка только для тонких, возвышенных, отвлеченных размыш-
лений, которым вам дано предаваться. Я верю, что есть про-
межуточный мир фактов, которые через чувства становятся
материалом мысли, и что в этом мире властвует разум, пред-
ставитель Бога в человеке. Люди ниже, чем ангелы, но выше,
чем животные, и все, что мы видим вокруг себя. Конечно,
человек может быть и вещью, даже очень жалкой вещью. Но
то, что сделал Человек, могут делать люди. И если древний
язычник Аристотель поможет мне это доказать, я поблаго-
дарю его со всем смирением».

Так началось то, что обычно называют обращением Ак-



 
 
 

вината к Аристотелю, а можно назвать обращением к разу-
му и к авторитету чувств. Видите, как это похоже на то, что
Франциск слушал не только ангелов, но и птиц. Прежде чем
мы подойдем к чисто умственной деятельности святого Фо-
мы, надо понять одну его нравственную черту: кроткое, про-
стодушное смирение. Он готов видеть в себе почти живот-
ное – так святой Франциск сравнил свое тело с ослом. Кста-
ти, контраст проявился и в этих метафорах: Франциск по-
хож на простого ослика, который привез Христа в Иеруса-
лим16; Фому прозвали волом, но он скорее похож на быка
или на чудище из Откровения, почти ассирийского быка с
крыльями17. И снова этот контраст не должен закрывать об-
щего. Оба они, в своем смирении, славили Спасителя, как
ослик и вол в вифлеемских яслях.

Конечно, кроме апологии здравого смысла, питаемого пя-
тью чувствами, у святого Фомы было много других важных и
сложных идей. Но сейчас я говорю не о том, что есть у Фомы,
а о том, что есть в христианстве. Именно по этому поводу
теперь пишут особенно много чепухи. Наши современники
приняли без доказательств, что всякий шаг к свободе уводит
от веры к безбожию, и начисто забыли одну очень важную
черту веры.

16 Во исполнение древнего пророчества, Христос въехал в Иерусалим верхом
на молодом ослике (Мк. XI).

17 В Откровении Иоанна Богослова (Апокалипсисе) описано несколько «чу-
дищ», в том числе «семиглавый зверь с десятью рогами» (гл. XIII); изображение
шестикрылого быка – обычный мотив ассирийских барельефов.



 
 
 

Невозможно больше скрывать, что святой Фома Аквинат
был одним из великих освободителей разума. Сектанты XVI
и XVII веков – редкостные мракобесы – лелеяли легенду о
мракобесии Фомы. В XIX веке это еще сходило, в XX не
сойдет. Тут дело не в теологии, дело в исторической прав-
де, которая стала понемногу проявляться по мере того, как
стихают старые распри. Святой Фома – тот великий чело-
век, который примирил веру с разумом, с опытом, с наука-
ми; он учил, что чувства – окна души, что разуму дано боже-
ственное право питаться фактами; что только религии по зу-
бам твердая пища труднейшей и самой здравой из языческих
философий18. Именно он боролся за просвещение и свободу
яростней, чем все его соперники и даже последователи. Если
мы честно признаем, к чему привела Реформация, нам при-
дется признать, что Аквинат и был реформатором, а те, кого
так обычно зовут, – реакционерами, даже если смотреть на
них не с моей, а с современной, прогрессивной точки зрения.
Так, они боролись за букву древнееврейского Писания, ко-
гда Фома19 говорил о духе, оживотворявшем греческую муд-
рость. Он говорил о долге дел, они – лишь о долге веры. И

18 Только религии по зубам твердая пища труднейшей и самой здравой из язы-
ческих философий – аллюзия на библейский текст «Твердая же пища свойствен-
на совершенным, у которых чувства навыком приучены к различению добра и
зла» (Евр. V, 14).

19 Фома Аквинский в своих трудах часто ссылается на Платона и Аристотеля,
полагая, что и в греческой мудрости есть дух истины. Противники Фомы упре-
кали его в том, что он цитирует язычников наравне со Священным Писанием.



 
 
 

наконец, он учил доверять разуму, тогда как они учили, что
разуму верить нельзя.

Но тут возникает еще одна опасность. Признав все это,
нестойкие души могут броситься в другую крайность. Те,
кто обвинял Фому в догматизме, призна́ют в нем противни-
ка догмы. Они кинутся украшать его статуи увядшими вен-
ками прогресса, скажут, что он обогнал свой век (что, как
известно, значит «догнал наш»), и незаслуженно назовут его
отцом современной мысли. Он понравится им, и они решат,
что он на них похож, – как же иначе, если он может нравить-
ся! Это бы еще ничего, все это было с Франциском. Но даже
вольнодумцу не пришло в голову, что Франциск не верил в
Бога и не подражал Христу. Он так же раскрепостился и оче-
ловечил веру, как святой Фома, только через воображение,
не через разум. Но никто не скажет, что он распускал людей,
тогда как он их стягивал, как стягивал веревкой свою одеж-
ду. Никто не скажет, что он расчищал дорогу скепсису, или
только предвосхищал Возрождение, или прокладывал путь
рационализму. Ни один биограф не напишет, что Франциск
гадал не на Евангелии, а на «Энеиде», сложил гимн солн-
цу из поклонения Аполлону или любил птиц в подражание
римским авгурам.

Короче говоря, и христиане и неверующие признают, что
святого Франциска вела прежде всего простая (или, если хо-
тите, отсталая) вера в Христа и христианство. Никто, как
я уже сказал, не заподозрит, что он черпал вдохновение из



 
 
 

Овидия20. Точно так же неверно, что Аквинат черпал вдох-
новение из Аристотеля. Вся его жизнь, его детство, юность,
выбор пути показывают, как он был набожен и как страст-
но любил веру, еще не зная, что призван за нее бороться.
Почему-то забыли, что, освящая чувства и простые, здеш-
ние вещи, и Фома, и Франциск оба подражали Тому, кто не
был ни Аристотелем, ни Овидием. Они подражали Ему, ко-
гда Франциск смиренно был со зверями, а Фома благородно
спорил с языками21.

Те, кто этого не заметил, не понимают веры, даже если
она для них – только суеверие. Они упускают самую суть то-
го, что им кажется особенно суеверным. Я говорю о немыс-
лимой истории Богочеловека. Многих трогает, что святой
Франциск так просто, «неучёно» взывает к Евангелию. Их
учили, что он учился у цветов и птиц, словно это связано
только с язычеством Возрождения, хотя трудно не увидеть,
что это восходит к Новому завету, указует на богословие свя-
того Фомы. Им смутно кажется, что гуманизировать боже-
ственное  – то же самое, что смешивать его с язычеством,

20 Овидий – Публий Овидий Назон (43 до н. э. – 18 н. э.) – римский поэт, «пе-
вец любви». Так же, как и в предыдущем абзаце, Честертон противопоставляет
«любовь к Богу» Франциска и языческое чувство (любовь-наслаждение), воспе-
ваемое Овидием и Вергилием.

21 Они подражали Ему, когда Франциск смиренно был со зверями, а Фома бла-
городно спорил с языками – «был со зверями» Христос во время сорокадневно-
го поста в пустыне (Мк. I, 13). Языки – язычники, в том числе и мусульмане,
и отпавшие от ортодоксального христианства еретики; имеется в виду «Сумма
против язычников» Фомы Аквинского.



 
 
 

но они забывают, что связь Бога и человека  – важнейшая
и невероятнейшая догма во всем Символе Веры. Когда свя-
той Франциск смотрел на лилии в поле или на птиц небес-
ных, он был похож на Христа, а не на Будду. И Фома был
похож на Христа, а не только на Аристотеля, когда учил, что
и Бог, и Его образ и подобие связаны через материю с этим
миром. Оба святых были гуманистами в самом прямом зна-
чении слова: они настаивали на огромном значении челове-
ка в богословской иерархии. Но они – не гуманисты Возрож-
дения, они не шли дорогой прогресса к современной мысли
и повальному скепсису, потому что твердо верили в догму,
в которую теперь не верят, и укрепляли поразительную док-
трину Воплощения, которая скептикам не под силу.
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