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Аннотация
В книгу вошли три повести и несколько рассказов известного

крымского прозаика написанные в разные годы. Это очень
жизненные истории о первой любви, о попытке найти счастье
за океаном в трудные девяностые; о поездке в родные края, где
преподавателя престижного вуза пожидает необычный сюрприз;
об испытании на прочность, готовности пожертвовать жизнью
ради другого… Истории об эгоизме и предательстве, о душевной
доброте и терпимости, умении прощать и помогать жить другим.



 
 
 

Галина Грановская
Дорога на Ай-Петри

БИЛЕТ В ОДИН КОНЕЦ

1

Пролетали за окнами лесополосы, станционные посёлки и
маленькие городки, пустынные поля поздней осени, огоро-
ды у железнодорожного полотна, на которых кое-где ещё ко-
пошились люди, приводящие в порядок свои участки перед
зимой.

И утки-гуси на прудах и озёрах, и белые домики, и пяти-
этажки, с вывешенным бельем на крошечных балкончиках
– всё было так знакомо и так неизменно.

Домой-домой-домой, стучали колеса.
Домой.
Сколько раз, мысленно, проделывал Виктор этот путь!

Стоило прикрыть глаза, как перед внутренним взором
вставал старый дом под красной черепицей. Отец всё соби-
рался сменить эту черепицу на шифер – в дождь крыша ме-
стами протекала, каждое лето приходилось лазить наверх с
ведёрком цемента и заливать подозрительные места. Если он
всё ещё крышу не перекрыл, Виктор, по приезду, обязатель-



 
 
 

но это сделает. Только не шифер надо класть, а металлоче-
репицу. На западе давно от шифера отказались, поскольку
делают его, в основном, из асбестоцемента – материала вред-
ного для здоровья.

Но, скорее всего, и крыши-то с дороги уже не увидишь.
Если, конечно, ещё не спилили те два грецких ореха, кото-
рые сажал дед. Первое дерево – когда родился он, второе
– когда его младшая сестра Ольга. Дед же построил и дом.
По тем, послевоенным временам, просто роскошный. Стро-
ил его много лет, а построив, всё время что-то улучшал, до-
бавлял, перестраивал. Такой натуры был человек. Хотя сам в
доме после смерти бабушки уже не жил. Перебрался во вре-
мянку – белёную, саманную хатку в углу сада.

Там, в единственной комнатке с маленькой печкой, всей
мебели было – железная кровать, застеленная колючим сол-
датским одеялом, грубо сработанный стол да широкая лавка.
На стенах – самодельные рамки с выцветшими от времени
фотографиями уже ушедшей и незнакомой Виктору родни.
За ситцевой занавеской в углу висела кое-какая одежда. Вик-
тор отчётливо помнил лоснившийся от старости древний ко-
жушок с вытертыми, примятыми колечками шерсти изнут-
ри, парадный пиджак с орденами и медалями на плечиках.
Был там ещё один пиджак, повседневный, серый в мелкую
полоску, к нёму изношенные штаны, а под ними пара сапог и
грубые ботинки для непогоды; в теплое время года дед все-
гда ходил в тапочках, а если дождило или была грязь, то в



 
 
 

калошах.
Телевизора он не признавал, в дом смотреть его не при-

ходил, но во времянке у него имелась радиоточка. Вечера-
ми он слушал новости, которые, случалось, комментировал,
чаще всего – насмешливо. Днём же только громкий стук хо-
диков с нарисованными на циферблате зверюшками и гирь-
кой на длинной цепи нарушал тишину. Летом дед во времян-
ке лишь ночевал, предпочитая дневное время проводить на
воздухе. Он любил землю и копошился на своём участке с
утра до вечера. Сад у него был на редкость ухоженный, и на
огороде чего только не было. Агроном в тебе пропал, шути-
ли соседи, приходя за рассадой, черенками какими-нибудь
или просто за советом. У него даже в самые неблагоприят-
ные годы всё росло, цвело и давало урожай.

Деда нет, а сад остался. Живя студентом в многоэтажной
общаге, снимая комнаты и квартиры в бетонках после окон-
чания института, а позже, находясь уже здесь, Виктор ча-
сто вспоминал и дедов дом, и дедов сад, который сторожил
беспородный, но верный Бимка. Старый уже стал, наверное,
пёc. Если жив.

Родители, как и он сам, не любители письма писать. И пе-
резванивались нечасто. Не принято это было в их семье. Да
и о чём писать, о чём рассказывать? О том, что ему довелось
пережить с того момента как его нога ступила на чужой кон-
тинент, лучше было умолчать. Мало было хорошего, а о пло-



 
 
 

хом писать не стоило. Жаловаться у них в семье не принято.
В детстве на все жалобы у отца был один ответ: сам вино-
ват. Дразнят? Значит, повод дал. Старшие бьют? Не путай-
ся у них под ногами. Не получается c учёбой или работой?
Меньше спать да гулять надо.

Никогда не были они с родителями особенно близки; ни
он, ни сестра Ольга. Мать полжизни провела в окружении
чужих детей, отдала школе больше тридцати лет, а для соб-
ственных, видимо, не хватало уже ни сил, ни времени. Нет,
готовила она отменно, и в те времена, когда хорошую одежду
в магазинах было не так-то просто купить, одевала их очень
прилично. Но с кем они дружат, чем занимаются – в это осо-
бо не вникала и никаких разговоров по душам с ними не ве-
ла. Отец, советский инженер не только по образованию, но и
по образу мыслей, жил, главным образом, делами своего за-
вода, с утра до вечера был занят работой. Дома ему, навер-
ное, хотелось отдохнуть, а тут они со своими проблемами.
Виктор не любил вспоминать, каким недовольным и ворч-
ливым бывал отец, а иногда даже жестоким к собственным
детям. Как-то он залез с мальчишками в сад к соседу, ко-
торый выращивал на продажу крупную клубнику, и тот их
застукал. Естественно, пришёл жаловаться. Отец без долгих
размышлений снял ремень и тут же во дворе выпорол сына
прямо при соседе.

Нет, отец никогда его не понимал.
Но даже если бы и понимал, он всё равно бы отцу ниче-



 
 
 

го не рассказал. Есть в жизни моменты, когда решение надо
принять самому. Чтобы в случае неудачи не искать крайних,
не взваливать свою вину на других. Только сам ты можешь
сделать (или не сделать) решительный шаг и начать (или не
начать) новую жизнь. Так он тогда думал.

Конечно, поступил он с родителями не лучшим образом,
уехал, не попрощавшись. Но, во-первых, был какой-то суе-
верный страх – а вдруг не получится? А во-вторых, как бы
они отреагировали, скажи он им правду? Да категорически
против были бы. Такая бы буча поднялась! Не хотелось рас-
пылять энергию, объяснять и убеждать. Узнают, решил он,
просто позже. Узнали, конечно, пару месяцев спустя, от сест-
ры. Домой звонить он не решился, позвонил Ольге на рабо-
ту и скупо, поскольку хвастаться было нечем, – шелтер, по-
лулегальное положение, мытьё посуды в китайском рестора-
не, – сообщил о том, где он сейчас находится.

Сестра была потрясена.
– Ну, ты даёшь! Как ты мог? Да ты зверь просто какой-то.

Мама извелась вся – уехал в командировку и два месяца ни
слуху, ни духу! Мы тут места себе не находим, а он – нате
вам – в Канаде! Какой-то ты у нас… бездушный.

Хотя он и ожидал подобной реакции, – а какой ещё она
могла быть?  – эти слова сильно задели. Он в те дни был
сплошной комок нервов. И потому, наверное, слишком бо-
лезненно воспринял Ольгины упреки. Накатила ответная



 
 
 

волна раздражения. Можно подумать, они там только и де-
лают, что пекутся о нём день и ночь!

– Раньше на полгода в Сибирь ездил, никто моего отсут-
ствия не замечал, – язвительно произнёс. – С чего это вдруг
сейчас так разволновались?

– То Сибирь, родная страна. А вообще-то, может быть и
не узнали бы ничего, если бы я к тебе по делу не приехала.
На свадьбу тебя хотели пригласить, – обиженно произнесла
сестра. – Прихожу, а в твоей квартире какая-то мымра жи-
вёт. Знать, говорит, ничего не знаю, квартиру купила, могу
документы показать! Я к Зине, она тоже ничего не знает. Что
можно было подумать? Пропал без вести. Ей-то чего не ска-
зал? Как-то ты не так к людям относишься…

– Нормально отношусь, проблем им не добавляю. Ладно,
как вы там? И что за свадьба?

– А, тебе все-таки интересно? – колко спросила Ольга. –
Это я тут, между прочим, замуж вышла.

– Ну, поздравляю! Поздравляю! И за кого, если не сек-
рет? – Господи, что за вопрос он задал, конечно же, за Се-
режку!

– Ну, ты даёшь! Совсем у тебя там, в Канаде твоей, мозги
набекрень съехали, – обиделась сестра. – За Сергея, за кого
же ещё? У нас тут, кроме него, и парней-то нормальных не
осталось. Все разбежались, прямо как ты.

– Ну, поздравляю! – повторил он и замолчал, не зная, что
ещё можно сказать.



 
 
 

– Ага, теперь он поздравляет! Задним числом.
– Подарок за мной.
– Не надо нам твоих подарков, – Ольга никак не могла

успокоиться. – Мне-то, мне-то хотя бы мог намекнуть, что
уезжаешь.

– Скажи тебе, ты бы тут же всем растрезвонила.
Сестрица действительно секретов держать не умела, у неё

всегда было, что в голове, то и на языке. А тут такая новость.
– Ну и что? Подумаешь, тайны мадридского двора! Лад-

но, – вздохнула и добавила уже примирительно, – не пропа-
дай. Письма у нас никто не силён писать, так что звони, ко-
гда можешь. Нам звонить тебе не по карману. А то дядей
станешь и не узнаешь, – хлюпнула неожиданно под занавес
носом. – Теперь, наверное, не скоро увидимся.

Как в воду глядела.
Но он тогда так не думал. Самонадеянным был. Казалось,

что за пару лет всё у него уладится, всё утрясётся и он обя-
зательно приедет навестить родных.

– Да ладно, нечего меня хоронить раньше времени, – про-
изнес бодро. – Тут всё нормально. Ещё позвоню. Привет ро-
дителям.

Через пару недель перезвонил, опять Ольге на работу.
–  Обиделись,  – сказала она,  – и сильно. Отец говорит,

знать тебя после этого не желает.
Ну, не желаешь, так и не желай. Тоже мне, родственнички!

Ни слова поддержки в тот момент, когда он так остро в ней



 
 
 

нуждался.
Он тоже может обидеться.
Не писал, не звонил им, наверное, пару лет.
Но со временем обиды улеглись. Он сильно скучал. Чем

дальше, тем больше вспоминалось хорошего. В конце кон-
цов, все они по-своему любили его. Не было нежностей, но
родители всегда о нём заботились, поддерживали, пока он
заканчивал институт. Делились всем, чем могли поделиться
в той скудной совковой жизни. Вспоминал, как мать и са-
ма привозила, и при каждой возможности передавала через
знакомых и проводников поездов тяжеленные сумки с про-
дуктами, когда он был студентом. Ольга, несмотря на хоро-
ший аттестат, не поехала поступать в университет, как хоте-
ла, решила учиться заочно, поскольку понимала, что содер-
жать двоих студентов родителям будет трудно. А вот он то-
гда воспринимал всё это, как само собой разумеющееся.

Ему захотелось как-то порадовать их всех, особенно мать
и Ольгу. Послать денег им, что ли? Или какие-нибудь вещи?
На сезонных распродажах, на всех этих повсеместных «сэй-
лах», можно много чего купить по сносной цене. Впрочем,
это были только мысли – на первых порах с наличностью у
него было туго, сам едва держался на плаву. Ну, ничего, рано
или поздно, станет и он на ноги. И тогда…

В одну из жарких июльских ночей, маясь от жары – кон-
диционера в доме, где он снимал тогда комнату, не води-
лось, – и размышляя о том, о сём, вспомнил внезапно, что у



 
 
 

отца вот-вот юбилей. Не забыть бы об этом в последний мо-
мент. Не принято было у них дома дни рождения отмечать,
но тут шестьдесят лет – надо хотя бы поздравить. Работал
Виктор в то время грузчиком в одном русском магазине, и
вот, в этом же магазине купил часовую телефонную карточ-
ку. Купил, вышел, дошёл до остановки и вернулся – решил
купить ещё одну. Заволновался почему-то – вдруг времени
не хватит? Готовился к долгому разговору, хотелось порас-
спросить о жизни, о школьных друзьях-приятелях, о Зине.
Узнать, как она, как соседи и одноклассники…

Казалось почему-то, что он будет говорить с матерью, но
трубку поднял отец. И ни удивления не выразил, ни гнева,
ни радости. Голос его звучал скорее равнодушно. Спасибо.
Как празднуем? Да никак. Что праздновать – приближение
старости? А так – так всё в порядке, все живы-здоровы. Нет-
нет, ничего слать не нужно, у нас всё есть, хозяйство кор-
мит. Какое хозяйство? – спросил он. Равнодушный тон отца
неожиданно поменялся, в голосе появились тёплые нотки. А
мы тут живность завели. Корову купили, две овечки, поро-
сёнка. Мама? Мать, как всегда. Сейчас у Ольги – внука нян-
чит. Внука?! Вот так новость! Ну да, уже полгода ему. Саш-
кой назвали, Александром то есть. Всё своим чередом…

Он спросил о Ване, с которым учился в школе и который
жил по соседству. Иван давно в Москве, сказал отец, уехал
на заработки. А Зина? Тоже нормально. Слышал, замуж вы-
шла прошлым летом, говорят, них с мужем теперь магазин



 
 
 

– шубы, кожаные куртки, пальто… Шмотьё, одним словом.
Машину какую-то импортную купили. Ну, а ты там как? –
помолчав, проявил, наконец, скупой интерес. – Не женился?
Не женился. Ну-ну, сказал отец. На том разговор и кончил-
ся. Уложились в пятнадцать минут – не о чем было больше
говорить. С каким-то саднящим чувством Виктор положил
трубку. Он о них помнил, а они, похоже, нет. Он словно умер
для них. Похоже, уже и не ждали его. Отец даже не спросил,
приедет ли он, и когда, домой.

Странно, что даже в мыслях у него было это «домой». По-
чему «домой»? Дом его теперь был по другую сторону Ат-
лантики.

Один сезон незаметно сменялся другим, год полетал за
годом. Оглянуться не успел – десять лет прошло. Десять лет
по эту сторону океана, и за это десятилетие он так ни разу и
не смог побывать дома.

А началось всё с вечеринки, куда Зина, с которой он тогда
встречался, чуть ли не силой его затащила. Пойдём да пой-
дём, чего дома сидеть. У одной из её многочисленных подруг
было новоселье. Он вяло отбивался, была охота тащиться в
такую даль! Стоял октябрь, дождило и ему действительно не
хотелось ехать в слякотную погоду куда-то на окраину горо-
да, в отдаленный район новостроек – попробуй потом вы-
браться оттуда вечером. Но главная причина была даже не в
этом, а в том, что подругу эту, Люську, он сильно недолюб-



 
 
 

ливал, поскольку та всё компостировала Зине мозги насчет
свадьбы-женитьбы. Советы давала, как его покрепче привя-
зать и в ЗАГС поскорее затащить. А он тогда ещё не готов
был к этому. В то время он и сам не знал, чего ему хочет-
ся в этой жизни. Но вот чего он определенно не желал, так
это контроля над собой и уж, конечно, пелёнок и детского
крика по ночам. В ту пору ему нравилось его холостяцкое
существование. Только-только, как молодой специалист, по-
лучил квартиру и что-то начал зарабатывать. К тому же Зину
вряд ли можно было назвать девушкой его мечты. Малень-
кая, кругленькая, она, конечно, отлично готовила, и конечно,
была бы хорошей хозяйкой, но ему хотелось чего-то больше-
го. Но пока ничего другого на горизонте не маячило, ему и
с Зиной было неплохо. Оба родом были из одного малень-
кого городка, а точнее, из большого рабочего поселка, пере-
именованного в связи с ростом населения в город. И знако-
мы с детства, у них там все друг друга знали. Как со смехом
объявляла каждому Зина, они ещё в одном детском саду на
горшках рядом сидели. Вместе поехали в областной центр
поступать в институт. Учились, правда, на разных факульте-
тах, он на инженерном, она на экономическом, но жили в од-
ной общаге и маленькая добрая Зина все студенческие годы
подкармливала его пирожками-салатами, которые готовить
умела и готовила в больших количествах. Ещё она никогда
не забывала повести его на очередную вечеринку. Её часто
приглашали – никто не мог лучше накрыть стол и высоким



 
 
 

задорным голосом спеть студенческие частушки. Он и сам
не понял, как к окончанию института их дружба вдруг пере-
росла, как она однажды туманно выразилась «в нечто боль-
шее». Может быть, для неё это нечто и было «большим», но
не для него. Не мог он увидеть это «большее» в маленькой
Зине, с которой вырос на одной улице.

В двухкомнатной, светлой, пока ещё не обставленной
квартирке собралось человек пятнадцать. Некоторых Вик-
тор знал – работали вместе с Зиной. Оглядев стол, щедро
уставленный закусками и бутылками, он оттаял и уже не чув-
ствовал, что потащился в такую даль зря. А после нескольких
тостов за новую квартиру и гостеприимную хозяйку, на душе
совсем потеплело. Народ расслабился, пошли разговоры.

Налегая на селедку «под шубой», он вполуха слушал си-
девшего рядом с ним седого дедугана. Как вскоре выяс-
нилось, это был Люськин родственник, Николай Петрович,
бывший штурман дальнего плавания. «Дедуган», похоже,
много чего повидал и рассказывал довольно интересные ве-
щи. Вначале о рейсе в Антарктиду на научном судне, – а это
шесть месяцев в морях! – о пингвинах, морских львах, сло-
нах и прочей, самой южной экзотике. Люська расспрашива-
ла о Бермудском треугольнике. И там он бывал. В сверхъ-
естественное не верил, но из-за огромного скопления водо-
рослей в Саргассовом море это действительно трудный рай-
он для навигации, плюс там постоянно меняются течения. А



 
 
 

вот курорты на Бермудах, замечательные. Довелось ему как-
то побывать в Гамильтоне. Песчаные пляжи, дайвинг, ну и
всё такое прочее.

Антарктида, Бермуды…
Виктор как-то внезапно осознал вдруг серость своего

существования. Даже есть расхотелось. Этот старикан, по
крайней мере, видел мир. Калейдоскоп его воспоминаний
сиял яркими цветными стеклышками. Есть что вспомнить.
А его, Виктора, мир был однотонным, серым. Нет, были, ко-
нечно же, и цветные вкрапления – сине-зеленое море у бере-
гов Тарханкута, та же Борзовка с песнями, розовые яблоки
в розовом свете, когда он ранним утром просыпался в саду
– дома он часто летом ночевал в углу сада, на старом дедо-
вом топчане. Были, были яркие мгновения, но серость пре-
обладала. Во всяком случае, так ему тогда, за тем столом в
Люськиной квартире, вдруг показалось.

Потом кто-то вспомнил о друге, который уехал в Нью-
Йорк, устроился программистом и теперь вовсю косит зелё-
ные. Да, кивнул Николай Петрович, сейчас это можно – и
уехать, и работу найти хорошую, если знаешь язык. Не то,
что раньше. И рассказал случай из далёких времён своей мо-
лодости, как один из его приятелей-сослуживцев сошел на
берег в американском порту, да на борт и не вернулся. От-
ветный удар пришёлся по семье – младшего брата выгнали
из мореходки, родителей таскали в КГБ за «предательство»
сына. Это само по себе травматично, но самым страшным



 
 
 

было то, что они несколько лет вообще не знали, жив он
или мёртв. Через Красный Крест разыскивали. «Нашли?» –
с надеждой в голосе спросила Зина. Николай Петрович кив-
нул, да, со временем связь восстановили. Он через третьих
лиц письмо прислал, это родителей немного успокоило. Но
всё равно, знать, что жив, и знать, что они могут его больше
никогда не увидеть… Николай Петрович покачал головой и
пригубил налитую рюмку. Финал истории, к облегчению Зи-
ны, оказался позитивным. Через много лет сын смог-таки по-
бывать в родных краях. За время своего отсутствия стал до-
вольно состоятельным человеком. Начинал в Америке про-
стым строителем, потом организовал свою фирму. Не сразу,
но дело пошло. В результате смог всех забрать под своё кры-
ло, и родителей и брата… «Это сейчас есть реальные воз-
можности вполне легально перебраться за кордон на ПМЖ
– плати денежки и езжай, а в те времена всё было очень и
очень непросто», – закончил «дедуган» свою историю.

Виктор тогда впервые услышал слово «ПМЖ» и накло-
нился к Зине, спросить, что это такое. Николай Петрович,
повернувшись к нему, объяснил: постоянное место житель-
ства. Сейчас многие фирмы оказывают иммиграционные
услуги, открывают путь в заморские страны. Но если уж пе-
ребираться, то лучше всего в Канаду. Почему именно в Ка-
наду? Ну, пояснил бывший штурман, это одна из немногих
стран, на законных основаниях принимающая желающих по-
менять родину. Разумеется, добавил шутливо, при наличии,



 
 
 

у этих самых желающих, некоторых средств к существова-
нию. Канадцы делают на них деньги и не скрывают этого.
И поскольку поток желающих достаточно велик, – особенно
много едут из Китая, – то и поступления в канадскую казну
весьма значительны.

– Знаем мы эти «надёжные» фирмы, – раздраженно про-
изнес кто-то на другом конце стола. – Недавно читал, как де-
лают деньги на ловле лохов такие вот, «надёжные» конторы.

Николай Петрович поднял брови и развёл руками – вся-
кое случается.

Разговор продолжился, но Виктора словно отключили. Он
вдруг физически ощутил тесноту за столом, тесноту комна-
ты. Вот так, в одной и той же норе – неужели всю оставшу-
юся жизнь? Захотелось простора, захотелось увидеть далё-
кий горизонт. Зависть остро кольнула – вот, другие бороздят
океаны, перед ними открываются новые миры… Почему не
перед ним? Чем он хуже?

Разговор переключился на что-то другое. Потом женщи-
ны стали убирать грязную посуду, готовить стол к чаю, а
мужчины вышли на балкон перекурить. Там Виктор и попро-
сил у Николая Петровича номер телефона.

– Ну и что ты думаешь?» – спросил он Зину на обратном
пути.

– О чём? – не поняла она.
– О Канаде.



 
 
 

Зина удивилась. Похоже, она уже забыла разговор за сто-
лом.

– А чего мне о ней думать?
– Ну, какие-то новые возможности… Тут-то что сейчас

делать? Полный бедлам. И вообще, живём… как цирковые
звери в клетке.

Но Зина совсем не ощущала себя запертой в тесной клет-
ке. Она чувствовала себя в этой жизни вполне комфортно.
Покачала головой.

– Ехать куда-то, не зная языка? Полы там, что ли, мыть?
Здесь у меня профессия, работа, друзья, а там кто нас
ждёт? – Зина была практичным человеком. – А язык мне ни
за что не выучить! Да и зачем голову ломать, учить, и вообще
куда-то ехать, начинать всё с нуля, когда сейчас и здесь мож-
но заработать? Мне вот Люська предлагает поехать на одну
турецкую фабрику за кожей. В Турцию виза не нужна. Слу-
шай, – глаза её заблестели от внезапно явившейся удачной
мысли, – может, и ты поедешь с нами? Поможешь нашим ба-
бам с багажом, погрузка-разгрузка всякая, они заплатят. Вот
тебе и первоначальный капитал! Тоже что-нибудь купишь, а
здесь продадим…

В Турцию ему не хотелось.
Хотелось другого. Мысль о возможности круто поменять

судьбу прочно засела в голове.
Через пару недель он позвонил Николаю Петровичу и

пригласил в ресторан. Виктора интересовала Канада.



 
 
 

– Отличная страна для тех, кто работать умеет, – кивнул
штурман.  – Сможешь правильно использовать свои мозги
или, там, руки – тут уж у кого, что имеется, – всё получится.

– А сами почему не хотите попробовать?
Николай Петрович рассмеялся.
– Поздно в шестьдесят пять менять свой курс. Будь я мо-

ложе, может быть и рискнул бы. Может быть. Язык есть, зна-
ния есть и профессия подходящая, но моё время ушло. Лад-
но, давай, за молодость! – Николай Петрович поднял рюмку.

– Я, честно говоря, о Канаде почти ничего не знаю, – при-
знался Виктор. – Как-то о ней мало пишут и по телевизору
не говорят. Вообще, как там люди живут?

– Люди везде живут по-разному. Вопрос в том, какой уро-
вень жизни тебя интересует,  – философски произнес Ни-
колай Петрович.  – И вообще, что ты в ней, в этой жизни
ищешь. Если ты чётко представляешь, чего хочешь, то най-
дутся и пути достижения цели. Что ищешь, то и иметь бу-
дешь, ну, при правильной расстановке сил. Канада – стра-
на возможностей. Но повторяю, – старый штурман вырази-
тельно поднял указательный палец, – пахать там придётся
по-настоящему. Кто не может поймать ритм, тот выпадает в
осадок. Бедных и там полно, стоят в очереди за бесплатным
супом Армии Спасения. А потому надо сначала правильно
ответить на вопрос: зачем туда ехать? Если в надежде хоро-
шо жить, ничего не делая, то бесплатный суп дорого обой-
дётся, – скаламбурил он и поднял рюмку. – За успех в этой



 
 
 

жизни!
Ещё за здоровье выпили.
– Ну, и с чего мне начать? – осторожно поинтересовался

Виктор.
Николай Петрович бросил на него испытывающий взгляд.

Вероятно, не ожидал, что Виктор вот так сразу, без разду-
мий, ринется в бой.

– Могу дать адрес одной киевской фирмы. Там скажут, ка-
кие нужны документы и проконсультируют по полной про-
грамме. Им только плати.

– Дорого услуги стоят?
– Вот этого сказать не могу, не знаю. Но если серьёзно на-

думаешь ехать, и с документами у тебя всё получится, позво-
ни, дам пару адресов. Есть у меня знакомые ребята в Торон-
то, – добавил, поглядывая на опустевший графинчик. – Объ-
яснят, что к чему, может быть даже помогут найти какую-ни-
будь работу. Но в целом – больше рассчитывай на свои силы.
Там не принято плечо подставлять, каждый сам за себя. И,
главное, всегда помни, что это только шанс. Наши люди ча-
сто думают, что там их ждут какие-то… голубые города. А
надо реально смотреть на жизнь.

Виктор и смотрел, насколько мог, реально.
Что – реально – он имел в своей стране такого, за что сто-

ило бы цепляться? Неустроенный быт бессемейного челове-
ка (Зина не в счёт). Хроническое отсутствие денег, зарплата
маленькая, да и ту в последнее время стали задерживать, по-



 
 
 

скольку завод-гигант, чью продукцию ещё недавно закупали
по всему Союзу и отправляли за рубеж, после развала держа-
вы вдруг почему-то оказался нерентабельным. Хорошо, что
он успел до начала всего этого кавардака жильё получить.

Вот это и было его единственной, реальной ценностью –
однокомнатная квартира в центре. Если продать будут день-
ги для старта в новую жизнь.

Конечно, и сомнения терзали. И страх, что надуют – при
продаже квартиры, при оформлении документов или в этом
самом «турагенстве». Тем не менее, он решил рискнуть. И
позвонил по номеру, который дал ему старый штурман.

– Как я понимаю, вы не бизнес-иммигрант, – выслушав
его, произнесла женщина на другом конце провода. – Род-
ственники в Канаде имеются? Нет? Значит, программа по
воссоединению семьи тоже отпадает. Остается независимая
иммиграция. Какая у вас специальность? Стаж работы есть?
Подождите минутку, я посмотрю список профессий по неза-
висимой иммиграции… – после чего наступило долгое мол-
чание, прерываемое время от времени вздохами и бумаж-
ным шелестом. – Нет, вашей специальности, к сожалению, в
списке нет.

Ну вот, он так и думал. Раскатал губу!
– И никакой зацепки?
Трубка немного помолчала.
– Ладно, приезжайте, поговорим. Посмотрим, что можно

будет сделать.



 
 
 

Взяв пару дней за свой счет, он поехал в Киев.
– Вообще-то процесс иммиграции можно начать и с той

стороны,  – осторожно намекнула пожилая элегантная да-
ма, после того как они битый час перебирали смежные про-
фессии, которые нашлись в утвержденном для иммиграции
списке, и подсчитывали возможные баллы. – Не хотите для
начала поехать туда с группой туристов? Посмотрите всё,
как говорится, своими глазами. Ну, а там уж, на месте, ре-
шите, нужна ли вам эта Канада.

Но он уже решил – нужна.
А вот с Зиной предстояло расстаться.
Вернувшись, он первым делом оформил себе загранпас-

порт, после чего стал собирать необходимые для туристиче-
ской поездки документы и справки. Как оказалось, их надо
было ещё и на английский перевести, а потому всё это за-
няло довольно много времени. Снова в Киев он отправился
лишь через два месяца, но на этот раз попутно, командиров-
ка подвернулась.

Отдавая документы вместе с предоплатой за услуги фир-
мы, он раза три переспросил, сколько ему придётся ждать.
«Максимум полгода, – заверили в конторе, – минимум три
месяца. Как только соберется туристическая группа, в ко-
торую вас можно включить». Увольняться с работы настоя-
тельно не рекомендовали. Но его после этой поездки просто
залихорадило. Он не мог просто сидеть и спокойно ждать. В



 
 
 

течение месяца распродал вещи и мебель. А потом продал и
саму квартиру и переселился на окраину, снял в коммуналке
больше похожую на шкаф комнату. И даже думать себе за-
претил о том, что будет, если, по Зининой присказке, «карты
не лягут». Лягут – должны.

2

Прошла зима, кончался март, а никакой внятной инфор-
мации о положении дел всё ещё не было. Несмотря на предо-
стережение фирмы, он уволился, деньги таяли. А тут ещё,
как назло, хозяин комнаты попросил заплатить за три меся-
ца вперёд – сказал, что собирается ехать на всё лето к сыну в
Сибирь, и на поездку нужны деньги. Он врал, что обязатель-
но заплатит вперёд, только не сейчас, а в конце месяца. А сам
снова и снова бегал на переговорный – звонить из коммунал-
ки не решался, – и набирал номер киевской фирмы, чтобы
снова услышать в ответ: потерпите, ваши документы всё ещё
«на рассмотрении». Он всё больше ощущал себя идиотом,
которого хорошо «обули», и едва сдерживаясь, спрашивал в
очередной раз, сколько обычно длится это «рассмотрение».
И ему в очередной раз отвечали: по-разному.

В тот самый день, когда он решил уже, что это будет его
последний звонок, и не позже, чем завтра он сам отправится
в Киев, чтобы на месте и лично разобраться с проходимцами
из этой фирмой, ему вдруг сообщили, что получить визу без



 
 
 

собеседования не удалось. И что теперь? – взъярился он. Ни-
чего особенного, просто нужно будет приехать в Киев на ин-
тервью в посольстве. Когда приехать? Мы сообщим вам. Вы
не волнуйтесь, до двенадцатого апреля ещё есть время. А что
будет двенадцатого апреля? – спросил он. Разве вы не зна-
ете? – удивился девичий голосок в трубке. – Двенадцатого
утром сбор вашей туристической группы в Киеве. Тринадца-
того вылет. Вам забронировать гостиницу или у вас есть где
остановиться? Платить за гостиницу не хотелось. Найдется,
ответил он, вспомнив об общежитии, где жил, будучи в ко-
мандировке. Пару дней там вполне можно перекантоваться.

Двенадцатого утром сбор группы… оставалась всего
неделя!

Он начал лихорадочно собираться, всё ещё не веря, что
такое возможно, вот так взять и уехать из страны. Впрочем,
тут же суеверно гнал от себя эти мысли, ещё предстояло
пройти интервью, и неизвестно, каким окажется результат.
Как неизвестно и то, какие там задают вопросы, и как на них
следует отвечать. Спросить было не у кого.

Когда немногочисленные вещи были упакованы, он по-
звонил домой и сказал, что отправляется в длительную ко-
мандировку.

– Далеко? – спросила Ольга.
– Да как сказать…
– Надеюсь, ненадолго?
– А что? – Навострил уши, обычно таких вопросов ему



 
 
 

не задавали.
– Да так просто спрашиваю.

И вот колёса поезда, уносящего его в Киев, равномерно
выстукивают: повезёт – не повезёт, повезёт – не повезёт…

Он боялся этого «интервью».
Поезд опаздывал, и он опаздывал вместе с ним.
И поскольку всё равно не успевал на утренний сбор груп-

пы, решил не тащиться в фирму с вещами, а отправился пря-
миком в общежитие, чтобы договориться о ночлеге. И лишь
оставив там чемодан, рванул в контору.

– Самолёт вылетает тринадцатого. Билет в один конец, –
девушка протянула ему желто-синюю книжечку.

– А… виза?
Она уставилась на него в немом изумлении.
– Как, у вас ещё нет визы? – выдала, наконец, почти шё-

потом поcле длительного молчания.
– Нет. Кажется сегодня или завтра у меня интервью в по-

сольстве.
Все ещё пребывая в состоянии лёгкого шока, девушка

неуверенно покачала головой.
– Вам лучше было бы вначале получить визу, а потом за-

казывать билет. Если не получится с визой, вы много поте-
ряете…

Это уж точно – он много потеряет.
Его так и подмывало спросить, за что они берут деньги,



 
 
 

и что это за бардак такой – правая рука не знает, что делает
левая, но сдержался, только сказал:

– Предупреждать надо заранее! Чем вы тут вообще дума-
ете? И за что берёте деньги?

– Да, но… – похоже, девушка испугалась. – Я… я здесь
только на билетах. Визы – это к Анне Степановне, а она сей-
час в посольстве. Перезвоните ей после обеда.

– Да сколько можно звонить?!
Что-то было не так, и у него противно заныло в груди.
Погуляв пару часов вокруг Главпочты, он все-таки пере-

звонил. На этот раз ему ответил мужской голос, но сказал он
то же самое, что ему говорили и раньше: ждите.

– Чего ждать?! – рявкнул в ответ. – Группа вылетает…
– Без визы вы все равно никуда не попадете. Вы не волнуй-

тесь. Если что, отправим вас другим рейсом, с другой груп-
пой, как только уладим…

Он швырнул трубку, не дослушав. Как он попался! Вот
тебе и «надёжная» фирма! Похоже, они точно надумали его
обмануть. Поняли, что он не особенно в теме, и такого ни-
чего не стоит облапошить.

Утром тринадцатого поехал в аэропорт, с билетом, кото-
рый лежал в паспорте, где не было визы. Он сам не знал, за-
чем и почему туда поехал. Наверное, от беспомощности и
отчаяния, ничем иным этого странного поступка не объяс-
нить. На что надеялся? Побродив по залу ожидания, вычис-



 
 
 

лил «свою» группу, – человек десять-двенадцать толпилось
вокруг парня, который давал какие-то разъяснения, – подо-
шёл и не ошибся. Они летели в Торонто. Начал разговор. У
всех, кроме него, визы были. В растерянном озлоблении он
повернулся к парню и спросил, как же так получилось, что
все, кроме него имеют визы, хотя он вроде бы тоже должен
лететь этим рейсом?

–  Дело в том,  – попытался оправдаться представитель
фирмы, явно не ожидавший, что он заявится в аэропорт, –
что эта группа целиком из Запорожья, протестанты, и у них,
помимо туристической путёвки, есть ещё приглашение од-
ной из религиозных общин Канады. Все они получили визы
без собеседования. Но вы-то ведь не из Запорожья и к этой
общине отношения не имеете.

–  Тогда зачем надо было разыгрывать эту комедию и
оформлять мне билет?

– У вас билет на руках? – парень вытаращил глаза. – Гос-
поди, зачем же вы его выкупили, не имея визы? Какая такая
девушка рекомендовала купить заранее? Я сейчас же свя-
жусь с Анной Степановной, она разберётся с этой девушкой.
Сдайте срочно – срочно! – этот билет, – он посмотрел на ча-
сы, – если это ещё можно… Нужно попытаться вернуть хотя
бы какие-то деньги!

Почему он тогда не сделал этого? Вместо того, чтобы от-
правиться искать кассу возвратов, он продолжал стоять вме-



 
 
 

сте с отлетающими. Словно какого-то чуда ждал. Пожелав
группе счастливого пути и приятного путешествия, и бросив
напоследок в сторону Виктора выразительный взгляд, ясно
показывающий, что он о нём думает, парень исчез, ещё раз
пообещав разобраться с сотрудницей фирмы, оформившей
ему билет заранее.

Те, кто слышал их разговор, выражали своё сочувствие, но
помочь, естественно, ничем не могли. Он стоял, как побитый
пёс и не уходил, глупо всё ещё на что-то надеясь.

– Очень-очень жаль, – сказал руководитель группы, как
оказалось, пастор. – Думаю, это просто недоразумение. Вам
надо вернуться и ждать приглашения на интервью. Уверен,
вы собеседование пройдёте и визу обязательно получите. Я
буду за вас молиться, – добавил, склонив голову. – И вы мо-
литесь.

– Да я не умею, – пробормотал он.
– Тут особого умения не надо, просто обратитесь к Богу

и просите о милости. Своими словами.

Объявили регистрацию, а он всё не уходил, вместе со все-
ми стал в очередь, чувствуя, что выглядит в глазах окружа-
ющих ну совсем уже полным идиотом. Сидящий в стеклян-
ной будке чиновник долго и с недоумением таращился на его
паспорт, потом на его билет, мучительно соображая, как та-
кое могло произойти – билет был, а визы в паспорте не было.
Потом перевёл взгляд на него, и в глазах его ясно читалась



 
 
 

вся глубина презрения к недоумку, который возомнил, что
можно уехать из страны просто купив билет. Но это же нор-
мально, хотелось крикнуть ему. Это нормально! Так должно
быть – ехать туда, куда ты хочешь, если у тебя есть билет. Но
так думал только он. Конечно же, его завернули. И на виду у
всех он поплёлся по залу со своим чемоданом и с рюкзаком
за спиной к выходу.

Вернулся в полупустое студенческое общежитие. Все уле-
тели, а он остался. Он остался в двойных дураках, посколь-
ку помимо того, что у него не было визы, в кармане у него
лежал билет в страну, куда его вряд ли когда-нибудь пустят.

Он снова заплатил коменданту какие-то деньги и упал, не
раздеваясь, на продавленный матрас старой железной кро-
вати. Бессмысленно пялился в потолок, покрытый по углам
паутиной и трещинами, не способный ни думать, ни тем бо-
лее принимать какие-то решения. Не в силах справиться с
возникшей ситуацией, мозг отключился и он уснул.

На следующий день в девять утра, пребывая в мрачном,
почти злобном расположении духа, заставил себя снова по-
звонить в фирму, желая теперь только одного – вернуть хо-
тя бы часть денег из той баснословной суммы, что была им
уплачена за поездку в Канаду.

– Слава Богу, вы позвонили! – похоже, на этот раз с ним
говорила сама, недосягаемая прежде, Анна Степановна.  –
Мы вчера целый день пытались с вами связаться! Но вас не
было в гостинице! У вас сегодня интервью! На десять! Ско-



 
 
 

рее в посольство! Запишите адрес.
Мелькнула вялая мысль, что возможно, с их стороны это

была очередная попытка запудрить ему мозги, чтобы не воз-
вращать деньги. Своего рода контратака. Тем не менее, он
почему-то не стал ввязываться в ссору, а поймал такси и по-
ехал к посольству, где тихо гудел рой претендентов на по-
лучение канадской визы. Спросив, кто последний, он стал,
как и другие, заполнять анкету. Очередь была длинной. У
всех были напряжённые лица, все как будто изначально го-
товы были к отказу. Здорово же тут маринуют народ за его же
деньги. Вначале он прислушивался к тихим разговорам во-
круг, а потом от долгого ожидания и этого полушёпота опять
впал в тупое оцепенение и едва не уснул. Не сразу понял, что
его приглашают пройти в кабинет номер четыре – на собе-
седование.

– Вы должны доказать, что не являетесь потенциальным
невозвращенцем. – Дама, с хищным, неприятным выраже-
нием впивалась взглядом то в его лицо, то в документы.

Вопрос следовал за вопросом. Тон был самый недоброже-
лательный. Наверное, сюда на службу специально таких вот,
злобных гусынь отбирают, мелькнула мысль. Впрочем, сей-
час ему почему-то было всё равно. После очередного вопро-
са, когда он уже решил, что с него хватит испытаний, и при-
готовился проявить инициативу и откланяться по собствен-
ной воле, дама вдруг сама завершила беседу, сказав, чтобы



 
 
 

он пришёл в посольство после обеда, – за паспортом.
День был на редкость тёплым и солнечным, но это не ра-

довало. Он бесцельно, безо всяких мыслей, пребывая в ка-
ком-то бесчувственном состоянии, бродил по близлежащим
улицам, ожидая назначенного времени. Потом посидел в ка-
фе на углу, выпил кофе, не ощущая его вкуса, полистал за-
бытый кем-то на столике журнал, не видя того, что было на
его страницах. К двум вернулся к посольству. У железных
ворот уже собралась внушительная толпа, напряженно ожи-
дающая решения своей участи. В начале третьего из-за же-
лезной ограды вышла, наконец, сотрудница посольства с пас-
портами в руках и, раскрывая их поочередно, начала назы-
вать фамилии. Он услышал своё имя и шагнул вперёд, не
ожидая ничего хорошего. Отойдя в сторону, раскрыл пас-
порт. На одной из страниц тускло сияла вклеенная бумажка.
Виза.

Кто-то завистливо вздохнул за его плечом. «Дали?»
– Дали, – пробормотал он, но от созерцания этой бумаж-

ки, стоившей огромных денег, сил и нервов, на душе радост-
нее не стало.

Да, теперь у него была виза, которую ещё несколько дней
назад он так страстно желал иметь. Теперь была виза, но не
было билета.

Почти на автопилоте он позвонил в фирму и спросил, что
делать.

– Ну, если виза в паспорте, мы вам больше не нужны – вы



 
 
 

уже и безо всякой группы, сами можете лететь, – пошутила
Анна Степановна.

Он тяжело молчал, пытаясь переварить ситуацию. Поняв,
что ему не до шуток, Анна Степановна перешла на офици-
альный тон:

– Следующая группа вылетает завтра. Ждём вас в аэро-
порту. К сожалению, билетом, как вы понимаете, придётся
заниматься теперь самому. В здании главпочтамта работает
агентство «Обрий», у них, бывает, снимают бронировку за
сутки до вылета. Может быть, вам повезёт и удастся полу-
чить у них новый билет. Обратитесь туда прямо сейчас.

И ни слова хотя бы о частичной компенсации, хотя имен-
но по их вине он оказался в таком диком положении. Но это
он так считает. Они-то в полной уверенности, что виноват он
сам и только сам. Кто же выкупает билеты, не имея визы? Не
проявил бдительности, за что и наказан. Что-то объяснять
не хотелось. Может быть, завтра у него найдутся на это си-
лы. А сейчас какая разница? Не отдадут ему сейчас денег. А
если что-то и вернут, то разве что какой-то мизер, которого
на новый билет не хватит.

Разумеется, в «Обрий» он не поехал, а снова вернулся в
общежитие и провел там ещё одну, не самую лучшую, ночь.
На этот раз долго не мог заснуть, пытаясь решить непосиль-
ную задачу – где раздобыть денег на новый билет. Который
стоил целое состояние по меркам этой страны. Снова и сно-



 
 
 

ва перебирал в уме своих многочисленных знакомых и ста-
рых друзей. Но не было у него ни знакомых, ни друзей, ни
родственников, которые могли бы дать, одолжить такую гро-
мадную сумму даже под очень большие проценты.

И тут он почему-то вспомнил чернобородого пастора.
И начал молиться.
А рано утром, так и не поспав толком, принял душ, пере-

оделся и снова поехал в аэропорт.
Это глупо, глупо, твердил себе всю дорогу. Нет, он точно

сошёл с ума! Мало было унижений в эти последние дни? У
него нет билета – зачем он снова едет в аэропорт?!

Но какая-то незримая сила тащила его туда. Полчаса на
метро до вокзала, оттуда ещё сорок минут на автобусе. И вот,
перед ним вновь стеклянные стены «Борисполя». На этот раз
он даже не стал искать туристическую группу. Побродив ту-
да-сюда, стал в очередь на посадку за двумя толстыми тёт-
ками, тащившими по паре уставленных чемоданами и сум-
ками тележек и зычно перекликавшимися с остающимися
родственниками по поводу своего багажа. «Ой, Таська, та не
пропустять же, дуже багато!» «А що робыть? Нэ выкидать
же… може якось пройдэмо. Може хтось поможе… а ни, так
заплатымо».

Одна из женщин оглянулась, окинула оценивающим
взглядом вначале его чемодан, а потом и его самого и, вздох-
нув, отвернулась. Не понравился, видимо. Небритый, тощий.



 
 
 

Такого и просить опасно.
И едут же с такими вьюками! Что можно везти в Канаду,

чего там нет? Сало у них там, что ли? Пытаясь отвлечься,
рассматривал других пассажиров. Люди как люди.

Первый контроль документов. Сердце застучало. До-
смотр. Чемодан медленно уползает в зев аппарата. Таможен-
ник сосредоточенно смотрит на экран. Хорошо, что не на
него. В чемодане у него ничего особенного, но, кажется, что
на лице отражается весь его внутренний мандраж. Чемодан
выезжает с другой стороны, он берет его и проходит даль-
ше, туда, где принимают багаж. Девушка за стойкой взвесила
чемодан, налепила наклейку и чемодан, проехав немного по
ленте транспортера, скрылся с глаз. Непослушными пальца-
ми он взял посадочный талон и медленно направился к эс-
калатору, увозившему куда-то вверх сдавших вещи пассажи-
ров. Он все ещё ждал, что его окликнут, скажут, что вышла
ошибка…

Он был последним на паспортный контроль. Протянул
паспорт, куда был вложен билет на позавчерашний рейс и
больше не мог ни о чем думать. Тихо, почти не шевеля губа-
ми, произносил слова неумелой молитвы.

Он прошел тот паспортный контроль.
Чудо свершилось.
Это было невероятно, но ему по старому билету выдали и

посадочный талон, и пропустили в зал ожидания! Через пол-



 
 
 

часа он поднялся по трапу в самолёт и занял место в салоне.
Глядя в иллюминатор на удаляющуюся землю, оконча-

тельно уверовал, что существует нечто, чего не постичь огра-
ниченным человеческим разумом, нечто, что имеет власть и
силу, и способность влиять на судьбы людей.

Господь Бог существует.
Он пожалел его.
Дал шанс.
Открыл путь.
Через восемь часов пребывания в воздухе Виктор оказал-

ся в Торонто.

Знал бы, что его ждёт – ну, хотя бы в тот первый год жизни
в Торонто – прежде чем рыпнуться, для начала хотя бы ка-
кую-нибудь информацию собрал. А уж английский бы зуб-
рил день и ночь. Но он ехал наобум.

До отъезда воображение случалось рисовало смутные,
приятные картины – виделась красивая машина, двухэтаж-
ный дом на берегу озера… Но первые же дни пребывания в
новой стране отрезвили и развеяли все розовые мечты.

Он оказался одним из первых в очереди на паспортный
контроль, одним из первых вышел в зал ожидания и минут
тридцать, поджидая остальных из своей туристической груп-
пы, стоял, рассматривая канадцев, толпящихся за огражде-
нием в ожидании знакомых, друзей и родственников, при-
бывших этим же рейсом.



 
 
 

Его же здесь никто не ждал.
Культурная программа турпоездки включала посещение

нескольких достопримечательностей Торонто и его окрест-
ностей, но он не стал тратить на них время – ещё увидит.
Главное сейчас – хоть как-то зацепиться в этом чужом го-
роде. Вдруг понял, что не имеет ни малейшего представле-
ния, как найти жилье и работу. Одна надежда, что поможет
парень, адрес которого дал ему бывший штурман дальнего
плавания. При первой возможности в первый же день своего
пребывания в Торонто Виктор позвонил ему. И в тот же ве-
чер они встретились в крошечном вестибюле третьеразряд-
ной гостиницы, в которой разместилась их киевская группа.

– Ник, – представился он, пожимая руку. И тут же попра-
вился, – Николай.

Пригласил в пиццерию по соседству, огромную, неуют-
ную, набитую в этот час утомлённым народом. Когда усе-
лись за столик, первым делом поинтересовался, когда Вик-
тор прибыл.

– Сегодня.
– Значит, завтра с утра иди и сдавайся иммиграционным

службам. Чем раньше, тем лучше.
– Куда идти? – не понял Виктор.
Николай объяснил, что чем раньше он заявит о своём же-

лании остаться в Канаде, тем больше шансов у него получить
вид на жительство. Да и весь процесс быстрее начнётся и за-
кончится.



 
 
 

Идти и сдаваться? Да его же тут же отправят назад! Тем
более что группа, с которой он прибыл, пока ещё здесь!

– Маловероятно, – сказал Николай, разрезая пиццу. – Не
отправят, пока не разберутся.

Дома Виктору казалось, что уж он-то приспособится к лю-
бой ситуации, только бы получилось перевалить за кордон.
И вот ему это удалось, вот он сидит здесь, и что? Куда идти?
Что делать? Где жить? Николай пожал плечами. Если сра-
зу сдаешься – без крыши над головой не останешься. А ра-
бота? Ещё наработаешься, туманно пообещал Николай, это
уж точно. Вот несколько адресов и телефонов. Работодатели.
Только не обольщайся, хотя и бывшие соотечественники –
платить будут мало.

В этой стране нужно рассчитывать только на себя, на свои
силы, повторил слова старого штурмана. Тем, кто едет на
праздник жизни, лучше сразу назад поворачивать. Нету тут
праздника. И не предвидится.

Дом на берегу озера Онтарио!
Виктор покачал головой, удивляясь своей давней наив-

ности. До первого дома было ещё плыть и плыть. Прошло
несколько лет, прежде чем он смог позволить себе снять
первый настоящий дом, да и то на пару с приятелем, – а до
этого жил, снимая лишь комнаты или, в лучшем случае, кро-
шечные квартирки.

И кем только не работал! Уборщиком в магазинах и офи-



 
 
 

сах, убирал улицы, грузил и разгружал товар в супермарке-
тах. Одно время работал на бензоколонке на одного бывше-
го соотечественника, который платил на редкость скупо, но
при этом с таким видом, что буквально облагодетельство-
вал Виктора, взяв его на работу. Как-то в дождливую погоду
группа пацанов, заруливших на заправку с громоподобной
музыкой в салоне, дёрнула с места раньше времени и ото-
рвала и уволокла шланг заправочной колонки. Целую неде-
лю Виктор работал бесплатно, отрабатывая нанесённый хо-
зяину ущерб.

Без знания языка нечего было рассчитывать на какую-то
стоящую работу. Язык долго оставался прямо-таки непре-
одолимым препятствием. Иногда он приходил в отчаяние,
слушая радио или пялясь в телевизор – для него звучала от-
туда сплошная тарабарщина, в которой мелькали лишь от-
дельные знакомые слова. И ведь учил же он этот проклятый
английский, и в школе учил, и в институте, и на курсах! Но,
видимо, как, посмеиваясь, говорил Лёшка, бывший учитель
из Волгограда, намывая рядом с ним огромные окна супер-
маркета, методика была не та.

Но, в конце концов, нечего жаловаться, он выкарабкал-
ся. Преодолев какой-то барьер начал не только многое пони-
мать, но и более-менее сносно говорить. Где-то через год из
немых батраков, как шутил тот же никогда не унывающий
Лёшка, с которым они подружились и даже пожили какое-то
время вместе в одной обшарпанной квартирке, он перебрал-



 
 
 

ся в разряд более оплачиваемых. Тех, кто умел изъясняться
на языке хозяев.

Первый год был самым трудным. Первый год – он для всех
самый трудный, даже для тех, у кого родственники есть в
Канаде, и кому с работой повезло, удалось устроиться лучше,
чем ему. А таким как он, попавшим сюда скорее случайно и
при отъезде абсолютно не представляющим того, что их ждёт
в новой жизни, было особенно туго. Не все выдерживали.
Кто-то, немного подзаработав, уезжал обратно.

Иногда казалось, что и ему пора возвращаться. Был он ин-
женером, здесь стал чернорабочим. Правда, с зарплатой, ко-
торая и не снилась ему там, где он работал инженером. Но и
расходы здесь были в разы больше. Так что большой вопрос,
выиграл он или проиграл, решившись на такую авантюру. И
может быть, тоже стоит вернуться? В первый год особенно
сильны были эти колебания. Уехать или остаться? Остаться
или уехать?

И сколько раз мысленно Виктор уже ехал домой!

Иногда снилось, что он всё ещё студент и сидит в элек-
тричке, читает по пути домой какие-то конспекты.

Домой-домой-домой, стучат колеса. И мелькают за окном
пустынные поля поздней осени, деревья, теряющие послед-
нюю листву, станционные посёлки и маленькие городки, где
никогда ничего не меняется…



 
 
 

Первое время часто просыпался ночами. Пугался, не сра-
зу соображая, где находится. Включалось сознание, мрак
рассеивался, сон отступал, проступали чужие углы и ка-
кие-то вещи, сердце сжималось. Он садился на кровати или
даже вставал, ходил по комнате, чтобы окончательно рассе-
ять сумрачное состояние. Смотрел в окно на чужой город –
станет ли он когда-нибудь его городом? Станет ли он своим
здесь?

Время шло, улицы становились всё более знакомыми, вы-
вески всё более понятными – напряжение спадало. Он всё
реже просыпался по ночам. Знакомые появились. С некото-
рыми сходился поближе. Особенно с теми, кто в такой же
ситуации находился – ни здесь, ни там. Нелегалы, то есть.
Жадно слушал советы тех, кто уже прорвался, получил ста-
тус.

Слава Богу, все эти трепыхания позади. Теперь у него дру-
гая жизнь. Да и сам он с получением паспорта стал другим.
Общаться ему теперь приходится больше на английском. За-
метил, что в англоязычной среде он не только начинал ду-
мать по-английски, но и вёл себя по-другому, совсем не так,
как вёл бы в подобной ситуации раньше. Не зря наверное,
говорят: другой язык – другая личность. А может его просто
канадская действительность так основательно перемолола и
перелепила? Помудрел, что ли.



 
 
 

В течение нескольких последних лет изо дня в день у него
один и тот же маршрут: дом – фабрика – дом. Рутинное су-
ществование. Вечерами – новости. Где-то что-то происхо-
дило, что-то строилось, что-то рушилось, где-то даже вой-
ны шли, он же теперь стремился жить тихо. Чтобы всё бы-
ло размеренно и относительно спокойно. И чем дальше, тем
больше ему нравился вот такой, уравновешенный в целом,
более-менее предсказуемый ход жизни.

По субботам отправлялся в ближайший торговый центр
затариться продуктами на следующую неделю. По пути за-
глядывал в книжный, точнее, в кафе при книжном магазине,
смотрел книги, листал журналы. Но питаться старался дома
– так было дешевле. Начал готовить, освоил несколько но-
вых блюд – французский луковый суп, рататуй, королевские
креветки с фасолью… Жил одно время с португальцем-по-
варом, тот научил. Постепенно обрастал вещами, начал раз-
бираться в брендах. В дни распродаж не ленился пройтись по
магазинам и долго копался в развалах тряпок модных вчера.
Одежду выбирал обстоятельно, прежде чем что-то купить,
долго примерял, изучал этикетки, смотрел на качество тка-
ни, из чего и где сделана вещь.

По воскресеньям иногда посещал методистскую церковь
по соседству. Шумные компании разлюбил. Случалось, зва-
ли знакомые куда-нибудь выбраться, но он редко даже в го-
сти ходил, не говоря уж о каких-то там дискотеках. Пред-



 
 
 

почитал смотреть фильмы. Это так не похоже было на него
прежнего, что он сам себе удивлялся. Дичаю, мелькала ино-
гда мысль, становлюсь социопатом. А может, старею.

Но дело было, конечно, не в старости. До старости ему ещё
было далеко. Просто после всех этих расколов и разломов,
всех этих вихрей враждебных, дующих со всех углов нового
государства-обломка некогда огромной страны; после пере-
езда в страну новую и нервотрёпки, именуемой иммиграци-
онным процессом; после всех стрессов, связанных с враста-
нием в новую почву, с непростым, болезненным освоением
новой реальности, ему хотелось пожить более-менее спокой-
но. Отдышаться хотелось.

На бурные воды хорошо издали смотреть.

Он и смотрел иногда.
Не в переносном, а в прямом смысле – время от времени

ездил к Ниагарскому водопаду. Почему-то его тянуло туда.
Уже и со счёта сбился, сколько раз там побывал. От Торонто
сто тридцать километров по скоростной трассе. На машине
всего какой-то час. Ну, час с небольшим.

Наягра-Фоллз. Что и говорить, фантастическое зрелище.

3

Впервые он приехал туда на автобусе много лет назад.



 
 
 

Как-то читая «Русский Торонто», газету, купленную в
русском продуктовом магазине в Северном Йорке, в районе,
где снимал тогда комнату, он наткнулся на объявление, при-
глашающее совершить путешествие к одному из чудес света.
И в самом деле, подумал, надо побывать. Люди со всех кон-
цов едут на него посмотреть, а он рядом живёт и этого чуда
ещё не видел. Работал он тогда ночным уборщиком в огром-
ном супермаркете. Работа не из легких, поскольку приходи-
лась на ночь, но платили хорошо. Он считал, что ему повез-
ло, – до этого была стройка.

Он вертел эту газету, читал другие объявления и всё воз-
вращался к этому, первому – автобусная экскурсия к Ниа-
гарскому водопаду, к Наягра-Фолз, как здесь говорят. Доро-
говато выходила эта экскурсия, но почему не устроить себе
маленький праздник? Тем более что в выходные, скорее все-
го, поспать не удастся. Сосед по квартире, молодой парень
из Москвы, музыкант, как он себя называл (хотя работал в
каком-то захудалом магазинчике), по воскресеньям с утра
пораньше врубал свою музыку, и никакие доводы и просьбы
сделать звук тише не помогали.

Он позвонил в агентство и заказал билет на воскресенье
на экскурсию с русскоговорящим гидом.

Была середина июля, и стояла необычно жаркая погода.
Пик сезона, сказала экскурсовод, когда они въезжали на



 
 
 

стоянку. Это было и без слов ясно – стоянка была забита под
завязку. Десятки автобусов и сотни машин заполонили ма-
ленький городок. Слышалась немецкая, французская, япон-
ская речь. Звучали ещё какие-то языки. Настоящий Вавилон
– кого здесь только не было! Люди сидели в кафе и ресто-
ранах, бродили по улицам, покупали сувениры в многочис-
ленных магазинчиках. Множество увешанных кино– и фо-
токамерами туристов толпилось у парапета, глазея на водо-
пад или снимая на видео и фотоплёнку одно из главных чу-
дес света.

Оторвавшись от своей группы – хотелось побродить само-
му, – он тоже замер на какое-то время на берегу, не в силах
оторвать глаз от фантастического зрелища. Разделяющая две
страны спокойная река Ниагара, вытекающая из озера Эри,
добравшись до озера Онтарио, вдруг обретала ярость тигра,
с рёвом низвергая свои воды с пятидесятиметровой высоты.
Кораблики у водопада, заполненные пассажирами в жёлтых
и голубых плащах, издали казались просто игрушечными.

Ничтожность человека – вот что он ощутил, глядя на эти
летящие вниз, пенящиеся потоки. Беззащитность – перед
мощными силами природы и скрытым от смертных смыслом
жизни. И лишающее дара речи восхищение.

Вместе с толпой, натянув на себя полиэтиленовую накид-
ку с капюшоном, он прошёл мрачным сырым туннелем под
водопадом. Бетонная труба, набитая туристами, сотрясалась



 
 
 

и вибрировала под грозным напором воды. Время от време-
ни вместе с другими он выходил на специальные открытые
площадки позади падающей вниз Ниагары и какое-то время
стоял там под дождём из брызг, – песчинка, огражденная бе-
тоном от ревущих потоков.

Потом купил билет на катер со странным названием
“Мейд ов зе мист”. Попав на палубу, снова натянул пласти-
ковый плащ, полученный перед посадкой. Наполненный ту-
ристами катер отвалил от пирса и взял курс к подножию во-
допада. И вот он, грозно шумящий, совсем рядом. Миллио-
ны тонн воды с рёвом неслись вниз, разбиваясь, дробились
на мельчайшие частицы, образуя сияющее в солнечном све-
те туманное облако. Когда они оказались внутри него, па-
луба заходила ходуном. Они подошли к водопаду настоль-
ко близко, насколько было возможно. Катер, несмотря на на-
тужные усилия, не мог двигаться дальше – слишком велики
были силы сопротивления. Казалось, ещё немного и, затяну-
тый мощным водоворотом, кораблик пойдет ко дну. Постояв
минуту, он стал медленно отступать назад.

– Мама, не держи фотоаппарат против солнца – ничего не
получится!

Оглянулся. В первый раз услышал здесь русскую речь.
Высокая девушка, уворачиваясь от брызг, старалась в то

же время смотреть в объектив. Под полупрозрачным капю-
шоном темнела густая копна волос, сияла белозубая улыб-



 
 
 

ка. Хороша. Заметив его взгляд, она дружелюбно кивнула и
спросила по-английски, не мог бы он их сфотографировать?

Он тоже кивнул в ответ, взял протянутый фотоаппарат и
приблизил к глазу видоискатель. В этот момент палуба вновь
угрожающе накренилась, и он едва не выронил камеру. Шум
водопада почти заглушал голоса, но он услышал, как девуш-
ка воскликнула: осторожно! И в тот же миг их снова обдало
водой, мельчайшие брызги засверкали многоцветным тума-
ном, сквозь который сияло мокрое смеющееся лицо – и тут
он понял, почему катер называется “Мейд ов зе мист” – «Де-
вушка тумана». Вот она, девушка Тумана, прямо перед ним!
И при взгляде на эту «мейд ов зе мист» душа его попала в
бурлящий пенный водоворот, мощные силы увлекли её глу-
боко вниз, откуда, коснувшись дна, в мгновение ока она воз-
неслась к небу и вернулась в самом весёлом расположении
обратно на палубу. Давно ему не было так хорошо.

Он снова посмотрел в видоискатель на лица мамы и дочки
– совсем не похожи.

–Улыбку!
– Вы говорите по-русски? – хором спросили они.
И также хором задали следующий вопрос: откуда он?
Виктор щёлкнул затвором и протянул девушке фотоаппа-

рат.
– Из Торонто. А вы?
Оказалось, тоже из Торонто. Дочь звали Оксаной, маму

Ларисой. Узнать больше ему не удалось, шум воды заглушал



 
 
 

слова. Но когда сошли на берег, он, почти не надеясь на по-
ложительный ответ, всё-таки спросил:

– Может быть, пообедаем где-нибудь вместе?
– Да, я сильно проголодалась, – смеясь, кивнула Оксана. –

И я знаю здесь один неплохой ресторанчик.
Казалось, что они тоже рады этой встрече. За обедом вы-

яснилось, что Лариса работала в госпитале, а Оксана в из-
вестной фирме по продаже модной женской одежды и аксес-
суаров. Расставаясь на набережной, они пригласили его в го-
сти и дали номер своего телефона.

Возвращался домой в приподнятом расположении духа.
Вдруг понял, что пора менять работу. В самом деле, не

всю же жизнь ему быть ночным уборщиком в супермаркете!
Конечно, платят неплохо, но работать ночами и спать днём…
Так и жизнь пролетит – не заметишь. К тому же, он уже бо-
лее-менее сносно понимает окружающих и бегло говорит по-
английски.

Следующая неделя ушла на поиски новой работы. Он
просмотрел уйму объявлений и сделал несколько звонков,
прежде чем нашёл место помощника официанта в итальян-
ском ресторане. Платили меньше, но зато кормили два раза
в день, когда он бывал на смене и, главное, у него появилось
свободное время.

Первых выходных на новой работе ожидал как праздника.
Не терпелось воспользовался приглашением Оксаны и Ла-



 
 
 

рисы.
И вот, наконец, в одно из воскресений, предварительно

позвонив, отправился на другой конец города с бутылкой ви-
на и коробкой конфет. Квартирка была маленькая, хотя и
«ту-бедрумная» и в престижном районе. Пили чай, разгова-
ривали. Он спросил, откуда они приехали в Канаду. Оказа-
лось, из Сибири. Это показалось ему странным, как-то не со-
стыковывалась в его сознании внешность Оксаны с образом
сибирячки. В отличие от плотной, коренастой Ларисы была
она высокой, узкоплечей, с изящными руками и ступнями.

Оказалось, Оксана родилась в Баку. Отсюда труднопроиз-
носимая азербайджанская фамилия и густые чёрные волосы,
а от русской матери ей достался ярко-голубой цвет глаз. Уди-
вительно нежный мелодичный голос обладал какими-то по-
ющими и, как ему казалось, восточными интонациями. Этот
голос его просто зачаровывал, да и весь облик Оксаны с пер-
вой встречи вызывал восхищение.

Он спросил, как они оказалась в Канаде. Лариса пожала
плечами.

– Обычная история.
Вначале жили в Азербайджане, там и Оксана родилась.

Наверное, они и до сих пор бы так там и жили в большом и
красивом доме, если бы не начались эти события.

– Какие события?
– Ну, из-за Нагорного Карабаха…
К стыду своему, он мало что об этом знал. Нет, слышал,



 
 
 

конечно, краем уха что-то когда-то, но не вникал. Он вообще
не интересовался политикой.

– Мама часто Баку вспоминает, – взглянув на мать, ска-
зала Оксана. – Говорит, что никогда после мы не жили так
хорошо и беззаботно, да, мам?

– Да, ни в чём не нуждались, хотя работал только муж, а я
домом и Оксаной занималась. Правда, дома работы хватало,
там в порядке вещей гости чуть ли не каждый день. А какой
город! Самый большой на Кавказе.

– Город я не очень хорошо помню, – призналась Оксана. –
Помню, мама покупала около метро такие вкусные-вкусные,
то ли пирожки, то ли слойки, прямо горячие ещё, я таких
потом нигде не ела. А ещё мороженое там прямо в кино про-
давали. И гости у нас на террасе часто собирались.

– Не знаю, как сейчас, а тогда по соседству с нами кто
только не жил. Азербайджанцы, русские, армяне, грузины,
евреи, да полно всякого народу. Интернационал, одним сло-
вом, – улыбнулась Лариса. – Прямо, как здесь, в Канаде. А
потом всё изменилось.

При этих словах изменилось и лицо Ларисы, она нахмури-
лась, вспоминая те дни. И в самом деле, можно ли было по-
верить тогда, когда они сидели за одним столом, – азербай-
джанцы, русские, армяне, – что вся эта замечательная жизнь
так внезапно оборвётся, и вчерашние друзья станут врагами?
Казалось, все эти волнения, все эти столкновения на улицах
– простое хулиганство, которое вот-вот кончится, и всё об-



 
 
 

разуется, заживут все, как и раньше. Не кончилось, ситуация
ухудшалась с каждым днём и вскоре начались настоящие по-
громы. Из Азербайджана стали изгонять армян, они уезжа-
ли, за ними покидали свои насиженные места многие рус-
ские, евреи, украинцы.

– Мама всё боялась и всё твердила, что нужно на время
уехать. Я это помню.

– Да просто выходить в город стало опасно. Кто мог, тот
сразу уехал. А многим и ехать некуда было, а другие не уез-
жали, потому что не могли продать дома. Стерегли их. Но
потом так прижало, что люди просто оставляли и дома, и всё,
что в них было. Ну, естественно, начались грабежи.

Лариса вздохнула, опустила голову, и некоторое время си-
дела молча.

–  Да ладно, мам, хватит,  – тряхнула своей роскошной
гривой Оксана. – Что за вечер воспоминаний? Виктору это
неинтересно!

Но прошлое продолжало волновать их обоих. Не с каж-
дым можно было о нём говорить, но с ним, наверное, мож-
но было, и они говорили. Позже, во время других встреч по
кусочкам рассказывали продолжение своей жизненной исто-
рии. Пока в голове у него не образовалась целостная картин-
ка.

Жизнь изменилось. Несмотря на то, что отец Оксаны был
азербайджанцем, оставаться в Баку было страшно. На вход-



 
 
 

ную дверь поставили новые замки. Но они не уберегли их от
беды. В одну из осенних ночей пьяные подростки подожгли
соседний дом, где жила армянская семья, и огонь, раздувае-
мый ветром, перекинулся на их участок. Оксана не помнила
пожара, её спящую, унесли к соседям, но хорошо помнила
следующий день, и тот ужас, который охватил её, когда она
увидела свою выгоревшую комнату и перепачканную сажей
маму, та собирала вещи и плакала. Ещё запомнилась дорога.
Они ехали к бабушке в Сибирь. Ехали долго, на поезде, и
она всю дорогу мерзла.

Несколько месяцев они жили у бабушки как гости. Отец
дважды приезжал, привозил деньги, виноград и другие
фрукты, но ехать обратно было пока некуда. Отец сам жил
у родственников и пытался ремонтировать дом. Потом, как
это часто случается, у него появилась другая женщина. Вре-
мя шло. Деньги, которые он оставил в свой последний при-
езд, закончились, работы Лариса долго не могла найти, и они
стали жить довольно бедно. Бабушке было трудно их содер-
жать. Начались ссоры.

В конце концов, родители развелись. Лариса устроилась
на завод, и её почти никогда не было дома. За Оксаной стала
присматривать бабушка. Отводила её в школу, приходила за
ней после уроков, водила на музыку в Дом пионеров.

Постепенно и не без трудностей, но жизнь стала как-то
налаживаться. Спустя какое-то время Лариса снова вышла
замуж, за своего бывшего одноклассника Бориса Стоцкого.



 
 
 

Вот вместе с ним-то они и эмигрировали в Канаду.

После сибирской глубинки Оксане всё понравилось в этой
стране – и город, и дом, и новая школа, – несмотря даже на
то, что первое время у неё были проблемы с английским. Но
в детском возрасте язык осваивается довольно быстро. Через
год она говорила уже практически без акцента. А вот у Ла-
рисы дела шли не так хорошо, как хотелось бы. И семейная
жизнь снова не задалась. Стоцкий, хотя всё ещё на бумаге
и числился мужем Ларисы, уже несколько лет жил отдельно.
Впрочем, все трое остались в нормальных отношениях. Ок-
сана окончила школу, потом колледж и начала работать – в
той самой фирме, в которой ещё школьницей подрабатывала
на показах модной одежды.

– Мне после школы предлагали стать манекенщицей, я да-
же на специальные курсы ходила. Но мама не захотела, чтобы
я продолжала там учиться. Курсы дорогие, а никаких гаран-
тий, что после их окончания какая-нибудь более-менее зна-
чительная фирма, где хорошо платят, заключит со мной кон-
тракт. В этой сфере просто дикая конкуренция. Она считала,
что я должна получить какое-то более серьёзное образова-
ние. Для неё это очень много значит. Она сама после школы
учиться не стала, сразу вышла замуж и осталась без профес-
сии, и ей из-за этого здорово досталось. Короче, не хотела,
чтобы я повторила ту же ошибку и настояла на том, чтобы я
пошла в колледж. Хотя мне, конечно, хотелось побыстрее на-



 
 
 

чать зарабатывать. Когда вокруг столько красивых вещей…
– Да, помню, мне после школы тоже хотелось всего и сра-

зу. Джинсы, кроссовки настоящие.
– Я не об одежде. Я, первым делом, купила себе очень хо-

роший фотоаппарат, – Оксана искоса посмотрела на Викто-
ра. – Знаешь, кем мне действительно хотелось бы быть?

– Кем?
–  Фотографом. Вокруг столько удивительных вещей! А

люди проходят мимо и ничего не видят. Может быть, когда
у меня будет немножко больше свободного времени, я зай-
мусь этим серьёзно и когда-нибудь выпущу фотоальбом со
своими снимками.

Она действительно везде носила с собой фотоаппарат. И
в квартире, где они с Ларисой жили, стены были увешаны её
работами – бурная Наягра в самых разных ракурсах и в раз-
ные времена года, виды Атлантики, вечерний Монреаль…
По её мнению, самый красивый город страны, в котором она
мечтала когда-нибудь жить.

– Да, альбом – это было бы здорово, – произнёс он.
А сам подумал, кому они нужны эти виды здесь, вон

сколько настоящих художников, пишущих и маслом и аква-
релью, выставляют свои картины в маленьких галереях и су-
венирных лавках. А то и просто на улицах предлагают их по-
чти за бесценок, – и то мало кто берет. Люди здесь в боль-
шинстве своём думают не о картинах, а о покупке новой ма-
шины, мебели или дома в престижном районе.



 
 
 

Она словно прочитала его мысли и улыбнулась.
–  Да, знаю, наверное, фотоальбомы не очень популяр-

ны. Одна моя подруга работает в большом книжном магази-
не, «Барнс-энд-Нобл», она говорит, что такие вещи действи-
тельно не пользуются спросом.

– Но за твоими фотоальбомами будут стоять очереди, –
пошутил он. – Я буду первый.

– Очередь из одного человека! – Оксана рассмеялась.

По выходным она возила его по окрестностям – то на пар-
фюмерную фабрику, то на какую-нибудь очередную ярмар-
ку, то посмотреть крошечную церковь, самую маленькую в
провинции Онтарио (а может быть, и во всей Канаде), куда
одновременно могло втиснуться не больше четырех человек.

Как-то предложила съездить в Вандерлэнд – детский парк
развлечений. Он сопротивлялся.

– Ну что я там буду делать, на качелях кататься? Давай
лучше сходим в ресторан.

– Рестораны это заурядно. К тому же, мне надо меньше
есть, я стала поправляться. Вот увидишь, там будет весело.

Она пыталась показывать ему те места, которые были ей
хорошо знакомы, с которыми были связаны какие-то прият-
ные ощущения. Вандерлэнд – ещё не забывшиеся воспоми-
нания детства. Её возили туда совсем недавно, ведь ей толь-
ко двадцать с хвостиком. А ему уже за тридцать. Разница
ощущалась.



 
 
 

– Для меня Онтарио – лучшее место в Канаде, – сказала
Оксана, когда они на огромной скорости неслись по хайвэю
мимо садов и виноградников. – Ну, не считая Монреаля, ко-
нечно. Но в Монреале больше Франции, чем Канады. И те-
бе здесь тоже понравится, вот увидишь. Особенно хорошо
здесь на юге провинции, тут помимо водопада много чего
ещё есть. Эту часть Онтарио называют фруктовой корзиной
Канады. Здесь выращивают абрикосы, персики, виноград…

– Виноград? И как он здесь только растёт? – удивлялся
он, вспоминая пережитые холода и морозы. – Зима же здесь
лютая! Даже водопад замерзает!

– Ну, не такая уж лютая! – засмеялась Оксана. – И вино-
град ещё как растет! Здесь и вино делают. Ты пробовал ко-
гда-нибудь вино из подмёрзшего винограда? Нет? Называет-
ся «айсвайн», ледяное вино. Такого, наверное, больше нигде
в мире не делают. Для этого вина виноград убирают не до,
а после первых заморозков, поэтому оно имеет совершенно
особый вкус. Вот увидишь, тебе понравится!

– Ну, ещё бы! Я большой любитель этого продукта! – по-
шутил он.

Она тут же загорелась:
– Вот! Я знаю одно местечко, не совсем, правда, по пути,

придётся сделать крюк, но оно того стоит. Ну, что, заедем?
Только сразу предупреждаю, вино дорогое. Впрочем, я не
пью, за рулём, а ты для начала можешь обойтись и одним



 
 
 

бокалом. Можешь разориться на один бокал?
Ему было все равно. Он забыл о своей тяжёлой работе, о

жёсткой экономии. В конце концов, за что и платить, как не
за такие моменты жизни? Он и готов платить. Только за то,
чтобы вот так катить с ней рядом, он готов отдать все свои
невеликие сбережения. А тут ещё и вино предлагают…

Он смотрел на неё сбоку, на то, как, чуть откинувшись
назад, она вглядывается в дорогу, как ведёт машину, и ему
очень хотелось её поцеловать.

Прекрасная страна Канада!
А после пары бокалов вина она казалась ещё более заме-

чательной.
Покинув постоялый двор с винным баром, они продол-

жили путь в парк развлечений. Поставили машину на стоян-
ку, купили входные билеты, которые показались ему безум-
но дорогими, и отправились бродить по канадскому Дисней-
лэнду. Как тысячи других туристов, приехавших сюда про-
вести с детьми последние дни летних каникул.

Он и не подозревал, что в нём сохранилась способность
так веселиться.

Полёт по американским горкам доставил ему просто ка-
кую-то дикую радость. Они летели по рельсам на огромной
скорости вперёд и вперёд, переворачивались на крутых ви-
ражах, повисая вниз головой и, вцепившись мёртвой хваткой
в поручни, громко орали дикими, первобытными голосами.
После этого полёта он, наверное, ещё с неделю пребывал в



 
 
 

состоянии какой-то эйфории. Впрочем, не Вандерлэнд был
тому причиной, а маленькая остановка по пути к нему.

4

Лето кончилось, прошла осень, впереди замаячила зима
с её канадскими холодами и снегопадами. Они стали ви-
деться реже, поскольку он стеснялся приглашать Оксану в
свою ободранную комнатёнку, а чтобы встречаться где-то
ещё, нужны были деньги. Просматривая объявления в ре-
кламно-информационном журнальчике «Bonus», выходив-
шем на русском языке, искал подработку. Хорошая работа –
это здесь главное. Нет работы – нет денег, и ты за бортом.
Без работы и денег легко опуститься. А лузеры здесь не в
фаворе.

Неожиданно он нашел эту вторую работу и довольно быст-
ро. Но не по объявлению. Сосед по квартире сказал, что тре-
буется продавец в магазин «секонд хэнда» на два дня в неде-
лю. Он позвонил и уже на следующей неделе приступил.

Пора было думать о нормальном доме, куда не стыдно
приглашать гостей. И о машине. В Торонто жильё, чем ближе
к центру, тем дороже. Если же оно в каком-нибудь пригоро-
де, без машины не обойтись. Ездить он умел, оставалось, по-
зубрив местные правила, сдать экзамен. Выяснил, как и где
это делается. Оксане ничего не говорил. То, что она возила
его повсюду, как-то задевало. Наверное, всё ещё не изжитый



 
 
 

совковый менталитет давал себя знать. Хотя здесь, в Кана-
де, женщин за рулем можно было видеть не реже, чем муж-
чин. А может быть, даже чаще. Поразмыслив, стоит ли тра-
тить свои сбережения, он все-таки решился и купил первую
в жизни собственную машину – подержанную, но все ещё не
потерявшую вида, «мазду».

Представлял, как подкатит к офису Оксаны, чтобы за-
брать её с работы. Как только получит права, сам будет во-
зить её повсюду. Пожалуй, надо свозить, первым делом, в
Монреаль. Обязательно поедут на Ниагару. Они уже дважды
побывали там вместе, им обоим нравилось это место.

Утром, бреясь, он пристальнее, чем обычно, разглядывая
в зеркало своё лицо, такое знакомое и такое почему-то всегда
чужое; на висках всё отчетливее проступает седина, и воло-
сы впереди значительно поредели. Впрочем, сейчас его это
не особенно огорчало – сегодня он пребывал в философском
расположении духа, – такова жизнь, никто не становится мо-
ложе.

Выпив чашку кофе, уже натягивал куртку, чтобы отпра-
виться на работу, когда зазвонил телефон. Звонил адвокат,
занимавшийся его делом.

– Легенду хорошо выучил? – спросил. – Не забыл, что у
тебя в следующую среду суд? Будь готов.

– Всегда готов, – вяло откликнулся он.
Ну вот, и наступил час «икс».



 
 
 

Ладно, ладно, успокаивал себя, волнуйся – не волнуйся, а
будет лишь то, что будет. Самое плохое, что может случить-
ся – скажут «нет» и вышлют из страны. Ну, вышлют и чёрт
с ним. Приехал с одним чемоданом и одним языком, уедет
с двумя чемоданами и двумя языками. Здесь жить или там,
для него уже почти никакой разницы. Перегорел, понял за
это время, что везде свои радости и свои трудности. Хотя,
разумеется, бодрясь и говоря себе всё это, он, вероятно, слег-
ка кривил душой – разница была. Не мог он вернуться сей-
час, когда у него появилась Оксана.

Но, видимо, полоса пошла такая – то, что вчера казалось
недостижимым, сегодня само лезло в рот. Всё прошло как
по маслу.

Со своим адвокатом, Тони-Антоном, они почти сдружи-
лись в процессе борьбы за получение легального статуса, а
потому обед по случаю первой победы над бюрократической
машиной Канады, переваривающей документы ещё медлен-
нее, чем все конторы бывшей великой державы СССР, про-
ходил в самой непринужденной обстановке. Они сидели в
маленьком уютном ресторанчике, отмечая знаменательное
событие бутылкой «мерло».

– Ну что ж, ещё раз мои поздравления,  – Тони поднял
бокал, – ещё чуть-чуть и в твоем кармане будет лежать ка-
надский паспорт. Ну, а пока – статус landed immigrant тоже
иметь неплохо. Он дает тебе все права канадского гражда-
нина за исключением одного – права голосовать, избирать



 
 
 

и, соответственно, быть избранным. Но, думаю, губернатор-
ское кресло тебя даже в перспективе не интересует.

– Если уж выдвигать свою кандидатуру, то только на пост
президента, – пошутил он в ответ.

Тони насмешливо поднял брови:
–Увы, друг, вот это тебе точно не светит. Президентом

здесь тебя никогда не выберут, даже если станешь миллиар-
дером. Хотя бы потому, что в Канаде президентов нет. Здесь
конституционная монархия, и формально здесь правит бри-
танская королева, представленная генерал-губернатором. А
чтобы стать премьер-министром, надо родиться в этой стра-
не. Но вот твои дети уже смогут претендовать на этот пост…

– А у тебя есть дети? – спросил Виктор.
– Двое мальчишек. Пять и шесть лет, – лицо неожиданно

Тони расплылось в довольной улыбке. – Жуткие хулиганы,
по словам мамы.

Он достал из лежащей на краю стола папки фотографию
и протянул Виктору. Посмотрев на конопатые физиономии
белобрысых мальчишек, очень похожих на Антона, и на его
темноволосую жену, тот вернул фото. Интересно, а как Ок-
сана относится к детям? Сейчас многие канадки предпочи-
тают не детьми заниматься, а делать карьеру. Деньги подав-
ляют даже мощный инстинкт материнства.

Тони снова посерьёзнел.
– Учи язык и историю страны, получишь канадский пас-

порт и тогда перед тобой откроются границы всех стран Ев-



 
 
 

ропы-Азии… Ну, или почти всех – уточнил, – не говоря уж
об Америке, Австралии и Новой Зеландии. Впрочем, у тебя
и сейчас всё ОК, не считая лишь одного маленького непри-
ятного ньюанса.

– Какого? – поинтересовался он, трудясь над бифштек-
сом.

– Учитывая то, что мы изобразили тебя беженцем, тебе
сейчас не попасть в родную страну. Пока не станешь полно-
ценным гражданином Страны Кленового Листа.

Виктор пожал плечами.
– Да я как-то туда пока и не рвусь.
Покривил слегка душой. Конечно же, он хотел побывать

дома, и ещё как хотел. Дом не отпускал его, не было дня,
чтобы Виктор не вспомнил о нём, о родителях, Ольге. О саде,
где всё так знакомо до последнего куста, и так всё прекрасно.
О Зине.

– А мне бы хотелось, – произнес неожиданно Антон-То-
ни, снова наполняя бокалы. – Меня сюда привезли мальчиш-
кой, мне было пятнадцать лет. В Торонто я уже двадцать лет,
здесь окончил школу, потом университет, потом работать
начал… Работа нервная, как видишь, но в смысле денег –
хорошая. Женился на канадке, и все у нас, вроде бы, о’кей, –
он помолчал, глядя в окно. – Но иногда вдруг накатывает…
Наш двор московский, подъезд, соседские мальчишки вспо-
минаются. Кстати, в Туле родственники живут, приглашают
в гости. Чёрт, я уже столько времени без отпуска! Съездить



 
 
 

бы на недельку-другую, свой дом увидеть, друзей детства.
Вот оно как. Даже успешного человека, которого привез-

ли ребёнком грызёт ностальгия. Виктору стало стыдно за то,
что он покривил душой. Наверное, именно из-за этого чув-
ства лёгкого стыда он и продолжал говорить совсем не то,
что думал.

– Мне ехать туда не хочется, – повторил упрямо, чувствуя,
как испаряется куда-то его приподнятое настроение. – Что
там смотреть? В памяти одно, а в реальной жизни все по-
другому. Со мной парень на стройке работал, десять лет в
«совке» не был, всё мечтал съездить. Ну, и поехал, наконец,
в свой Донбасс. Через три недели вернулся, говорит, лучше
бы не ездил. Полная разруха. Всё, что можно, разворовали,
нищих, говорит, полно, сидят прямо в центре у всех этих
новомодных «бутиков», где туфли стоят, как пенсия его баб-
ки за десять лет. Хотя, сказал, поехать стоило в любом слу-
чае – от ностальгии излечиться. Нет, нечего там делать. Кто
мог, тот после великого развала уже уехал. – Кого он больше
убеждал сейчас, себя или Тони? – А старики, те, наверное,
уже умерли. От той жизни, по которой ты тоскуешь, там уже
ничего и не осталось. Поезжай, сам увидишь. Только и ехать
опасно. Читал в Интернете на сайте «Комсомолки», что лю-
ди исчезают средь бела дня, дома взрывают… Бардак, одним
словом. Лучше сохранить светлые воспоминания о том, что
было, чем получить большую порцию разочарований. Хотя в
России, может быть, всё и не так как на Украине… не знаю.



 
 
 

Антон внимательно посмотрел на него, словно пытаясь
понять причину внезапного раздражения, а потом примири-
тельно произнес:

– Я как-то не особенно доверяю средствам массовой ин-
формации, хотя в чём-то ты прав, наверное. Я и сам знаю,
что там действительно за эти двадцать лет всё изменилось.
Везде всё меняется, мир не стоит на месте.

Виктор положил вилку. Бифштекс остыл и уже не казался
таким вкусным.

– Везде хорошо, где нас нет.

Конечно, он съездит туда. С Оксаной. Когда-нибудь. Она
как-то обмолвилась, что неплохо бы провести отпуск там, где
она бывала ребенком. В Крыму, например. Ещё лучше – в
Баку, но в Баку её детства, когда люди были гостеприимны и
дружелюбны, и каждый мог запросто пригласить тебя в свой
дом. Говорят, сейчас там слишком много от средневековья.
Опять же близость к Чечне, где идет война. Кавказ стал да-
леким и чужим.

Что за проблемы, шутливо ответил он, в Крыму тоже за-
мечательно. Он бывал там пару раз – во времена зелёной
юности. Организуем, почему бы и нет? Говорил и сам верил,
что в состоянии всё это «организовать». Каким образом и
особенно сейчас? Даже не представлял. Просто верил, что
так оно и будет. Будут лежать рядом под палящим солнцем,
загорелые и беззаботные, будут слушать шум взлохмачен-



 
 
 

ных ветром волн. Он знает несколько совершенно офиген-
ных мест. И это совсем даже не Ялта. Это Тарханкут. Полу-
остров на полуострове Крым. И полупустынная узкая песча-
ная полоса чудесных евпаторийских пляжей. Не городских,
где яблоку негде упасть, где визжат дети и испуганно кри-
чат мамаши-клуши, а дикие, пред-евпаторийские и за-евпа-
торийские пески…

Но прежде будет ещё одно обязательное и совсем близ-
кое путешествие. К водопаду, туда, где они впервые встре-
тились. Это здесь популярно – проводить медовый месяц на
Ниагаре. Дорогой номер в хорошем отеле, экскурсии, обед
в ресторане, на самом верху башни Скайлон Тауэр, откуда
открывается фантастический вид на водопад и окрестности.

А если заглянуть чуть дальше, то можно увидеть ещё кое-
что. Их дом. Со временём они обязательно купят дом и
он обязательно посадит свой собственный сад в этой самой
«фруктовой корзине» Канады. И дерево грецкого ореха, ко-
гда родится ребенок.

Ещё какие-то радужные фантазии рождались и исчезали у
него в голове, появлялись и лопались, как мыльные пузыри,
пока он ехал на работу или с работы в переполненном авто-
бусе. Теперь, когда он получил долгожданный статус, всё ка-
залось возможным.

5



 
 
 

То ли ему повезло, то ли он действительно уже сносно вла-
дел английским, но он сдал с первого раза и теорию, и во-
ждение, не сделав ни одной грубой ошибки. Это был рывок.
Права здесь были, пожалуй, самым важным документом.

Вспомнил, как боялся этого экзамена. Сергей, один из
парней, с которым он по ночам полировал полы в супермар-
кете, долго не мог получить права. Дважды пытался и оба
раза безуспешно. Он был убежден, что инструктор придира-
ется к нёму, только потому, что он не канадец. «Ну, не любит
он иммигрантов! У него только местные сдают и те – через
раз».

Потом Сергей пошел в драйвинг скул, где обучали вожде-
нию на русском языке, на русском языке и экзамен сдавал.
Но Виктор не хотел так, как Серёга. Во-первых, школа сто-
ила денег. Потом, самолюбие не позволяло. Водить машину
он умел, и в прежней жизни не полы подметал, как сейчас,
а был инженером, и кое-что в технике понимал. И если уж
оказался здесь и столько уже претерпел, то должен освоить и
язык настолько, чтобы, по крайней мере, в быту из-за него не
возникало никаких проблем. А на дороге так особенно. Для
него экзамен по вождению был одновременно и экзаменом
по английскому. А потому всё свободное от работы время
он усердно готовился, оставляя для встреч с Оксаной лишь
выходные. Тут как-то удачно совпало то, что и она в эти дни
была занята больше обычного – фирма, в которой она рабо-
тала, готовилась принять участие в большой международной



 
 
 

выставке.

Потренировавшись ещё несколько дней на автодроме и
покатавшись по весенним улицам города, чтобы быстрее
освоить нужные маршруты, он купил два билета на популяр-
ную американскую рок-группу, приехавшую в Торонто на
гастроли, и только теперь решил позвонить Оксане. Набирая
номер, и глупо улыбаясь, предвкушал, как подкатит за ней
на своей машине.

А в ближайшее воскресенье нужно будет выехать за город
– подышать воздухом. Погода была замечательная, май на-
бирал силу.

К телефону подошла Лариса.
– А Оксаны нет. Уехала.
– И когда вернётся?
Говорить или не говорить о получении статуса Ларисе?

Пожалуй, нет. Пусть позже, но он сам сообщит Оксане, что
теперь он тоже канадец. Почти. Интересно, как она воспри-
мет эту новость?

– А… разве ты ничего не знаешь? – В голосе Ларисы скво-
зило удивление.

– Да мы не виделись больше недели. Кручусь сейчас на
двух работах, замотался. В среду звонил, но не застал её в
офисе, – он вдруг почувствовал себя виноватым.

И, правда, что стоило позвонить ещё и ещё раз?
– Оксана уехала в Ванкувер.



 
 
 

– В Ванкувер?!
Она и раньше ездила в командировки по делам фирмы, но

ещё никогда – так далеко.
– Надолго?
Лариса прямо на вопрос не ответила.
– Фирма расширяется, – сказала. – Появились новые ва-

кансии, и ей предложили новую должность. Мы решили, не
стоит отказываться.

Да, он что-то такое слышал – о вакансиях. Оксана говори-
ла о том, что, возможно, поменяет место работы, но чтобы
это было так далеко! Он был потрясён.

– Но почему – Ванкувер?
Он услышал в телефонной трубке вздох Ларисы:
– Сам понимаешь, из Торонто туда не каждый поедет. Мне

тоже не нравится, что она так далеко, но для неё это такое
большое повышение.

Всё это совершенно не укладывалось в голове.
– Мы же виделись – он лихорадочно подсчитал дни с мо-

мента их последней встречи, – в прошлую субботу… Она
мне ничего такого не говорила. Даже не намекнула, что…

Лариса снова вздохнула. Она тоже ещё никогда не расста-
валась с дочерью.

– От такого места не отказываются. Дэвид открыл в Ван-
кувере новый большой магазин. Ему нужны там надёжные,
проверенные люди.

Дэвид! Вот он, ключ. До этого момента он всё ещё наде-



 
 
 

ялся, что всё это просто недоразумение какое-то, но после
этого «Дэвид» из глубин сознания выплывал правдивый и
беспощадный ответ: никогда. Никогда не вернётся. А если и
вернётся, то не к нему. Вместе они не будут никогда.

Мелкие шероховатости в их почти безоблачных отноше-
ниях, все эти незначительные детали – внезапные исчезнове-
ния, поздние звонки в самое неподходящее время, какие-то
странные, почему-то требовавшие её присутствия, деловые
встречи-обеды по субботам-воскресеньям, – вся эта мозаика
быстро сложилась в целостную картинку. Дэвид, а не работа,
вот главная причина.

– Можно было расстаться и по-другому, – грубо произнёс
он. – Сказать всё честно.

– Не хотела тебя расстраивать, – тут же ответила Лариса.
Ага, значит, была в курсе, что он для Оксаны всего лишь

развлечение, временная игрушка. До той поры, пока на гори-
зонте не замаячит достойный кандидат. А что ты хотел? Она
дочь своей матери. Лариса тоже выскочила замуж как только
на горизонте замаячил тот, у кого водились денежки… Всё
шло слишком хорошо, чтобы длиться слишком долго.

– Дэвид тоже живет в Ванкувере? – ядовито поинтересо-
вался он, не в силах вот так сразу, как того требовала ситу-
ация, положить трубку, и всё ещё на что-то надеясь, наде-
ясь…

– Ну, перестань. Причём здесь Дэвид? Это, прежде всего,
работа. Все мы вынуждены как-то зарабатывать на жизнь. –



 
 
 

Похоже, Лариса пыталась его утешить. – Мне тоже нелегко с
ней расставаться. Ты же знаешь, у меня здесь никого, кроме
неё нет. Но это очень, очень хорошее место, такое не каждый
день предлагают. Большие деньги. И перспектива роста.

Поколебавшись, добавила: ладно, если хочешь, запиши
телефон.

Почему-то он не стал звонить сразу. Грызла обида. В кон-
це концов, могла бы, в самом деле, сама всё объяснить, а не
исчезать вот так, не сказав ни слова и даже не попрощав-
шись. Все оттягивал – всё ещё надеялся в глубине души, что
Оксана сама позвонит, что передумает, вернётся или позо-
вёт его в этот чёртов Ванкувер… Что все его дурные пред-
чувствия всего лишь игра воображения. Но она не звонила.

Прошло несколько дней, и он сдался.

– Не обижайся. Ты хороший парень и ты мне нравишься.
Но в этой стране свои правила и законы. Нельзя начинать
семейную жизнь, не имея ничего. Сам знаешь, каково без
работы и без денег. Дэвид считает, что мне крупно повезло…

– Дэвид? – он пытался произнести это как можно язви-
тельнее.

– Он мне очень помог, – сухо ответила Оксана. – Когда
рассматривались кандидатуры на эту позицию, он предло-
жил меня. Хорошая работа в этой стране значит если не всё,
то очень многое. И никто на моём месте не стал бы упускать



 
 
 

такую возможность.
Её голос звучал так ясно, так отчетливо, что казалось, она

находится где-то совсем рядом. Но она была далеко. На дру-
гом конце страны. Или мира. Уже в другой, чужой, жизни.
Всё кончено. Не будет больше прогулок по городу и поез-
док за город. Ничего больше не будет. И обедов, и субботних
встреч в маленькой гостинице в китайском квартале тоже не
будет.

У него перехватило горло.
– Ну, чего ты молчишь?
А что тут говорить, когда и без слов всё ясно. Дэвид – ее

босс. Один из самых главных в фирмы. Видел он однажды
этого Дэвида, Оксана показала, когда он как-то встречал её у
офиса. Дэвид садился в спортивную машину. Длинный, то-
щий и бледный, как поганка. Похоже, высмотрел её на ка-
кой-нибудь деловой встрече. Вероятно, живёт в шикарном
доме. А у него даже и канадского паспорта ещё нет – только
вид на жительство. И работа за восемь долларов в час. При
этом он ещё считал, что ему повезло! Господи, дурак-то ка-
кой! Landed immigrant, иммигрант, пусть и постоянно про-
живающий в Канаде, – вот кто он такой. Ни больше, ни мень-
ше. Один из многочисленных белых рабов этой демократи-
ческой, этой свободной страны. Все эти сказки о том, как
разбогател бедный иммигрант, начинавший разносчиком га-
зет, сказки и есть. Все эти лозунги о больших возможностях
маленького человечка рассчитаны на идиотов. Которые ле-



 
 
 

тят в дальние страны, как бабочки на огонь. Может быть, ко-
му-то из них и повезёт, но большинство оседает на чёрных
работах.

– Не сердись. Ну, вот такая уж я, бизнес-вумен, – она ещё
пыталась шутить! – Ну, не создана я для того, чтобы гото-
вить борщи и пампушки. А если серьёзно, Вик, то я просто
должна работать, и должна использовать любой шанс, чтобы
зарабатывать как можно больше. Мне не на кого рассчиты-
вать. И я очень ждала этого повышения, я же тебе говорила.
Только я думала, что меня оставят в Торонто.

Так и не услышав ответа, добавила:
– У тебя тоже всё образуется.
Она ничего не сказала о том, что они могут продолжить

свои отношения. Она не позвала его. А ведь он мог тоже пе-
реехать в Ванкувер. Ради неё он куда угодно готов был ехать.
Но она сказала: у тебя тоже всё образуется. У меня образо-
валось и у тебя образуется. Это прозвучало как «прощай».

«У тебя всё образуется». Ещё как образуется…
Он напился и пропустил свою смену в ресторане. Потом

ещё одну. И ещё. Его, разумеется, уволили.
Деньги имеют свойство таять с непостижимой быстротой,

стоит только зазеваться, остановить на мгновение бег в сво-
ём беличьем колесе. Если он не заплатит до понедельника за
комнату, то самое лучшее, что его ждет – это шелтер. Ноч-
лежка, то есть. Относительно комфортное место, лучше, чем
по подвалам ночевать или в ящиках под мостом. Но ночлеж-



 
 
 

ка – она ночлежка и есть, пусть даже с чистыми простынями
и душем. Милость государства и сострадательного общества
к падшим согражданам.

Он лежал на диване, разглядывая ободранные обои в углу
комнаты. Вот она, страна больших возможностей.

Зачем я здесь?
И вообще  здесь, в этом мире? Какой смысл во всем этом

барахтанье? Работа – дом, дом – работа… Ежедневная нуд-
ная, утомительная борьба за выживание. Зачем? Это и есть
смысл моей драгоценной, единственной и никому не нужной
жизни?

6

– Уволили? Ну, ты дурак – потерять такую работу!
На какой-то – пятый или десятый? – день его пьянства

заехал Пётр, парень, с которым он когда-то гнул трубы для
пластиковых столов и стульев на мебельной фабрике, и с ко-
торым изредка перезванивался.

– А нельзя к шефу как-нибудь подкатить? – спросил он. –
Покайся, придумай что-нибудь!

Виктор покачал головой.
– Поздно придумывать, ушёл поезд.
– Понятно… Значит, давно пьёшь.
Пётр не хуже него знал, как это бывает. Наверняка, на ме-

сто Виктора уже приняли быстрого и исполнительного ки-



 
 
 

тайца, готового ежеминутно кланяться и вкалывать за три
доллара в час.

Достал из-под кровати бутылку с остатками виски и раз-
лил поровну. Петр повертел стакан в руках.

– Не разбавляешь? – оглядел пустой стол, заваленный пу-
стыми пакетами из-под чипсов и соленого арахиса. – И без
закуски? Ладно. Как говорится, за тех, кто в море, в тюрьме
и за границей!

Выпил, морщась, вытряс из пакета пару орешков, отпра-
вил в рот.

– Ну, и что теперь думаешь делать?
– Не знаю. – Действительно, что?
Пётр покачал головой.
– Завязывай. Тут расслабляться нельзя. Будешь сидеть на

вэлфере – никогда не поднимешься.
Это его любимая тема была – как найти свою золотую жи-

лу. У каждого, рискнувшего пойти на авантюру под назва-
нием «эмиграция» или, как здесь говорили «иммиграция»,
своё кино в голове. У большинства – как выжить и наладить
быт, у Петра, – как разбогатеть. Он только об этом и говорил,
только это его и волновало, как «подняться».

– А ты вот тут уже десять лет, и работаешь день и ночь. И
что – высоко поднялся? – съязвил Виктор, угрюмо рассмат-
ривая пустую бутылку.

– На жизнь хватает, не жалуюсь. Больших денег пока не
заработал, потому что просто ещё не нашел свою…



 
 
 

–… золотую жилу.
Пётр не обиделся.
– Пашку помнишь? Рыжего, с нами на фабрике работал, а

потом в пекарне подручным? На днях узнаю, он эту пекарню
выкупил! На булках поднялся! Сказал, что сейчас у него, в
придачу к пекарне, ещё и магазин «Домашний хлеб» в Се-
верном Йорке. Ссуду взял. Там у него одна баба из Полта-
вы здорово домашние пирожки печёт. Ещё двое ребят-моск-
вичей на компьютерах выехали, тоже неплохие бабки дела-
ют. Офис в самом центре, представляешь, сколько там одна
аренда стоит? А приехали – первое время зимой на вокзале
ночевали, а весной в парке, когда погода позволяла. На ска-
мейке спали и флагами родины, которые на сувениры при-
везли, укрывались. А ещё Андрей с нами работал, помнишь,
длинный такой? Мордой на американского актера похож. Ну,
на этого, который в «Титанике» художника играл, как его?
Так вот, у него сейчас своя музыкальная студия. Электрон-
ную музыку делает.

– Да кому, на хрен, нужна здесь его музыка! – грубо пре-
рвал Виктор. Его просто тошнило уже от всех этих сказо-
чек. – Какая здесь культура? Здесь же никто ничем, кроме
денег не интересуется.

– Ну, не скажи, – Пётр покачал головой. – На хороший то-
вар везде есть спрос. Андрей уже, кажется, пару-тройку дис-
ков сделал. По радио часто крутят. В Испанию и Германию
на гастроли приглашают. Страна больших возможностей…



 
 
 

– Если бабки есть! У кого они водятся, тому везде хорошо.
– Зря ты так настроен. Здесь, в Канаде, всегда можно за-

работать, а если ещё и найти свою нишу…
– Какая, к черту, ниша! Все давно забито. – Из него вдруг

попёрло то, о чем он и думать раньше не хотел. – Наша ни-
ша – чёрные работы, на которых канадцы, чьи предки при-
катили сюда первыми, надламываться не хотят! Или на тех
пахать, кто успел урвать хороший кусок, когда нашу страну
растаскивали, да потом сбежали сюда, чтобы дома этот кусок
другие такие же хапилы не отняли!

Он ещё что-то орал, но Пётр, казалось, уже не слушал.
Прошёлся, заглядывая в углы.

– Сколько за нору платишь?
– Пятьсот.
–Так себе нора. Тесная, без кондишина… Не хочешь пе-

ребраться ко мне?
– С чего это вдруг? – с подозрением спросил Виктор.
–Да сосед у меня съехал, с которым мы дом на пару сни-

мали, – объяснил Пётр. – Одному оплачивать, сам знаешь,
дорого. И новое жильё искать не хочется. Пять лет в одном
доме живу, привык. Понимаешь, он хотя и старый, но класс-
ный дом. От центра, конечно, далеко, зато это дом, а не ком-
ната, и платить, если на двоих, получается всего по четыре-
ста баксов.

По четыреста – это хорошо. За целый дом – это очень-
очень хорошо. Виктор это понимал. Тут и пьяный ёжик бы



 
 
 

понял. Только сейчас у него денег-то, можно сказать, почти
нет.

– Не знаю, – пробормотал, мучительно соображая, по си-
лам ли ему сейчас такое перемещение. – Надо подумать…
Там же за первый и последний месяц надо сразу платить, а
я… Я машину купил и вот… – он ткнул пальцем в угол, где
громоздилась куча пустых бутылок и пивных банок.

Петру ничего объяснять не надо, он из понятливых. Сам
такой.

–  Этот месяц я уже оплатил. Отдашь, когда заработа-
ешь. А, кстати,  – вскинул брови,  – и насчет работы могу
узнать. Я сейчас на одной фабрике, деревообрабатывающей,
в Сент-Катринсе. Час с небольшим езды от Торонто, но пла-
тят неплохо.

– Где это?
Пётр объяснил.
– Далековато.
– Ну, чтоб не на машине гонять, купишь проездной на

поезд. На полгода, дешевле будет. А работа того стоит. Де-
сять-двенадцать баксов в час, в зависимости от цеха.

Десять баксов? Стоило подумать.
– А что делать-то? – вяло поинтересовался, внутренне уже

на всё соглашаясь.
В самом деле, какая разница, что делать? Платили бы нор-

мально. А главное, надо стряхнуть с себя это состояние. Хва-
тит с него глубоких чувств. Если разобраться, всё это всего



 
 
 

лишь игра гормонов. Основной инстинкт. Остальное – вооб-
ражение. А жить надо без фантазий. Яркую обёртку, всю эту
любовь, «романс» этот, придумали козлы, пишущие слюня-
вые истории и снимающие сладкие фильмы, чтобы побольше
зелени настричь. Всё, всё ради бабла. А этой жизни подхо-
дит только здоровый секс. Встретились – трахнулись – раз-
бежались.

7

Дом и в самом деле оказался хорошим – три спальни, про-
сторный бейсмент, где, помимо старой стиральной маши-
ны и сушилки, за перегородкой, на грязноватом сером ков-
ре стояло два древних огромных дивана и большой телеви-
зор. Несколько ободрано всё, запущено, но довольно уют-
но. Лужайка перед домом, а на заднем дворе незамыслова-
тый садик, состоящий из раскидистого пеканового дерева и
нескольких непонятных кустов. Виктор вспомнил роскош-
ный цветник матери. Старый сад, где сейчас, в начале лета,
набирает силу ранняя черешня и клубника. Тут таких рос-
кошных садов и не бывает. Здесь никто не выращивает фрук-
товых деревьев у дома – зачем, когда всё можно купить в
супермаркете? И роскошных клумб не устраивают. Расточи-
тельно это, тратить воду на полив экзотических цветов. Кра-
сивый букет всегда можно купить или заказать всё в том же
супермаркете. Здесь в моде всё больше ровно подстрижен-



 
 
 

ные лужайки, которые украшает какой-нибудь камень или
статуя. Бэкярд, задний двор, то есть, здесь тоже без затей.
Ну, у некоторых, кто побогаче, бассейны, а у их дома под
пекановым деревом площадка, на которой, случалось, Пётр
устраивал барбекю.

На одном из таких барбекю Виктор и познакомился с
Маргарет.

Маргарет жила рядом. Первое время он как-то её не
встречал, да и никакие соседи его не интересовали. Видел
только относительно новую «Тойоту» под навесом соседнего
дома – гаража, как и у них с Пётром, у соседнего дома не
имелось.

Потом как-то в субботу утром, когда он после тяжёлой ра-
бочей недели намеревался поспать подольше, его разбудил
звук газонокосилки. Раздражённый, он выглянул в окно сво-
ей спальни и увидел соседку, стригущую свой газон. Ну, на-
шла время, возмущённо подумал, закрывая окно. Поспать
не удалось.

А ещё через какое-то время, возвращаясь вечером с ра-
боты, столкнулся с ней у кустов жимолости. Она выгулива-
ла толстенного кота, надев на него ошейник с длинным по-
водком. Наверное, боялась, что убежит. Он не мог сдержать
улыбки – такое видел впервые, чтобы кот – на поводке. Она
тоже улыбнулась в ответ. После этого, встречаясь, всегда здо-
ровался.



 
 
 

– Одинокая женщина, – проинформировал его Пётр. – Ра-
ботает в местной прачечной. Живёт одна, ну, если не считать
двух котов и собаки. Надо будет как-нибудь на барбекю при-
гласить. Будешь занимать её разговором – вот тебе и языко-
вая практика.

– Шутишь!
–  Нет, серьёзно, давай пригласим!  – загорелся Пётр.  –

Хватит тебе киснуть, ты же здоровый мужик.
У Петра появилась новая девушка, а потому он был ве-

ликодушно щедр и хотел, чтобы Виктор тоже не скучал. А
может быть, просто хотел себя обезопасить, приводя в дом
свою красивую продавщицу.

– Да ей, по видимости, давно за сорок, – отшутился он. –
Вся седая.

– Всего лишь сорок, – поправил Пётр. – Приятная жен-
щина в соку, ну, с ранней сединой. Между прочим, у брюне-
тов это часто бывает. Я вообще седеть начал в двадцать во-
семь лет. Подумаешь, немного старше тебя. Это сейчас даже
модно, иметь такую подругу.

– Да мне, честно говоря, по фигу, что здесь модно, а что
нет.

Не стал углубляться в тему. Просто он не привык видеть
на своих женщинах старые, вылинявшие футболки и драные
штаны. Зина любила красивые вещи. А Оксана… Она вооб-
ще выглядела как топ-модель из модного журнала.



 
 
 

Тем не менеё, барбекю состоялось и, после жареных соси-
сок и пива, а главное, при ближайшем рассмотрении, оказа-
лось, что Маргарет действительно выглядит совсем неплохо.
Гладкая кожа, голубые глаза. Вот только поговорить не по-
лучалось. Она была не очень разговорчива, а он стеснялся
своего грубого акцента. Тем не менее, спросил, в какой пра-
чечной она работает. Она ответила, что совсем недалеко от
дома, на том их светская беседа в тот раз и закончилась.

После этого барбекю почему-то стал видеть её чаще. Воз-
можно, она больше возилась в своём садике. А может быть,
он сам стал наблюдательнее, какой-то интерес появился.
Утром выглядывал в маленькое окно спальни – стоит ли её
машина у дома. Возвращаясь с работы, видел иногда, как
она выгуливает то кота, то собаку. Потом даже «расписание»
этих прогулок вычислил. Коты выводились на длинном по-
водке по вторникам и субботам. Собака гуляла чаще – три
раза в неделю. Была она белая, большая и толстая и издали
больше походила на свинью, чем на собаку. Виктор вспом-
нил отцовского Бимку, который большую часть своей соба-
чей жизни проводил на воздухе, гоняя кур на заднем дворе.
Ел, что давали, и игрушек у него не водилось. Но вид у него
был самый жизнерадостный и здоровый.

– Да, они тут своих «пэтс» прогулками не балуют, – со-
гласился Пётр, когда он поделился своими наблюдениями. –
Видел сколько тут магазинов и всякого добра для кошек, со-



 
 
 

бак и прочих всяких любимцев продается? Целая индустрия
работает, колоссальные бабки на этом делают. А держат их
взаперти, как пленников! Ты скажи, скажи своей Маргарет,
что это бесчеловечно!

– С чего это она стала моей! – огрызнулся он в ответ.
Пётр ухмыльнулся.
– А кто ведет регулярное наблюдение за соседним домом?

Как-то он помог ей постричь траву на лужайке. Она при-
гласила его на чашку кофе.

Дом внутри оказался не таким большим, как виделся сна-
ружи. Гостиная с традиционной парой кресел и большим
диваном переходила в крошечную столовую, где помещал-
ся всего лишь стол и несколько стульев. Маргарет пригласи-
ла его присесть и отправилась на кухню готовить кофе. Он
устроился в одно из кресел. На маленьком столике лежало
несколько альбомов с репродукциями. Он взял в руки один
из них, сдул с него собачью шерсть и начал листать. Из кух-
ни вышла собака и внимательно посмотрела на него. Наде-
юсь, ты не кусаешься, пробормотал он. Шумно дыша, собака
осторожно подошла ближе, понюхала его колено и отверну-
лась, похоже, он её не заинтересовал. Не тявкнув даже для
приличия, пыхтя, стала карабкаться на диван, где и растяну-
лась с усталым видом. Ну и ну, действительно, раскормлена
до невероятных размеров – таких он ещё никогда не видел.
Такой собачке не то, что укусить незнакомца – залаять не



 
 
 

под силу.
– Она очень добрая, – сказала Маргарет, ставя на стол в

столовой кофе и бутерброды.
– Я вижу, – ответил он.
Пригласил её съездить в Наягра Фолз на выходных. Она

согласилась, но, как ему показалось, безо всякого удоволь-
ствия. Позже он понял, почему.

Оказалось, что когда-то Маргарет жила рядом с водопа-
дом. Училась на каких-то курсах и подрабатывала там же –
сажала цветы в Парке Королевы Виктории, который распола-
гался на берегу Ниагары прямо напротив американского во-
допада. Потом подрабатывала лифтёром, поднимала группы
туристов на верхнюю палубу обзорной башни Скайлон Тау-
эр, а ещё позднее – официанткой в одном из ресторанов на
берегу той же Ниагары. Для неё Ниагара не была ни волшеб-
ством, ни праздником. Это было место работы, место зара-
батывания денег. Обыденность, одним словом. И ей не нра-
вился шум падающей воды, все эти мощные децибелы, слы-
шимые за километры от Наягра-Фолз.

Они стали встречаться – обычно пару раз в неделю, по ве-
черам. Он попытался нарушить этот странный режим, придя
как-то во внеурочное время, но Маргарет не впустила, со-
славшись на то, что завтра у неё трудный день – ей предсто-
яла какая-то поездка.

Она умела держать дистанцию, хотя была всегда спокойна
и немногословна. Она не походила ни на одну из женщин, с



 
 
 

которыми он имел дело раньше.
– Никогда не знаешь, о чем с ней говорить. Не знаешь, что

у неё на уме, о чем она думает, – пожаловался он как-то.
– Да ни о чем особенном, – ответил Пётр. – Так же, как

и ты – о счетах, о том, чтобы с работы не вылететь, где что
подешевле купить, да какому ветеринару своих «пэтс» пока-
зать. Ну, о тебе ещё, может быть, думает, ближе к вечеру или
по выходным, – пошутил.

Но Виктору было не до шуток. Он хотел понять, нужна
ли действительно ему эта Маргарет, и насколько нужна. И
вообще, что с ним происходит, хотел большей ясности в этой
путаной жизни.

– Мы больше года встречаемся, а каждый раз мне кажется,
что я вижу её впервые. Никогда ничего не рассказывает ни о
работе, ни о себе. Весь разговор: How are you? Как ты? I am
fine, and you? Я нормально, а ты? Прям из учебника пятого
класса. Я о ней и не знаю ничего.

– А на фига знать-то? Нашел бабу и радуйся. Ты же же-
ниться на ней не собираешься.

– Надо же когда-нибудь… Уже под сорок.
Пётр покачал головой.
– Только не на канадке. Сколько с ними не встречался, всё

что-то не то. Менталитет другой. Всё у них на расчете по-
строено, по-моёму, у них вместо сердца калькулятор. В гла-
зах, когда она на что-нибудь смотрит, только цифры мелька-
ют. Взглянет, и уже просчитала, сколько ты зарабатываешь и



 
 
 

что имеешь… кроме детородного органа. Для женитьбы на-
до нашу девушку искать. Тут даже не в красоте дело, хотя
это, конечно, тоже немаловажно… Наши хотя и крикливее
бывают, а все равно – добрее. А если с любовью не получит-
ся, так хотя бы язык один и борщи почти все готовить умеют.

Виктор соглашался, действительно, лучше наших деву-
шек нет. Но только где их взять в этой стране? Столько во-
круг одиноких парней, которые и моложе, и выглядят лучше,
чем он, и зарабатывают больше. И потом, если разобраться,
«наши» девушки, особенно те, кто сумел вырваться на ка-
надские просторы в относительно юном возрасте, тоже от-
лично умеют считать. И тоже предпочитают канадцев с туги-
ми кошельками. И деньги они любят тратить не хуже канад-
ских вертихвосток. Нет, дело не в национальности…

Петру повезло – он встретил Надю (хотя неизвестно ещё,
чем у них дело кончится). Она из Томска. Насмотрелась
фильмов про красивую жизнь и отправилась в Мурманск, бу-
фетчицей на корабль устраиваться. В первом же порту сошла
на берег, да так на этом берегу и осталась. Сияет теперь об-
ворожительной улыбкой, как какая-нибудь кинозвезда, на-
лево и направо, убеждая потенциальных покупательниц, что
в магазине «Аврора» лучшие кофточки в Торонто.
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