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Аннотация
Классика готической истории. Родерик Ашер, последний

отпрыск старинного рода, приглашает друга навестить его в
родовом поместье. Но даже приезд товарища не в силах поднять
ему настроение: сестра Родерика тяжело больна, и дни ее сочтены.
Через несколько дней после ее смерти и погребения выясняется
страшное: на самом деле сестра была похоронена заживо…
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Эдгар Аллан По
Падение дома Ашеров

Son coeur est un luth suspendu;
Sitôt qu’on le touche il résonne.

De Béranger1

В течение всего унылого, темного, глухого осеннего дня,
когда тучи нависали гнетуще низко, я в одиночестве ехал
верхом по удивительно безрадостной местности и, когда су-
мерки начали сгущаться, наконец обнаружил в поле моего
зрения Дом Ашеров. Не знаю отчего, но при первом взгляде
на здание я ощутил невыносимую подавленность. Я говорю
«невыносимую», ибо она никак не смягчалась полуприят-
ным из-за своей поэтичности впечатлением, производимым
даже самыми угрюмыми образами природы, исполненными
запустения или страха. Я взглянул на представший мне вид
– на сам дом и на незатейливый ландшафт поместья – на
хмурые стены – на пустые окна, похожие на глаза, – на ред-
кую, высохшую осоку – и на редкие белые стволы гнилых де-
ревьев – и испытал совершенный упадок духа, который мо-
гу изо всех земных ощущений достойнее всего сравнить с
тем, что испытывает, приходя в себя, курильщик опиума, –
горький возврат к действительности – ужасное падение по-

1 Его сердце – висящая лютня. // Коснешься – и она зазвучит. // Де Беранже
(франц.)



 
 
 

крывала. Сердце леденело, замирало, ныло – ум безысход-
но цепенел, и никакие потуги воображения не могли вну-
шить ему что-либо возвышенное. Что же – подумал я, – что
же так смутило меня при созерцании Дома Ашеров? Тайна
оказалась неразрешимою; не мог я справиться и с призрач-
ными фантазиями, что начали роиться, пока я размышлял.
Мне пришлось вернуться к неудовлетворительному выводу
о том, что хотя и существуют очень простые явления приро-
ды, способные воздействовать на нас подобным образом, но
анализ этой способности лежит за пределами нашего пони-
мания. Быть может, подумалось мне, если бы хоть что-то в
этом виде, так сказать, какие-то детали картины были рас-
положены иначе, то этого оказалось бы достаточным, дабы
изменить или вовсе уничтожить впечатление, им производи-
мое; и, последовав этой мысли, я направил коня к крутому
обрыву зловещего черного озера, невозмутимо мерцавшего
рядом с домом, и посмотрел вниз – но с еще бо́льшим содро-
ганием – на отраженные, перевернутые стебли седой осоки,
уродливые деревья и пустые, похожие на глазницы, окна.

И все же я предполагал провести несколько недель в этой
мрачной обители. Владелец ее, Родерик Ашер, был один из
близких товарищей моего отрочества; но с нашей последней
встречи протекло много лет. Однако недавно ко мне изда-
лека дошло письмо – письмо от него, – на которое, ввиду
его отчаянной настоятельности, письменного ответа было бы
недостаточно. Оно свидетельствовало о нервном возбужде-



 
 
 

нии. Ашер писал о тяжком телесном недуге – об изнуряю-
щем его душевном расстройстве – и о снедающем желании
видеть меня, его лучшего, да и единственного друга, дабы
попытаться веселостью моего общества хоть как-то облег-
чить болезнь. Именно тон, каким было высказано это, и го-
раздо большее – очевидная пылкость его мольбы – не оста-
вили мне места для колебаний; и я незамедлительно отклик-
нулся на призыв, который все еще почитал весьма необыч-
ным.

Хотя в отрочестве мы были очень близки, я по-настоя-
щему очень мало знал о моем друге. Он всегда отличался
чрезмерной и неизменной замкнутостью. Однако я знал, что
его весьма древний род с незапамятных времен отличался
необычною душевною чувствительностью, выражавшейся на
протяжении долгих веков в создании многочисленных высо-
ких произведений искусства, а с недавних пор – в постоян-
ной, щедрой, но ненавязчивой благотворительности, равно
как и в страстной приверженности даже не к привычным и
легко узнаваемым красотам музыки, но к ее изыскам. Узнал
я и весьма замечательный факт: что родословное древо Аше-
ров никогда в течение многих столетий не давало прочных
ветвей; иными словами, что весь род продолжался по прямой
линии и что так было всегда, лишь с весьма незначительны-
ми и скоропреходящими исключениями. Быть может, раз-
думывал я, мысленно дивясь, сколь полно облик поместья
соответствует общепризнанному характеру владельцев, и га-



 
 
 

дая о возможном влиянии, какое за сотни и сотни лет первое
могло оказать на второй, – быть может, именно отсутствие
боковых ветвей рода и неизменный переход владений и име-
ни по прямой линии от отца к сыну в конце концов так объ-
единили первое со вторым, что название поместья преврати-
лось в чу́дное и двузначное наименование «Дом Ашеров» –
наименование, которое объединяло в умах окрестных посе-
лян и род, и родовой замок.

Я сказал, что мой несколько ребяческий опыт – взгляд на
отражения в воде – лишь углубил необычное первоначаль-
ное впечатление. Несомненно, сознание быстрого роста мо-
ей суеверной – почему бы не назвать ее так? – моей суевер-
ной подавленности лишь способствовало ему. Таков, как я
давно знал, парадоксальный закон всех чувств, зиждущихся
на страхе. И, быть может, лишь по этой причине, снова под-
няв глаза к самому дому от его отражения, я был охвачен
странною фантазией – фантазией, воистину столь нелепою,
что упоминаю о ней лишь с целью показать, сколь сильно был
я подавлен моими ощущениями. Я так взвинтил воображе-
ние, что вправду поверил, будто и дом, и поместье обволаки-
вала атмосфера, присущая лишь им да ближайшим окрест-
ностям, – атмосфера, не имеющая ничего общего с воздухом
небес, но поднявшаяся в виде испарений от гнилых деревьев,
серой стены и безмолвного озера, – нездоровая и загадочная,
отупляющая, сонная, заметного свинцового оттенка.

Отогнав от души то, что не могло не быть грезой, я с



 
 
 

большею пристальностью осмотрел истинное обличье зда-
ния. Казалось, главною его чертою была крайняя ветхость.
Века сильно переменили его цвет. Все здание покрывали
плесень и мох, свисая из-под крыши тонкою, спутанною се-
тью. Но какого-либо явного разрушения не наблюдалось. Ка-
менная кладка вся была на месте; и глазам представало вопи-
ющее несоответствие между все еще безупречной соразмер-
ностью частей и отдельными камнями, которые вот-вот рас-
крошатся. Многое напоминало мне обманчивую цельность
старого дерева, долгие годы гнившего в каком-нибудь за-
брошенном склепе, не тревожимом ни единым дуновением
извне. Однако, помимо этого свидетельства большого запу-
стения, сам материал не обладал признаками непрочности.
Быть может, взор дотошного наблюдателя разглядел бы ед-
ва заметную трещину, что зигзагом спускалась по фасаду от
крыши и терялась в угрюмых водах озера.

Заметив все это, я по короткой аллее подъехал к дому.
Слуга принял моего коня, и я вступил под готические арки,
ведущие в холл. После этого неслышно ступающий лакей по-
вел меня по темным и запутанным коридорам в кабинет сво-
его господина. Многое по дороге туда, не знаю уж каким об-
разом, усиливало неясные ощущения, о которых я ранее го-
ворил. Если все вокруг – резьба потолков, мрачные гобеле-
ны по стенам, эбеновая чернота полов, а также развешанное
оружие и фантасмагорические латы, громыхавшие от моих
шагов, – было мне привычно с детства или напоминало что-



 
 
 

нибудь привычное – и я не мог этого не признать, – я все
же изумлялся, обнаруживая, какие неожиданные фантазии
рождались во мне знакомыми предметами. На одной из лест-
ниц нам повстречался домашний врач. Лицо его, как мне по-
казалось, носило смешанное выражение низменной хитро-
сти и растерянности. Он испуганно поздоровался со мною и
пошел своей дорогой. Затем лакей распахнул дверь и ввел
меня к господину.

Комната, в которой я очутился, была очень большая и вы-
сокая. Длинные, узкие, остроконечные окна находились так
высоко от черного дубового пола, что до них никак нельзя
было дотянуться. Слабые отблески красноватых лучей про-
бивались сквозь частые оконные переплеты, отчего более
крупные предметы в комнате были достаточно видны; од-
нако глаз тщетно пытался достичь отдаленных уголков по-
коя или углублений в сводчатом, покрытом резьбою потолке.
На стенах висели темные драпировки. Стояло много мебели,
неудобной, старинной, изношенной. В обилии разбросанные
книги и музыкальные инструменты не оживляли вида. Я по-
чувствовал, что дышу атмосферою скорби. Все пронизывала
суровая, глубокая и безысходная мрачность.

Когда я вошел, Ашер поднялся с дивана, где лежал, вы-
тянувшись во весь рост, и приветствовал меня с веселостью
и жаром, заключавшими в себе многое, как мне сперва по-
казалось, от преувеличенной сердечности, от принужденных
потуг пресыщенного светского человека. Но один взгляд на



 
 
 

лицо его убедил меня в его совершенной искренности. Мы
сели; и несколько мгновений, пока он молчал, я взирал на
него наполовину с жалостью, наполовину в испуге. Нет, ни-
когда за столь краткий срок не менялся человек так ужас-
но, как изменился Родерик Ашер! С трудом заставил я себя
признать в изможденном существе, сидевшем предо мною,
товарища моего раннего отрочества. Но все же лицо его бы-
ло замечательно в любую пору. Мертвенный цвет лица; боль-
шие влажные глаза, полные несравненного блеска; губы, до-
вольно тонкие и очень бледные, но поразительно красивые
по рисунку; тонкий нос еврейского типа, но с необычно ши-
рокими для подобной формы ноздрями; изящно вылеплен-
ный подбородок, недостаточно выступающий вперед, что го-
ворило о душевной слабости; волосы мягче и тоньше пау-
тины – эти черты, в сочетании с непропорционально высо-
ким лбом, составляли в совокупности облик, который нелег-
ко забыть. А теперь сама преувеличенность главного харак-
тера этих черт и их выражения так их меняла, что я усум-
нился, с кем же я разговариваю. Ужасающая бледность ко-
жи и сверхъестественный блеск в глазах более всего пора-
зили и даже испугали меня. А шелковистые волосы, давно
не чесанные, тонкие и почти невесомые, не обрамляли ему
лицо, а как бы парили вокруг него, и я даже с усилием не
мог объединить его фантастическое выражение с понятием
о простом смертном.
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