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Книга первая. Древняя философия

 
 

Предисловие
 

Чтобы эта книга могла избежать более суровой критики, чем та, которую она, несо-
мненно, заслуживает, необходимо сказать несколько слов в качестве извинения и объяснения.

Извинения необходимо принести специалистам по тем или иным философским школам
или отдельным философам. За исключением, возможно, одного лишь Лейбница, любой из тех
философов, которых я рассматриваю в данной книге, некоторым другим специалистам изве-
стен гораздо лучше, чем мне. Если, однако, книги, охватывающие весьма широкие области
знания, должны все-таки писаться, то неизбежно, поскольку мы не бессмертны, что те, кто
сочиняет подобные книги, должны затрачивать меньше времени на любую их часть, чем, может
быть, затрачивается авторами, которые сосредоточивают основное свое внимание на отдель-
ной личности или каком-либо коротком периоде времени. Некоторые, чья ученая строгость
непреклонна, сделают заключение, что книги, охватывающие весьма широкие области, вообще
не должны писаться или, если они все же пишутся, то их следует составлять из монографий
большого числа авторов. Однако сотрудничество многих авторов связано с известными изъя-
нами в изложении истории философии. Если имеется какое-либо единство в развитии истории,
если существует внутренняя связь между тем, что было раньше, и тем, что имело место позже,
то для изложения этого совершенно необходимо, чтобы ранний и поздний периоды были син-
тезированы одним ученым. Человеку, изучающему Руссо, будет, по-видимому, трудно отдать
должное той связи, которая существует у Руссо со Спартой Платона и Плутарха, историк же
Спарты не мог пророчески предвидеть Гоббса, Фихте или Ленина. Выявление таких связей
и представляет собой одну из целей, стоящих перед автором настоящей книги. Поставленная
цель может быть достигнута только в обширном обозрении.

Написано много историй философии, но ни одна из них, насколько мне известно, не
преследовала такой цели, какую я выдвигаю перед собой. Философы являются одновременно
и следствиями, и причинами – следствиями социальных обстоятельств, политики и институ-
тов того времени, к которому они принадлежат, и причинами (в случае, если те или иные
философы удачливы) убеждений, определяющих политику и институты последующих веков. В
большинстве историй философии каждый мыслитель действует как бы в пустоте; его взгляды
излагаются изолированно, исключая, самое большее, связь их с воззрениями более ранних
философов. Я же со своей стороны каждого философа пытаюсь рассматривать (насколько это
возможно сделать, не отходя от истины) в качестве продукта окружающей его среды, то есть
как человека, в котором выкристаллизовались и сконцентрировались мысли и чувства, свой-
ственные обществу, частью которого он является.

Это привело к тому, что в книгу включены некоторые главы, относящиеся к чисто соци-
альной истории. Никто не сможет понять стоиков и эпикурейцев без определенного знания
эпохи эллинизма или схоластов без хотя бы беглого анализа истории развития церкви с V по
XIII столетие. Поэтому я коротко излагаю те моменты основных направлений исторического
развития, которые, по моему мнению, оказали наибольшее влияние на философскую мысль, и
с возможной полнотой освещаю, может быть, незнакомые некоторым читателям периоды исто-
рии; это касается, например, раннего Средневековья. Но из этих исторических глав я строжай-
шим образом выбрасываю все, что имело небольшое отношение или вовсе не имело никакого
отношения к философии данного или последующего периода.

Проблема отбора материала для такой книги, как эта, порождает весьма большие труд-
ности. Лишенная подробностей, книга становится сухой и неинтересной, обилие же деталей
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заключает в себе опасность сделать ее невыносимо длинной. Я стремился к компромиссу,
исследуя воззрения только тех мыслителей, которые, на мой взгляд, имеют выдающееся зна-
чение, и упоминания в связи с ними о таких деталях (даже если они не являются определяю-
щими), которые представляют ценность ввиду их иллюстративного и оживляющего характера.

Философия, начиная с древнейших времен, была не просто делом школ или споров
между небольшими группами ученых людей. Она являлась неотъемлемой частью жизни обще-
ства, и как таковую я и старался ее рассматривать. Если предлагаемая книга обладает какими-
либо достоинствами, то источником их является указанная точка зрения.

Своим существованием эта книга обязана д-ру Альберту С. Бэрнесу, будучи первона-
чально задумана и частично прочитана в виде лекций на основе фонда Бэрнеса в Пенсильва-
нии.

Как и при написании большинства моих сочинений, начиная с 1932 года мне все время
оказывалась большая помощь в исследовательской работе, а также во многих других отноше-
ниях моей женой Патрицией Рассел.

Бертран Рассел
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Введение

 
Концепции жизни и мира, которые мы называем «философскими», являются продуктом

двух факторов: один из них представляет собой унаследованные религиозные и этические кон-
цепции, другой – такого рода исследования, которые могут быть названы «научными», упо-
требляя это слово в самом широком смысле. Отдельные философы сильно различаются между
собой в зависимости от пропорции, в какой эти два фактора входили в их систему, но наличие
обоих является в определенной степени тем, что характеризует философию.

«Философия» – слово, которое употреблялось во многих смыслах, более или менее
широких или узких. Я предлагаю употреблять это слово в самом широком смысле, который
и попытаюсь теперь объяснить.

Философия, как я буду понимать это слово, является чем-то промежуточным между тео-
логией и наукой. Подобно теологии, она состоит в спекуляциях по поводу предметов, отно-
сительно которых точное знание оказывалось до сих пор недостижимым; но, подобно науке,
она взывает скорее к человеческому разуму, чем к авторитету, будь то авторитет традиции
или откровения. Все определенное знание, по моему мнению, принадлежит к науке; все догмы,
поскольку они выходят за пределы определенного знания, принадлежат к теологии. Но между
теологией и наукой имеется Ничейная Земля, открытая для атак с обеих сторон; эта Ничейная
Земля и есть философия. Почти все вопросы, которые больше всего интересуют спекулятив-
ные умы, таковы, что наука на них не может ответить, а самоуверенные ответы теологов более
не кажутся столь же убедительными, как в предшествующие столетия. Разделен ли мир на дух
и материю, а если да, то что такое дух и что такое материя? Подчинен ли дух материи, или он
обладает независимыми силами? Имеет ли Вселенная какое-либо единство или цель? Разви-
вается ли Вселенная по направлению к некоторой цели? Действительно ли существуют законы
природы, или мы просто верим в них благодаря лишь присущей нам склонности к порядку?
Является ли человек тем, чем он кажется астроному, – крошечным комочком смеси углерода и
воды, бессильно копошащимся на маленькой и второстепенной планете? Или же человек явля-
ется тем, чем он представлялся Гамлету? А может быть, он является и тем, и другим одновре-
менно? Существуют ли возвышенный и низменный образы жизни, или же все образы жизни
являются только тщетой? Если же существует образ жизни, который является возвышенным,
то в чем он состоит и как мы его можем достичь? Нужно ли добру быть вечным, чтобы заслу-
живать высокой оценки, или же к добру нужно стремиться, даже если Вселенная неотвратимо
движется к гибели? Существует ли такая вещь, как мудрость, или же то, что представляется
таковой, – просто максимально рафинированная глупость? На такие вопросы нельзя найти
ответа в лаборатории. Теологи претендовали на то, чтобы дать на эти вопросы ответы и при-
том весьма определенные, но самая определенность их ответов заставляет современные умы
относиться к ним с подозрением. Исследовать эти вопросы, если не отвечать на них, – дело
философии.

К чему тогда, можете вы спросить, тратить время на подобные неразрешимые вопросы?
На это можно ответить и с точки зрения историка, и с точки зрения личности, стоящей перед
ужасом космического одиночества.

Ответ историка, постольку, поскольку я способен его предложить, будет дан на протя-
жении этой работы. С того времени как люди стали способны к свободному размышлению,
их действия в бесчисленных важных аспектах оказались в зависимости от их теорий относи-
тельно природы мира и человеческой жизни и от теорий о том, что такое добро и что такое
зло. Это так же верно относительно настоящего времени, как и относительно прошлого. Чтобы
понять эпоху или нацию, мы должны понять ее философию, а чтобы понять ее философию,
мы должны сами в некоторой степени быть философами. Здесь налицо взаимная обусловлен-
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ность: обстоятельства жизни людей во многом определяют их философию, но и наоборот, их
философия во многом определяет эти обстоятельства. Это взаимодействие, имевшее место в
течение веков, будет предметом последующего изложения.

Есть, однако, и более личностный ответ. Наука говорит нам, что мы способны познавать,
но то, что мы способны познавать, ограниченно, и если мы забудем, как много лежит за этими
границами, то утратим восприимчивость ко многим очень важным вещам. Теология, с другой
стороны, вводит догматическую веру в то, что мы обладаем знаниями там, где фактически мы
невежественны, и тем самым порождает некоторого рода дерзкое неуважение к Вселенной.
Неуверенность перед лицом живых надежд и страхов мучительна, но она должна сохраняться,
если мы хотим жить без поддержки утешающих басен. Нехорошо и то, и другое: забывать зада-
ваемые философией вопросы и убеждать себя, что мы нашли бесспорные ответы на них. Учить
тому, как жить без уверенности, и в то же время не быть парализованным нерешительностью, –
это, пожалуй, главное, что может сделать философия в наш век для тех, кто занимается ею.

Философия как нечто отличное от теологии возникла в Греции в VI веке до н. э. Пере-
жив свою историю в античную эпоху, она снова в эпоху возникновения христианства и паде-
ния Рима была поглощена теологией. В течение своего второго великого периода от XI до
XIV века она испытывает господство католической церкви, если не говорить о немногих вели-
ких мятежниках, таких, как император Фридрих II (1195–1250). Этому периоду был положен
конец тем хаосом, который достиг своего кульминационного пункта в эпоху Реформации. Тре-
тий период – начиная с XVII столетия и вплоть до нашего времени – в большей степени, чем
какой-либо из предшествующих, находится под влиянием науки. Традиционные религиозные
верования сохраняют свое значение, но чувствуется необходимость их оправдания и видоиз-
менения всюду, где наука, по-видимому, требует этого. Немногие из философов этого периода
являются ортодоксальными с католической точки зрения, в их теориях светское государство
занимает более важное место, чем церковь.

Общественная связь и личная свобода, подобно религии и науке, находятся в состоянии
конфликта или неустойчивого компромисса в течение всего этого периода. В Греции социаль-
ная связь обеспечивалась верностью по отношению к городу-государству; даже Аристотель,
хотя в его время Александр сделал город-государство устаревшим явлением, не мог видеть
какого-либо преимущества в другой политике. Степень, в какой индивидуальная свобода уре-
зывалась долгом личности перед городом-государством, была весьма различна. В Спарте лич-
ность имела мало свободы, как это имеет место в современной Германии или России. Несмотря
на эпизодические преследования, в Афинах в лучшие времена граждане обладали совершенно
исключительной свободой от ограничений, налагаемых государством. Вплоть до Аристотеля
в греческой мысли доминировало чувство глубокой религиозной и патриотической предан-
ности городу-государству; ее этические системы были приспособлены к жизни граждан горо-
дов-государств и содержали в себе значительные политические элементы. Но концепции, соот-
ветствующие эпохе независимости греков, стали больше неприменимыми, как только греки
оказались под властью сперва македонцев, а затем римлян. Это привело, во-первых, вслед-
ствие разрыва с традицией к утрате силы, а во-вторых, породило этику более индивидуали-
стическую и менее общественную. Стоики рассматривали добродетельную жизнь скорее в
плане отношения души к Богу, чем гражданина к государству. Таким образом, они расчищали
путь христианству, которое первое время было, подобно стоицизму, аполитичным учением,
поскольку в течение первых трех столетий приверженцы христианства не имели никакого вли-
яния на правительство. В течение шести с половиной веков, начиная с Александра Македон-
ского и заканчивая Константином, общественная связь обеспечивалась вовсе не философией
и не старинным чувством преданности, но силой, прежде всего силой армии, а затем граждан-
ской администрации. Римские армии, римские дороги, римское право и римские чиновники
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сперва создали, а потом охраняли мощное централизованное государство. Нельзя приписывать
какую-либо роль римской философии в этом деле, потому что она не играла никакой роли.

На протяжении этого длительного периода греческие идеи, унаследованные от эпохи сво-
боды, переживали процесс постепенного преобразования. Некоторые из старых идей, особенно
те, которые мы должны рассматривать как специфически религиозные, выиграли сравнительно
в своем значении; другие, более рационалистические, были отброшены в силу их несоответ-
ствия духу времени. Таким образом, поздние язычники видоизменяли греческую традицию,
пока она не стала пригодной для слияния с христианским учением.

Христианство популяризировало важный взгляд, уже подразумевавшийся в учении сто-
иков, но чуждый общему духу античности: я имею в виду взгляд, согласно которому долг чело-
века перед Богом является более настоятельным, чем его долг перед государством 1. Взгляд, что
«мы должны слушаться скорее Бога, чем Человека», как говорили Сократ и апостолы, пере-
жил переход в веру Константина, потому что ранние христианские императоры были арианами
или склонялись к арианизму. Когда же императоры стали ортодоксальными, этот взгляд канул
в вечность. В Византийской империи он оставался в латентном состоянии, так же обстояло
дело позднее и в Российской империи, которая заимствовала свое христианство из Констан-
тинополя2. Но на Западе, где католические императоры были почти немедленно замещены (за
исключением части Галлии) еретическими варварами-завоевателями, превосходство религи-
озного долга перед политическим сохранилось и в некоторой степени продолжает сохраняться
в настоящее время.

Вторжение варваров на шесть веков положило конец существованию цивилизации в
Западной Европе. Она еще теплилась в Ирландии, пока датчане не разрушили ее и там в
IX веке, но прежде чем угаснуть совсем, она породила одну замечательную фигуру – Иоанна
Скота Эриугену. В Восточной империи греческая цивилизация в неизменном состоянии, как в
музее, просуществовала до падения Константинополя в 1453 году, но, кроме художественной
традиции и юстиниановского кодекса римского права, Константинополь не дал миру ничего
значительного.

В течение этого периода мрака, с конца V века до середины XI века, западноримский
мир претерпел некоторые очень интересные изменения. Конфликт между долгом по отноше-
нию к Богу и по отношению к государству, который принесло с собой христианство, принял
форму конфликта между церковью и королем. Церковная юрисдикция папы распространилась
на Италию, Францию и Испанию, Великобританию и Ирландию, Германию, Скандинавию и
Польшу. Сначала за пределами Италии и Южной Франции контроль папы над епископами
и аббатами был очень слаб, но со времени Григория VII (конец XI века) этот контроль стал
реальным и действенным. С этого времени духовенство всей Западной Европы превратилось
в единую организацию, направляемую из Рима и стремящуюся к власти умно и непреклонно.
Духовенство обычно, вплоть до начала XIV столетия, одерживало победы в своих конфликтах
со светскими властями. Конфликт между церковью и государством был не только конфлик-
том между церковниками и мирянами, он представлял собой также возрождение конфликта
между средиземноморским миром и северными варварами. Единство церкви было повторе-
нием единства Римской империи: церковная служба велась на латинском языке, руководящие
деятели церкви происходили по большей части из Италии, Испании или Южной Франции. Их
образование после своего возрождения вновь стало классическим, их понятия о праве и пра-
вительстве были бы более понятны Марку Аврелию, чем современным им монархам. Церковь

1 Этот взгляд был известен в более ранние времена: он высказывается, например, в «Антигоне» Софокла. Но до стоиков
мало кто придерживался такого взгляда.

2 Вот почему в современной России не считают, что нам следует повиноваться в первую очередь диалектическому мате-
риализму, а не Сталину.
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в своем лице сочетала одновременно преемственность по отношению к прошлому и все наи-
более цивилизованное в настоящем.

Светская власть, напротив, находилась в руках королей и баронов тевтонского проис-
хождения, стремящихся сохранить все возможное из тех институтов, которые они принесли
из лесов Германии. Абсолютная власть была чужда этим институтам, она казалась сильным
завоевателям пустой и безжизненной законностью. Король должен был делить свою власть с
феодальной аристократией, но все в равной степени считали, что им позволены время от вре-
мени взрывы страстей в форме войны, убийства, грабежа или насилия. Монархи могли раска-
иваться, ибо они были искренне религиозными людьми, тем более что раскаяние было, в конце
концов, само по себе только разновидностью страсти. Но церковь никогда не могла воспитать
в них спокойной умеренности хорошего поведения, которого современный работодатель тре-
бует от своих служащих и обычно добивается его. Какая польза от завоевания мира, если они
не могут пить, убивать и любить в соответствии со своим настроением? И почему они должны
со своими армиями гордых рыцарей подчиняться предписаниям книжников, давших обет без-
брачия и лишенных вооруженной силы? Вопреки церковному неодобрению, они сохраняли
дуэли, судебные поединки, организовывали турниры и развили куртуазную любовь; в ярости
они даже убивали известных церковников.

Все вооруженные силы оставались на стороне королей, и тем не менее церковь побеж-
дала. Церковь брала верх отчасти потому, что она обладала почти полной монополией на обра-
зование, а отчасти потому, что короли постоянно воевали друг с другом, но главным образом в
силу того, что, за немногими исключениями, правители и народ были в равной степени глубоко
убеждены, что церковь является всемогущей. Церковь могла решить, проведет ли тот или иной
король вечность в раю или в аду, церковь могла освободить подданных от долга повиновения
и тем самым вызвать восстание. Более того, церковь олицетворяла порядок в противополож-
ность анархии и потому приобретала поддержку возникающего торгового класса. В Италии, в
частности, последнее обстоятельство имело решающее значение.

Попытка тевтонцев сохранить хотя бы частичную независимость от церкви находила свое
выражение не только в политике, но и в искусстве, романах, рыцарстве и войне. В интеллекту-
альном отношении эта попытка отразилась слабо, ибо образование находилось почти полно-
стью в руках духовенства. Ходячая философия Средневековья не является точным зеркалом
своей эпохи, она отражает только то, что думала одна партия. Среди духовенства тем не менее,
особенно среди францисканских монахов, были люди, в силу различных причин несогласные
с папой. Кроме того, в Италии культура распространилась среди мирян на несколько столетий
раньше, чем севернее Альп. Фридрих II, пытаясь основать новую религию, представлял в своем
лице крайнюю антипапскую культуру, тогда как Фома Аквинский, родившийся в Неаполитан-
ском королевстве, где правил Фридрих II, остается вплоть до наших дней классическим пред-
ставителем философии папства. Пятьюдесятью годами позднее Данте достигает синтеза и дает
единственное гармоничное изложение законченной средневековой системы идей.

После Данте, по различным политическим и духовным причинам, средневековый фило-
софский синтез распадается. Пока этот синтез сохранялся, он отличался своеобразной опрят-
ностью и миниатюрной полнотой и законченностью. С чем бы ни сталкивалась эта система,
она все приводила в точное соответствие со всем остальным содержанием своего весьма огра-
ниченного мира. Но Великая Ересь, умиротворительное движение и папство эпохи Возрож-
дения подготовили Реформацию, которая разрушила единство христианского мира и схола-
стическую теорию правления, имеющего своим центром папу. Новые познания о древности, а
также о форме Земли, породили в эпоху Возрождения в человеке чувство усталости от систем,
которые должны были теперь восприниматься как духовная тюрьма. Астрономия Коперника
поставила Землю и человека в более скромное положение по сравнению с тем, которое они
занимали в системе Птолемея. Среди ученых стремление к собиранию новых фактов заняло
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место стремления рассуждать, анализировать и систематизировать. Хотя в области искусства
Возрождение все еще придерживается строгого порядка, в мышлении оно предпочитает боль-
шой и плодотворный беспорядок. В этом отношении Монтень – наиболее типичный предста-
витель своей эпохи.

В политической теории, как и везде, за исключением искусства, порядок был нарушен.
В Средние века, на практике столь беспокойные и бурные, в области мысли господствовали
страсть к законности и наиболее строгая теория политической власти. В конечном счете вся-
кая власть исходит от Бога. В священных делах он уполномочил к власти папу, а в светских
– императора. Но и папа, и император утратили свое значение в течение XV столетия. Папа
стал просто одним из итальянских князей, вовлеченным в невероятно сложную и неразборчи-
вую в средствах итальянскую политическую игру. Новые национальные монархии во Франции,
Испании и Англии обладали на своей территории властью, которую ни папа, ни император не
могли оспаривать. Национальное государство приобрело, особенно благодаря пороху, влияние
на чувства и мысли людей, которого раньше оно не имело и которое постепенно разрушило
все, что оставалось от римской веры в единство цивилизации.

Этот политический беспорядок нашел свое выражение в макиавеллевском «Князе». При
отсутствии какого-либо ведущего принципа политика становится неприкрытой борьбой за
власть. В «Князе» дается тонкий совет, как надо успешно вести такую игру. То, что случи-
лось в великую эпоху Греции, произошло снова в Италии эпохи Возрождения: традиционные
моральные ограничения исчезли, потому что в них увидели связь с предрассудком; освобож-
дение от пут возбудило в людях энергию и творчество, привело к редкому расцвету гения, но
анархия и предательство, неизбежно следующие за упадком морали, обессилили итальянцев
как нацию, и итальянцы попали, подобно грекам, под господство наций, менее цивилизован-
ных, чем они сами, но не в такой мере лишенных общественной связи.

Однако в данном случае результат был менее разрушителен, чем в Греции, потому что
новые могущественные нации оказались (за исключением Испании) столь же способными к
великим достижениям, как и сами итальянцы незадолго до этого.

Начиная с XVI века история европейской мысли определяется Реформацией. Реформа-
ция – сложное и многостороннее движение, она обязана своими успехами многим причинам. В
основном это мятеж северных наций против восстановленного господства Рима. Религия явля-
лась силой, подчинившей Север, но в Италии религия пришла в упадок: папство как институт
сохранилось и извлекало громадную дань из Германии и Англии, но эти пока еще набожные
нации не могли чувствовать почтение к Борджиа и Медичи, которые специализировались на
том, что спасали души от чистилища в обмен на деньги, которые сами тратили на роскошь и
разврат. Национальные, экономические и моральные мотивы слились воедино, чтобы усилить
мятеж против Рима. Более того, короли вскоре поняли, что стань церковь на их территории
только национальной, они смогли бы достигнуть над ней господства, а тем самым приобрести
и у себя дома еще большее могущество, чем раньше, когда делили власть с папой. По всем
этим причинам теологические нововведения Лютера приветствовались в равной степени пра-
вителями и народом большей части северной Европы.

Католическая церковь ведет свое происхождение из трех источников. Ее Священная
история была еврейской, ее теология – греческой, а ее правление и каноническое право, по
крайней мере косвенно, – римскими. Реформация отвергла римские элементы, смягчила гре-
ческие и очень усилила иудейские. Она, таким образом, сотрудничала с националистическими
силами, губившими дело социальной сплоченности, осуществленное сначала Римской импе-
рией, а затем католической церковью. Согласно католической доктрине, божественное откро-
вение не закончилось с созданием Писания, но продолжается из века в век через посредство
церкви, поэтому личность должна подчинять ей свои частные мнения. Протестанты, напро-
тив, отвергли церковь как посредника в откровении; истину следует искать только в Библии,
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которую каждый человек может толковать для себя по-своему. Если люди разойдутся в своем
истолковании, то нет такой назначенной Богом силы, которая могла бы решить этот спор. На
практике государство претендовало на права, ранее принадлежавшие церкви, но то было узур-
пацией. Теория протестантизма не признавала земного посредника между душой и Богом.

Эта перемена имела важные последствия. Истина должна была больше подтверждаться
не консультативной властью, а внутренним созерцанием. Возникла быстро развивавшаяся тен-
денция к анархизму в политике, к мистицизму в религии, который всегда с трудом укладывался
в рамки католической ортодоксии. Получился не единый протестантизм, а множество сект,
не единая философия, противостоящая схоластике, а столько философских систем, сколько
было философов, и не один император, как в XIII веке, противостоял папе, а большое число
еретических королей. В итоге как в мышлении, так и в литературе, развивается постоянно
углубляющийся субъективизм, проявляющийся первое время как благотворное освобождение
от духовного рабства, но неуклонно ведущий к враждебной для социального здоровья изоля-
ции личности.

Современная философия начинается с Декарта, для которого основным бесспорным
положением являлось положение о существовании лишь самого себя и своих собственных мыс-
лей, из чего следует заключать о существовании внешнего мира. Это только первая стадия в
развитии, которое привело через Беркли и Канта к Фихте, для которого все – только эманация
«я». Это было безумие, и, столкнувшись с такой крайностью, философия с тех пор пыталась
и пытается перенестись в мир будничного здравого смысла.

Субъективизм в философии, анархизм в политике идут рука об руку. Уже во времена,
когда еще жив был Лютер, незваные, непризнанные апостолы развили доктрину анабаптизма,
который в течение некоторого времени господствовал в городе Мюнстере. Анабаптисты отме-
нили все законы, поскольку они утверждали, что хороший человек будет руководиться в любой
момент Святым Духом, который не может быть связан предписаниями. Исходя из этой пред-
посылки, они пришли к коммунизму и сексуальному промискуитету. Вскоре они были истреб-
лены после героического сопротивления. Но их доктрина в более мягкой форме распростра-
нилась в Голландии, Англии и Америке; исторически она явилась источником квакерства. Еще
более острая форма анархизма, уже не связанная с религией, возникает в XIX веке. В России,
в Испании и в меньшей степени в Италии он имел значительный успех и вплоть до наших
дней остается пугалом для американских иммиграционных властей. Эта современная, хотя и
антирелигиозная форма многое еще сохраняет от духа раннего протестантизма; она отличается
тем, что главным образом направляет против светских правительств ту враждебность, которую
Лютер направлял против пап.

Субъективность, которой однажды дали волю, не может быть заключена в какие-либо
границы, пока она не достигнет своего логического конца. Протестантский упор на индивиду-
альную совесть в области морали, в сущности, был анархическим. Привычка и обычай явля-
лись настолько сильными, что (за исключением случайных взрывов, вроде мюнистерского)
последователи индивидуализма в этике продолжали действовать добродетельным образом в
соответствии с традицией. Но это было неустойчивое равновесие. Культ «чувственности»
XVIII века начал разрушать его: действие вызывало восхищение не благодаря своим благим
последствиям и своему соответствию моральному кодексу, но благодаря вызвавшему его чув-
ству. Из такого отношения развился культ героя, выраженный Карлейлем и Ницше, и байро-
новский культ неистовой страсти, какова бы она ни была по своему содержанию.

Романтическое движение в искусстве, литературе и политике связано с этим субъектив-
ным способом судить о людях не как о членах общества, а как об эстетически прекрасных
предметах созерцания. Тигры более прекрасны, чем овцы, но мы предпочитаем видеть их за
решеткой. Типичный романтик отодвигает решетку и радуется великолепным прыжкам тигра,
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уничтожающего овец. Он призывает людей вообразить себя тиграми; но когда его призыв
достигает успеха, результаты оказываются не совсем приятными.

В ответ на наиболее безумные формы субъективизма в современную эпоху последовали
различные реакции. Прежде всего половинчатая, компромиссная философия, доктрина либе-
рализма, которая пыталась определить соответствующие сферы для личности и для правитель-
ства. В современной форме эта попытка берет свое начало у Локка, который выступал как
против «энтузиазма» – индивидуализма анабаптистов, так и против абсолютного авторитета
и слепого преклонения перед традицией. Более радикальное движение привело к доктрине
преклонения перед государством, которая придает государству такое же значение, какое като-
лицизм придавал церкви или даже иногда Богу. Гоббс, Руссо и Гегель представляют различ-
ные этапы этой теории, а их доктрины практически реализованы Кромвелем, Наполеоном и
фашистской Германией. Коммунизм в теории далек от таких философий, но на практике тяго-
теет к такому типу общества, который является результатом подобного обожествления госу-
дарства.

На протяжении всего длительного развития, от VII века до н. э. и до наших дней, фило-
софы делились на тех, кто стремился укрепить социальные узы, и на тех, кто хотел ослабить
их. С этим различием были связаны другие. Сторонники дисциплины защищали некоторые
догматические системы, старые или новые, а следовательно, были вынуждены в большей или
меньшей степени занимать позиции, враждебные науке, поскольку их догмы не могли быть
доказаны эмпирическим путем. Все они почти неизменно учили, что счастье не является бла-
гом, но что ему следует предпочесть «благородство» или «героизм». Они питали симпатию к
иррациональной части человеческой природы, поскольку чувствовали, что разум враждебен
социальной связи. Сторонники либерализма, с другой стороны, исключая крайних анархистов,
тяготели к научному, утилитарному, рационалистическому, враждебному неистовой страсти.
Они склонны были выступать против всех более глубоких форм религии. Этот конфликт суще-
ствовал в Греции еще до возникновения того, что мы признаем в качестве философии, и он
совершенно явственно выражен у представителей самой ранней греческой мысли. Видоизме-
нившись, он сохраняется вплоть до настоящего времени и, несомненно, сохранится в течение
многих грядущих веков.

Ясно, что каждая сторона в этом конфликте, поскольку дело касается того, что́ же сохра-
няется в течение длительного исторического периода, отчасти права и отчасти заблуждается.
Социальная сплоченность является необходимостью, и человечество никогда не достигло бы
успеха в ее установлении только разумными доводами. Каждое общество подвержено двум
противоположным опасностям: с одной стороны, опасности окостенения из-за слишком боль-
шой дисциплины и почтения к традиции, а с другой стороны, опасности разложения или подчи-
нения иностранному завоеванию вследствие роста индивидуализма и личной независимости,
которые делают невозможным сотрудничество. Вообще значительные цивилизации начина-
ются с жестоких и суеверных систем, постепенно ослабевающих и приводящих на определен-
ной стадии к эпохе блестящих гениев, в ходе которой благо старой традиции сохраняется, а
зло, связанное с разрушением этой традиции, еще не получило своего развития. Но когда зло
обнаруживается, оно приводит к анархии, следствием которой неизбежно будет новая тира-
ния, порождающая новый синтез, охраняемый новой системой догм. Доктрина либерализма
является попыткой избежать этого бесконечного колебания. Сущность либерализма состоит в
попытке укрепить социальный порядок, который не основывался бы на иррациональных дог-
мах, и обеспечить стабильность без введения ограничений бо́льших, чем это необходимо для
сохранения общества. Может ли быть успешной эта попытка, решит только будущее.
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Глава I. Возникновение греческой цивилизации
 

Во всей истории нет ничего более удивительного и ничего более трудного для объясне-
ния, чем внезапное возникновение цивилизации в Греции. Многое из того, что создает цивили-
зацию, уже существовало в течение тысячелетий в Египте и Месопотамии и распространилось
оттуда в соседние страны. Но некоторых элементов недоставало, пока они не были воспол-
нены греками. Чего они достигли в искусстве и литературе, известно каждому, но то, что они
сделали в чисто интеллектуальной области, является даже еще более исключительным. Они
изобрели математику3, науку и философию; на место простых летописей они впервые поста-
вили историю; они свободно рассуждали о природе мира и целях жизни, не обремененные
путами какого-либо традиционного ортодоксального учения. Происшедшее было настолько
удивительным, что люди до самого последнего времени довольствовались изумлением и мисти-
ческими разговорами о греческом гении. Однако вполне возможно понять развитие Греции в
научных терминах, и такое исследование сто́ит затраченного времени.

Философия начинается с Фалеса. К счастью, можно легко установить, когда он жил, так
как Фалес предсказал затмение, происшедшее, согласно подсчетам астрономов, в 585 году до
н. э. Философия и наука – они сперва не разделялись – возникли, таким образом, в начале
VI века до н. э. Что же происходило в Греции и в соседних странах в предшествующий этому
период? Об этом можно говорить только предположительно, но в наш век благодаря археологии
у нас гораздо больше знаний, чем было у наших дедов.

Искусство письма было изобретено в Египте около 4000 лет до н. э., в Вавилонии же –
не намного позднее. В каждой стране письменность начиналась с рисунков, изображающих
предметы, о которых шла речь. Эти рисунки вскоре приобрели условный характер, слова уже
представлялись не рисунками, а идеограммами, как это все еще имеет место в современном
Китае. В течение тысячелетий эта громоздкая система развилась в алфавитную письменность.

Цивилизация в Египте и Месопотамии обязана своим ранним развитием Нилу, Тигру
и Евфрату, которые делали сельское хозяйство самым легким и производительным заня-
тием. Она во многом сходна с цивилизацией, которую испанцы застали в Мексике и в Перу.
Обожествляемый царь имел деспотическую власть; в Египте он владел всей землей. Царь
имел особенно сокровенные отношения с верховным богом, увенчивавшим политеистиче-
скую религию. Существовала военная, а также жреческая аристократия. Если царь оказывался
несильным или был занят в тяжелой войне, жреческая аристократия чувствовала себя способ-
ной покушаться на царскую власть. Землю возделывали принадлежавшие царю, аристократии
и жречеству рабы.

Между египетской и вавилонской теологией имеются существенные различия. Египтяне
больше думали о смерти, они верили, что души умерших спускаются в подземное царство, где
их ждет суд Осириса, решение которого определяется их образом жизни на земле. Они думали,
что в конце концов душе предстоит возвращение в тело. Эта вера проявлялась в бальзамиро-
вании умерших и в постройке роскошных пирамид. Пирамиды строились различными фара-
онами в конце IV и в начале III тысячелетия до н. э. Затем египетская цивилизация приобре-
тала все более стереотипный характер; прогресс становится невозможным из-за религиозного
консерватизма. Около 1800 года до н. э. Египет завоевывают семиты – гиксосы, управлявшие

3 Арифметика и кое-что из геометрии были уже у египтян и вавилонян, но по преимуществу в форме чисто эмпирических
правил. Дедуктивное умозаключение из общих посылок – греческое нововведение.



Б.  Рассел.  «История западной философии. Том 1»

16

страной около двух столетий. Они не оказали на Египет значительного влияния, но их при-
сутствие в этой стране, должно быть, послужило распространению египетской цивилизации в
Сирии и в Палестине.

История Вавилонии была более воинственной, чем история Египта. Правящей расой
первоначально были не семиты, а так называемые шумеры, чье происхождение неизвестно.
Шумеры изобрели клинописное письмо, перенятое затем от них завоевателями семитами. До
того как Вавилон приобрел первенство и основал империю, существовали различные неза-
висимые города, которые в течение определенного периода воевали друг с другом. Боги дру-
гих городов стали подчиненными, бог Вавилона Мардук занял примерно такое же положение,
какое затем занимал Зевс в греческом пантеоне. В Египте имела место та же картина, только
значительно раньше.

Как и другие древние религии, религии Египта и Вавилонии являлись первое время куль-
тами плодородия. Земля олицетворяла женский пол, а солнце – мужской. Обычно воплоще-
нием мужского плодородия считался бык, и быки-боги были общепризнанны. Высшей среди
богинь в Вавилонии была богиня земли Иштар. Во всей Западной Азии под различными име-
нами почиталась Великая Матерь. Греки-колонисты, основывая в Малой Азии храмы этой
богини, называли ее Артемидой и переняли существовавший там культ. Так возникла «Диана
эфесцев»4. Христианство превратило ее в деву Марию. Именно совет в Эфесе узаконил титул
«Божьей Матери», принадлежащий нашей Богородице.

Политические мотивы там, где религия была связана с имперским правительством,
весьма сильно послужили преобразованию ее примитивных черт. Бог или богиня стали ассо-
циироваться с государством, и они должны были теперь способствовать не только обильному
урожаю, но и военной победе. Богатая жреческая каста разработала обрядовую сторону и тео-
логию, в пантеон богов она поместила нескольких богов из составных частей империи.

Благодаря связи религии с правительством богов стали связывать также с моралью. Зако-
нодатели получали свои кодексы от бога; таким образом, нарушение закона сделалось прояв-
лением неверия. Древнейшим из известных до сих пор правовых кодексов является кодекс
Хаммурапи, вавилонского царя (около XXI века до н. э.); как утверждал царь, этот кодекс был
получен им от Мардука. Связь между религией и моралью в древнюю эпоху становилась с
течением времени все более тесной.

В отличие от египетской вавилонская религия больше касалась процветания в этом мире,
чем счастья в будущем. Магия, прорицание и астрология, хотя они были свойственны не только
Вавилонии, все же там были развиты более, чем где-либо в другом месте. Именно через Вави-
лон главным образом они приобрели влияние в более поздние периоды древности. Из Вави-
лона вышло кое-что, относящееся к науке: разделение дня на 24 часа и круга на 360 градусов,
а также открытие периодичности затмений, что позволило с достоверностью предсказывать
лунные затмения, а солнечные – с некоторой степенью вероятности. Как увидим далее, эти
достижения вавилонян были использованы Фалесом.

Египетская и месопотамская цивилизации были земледельческими, а цивилизации окру-
жающих племен первое время оставались пастушескими. Развитие торговли, вначале исклю-
чительно морской, внесло новый элемент. Вплоть до I тысячелетия до н. э. оружие делали из
бронзы, а племена, не имевшие на своей собственной территории необходимых металлов, были
вынуждены приобретать их путем торговли или при помощи пиратства. Пиратство являлось
временным средством. Там, где социальные и политические условия приобрели достаточно
устойчивый характер, торговля оказалась более выгодным занятием. Пионером в торговле, по-
видимому, выступил остров Крит, ибо в течение приблизительно одиннадцати веков, вероятно,

4 Диана – латинский эквивалент Артемиды. Именно последняя упоминается в греческом Новом Завете там, где в нашем
переводе речь идет о Диане.
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с XXV до XIV века до н. э., на Крите существовала передовая в художественном отношении
культура, известная под названием минойской. То, что уцелело от критского искусства, про-
изводит впечатление бодрости и почти декадентской роскоши; этим оно весьма отличается от
устрашающей угрюмости египетских храмов.

Об этой значительной цивилизации почти ничего не было известно до произведенных
сэром Артуром Эвансом и другими раскопок. Это была морская цивилизация, тесно связан-
ная (за исключением времени гиксосов) с Египтом. Из египетских картин видно, что критские
моряки вели весьма значительную торговлю между Египтом и Критом. Своего наивысшего
развития эта торговля достигла около 1500 года до н. э. По-видимому, критская религия имела
много общего с религиями Сирии и Малой Азии, но в искусстве наблюдается большее сходство
с египетским искусством, хотя критское искусство очень оригинально и изумительно жизне-
радостно. Центр критской цивилизации – так называемый дворец Миноса в Кноссе, о котором
сохранилась память в традиции классической Греции. Критские дворцы были весьма величе-
ственными сооружениями, но приблизительно к концу XIV столетия до н. э. были разрушены,
вероятно, греческими завоевателями. В основу хронологии критской истории положены еги-
петские предметы, найденные на Крите, и критские предметы, найденные в Египте. Повсюду
здесь наши знания зависят от археологических данных.

Критяне поклонялись богине или, может быть, нескольким богиням. Наиболее несомнен-
ной богиней была «Повелительница животных», которая была охотницей и, возможно, явля-
лась прообразом классической Артемиды5. Она, по-видимому, была также матерью: ее моло-
дой сын являлся единственным (если не считать «Повелителя животных») богом мужского
пола. Имеются некоторые свидетельства относительно веры в загробную жизнь, согласно кото-
рой, как и в египетских верованиях, земные дела получают вознаграждение или возмездие.
Но в целом критяне кажутся, судя по их искусству, жизнерадостным народом, который не был
подавлен сколько-нибудь сильно мрачными предрассудками. Они любили бои быков, во время
которых тореадоры – как мужчины, так и женщины – показывали изумительное акробатиче-
ское искусство. Бои быков являлись религиозными праздниками, и сэр Артур Эванс думает,
что исполнители принадлежали к самой высшей знати. Но этот взгляд не является общепри-
нятым. Сохранившиеся картины полны динамики и реализма.

Критяне обладали линейным письмом, но оно до сих пор не расшифровано. Дома они
были миролюбивы, и их города не окружали крепостные стены. Несомненно, что защитой для
критян служило их морское могущество.

До своей гибели минойская культура распространилась (около 1600 года до н. э.) на мате-
риковую Грецию, где продолжала существовать, претерпевая постепенное вырождение, почти
до 900 года до н. э. Эта материковая цивилизация известна под названием микенской; мы знаем
о ней благодаря царским гробницам, а также крепостям, расположенным на вершинах холмов,
которые свидетельствуют о большем страхе перед военным нападением, чем это было на Крите.
И гробницы, и крепости продолжали впечатлять воображение классической Греции. Старей-
шие произведения искусства в дворцах представляли собой действительно изделия критского
искусства или же искусства, весьма к нему близкого. Микенская цивилизация, вырисовываю-
щаяся сквозь дымку легенд, описана Гомером.

В истории микенцев имеется много неопределенного. Обязаны ли они своей цивили-
зацией завоеванию их критянами? Говорили ли они по-гречески или принадлежали к мест-
ной, более древней расе? На эти вопросы невозможно дать определенного ответа, но в целом
кажется вероятным, что они были завоевателями, говорившими по-гречески, и что по крайней
мере аристократия состояла из белокурых завоевателей с севера, принесших с собой греческий

5 Она имела двойника мужского пола, или супруга, – «Повелителя животных», но он менее значителен. Гораздо позднее
Артемида отождествляется с Великой Матерью Малой Азии.
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язык6. Греки пришли в Грецию тремя последовательными волнами: сперва ионийцы, за ними
ахейцы, а последними дорийцы. Ионийцы, хотя и были завоевателями, по-видимому, усвоили
критскую культуру довольно полно, как позднее римляне усвоили греческую цивилизацию. Но
они были разогнаны и почти целиком изгнаны своими преемниками – ахейцами. Из хеттских
табличек, найденных при городе Богаз-Кой, известно, что ахейцы создали большую организо-
ванную империю в XIV веке до н. э. Микенская цивилизация, ослабленная войной ионийцев
и ахейцев, была практически разрушена дорийцами – последними греческими завоевателями.
Если прежние завоеватели в основном усваивали минойскую религию, то дорийцы сохранили
исконную индоевропейскую религию своих предков. Религия микенских времен тем не менее
продолжала существовать, особенно среди низших классов. Поэтому религия классической
Греции оказалась смесью двух религий. На самом деле некоторые из классических богинь были
микенского происхождения.

Хотя вышеприведенное описание кажется правдоподобным, следует помнить, что мы не
знаем, были ли микенцы греками или нет. Что мы действительно знаем, так это то, что циви-
лизация погибла, что приблизительно в то время, когда ее существование подходило к концу,
железо вытеснило бронзу и что морское превосходство на некоторое время перешло к фини-
кийцам.

Но в течение последнего периода микенской эпохи и после ее гибели некоторые из заво-
евателей оседали и становились землевладельцами, тогда как другие устремлялись дальше,
сперва на острова и в Малую Азию, а затем на Сицилию и в Южную Италию, где они осно-
вывали города, живущие морской торговлей. Именно в этих приморских городах греки впер-
вые сделали качественно новый вклад в цивилизацию; первенство же Афин пришло позднее,
а когда оно наступило, то также было связано с морским могуществом.

Материковая часть Греции является гористой страной, которая в значительной своей
части бесплодна. Но зато там много плодородных долин, имеющих свободный доступ к морю
и отрезанных горами от удобных сухопутных коммуникаций между собой. В этих долинах и
возникли небольшие самостоятельные общества, живущие земледелием, концентрирующиеся
вокруг города и обычно расположенные вблизи моря. В таких условиях было естественным, что
коль скоро население того или иного общества становилось слишком большим по сравнению с
его внутренними ресурсами, то те, кто не имел возможности жить на земле, вынуждены были
заняться мореходством. Города материковой Греции основывали колонии часто в местах, где
легче было найти средства к существованию, чем дома. Таким образом, в древнейший исто-
рический период греки Малой Азии, Сицилии и Италии оказались богаче греков, живших в
материковой Греции.

Общественные системы в различных частях Греции были весьма различны. В Спарте
небольшой слой аристократии существовал за счет порабощенных илотов другой расы; в бед-
нейших земледельческих районах ее население составляли главным образом крестьяне, возде-
лывающие свою землю с помощью своих семей. Но там, где процветали торговля и промыш-
ленность, свободные граждане обогащались путем эксплуатации рабов: мужчин – в рудниках,
женщин – в текстильном производстве. В Ионии рабами были люди из окружающих варвар-
ских племен. Рабов, как правило, вначале приобретали на войне. С увеличением богатства
усугублялась изоляция знатных женщин, которые позднее стали уже принимать весьма малое
участие в различных сторонах жизни греческой цивилизации, за исключением Спарты и Лес-
боса.

Развитие шло весьма единообразно: сперва от монархии к аристократии, затем к чередо-
ванию тирании и демократии. Цари не имели абсолютной власти, как в Египте и в Вавилонии;
они правили с участием совета старейшин и не могли безнаказанно нарушать обычаи. «Тира-

6 См: Martin P. Nilsson. The Minoan-Mycenaean Religion and its Survival in Greek Religion, p. 11 и далее.
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ния» не означала непременно плохого управления, но лишь правление человека, чье притяза-
ние на власть не основывалось на принципе наследования. «Демократия» означала правление
всех граждан, в число которых не входили женщины и рабы. Первые тираны, напоминающие
Медичи, приобрели власть благодаря тому, что были богатейшими представителями соответ-
ствующих плутократий. Часто источники их богатства состояли во владении золотыми и сереб-
ряными рудниками, сделавшимися более доходными благодаря новому институту монетной
системы, пришедшему из смежного с Ионией Лидийского царства7. По-видимому, чеканка
монеты была изобретена незадолго до VII века до н. э.

Одним из самых главных результатов, который получили греки от торговли и пират-
ства – вначале эти два рода деятельности едва ли различались, – было приобретение искус-
ства письма. Хотя в Египте и в Вавилонии письмо существовало в течение тысячелетий и
минойские критяне также имели письменность, которая оказалась разновидностью греческого,
время, когда греки обрели алфавитную письменность, остается неизвестным. Они научились
этому искусству от финикийцев, которые, подобно другим обитателям Сирии, испытали вли-
яние Египта и Вавилонии и вплоть до возникновения греческих городов в Ионии, Италии,
Сицилии удерживали превосходство на море и в морской торговле. В XIV веке до н. э. в письме
к Эхнатону («еретическому» фараону Египта) сирийцы пользовались все еще вавилонской
клинописью, но Хирам из Тира (969–936 годы до н. э.) уже употреблял финикийский алфа-
вит, который, вероятно, развился из египетской письменности. Египтяне сначала применяли
чисто рисуночное письмо. Постепенно рисунки приобретали все более условный характер,
стали изображать слоги (первые слоги названий изображаемых вещей) и, наконец, отдельные
буквы по принципу: «“Л” означало “Лучник”, который стрелял в лягушку»8. Этот последний
успех, которого добились в сколько-нибудь законченной форме отнюдь не египтяне, а фини-
кийцы, означал создание алфавита со всеми его преимуществами. Греки, заимствовав у фини-
кийцев это изобретение, изменили алфавит так, чтобы он мог обслуживать их язык. При этом
они сделали важные нововведения, добавив гласные, тогда как финикийский алфавит состоял
из знаков, обозначающих одни согласные. Не может быть сомнения, что приобретение этого
удобного способа письма значительно ускорило прогресс греческой цивилизации.

Гомер был первым выдающимся продуктом эллинской цивилизации. Все суждения отно-
сительно Гомера предположительны, но, по-видимому, наилучшим было то мнение, согласно
которому под этим именем скрывается скорее целый ряд поэтов, а не одна личность. Для завер-
шения «Илиады» и «Одиссеи» потребовалось, вероятно, около двухсот лет. Некоторые счи-
тают, что эти поэмы были созданы в период от 750 года до 550 года до н. э.9, тогда как другие
утверждают, что «Гомер» был почти закончен в конце VIII столетия до н. э.10 Гомеровские
поэмы в известной нам форме принесены в Афины Лисистратом, правившим там (с переры-
вами) с 560 до 527 года до н. э. С этого времени и впредь афинская молодежь заучивала Гомера
наизусть, и это сделалось наиболее важной частью образования. В некоторых частях Греции,
особенно в Спарте, Гомер получил такое признание лишь в более позднее время.

Гомеровские поэмы, подобно изысканным рыцарским романам позднего Средневековья,
отражали точку зрения цивилизованной аристократии, которая игнорировала различные пред-
рассудки, еще сохранившиеся среди населения, как плебейские. В более поздние времена мно-
гие из этих предрассудков появились снова на свет божий. На основе данных антропологии
современные авторы пришли к выводу, что, будучи весьма далек от первобытного примити-
визма, Гомер явился преобразователем, который отстаивал высшие классовые идеалы город-

7 См.: P. N. Ure. The Origin of Tyranny.
8 Например, «гимель» – третья буква еврейского алфавита – означает «верблюд», и ее знак является условным изображе-

нием верблюда.
9 R. J. Beloch. Griechische Geschichte. Ch. XII.
10 M. Rostovtsev. History of the Ancient World. Vol. I, p. 399.
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ского просвещения и который напоминал рационализатора древних мифов в XVIII веке. Олим-
пийские боги, представлявшие религию у Гомера, были вовсе не единственными объектами
поклонения греков, касается ли это эпохи самого Гомера или более поздней эпохи. В народной
религии имелись и другие, более темные и дикие элементы, которые были загнаны в подполье
греческим интеллектом в пору его расцвета, но ждавшие лишь момента слабости или страха,
чтобы совершить нападение. Во времена упадка оказалось, что верования, отброшенные Гоме-
ром и наполовину похороненные в классический период, продолжают жить. Этот факт объяс-
няет многое из того, что иначе показалось бы противоречивым и удивительным.

Первобытная религия всюду носила скорее племенной, чем личный характер. С ней были
связаны определенные ритуалы, которые должны были способствовать посредством симпа-
тической магии осуществлению интересов племени, касавшихся особенно плодородия – рас-
тительного, животного и человеческого. Зимнее солнцестояние считалось временем, когда
солнце следовало ободрять, чтобы оно более не убывало в силе, весна и сбор урожая также
требовали соответствующих обрядов. Эти обряды часто были таковы, что вызывали сильное
коллективное возбуждение, в котором индивиды утрачивали свою разобщенность и начинали
чувствовать себя одним целым со всем племенем. Во всем мире на определенной ступени рели-
гиозной эволюции существовали обряды, при которых убивали и поедали священных живот-
ных и людей. Различные районы переживали эту стадию в самое разное время. Принесение
в жертву богам людей сохранялось обычно дольше, чем обрядовое поедание человеческих
жертв; в Греции человеческие жертвоприношения иногда практиковались даже в начале исто-
рического периода. Ритуалы плодородия без подобных жестокостей были свойственны всей
Греции, в частности элевсинские мистерии по своему символизму, в сущности, являлись зем-
ледельческими праздниками.

Следует признать, что религия у Гомера не слишком религиозна. Его боги вполне чело-
вечны; они отличаются от людей только бессмертием и сверхчеловеческими способностями.
В моральном отношении им нельзя отдать никакого предпочтения перед человеком, и трудно
понять, как они могли внушать большое благоговение. В некоторых местах у Гомера, веро-
ятно, более поздних, они трактуются с вольтеровской непочтительностью. Истинно религиоз-
ные чувства, которые могут быть обнаружены у Гомера, относятся не столько к богам Олимпа,
сколько к более туманным существам, таким как Судьба, Необходимость или Рок, которым
подчинен даже Зевс. Идея Судьбы оказала большое влияние на всю греческую мысль, и она,
возможно, была одним из источников, из которых наука извлекла свою веру в естественный
закон.

Гомеровские боги – это боги аристократии завоевателей, а не боги полезного плодородия
тех, кто действительно возделывал землю. Гилберт Мюррей пишет: «Боги большинства наций
претендовали на роль создателей мира. Олимпийцы не претендовали на это. Самое большее,
что они когда-либо сделали, состояло в том, что они завоевали его… Что же они делают после
того, как завоевали свои царства? Заботятся ли они о правлении? Содействуют ли земледе-
лию? Занимаются ли они торговлей и промышленностью? Нисколько. Да и почему они должны
честно трудиться? Они считают, что легче жить на годовые доходы и поражать ударами мол-
нии тех, кто не платит. Они – вожди-завоеватели, королевские пираты. Они воюют, пируют,
играют, музицируют; они напиваются допьяна, покатываются со смеху над пришедшим к ним
хромым кузнецом. Они никого не боятся, кроме своего собственного царя. Они никогда не
лгут, если дело не касается войны или любви»11.

Гомеровские герои-люди также не блещут особенно хорошим поведением. Главенствую-
щей семьей является дом Пелопса, но он отнюдь не мог служить образцом счастливой семей-
ной жизни.

11 «Five Stages of Greek Religion», p. 67.
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«Тантал, азиатский основатель династии, начал свою карьеру прямым проступком про-
тив богов. Как говорят, он пытался обманом заставить богов вкусить человеческого мяса, убив
для этого своего собственного сына Пелопса. Последний, возвращенный чудесным образом к
жизни, в свою очередь прогневал богов. Он победил в знаменитом состязании на колесницах
своего противника Эномая, царя Писы, при пособничестве возничего последнего, Миртила,
которому пообещал щедрое вознаграждение, а затем, чтобы разделаться со своим союзником,
сбросил его в море. Проклятие перешло на сыновей Пелопса – Атрея и Фиеста – в форме того,
что греки называли arc, то есть сильного, если не действительно непреодолимого побуждения к
преступлению. Фиест, совратив жену своего брата, сумел благодаря этому похитить у послед-
него «счастье» семьи – знаменитый златорунный овен. В свою очередь Атрей, обеспечивший
изгнание своему брату Фиесту, притворился, что желает простить его, и, зазвав Фиеста к себе
под предлогом примирения, пригласил его на пир, где угостил мясом его же сыновей. Затем
проклятие наследовал сын Атрея Агамемнон, который оскорбил Артемиду, убив ее священ-
ную лань, за что был вынужден, чтобы умилостивить богиню и обеспечить для своего флота
безопасный проход в Трою, принести в жертву богине свою дочь Ифигению. В свою очередь он
был убит своей неверной женой Клитемнестрой и ее любовником Эгисфом, уцелевшим сыном
Фиеста. Орест, сын Агамемнона, со своей стороны мстит за своего отца, убивая свою мать и
Эгисфа»12.

Гомер как законченное достижение был продуктом Ионии, то есть части эллинской
Малой Азии и прилегающих островов. Гомеровские поэмы записаны и зафиксированы в их
теперешнем окончательном виде самое позднее в какой-то отрезок времени VI века до н. э.
В этом самом столетии начинаются греческая наука, философия и математика. В то же время
в других частях мира происходят события чрезвычайной важности. Конфуций, Будда и Зоро-
астр, если они вообще существовали, могут быть отнесены к этому же столетию13. В сере-
дине этого столетия Кир основал Персидскую империю. Греческие города Ионии, которым
персы предоставили некоторую ограниченную автономию, к концу VI столетия предприняли
бесплодное восстание, которое было подавлено Дарием. Лучшие люди этих городов стали
изгнанниками. Некоторые философы этого периода были беженцами, которые странствовали
из города в город в пределах еще не порабощенной части эллинского мира, распространяя там
цивилизацию, сосредоточенную до того времени главным образом в Ионии. В своих стран-
ствиях они встречали доброжелательное отношение окружающих.

Ксенофан, период расцвета деятельности которого приходится на последнюю часть VI
столетия до н. э., рассказывает:

Вот о чем нужно вести беседу зимней порою
У очага, возлежа на мягком ложе, наевшись,
Сладкое попивая винцо, заедая горошком:
«Кем ты будешь, откуда? Годов тебе сколько, милейший?
Сколько было тебе, когда нагрянул Мидиец?»14

Остальной Греции удалось сохранить свою независимость в битвах при Саламине и Пла-
тее, после которых на продолжительное время была освобождена Иония15.

12 H. J. Rose. Primitive Culture in Greece. 1925, p. 193.
13 Время деятельности Зороастра является, однако, весьма предположительным. Некоторые относят его к 1000 году до

н. э. См.: Cambridge Ancient History. Vol. IV, p. 207.
14 Цит. по: Фрагменты ранних греческих философов. Ч. 1. М., 1989, с. 172.
15 В результате поражения, которое Афины потерпели от Спарты, персы возвратили назад все побережье Малой Азии,

их права на которое были признаны Анталкидовым миром (387–386 годы до н. э.). Приблизительно пятьюдесятью годами
позднее оно было включено в империю Александра Македонского.
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Греция распадалась на большое количество маленьких независимых государств, каждое
из которых состояло из города и окружающей его сельской местности. В разных частях гре-
ческого мира уровень цивилизации был весьма различен, лишь немногие города внесли свой
вклад в общегреческие достижения. Спарта, о которой в дальнейшем я буду говорить подроб-
нее, имела большое значение в военном, но отнюдь не в культурном отношении. Коринф был
богатым и процветающим городом, крупным торговым центром, но и он был небогат великими
людьми.

Существовали и чисто земледельческие, сельские общества, вроде знаменитой Аркадии,
представлявшейся городским жителям идиллией, но которая в действительности была полна
древних варварских ужасов.

Жители Аркадии поклонялись Гермесу и Пану. У них существовало множество культов
плодородия, в которых зачастую простой столб правильной формы занимал место статуи бога.
Козел символизировал плодородие, так как крестьяне были слишком бедны, чтобы иметь во
владении быков. Когда запасы пищи истощались, статую Пана наказывали. (Подобные вещи
до сих пор имеют место в отдаленных китайских деревнях.) Существовало там и целое племя
людей, которых считали оборотнями, вероятно, в связи с сохранившимися у них человече-
скими жертвоприношениями и каннибализмом. Согласно поверью, всякий, вкусивший плоти
принесенного в жертву человека, становится таким оборотнем. Имелась также пещера, посвя-
щенная Зевсу Ликейскому (Зевсу Волку); в этой пещере ни для кого не было спасения, и вся-
кий, побывавший в ней, умирал в течение года. Все эти предрассудки еще процветали в клас-
сические времена16.

Пан, носивший первоначально имя Паон (как думают некоторые), что значило едок или
пастух, приобрел вслед за принятием его культа Афинами в V веке до н. э., после греко-персид-
ских войн, свой более известный титул, истолкованный в смысле Всеобъемлющего Божества17.

Однако в Древней Греции мы можем найти много такого, в чем мы могли бы усматри-
вать религию в принятом у нас смысле слова. Эта религия связана не с олимпийскими богами,
а с Дионисом, или Вакхом. Это имя, вполне естественно, вызывает в нашем сознании образ
бога с сомнительной репутацией – бога вина и пьянства. Но тот путь, каким из культа Вакха
возник глубокий мистицизм, оказавший столь большое влияние на многих философов и даже
сыгравший свою роль при формировании христианской теологии, весьма примечателен и дол-
жен быть понят всяким, кто желает изучить развитие греческой мысли.

Дионис, или Вакх, был первоначально фракийским богом. Фракийцы были гораздо менее
цивилизованны, чем греки, относившиеся к фракийцам, как к варварам. Как и у всех народов
с примитивным земледелием, у фракийцев существовали свои культы плодородия, а также
бог, способствующий плодородию. Имя этого бога – Вакх. Никогда не было совершенно ясно,
выступал ли Вакх в образе человека или быка. Когда фракийцы научились делать пиво, состо-
яние опьянения они стали представлять как божественное и воздавать хвалу Вакху. Когда же
позднее они познали вино и стали его употреблять, поклонение Вакху возросло еще более. Его
функция способствовать плодородию вообще стала отчасти подчиненной его новой функции,
связанной с виноградом и божественным безумием, порождаемым употреблением вина.

Неизвестно, когда культ Вакха был перенесен из Фракии в Грецию; по-видимому, это
произошло незадолго до начала исторической эпохи. Этот культ Вакха был встречен ортодок-
сией враждебно, но тем не менее он укоренился в Греции. В нем содержалось большое количе-
ство варварских элементов, вроде разрывания на куски диких животных и поедания их цели-
ком в сыром виде. Он содержал в себе также любопытный элемент феминизма. Благородные
матроны и девушки, собравшись большими группами, проводили целые ночи на открытых

16 H. J. Rose. Primitive Culture in Greece, p. 65 и далее.
17 J. Е. Harrison. Prolegomena to the Study of Greek Religion, p. 651.
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холмах в танцах, вызываемых экстазом, и в упоении, отчасти алкогольном, но главным образом
мистическом. Эта практика весьма раздражала мужей, но они не осмеливались идти против
религии. Еврипид в своем произведении «Вакханки» изобразил красоту и варварство этого
культа.

Успех Вакха в Греции неудивителен. Подобно всем народам, быстро пришедшим к циви-
лизации, греки, или по крайней мере определенная их часть, развили в себе любовь к пер-
вобытному. Они жаждали поэтому более инстинктивного и полного страстей образа жизни,
нежели тот, который им предписывала ходячая мораль. Для мужчины или женщины, которые
вынужденно более культурны в поведении, нежели в чувствах, рассудочность утомительна, а
добродетель кажется бременем и рабством. Это вызывает соответствующую реакцию в мысли,
в чувстве и поведении. Нас будет интересовать главным образом именно реакция в области
мышления, но необходимо сказать несколько слов и о реакции в области чувства и поведения.

Цивилизованный человек отличается от дикаря главным образом благоразумием,  или,
если применить немного более широкий термин, предусмотрительностью. Цивилизованный
человек готов ради будущих удовольствий перенести страдания в настоящем, даже если эти
удовольствия довольно отдаленны. Эта привычка становится важной с возникновением зем-
леделия. Ни животное, ни дикарь не стали бы трудиться весной ради того, чтобы обеспечить
себя пищей на следующую зиму, если не считать немногие чисто инстинктивные формы дея-
тельности, вроде собирания меда пчелами или заготовки орехов белками. Но и в этих случаях
нет предусмотрительности, имеется только прямой импульс к действию, полезность которого
для будущего может быть доказана лишь человеком, наблюдателем этих действий. Истинная
предусмотрительность возникает только тогда, когда человек делает что-либо не потому, что
его толкает на это непосредственный импульс, а потому, что разум говорит ему, что в будущем
он получит от своего труда пользу. Охота не требует предусмотрительности, потому что она
доставляет удовольствие, но возделывание почвы есть труд и не может совершаться под влия-
нием спонтанного импульса.

Цивилизация подчиняет себе импульсы не только через предусмотрительность, которая
представляет собой самоуправляющийся контроль, но также через законы, обычаи и религию.
Этот контроль заимствован еще от варварства, но цивилизация делает его менее инстинктив-
ным и более систематичным. Определенные действия квалифицируются как преступные и
наказываются, другие определенные действия, хотя и не преследуются по закону, квалифици-
руются как безнравственные, и те, кто их совершает, подвергаются общественному осужде-
нию. Институт частной собственности влечет за собой подчиненное положение женщины и,
как правило, возникновение класса рабов. С одной стороны, цели общества оказывают давле-
ние на личность, а с другой стороны, личность, приобретя привычку рассматривать свою жизнь
в ее целостности, все более жертвует своим настоящим ради будущего.

Очевидно, этот процесс может зайти очень далеко, как это случается, например, со скря-
гами. Но и без этих крайностей благоразумие легко может привести к утрате многих самых
лучших сторон жизни. Поклонник Вакха восстает против благоразумия. В физическом или
духовном опьянении он вновь обретает уничтоженную благоразумием интенсивность чувства,
мир предстает перед ним полным наслаждения и красоты, его воображение вдруг освобожда-
ется из тюрьмы повседневных забот. Культ Вакха породил так называемый энтузиазм, этимо-
логически означающий вселение бога в поклоняющегося ему человека, который верит в свое
единство с богом. Этот элемент опьянения18, некоторый отход от благоразумия под влиянием
страсти имеет место во многих величайших достижениях человечества. Жизнь была бы неин-
тересной без вакхического элемента, но его присутствие делает ее и опасной. Благоразумие

18 Я имею в виду духовное, а не алкогольное опьянение.
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против страсти – это конфликт, проходящий через всю историю человечества. И это не такой
конфликт, при котором мы должны становиться целиком на сторону лишь одной из партий.

Грубо говоря, трезвая цивилизация в сфере мышления тождественна науке. Но наука
в чистом виде не удовлетворяет человека, люди нуждаются также в страсти, в искусстве и в
религии. Наука может ограничить знание известными пределами, но она не должна и не может
ставить пределы воображению. Среди греческих, как и среди позднейших философов, неко-
торые тяготели к науке, другие – к религии, последние прямо или косвенно многим обязаны
религии Вакха. Особенно это относится к Платону, а через него это влияние распространилось
на те более поздние движения мысли, которые в конце концов воплотились в христианской
теологии.

Культ Диониса в своей первоначальной форме был варварским и во многих отношениях
отталкивающим. Однако не в этом первоначальном виде он оказал влияние на философов, а
в одухотворенной форме, приписываемой Орфею, в аскетической форме, ставящей на место
физического опьянения духовное.

Орфей – неясная, но интересная фигура. Одни утверждают, что он был реальной лично-
стью, другие считают его богом или воображаемым героем. Согласно традиции, Орфей, как и
Вакх, пришел из Фракии, но, по-видимому, более вероятно, что он (или движение, связанное
с его именем) пришел с Крита. Несомненно, что орфические доктрины содержат многое, име-
ющее, по-видимому, своим первоисточником Египет, а влияние Египта на Грецию осуществ-
лялось главным образом через Крит. Говорят, что Орфей был реформатором, которого разо-
рвали на куски бешеные менады, побужденные к этому вакхической ортодоксией. Склонность
Орфея к музыке не столь заметна в ранних формах легенды по сравнению с более поздними.
Первоначально он был жрецом и философом.

Чем бы ни было учение самого Орфея (если он существовал), учение орфиков хорошо
известно. Они верили в переселение душ; они учили, что в будущем душу ожидает либо веч-
ное, либо временное страдание от пыток в зависимости от их образа жизни здесь, на земле.
Они стремились к «очищению», отчасти путем церемонии очищения, отчасти путем избегания
осквернения. Наиболее правоверные из орфиков воздерживались от животной пищи, исклю-
чение составляли только ритуалы (когда пища принималась сакраментально). Они считали,
что человек – отчасти земное, а отчасти небесное существо; благодаря чистой жизни небесная
часть возрастает, а земная убывает. В конце концов человек может стать единым целым с Вак-
хом и называться «Вакх». У орфиков существовала разработанная теология, согласно которой
Вакх был рожден дважды: первый раз от своей матери Семелы, а второй – из бедра своего
отца Зевса.

Существует много форм дионисийского мифа. В одном из мифов Дионис является сыном
Зевса и Персефоны; будучи еще мальчиком, он был разорван на куски Титанами, которые
сожрали всю его плоть, за исключением лишь сердца. Одни говорят, что сердце было отдано
Зевсом Семеле, другие – что сам Зевс проглотил его. Во всяком случае, это привело к вторич-
ному рождению Диониса. Разрывание дикого животного и пожирание его сырого мяса вакхан-
ками рассматривалось как воспроизведение того, что сделали Титаны с самим Дионисом, и
животное, в известном смысле, выступало как воплощение бога. Титаны были земного рож-
дения, но после того, как съели бога, они стали обладателями божественной искры. Так же и
человек – отчасти земное, отчасти небесное существо, и вакхические ритуалы способствуют
приближению его к полной божественности.

Еврипид вкладывает в уста орфического жреца следующее поучительное признание:

Сын Зевса, Дионис, я – у фиванцев.
Здесь некогда Семела, Кадма дочь,
Меня на свет безвременно явила,
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Поражена Зевесовым огнем.
Из бога став по виду человеком,
Я подхожу к струям родимых рек.
Вот матери-перунницы могила:
У самого дворца обломки дома
Еще курятся, – в них еще живет
Огонь небесный, Геры горделивой
На мать мою неугасимый гнев…
Спасибо Кадму: сделал неприступным
Он дочери святилище; его
Со всех сторон я скрыл и винограда
Кистями нежной зелени обвил.
Покинув пашни Лидии златой,
И Фригию, и Персии поля,
Сожженные полдневными лучами,
И стены Бактрии, и у мидян
Изведав холод зимний, я арабов
Счастливых посетил и обошел
Всю Азию, что по прибрежью моря
Соленого простерлась: в городах
Красиво высятся стенные башни,
И вместе грек там с варваром живет.

В гробницах были найдены орфические таблички, содержащие поучения душе умершего
относительно того, как найти ей дорогу в потусторонний мир и что говорить, чтобы доказать,
что она достойна спасения. Эти таблички разбиты и неполны; наиболее полная из них (Пете-
лийская табличка) содержит следующее:

Ты найдешь слева от дома Гадеса источник,
Рядом с ним стоит белый кипарис.
К этому источнику близко не подходи.
Но ты найдешь другой около Озера Памяти,
Холодные воды несущий, и перед ним стоит стража.
Скажи: «Я дитя Земли и Звездного Неба,
Но род мой – только от Неба. Об этом вы знаете сами.
И вот я, жаждой томим, погибаю. Дайте скорее
Холодной воды, текущей из Озера Памяти».
И сами они дадут тебе испить из святого источника,
И после этого среди других героев ты место получишь…

В другой табличке говорится: «Привет тебе, пережившему страдание… Из человека ты
стал Богом». И еще: «Счастлив и блажен ты, которому суждено из смертного стать Богом».

Источник, из которого душа не должна пить, – это Лета, приносящая забвение; другой
источник – Мнемосина, память. В потустороннем мире душа, если она жаждет спасения, не
должна ничего забывать. Напротив, она должна приобрести память, превосходящую естествен-
ную.

Орфики были аскетической сектой, вино для них – только символ, как позднее прича-
стие для христиан. Искомое ими опьянение – это энтузиазм, союз с богом. Они думали, что
таким путем приобретают мистическое знание, недостижимое обычными средствами. В грече-



Б.  Рассел.  «История западной философии. Том 1»

26

скую философию этот мистический элемент принес Пифагор, такой же реформатор орфизма,
каким был Орфей по отношению к религии Диониса. От пифагорейцев орфический элемент
перешел в философию Платона, а от него – в ту более позднюю философию, которая была уже
полностью религиозной.

Некоторые явно вакхические элементы сохранились всюду, где орфизм имел влияние.
Одним из таких элементов был феминизм. Его много у Пифагора, а у Платона элемент феми-
низма привел даже к требованию полного политического равноправия для женщин. «Женский
пол, – говорит Пифагор, – по своей природе более благочестив». Другой вакхический элемент
состоит в уважении к сильной страсти. Греческая трагедия выросла из ритуалов Диониса. Осо-
бенно Еврипид чтил двух главных богов орфизма: Диониса и Эроса. Он не уважал холодного и
самодовольного, благонравного человека, которого в его трагедиях обычно сводили с ума или
как-либо иначе ввергали в беду боги, возмущенные его богохульством.

По традиции считается, что грекам свойственна восхитительная безмятежность
(serenity), позволявшая им с олимпийским спокойствием созерцать страсть со стороны, под-
ходя к ней с эстетической точки зрения. Но это весьма односторонний взгляд. Это верно, быть
может, относительно Гомера, Софокла и Аристотеля, но это в высшей степени неверно приме-
нительно к тем грекам, которые прямо или косвенно были затронуты вакхическим или орфи-
ческим влиянием. В Элевсине – а элевсинские мистерии составляли наиболее священную часть
афинской государственной религии – пели гимн, в котором говорилось следующее:

С твоей высоко поднятой чашей,
С твоим безумным пиршеством
В Элевсинскую цветущую долину
Приходи ты – Вакх, гимн и привет тебе!

В «Вакханках» Еврипида хор менад являет собой такое сочетание поэтичности и дико-
сти, которое прямо противоположно безмятежности. Они прославляют удовольствие отрывать
конечности диких животных и поедать их сырыми тотчас же:

О, как мне любо в полянах,
Когда я в неистовом беге,
От легкой дружины отставши,
В истоме на землю паду,
Священной небридой одета.
Стремясь ко фригийским горам,
Я хищника жаждала снеди:
За свежей козлиною кровью
Гонялась по склону холма…

Танец менад на склоне горы не был только неистовством, он был бегством от бремени и
забот цивилизации в мир нечеловеческой красоты и свободы, ветра и звезд. В менее безумном
настроении они поют:

Милая ночь, придешь ли?
Вакху всю я тебя отдам,
Пляске – белые ноги,
Шею – росе студеной.
Лань молодая усладе
Луга зеленого рада.
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Вот из облавы вырвалась,
Сеть миновала крепкую.
Свистом охотник пускай теперь
Гончих за ланью шлет,
Ветер у ней в ногах,
В поле – раздолье.
Берегом мчаться отрадно ей,
Даром, что члены сжимает усталость;
Тихо кругом – она рада безлюдью,
Рада молчанию чащи зеленой.

Прежде чем повторить, что греки были «безмятежными», попробуйте вообразить матрон
Филадельфии, ведущих себя таким же образом, даже в пьесе Юджина О’Нила.

Орфик не более «безмятежен», чем прежний поклонник Вакха. Для орфика жизнь в
этом мире является страданием и скукой. Мы привязаны к колесу, которое, вращаясь, обра-
зует бесконечные циклы рождения и смерти. Наша истинная жизнь – на звездах, но мы прико-
ваны к земле. Только путем очищения, самоотречения и аскетической жизни можем мы избе-
жать этого круговорота и достигнуть наконец экстаза единения с Богом. Это вовсе не взгляд
тех людей, для которых жизнь легка и приятна. Это больше напоминает религиозную песню
негров:

Я собираюсь поведать Богу обо всех своих невзгодах,
Когда попаду домой.

Не все греки, но большинство из них были людьми, обуреваемыми страстями, несчаст-
ливыми, боровшимися с собой, влекомыми интеллектом по одному пути, а страстями – по
другому; они были наделены воображением, чтобы постигать небо, и своевольным притяза-
нием, творящим ад. У них было правило «золотой середины», но в действительности они были
невоздержанны во всем: в чистом мышлении, в поэзии, в религии, в грехе. Именно сочетание
интеллекта и страсти делало их великими, пока они оставались таковыми, и никто не преоб-
разовал бы так мир на все будущие времена, как они. Их прототипом в мифологии является
не Зевс Олимпиец, а Прометей, принесший с неба огонь и претерпевший за это вечные муки.

Однако если и эту только что приведенную характеристику отнести ко всем грекам в
целом, то это будет такой же односторонностью, как взгляд, приписывающий грекам «без-
мятежность». В действительности в Греции сосуществовали две тенденции: одна – эмоцио-
нальная, религиозная, мистическая, потусторонняя, другая – светлая, эмпирическая, рацио-
налистическая, заинтересованная в приобретении знания разнообразия фактов. Последнюю
тенденцию представляют Геродот, самые ранние ионийские философы, а также в известной
степени Аристотель. Белох вслед за описанием орфизма говорит:

«Но греческая нация была слишком преисполнена юношеского задора, для того чтобы в
целом принять веру, отвергающую этот мир и переносящую истинную жизнь в потустороннее.
В соответствии с этим влияние орфического учения ограничивалось относительно узким кру-
гом посвященных; орфизм не оказывал ни малейшего влияния на государственную религию, и
это даже в обществах, которые, подобно Афинам, превратили празднование мистерий в госу-
дарственные ритуалы и взяли их под защиту закона. Должно было пройти целое тысячелетие,
прежде чем эти идеи, правда, в совершенно ином теологическом одеянии, одержали победу
в греческом мире»19.

19 R. J. Beloch. Griechische Geschichte. Bd. I, chap. I, р. 434.
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По-видимому, это преувеличение, особенно там, где речь идет об элевсинских мисте-
риях, целиком пропитанных орфизмом. Вообще говоря, те, кто обладал религиозным темпе-
раментом, обращались к орфизму, тогда как рационалисты презирали его. Положение орфизма
можно сравнить с положением методизма в Англии в конце XVIII – начале XIX столетия.

Мы более или менее знаем, что именно образованный грек воспринимал от своего отца,
но мы знаем очень мало о том, что он в свои самые ранние годы усваивал от матери, которая
в значительной степени была отгорожена от цивилизации, приносившей удовольствия одним
лишь мужчинам. Кажется вероятным, что даже в лучшие времена образованные афиняне при
всем своем рационализме, ясно выражавшемся в сознательных умственных процессах, сохра-
няли усвоенный с детства и от традиции более примитивный образ мышления и чувства, кото-
рому всегда было суждено доминировать в напряженные периоды времени. Поэтому любой
упрощенный анализ греческого мировоззрения вряд ли будет правильным.

Вплоть до недавнего времени влияние религии, особенно неолимпийской, на греческую
мысль признавалось недостаточно. Революционная в этом отношении книга Джейн Гаррисон
«Пролегомены к исследованию греческой религии» подчеркнула наличие как примитивных,
так и дионисийских элементов в религии простых греков. Работа Ф. М. Корнфорда «От рели-
гии к философии» стремилась обратить внимание изучающих греческую философию на то
влияние, которое религия оказывала на философию, но эта работа не может быть полностью
принята, так как ее концепции, фактически ее антропология, не заслуживают доверия 20.

Насколько мне известно, наиболее убедительной концепцией является положение Джона
Барнета в его работе «Ранняя греческая философия», особенно в главе II «Наука и религия».
Он говорит, что конфликт между наукой и религией возникает из «религиозного возрождения,
пронесшегося над Элладой в VI столетии до н. э.» вместе с перенесением места действия из
Ионии на Запад. «Религия континентальной Эллады, – говорит он, – и религия Ионии разви-
вались в весьма различных направлениях. В частности, культ Диониса, пришедший из Фракии
и лишь упоминаемый у Гомера, в зародыше содержал совершенно иной способ исследования
отношения человека к миру. Было бы, конечно, ошибочно самим фракийцам приписывать
какие-либо очень возвышенные взгляды; но не может быть сомнения, что греки видели в явле-
нии экстаза подтверждение того, что душа представляет собой нечто большее, чем ничтожный
двойник «я», и что только «вне тела» душа может проявить свою истинную природу…

Все это выглядело так, как будто греческая религия была готова подняться до уровня, уже
достигнутого религиями Востока. Трудно сказать, что могло бы воспрепятствовать развитию
этой тенденции, если бы не возникла наука. Обычно считается, что греков спасло от религии
восточного типа отсутствие у них жречества, но это лишь ошибочное принятие следствия за
причину. Жречество не создает догматов, хотя оно и сохраняет их, коль скоро они уже созданы.
Кроме того, в ранние периоды своего развития восточные народы не имели жречества в любом
смысле этого слова. Грецию спасло не столько отсутствие жречества, сколько наличие научных
школ.

Новая религия – ибо в одном смысле она была новой, тогда как в другом – старой, как
человечество, – достигла высшего пункта своего развития с основанием орфических общин.
Насколько мы можем судить, первоначальной родиной их была Аттика, но затем с невероятной
быстротой они распространились в других районах, особенно в Южной Италии и Сицилии. Эти
общины представляли собой прежде всего ассоциации, в которых отправлялся культ Диониса;
но они отличались двумя, новыми среди эллинов, чертами. Они смотрели на откровение как
на источник религиозного авторитета и были созданы как специальные организации. Поэмы,
содержащие их теологию, приписывали фракийскому Орфею. Он сам спускался в Гадес, а сле-

20 С другой стороны, книги Корнфорда о различных диалогах Платона представляются мне в целом восхитительными.
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довательно, являлся надежным проводником через опасности, которые окружают бестелесную
душу в потустороннем мире».

Далее Барнет говорит о наличии поразительного сходства между орфическими верова-
ниями и верованиями, преобладавшими в Индии приблизительно в то же время, хотя, как
утверждает Барнет, не может быть и речи о существовании между ними какого-либо контакта.
Затем он переходит к выяснению первоначального значения слова «оргия». Это слово употреб-
лялось орфиками в смысле «причастия». Цель причастия состояла в том, чтобы очистить душу
верующего и помочь ей избежать круговорота рождения. В отличие от жрецов олимпийских
культов орфики основали то, что может быть нами названо «церквами», то есть религиозные
сообщества, в которые через посвящение мог быть принят всякий без различия расы или пола.
Благодаря влиянию этих сообществ возникла концепция философии как способа жизни.

 
Глава II. Милетская школа

 
В любом курсе по истории философии для студентов первым делом говорится о том, что

философия началась с Фалеса, который сказал, что все происходит из воды. Это обескуражи-
вает новичка, который старается – возможно, не очень упорно – почувствовать то уважение к
философии, на появление которого, по-видимому, рассчитан учебный план. Тем не менее для
чувства уважения Фалес дает достаточно оснований, хотя, может быть, больше как человек
науки, чем как философ в современном смысле слова.

Фалес был уроженцем Милета в Малой Азии, процветающего торгового города. В этом
городе было большое рабское население; среди свободного населения между богатыми и бед-
ными имела место острая классовая борьба. «В Милете первое время победителем оказался
народ, убивавший жен и детей аристократов; затем стали господствовать аристократы, которые
сжигали живьем своих противников, освещая городские площади живыми факелами»21. Во
времена Фалеса подобная обстановка сложилась в большинстве городов Малой Азии.

В течение VII и VI веков до н. э. Милет, подобно другим торговым ионийским горо-
дам, переживал значительное развитие в экономическом и политическом отношении. Нахо-
дившаяся сначала в руках землевладельческой аристократии политическая власть постепенно
перешла в руки купеческой плутократии. Последняя, в свою очередь, уступила место власти
тирана, который (как это обычно было) добивался власти при поддержке демократической
партии. Лидийское царство, лежавшее к востоку от греческих приморских городов, вплоть до
падения Ниневии (612 год до н. э.) сохраняло с ними лишь дружеские отношения. Падение
Ниневии развязало руки Лидии, и она смогла обратить теперь свое внимание на Запад, но в
основном Милету удавалось сохранить дружеские отношения с этим соседним государством,
особенно с последним лидийским царем Крезом, при котором Лидийское царство было заво-
евано Киром в 546 году до н. э. Греки также поддерживали значительные связи с Египтом,
царь которого нуждался в греческих наемниках и открыл для греческой торговли некоторые
города. Первым греческим поселением в Египте была крепость, занятая милетским гарнизо-
ном; но в период 610–560 годов до н. э. наибольшее значение имел город Дафнэ. В этом городе
нашли свое убежище, спасаясь от Навуходоносора (Иерем. 43; 5 и сл.), Иеремия и многие дру-
гие еврейские беженцы; но в то время как Египет, несомненно, оказывал влияние на греков,
со стороны евреев такого влияния не было. Мы не можем представить себе, чтобы Иеремия
чувствовал что-либо, кроме ужаса, по отношению к скептическим ионийцам.

Как говорилось выше, лучшим свидетельством, позволяющим определить время жизни
Фалеса, является то, что этот философ прославился предсказанием солнечного затмения, кото-
рое, как говорят астрономы, произошло в 585 году до н. э. Другие данные, подобные приве-

21 М. Rostovtsev. History of the Ancient World. Vol. I, p. 204.
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денному свидетельству, вполне согласуются с тем, чтобы отнести деятельность Фалеса при-
близительно к этому времени. Предсказание затмения не было свидетельством чрезвычайной
гениальности Фалеса. Милет находился в союзнических отношениях с Лидией, поддержи-
вавшей культурные связи с Вавилонией. Вавилонские же астрономы открыли, что затмения
повторяются примерно через каждые 19 лет. Эти астрономы могли предсказать затмение луны
вполне успешно, но, когда дело касалось солнечного затмения, их приводило в замешательство
то обстоятельство, что затмение могло быть видимо в одном месте и невидимо в другом. Сле-
довательно, они могли только знать, что в такое-то и такое-то время можно ожидать затмения,
и это, вероятно, все, что знал Фалес. Ни он, ни вавилонские астрономы не понимали, чем обу-
словлена эта цикличность затмений.

Говорят, что Фалес предпринял поездку в Египет и привез оттуда для греков сведения
по геометрии. Все познания египтян в области геометрии состояли главным образом в чисто
эмпирических приемах. И нет оснований думать, что Фалес пришел к дедуктивным доказа-
тельствам, таким, например, которые были открыты греками позднее. Вероятно, Фалес открыл,
как, исходя из наблюдений, сделанных из двух прибрежных пунктов, определить расстояние до
корабля в море, а также как, зная длину тени пирамиды, найти ее высоту. Ему приписываются
многие другие геометрические теоремы, но, по-видимому, ошибочно.

Фалес был одним из семи греческих мудрецов. Каждый из этих семи мудрецов про-
славился тем или другим мудрым высказыванием. Согласно традиции, высказывание Фалеса
заключалось в том, что «вода есть наилучшее».

Как сообщает Аристотель, Фалес думал, что вода является первичной субстанцией, а
все остальное образуется из нее, он утверждал также, что Земля покоится на воде. По свиде-
тельству Аристотеля, Фалес говорил, что магнит обладает душой, потому что он притягивает
железо; далее, что все вещи полны богов22.

Положение, что все возникло из воды, следует рассматривать в качестве научной гипо-
тезы, а отнюдь не в качестве абсурдной гипотезы. Двадцать лет назад взгляд, что все состоит
из водорода, который составляет две трети воды, был признанной точкой зрения.

Греки в своих гипотезах были слишком смелы, но милетская школа по крайней мере была
готова испытать свои гипотезы эмпирически. О Фалесе известно слишком мало, чтобы иметь
возможность вполне удовлетворительно восстановить его учение, но о его последователях в
Милете известно значительно больше, поэтому разумно предположить, что кое-что содержа-
щееся в их воззрениях перешло к ним от Фалеса. И наука, и философия у Фалеса были грубы,
но они были способны стимулировать как мысль, так и наблюдение.

О Фалесе имеется много легенд, но не думаю, чтобы о нем было что-нибудь известно,
помимо тех фактов, которые я упоминал. Некоторые из этих историй изумительны, например
та, которую приводит Аристотель в своей «Политике»:

«Когда Фалеса попрекали его бедностью, так как-де занятия философией никакого
барыша не приносят, то, рассказывают, Фалес, предвидя на основании астрономических дан-
ных богатый урожай оливок, еще до истечения зимы роздал накопленную им небольшую сумму
денег в задаток владельцам всех маслобоен в Милете и на Хиосе; маслобойни Фалес закон-
трактовал дешево, так как никто с ним не конкурировал. Когда наступило время сбора оливок,
начался внезапный спрос одновременно со стороны многих лиц на маслобойни. Фалес стал
тогда отдавать на откуп законтрактованные им маслобойни за ту цену, за какую желал. Набрав
таким образом много денег, Фалес доказал тем самым, что и философам при желании разбо-
гатеть нетрудно, только не это дело составляет предмет их интересов».

22 Д. Барнет (J. Burnet. Early Greek Philosophy, p. 51) ставит это последнее высказывание под вопрос.
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Анаксимандр, второй философ милетской школы, гораздо более интересен, чем Фалес.
Даты его жизни неопределенны, но, говорят, ему было 54 года в 546 году23. Есть основания
предполагать, что это близко к истине. Анаксимандр утверждал, что все вещи произошли из
единой первичной субстанции, но это не вода, как думал Фалес, и не какая-либо другая извест-
ная нам субстанция. Первосубстанция бесконечна, вечна, вневременна и «объемлет все миры»,
ибо Анаксимандр считал наш мир лишь одним из многих. Первосубстанция превращается в
различные известные нам субстанции, а те переходят друг в друга. По этому поводу Анакси-
мандр делает важное и знаменательное замечание:

«А из чего возникают все вещи, в то же самое они и разрешаются, согласно необходи-
мости. Ибо они за свою нечестивость несут наказание и получают возмездие друг от друга в
установленное время».

Идея как космической, так и человеческой справедливости играет такую роль в грече-
ской религии и философии, которую нелегко полностью понять нашему современнику. Дей-
ствительно, само наше слово «справедливость» едва ли выражает ее значение, но трудно найти
какое-либо другое слово, которому можно было бы отдать предпочтение. По-видимому, Анак-
симандр выражает следующую мысль: вода, огонь и земля должны находиться в мире в опре-
деленной пропорции, но каждый элемент (понимаемый как Бог) вечно стремится расширить
свои владения. Но имеется некоторого рода необходимость, или естественный закон, который
постоянно восстанавливает равновесие. Там, где был, например, огонь, остается пепел, то есть
земля. Это понятие справедливости – не переступать установленных от века границ – было
одним из самых глубоких греческих убеждений. Как и люди, боги подчинены справедливости,
но эта высшая сила сама не являлась личной силой, не была каким-то высшим Богом.

Анаксимандр основывал доказательство своего положения, согласно которому первосуб-
станция не может быть ни водой, ни каким-либо другим известным элементом, на следующем
доводе: если бы один из элементов был основным, то он поглотил бы все остальные элементы.
Аристотель нам сообщает, что Анаксимандр рассматривал эти известные ему элементы как
стихии, находящиеся друг к другу в отношении противоположности. «Воздух холоден, вода
влажна, огонь горяч». А потому, «если бы один из них [из этих элементов. – Перев.] был беско-
нечным, то остальные давно уже погибли бы». Следовательно, первичная субстанция должна
быть нейтральной в этой космической борьбе.

Согласно Анаксимандру, существует вечное движение; в ходе этого движения произошло
образование миров. Миры возникли не в результате творения, как это считается в иудейской
или христианской теологиях, но в результате развития. И в животном царстве имела место
эволюция. Живые существа возникли из влажного элемента, когда он подвергся выпариванию
солнцем. Как и все другие животные, человек произошел от рыб. Человек должен был про-
изойти от существ другого рода, потому что благодаря характерному для него теперь долгому
периоду младенчества при своем возникновении он никак не смог бы выжить.

Анаксимандр – чрезвычайно любопытная фигура в научном отношении. Говорят, что
он первым из людей сделал карту. Он утверждал, что Земля имеет форму цилиндра. До нас
дошли разнообразные свидетельства, согласно которым он считал Солнце то равным по раз-
мерам Земле, то превосходящим ее по величине в двадцать семь или двадцать восемь раз.

Везде, где Анаксимандр оригинален, его взгляды носят научный и рационалистический
характер.

Анаксимен – последний из милетской триады – далеко не так интересен, как Анакси-
мандр, но он делает некоторый важный шаг вперед. Даты его жизни совершенно неопреде-
ленны. Несомненно, что он жил после Анаксимандра, и, по-видимому, расцвет его деятельно-

23 Возможный год выхода в свет первого греческого философского произведения – сочинения Анаксимандра «О при-
роде». – Примеч. ред.
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сти предшествовал 494 году до н. э., поскольку в этом году Милет был разрушен персами при
подавлении ионийского восстания.

Анаксимен говорил, что главной субстанцией является воздух. Душа состоит из воздуха,
огонь – разреженный воздух; сгущаясь, воздух становится сперва водой, затем, при дальней-
шем сгущении, землей и наконец камнем. Эта теория имеет то достоинство, что она делает
все различия между различными субстанциями количественными различиями, зависящими
исключительно от степени сгущения.

Он полагал, что Земля по форме подобна круглому столу и что воздух все объемлет.
«Подобно тому, – говорит он, – как душа наша, будучи воздухом, сдерживает нас, так дыхание
и воздух объемлют весь мир». Кажется, что мир дышит.

Анаксимен вызывал в древности большее восхищение, чем Анаксимандр, хотя почти
любое современное общество дало бы противоположную оценку. Он оказал значительное вли-
яние на Пифагора, а также на многие последующие философские построения. Пифагорейцы
открыли, что Земля шарообразна, но атомисты придерживались взгляда Анаксимена, согласно
которому Земля имеет форму, подобную диску.

Милетская школа важна не своими достижениями, а своими исканиями. Эта школа была
вызвана к существованию благодаря контакту греческого духа с Вавилонией и Египтом. Милет
был богатым торговым городом; благодаря сношениям Милета со многими народами перво-
бытные предрассудки и суеверия в этом городе были ослаблены. До того как Иония была в
начале V века до н. э. покорена Дарием, она в культурном отношении являлась важнейшей
частью эллинского мира. Религиозное движение, связанное с Вакхом и Орфеем, почти не
затронуло ее; ее религия была олимпийской, но она, по-видимому, не принималась всерьез.
Философские построения Фалеса, Анаксимандра и Анаксимена следует рассматривать как
научные гипотезы, и они редко испытывают на себе какие-либо неуместные влияния антропо-
морфных стремлений и нравственных идей. Поставленные ими вопросы заслуживали внима-
ния, и их смелость воодушевила последующих исследователей.

Следующая стадия в развитии греческой философии, связанная с греческими городами
в Южной Италии, более религиозна и, в частности, более орфична по своему характеру. В
некоторых отношениях она более интересна; ее достижения более замечательны, но по своему
духу она менее научна, чем милетская школа.

 
Глава III. Пифагор

 
Пифагор, чье влияние как в древнюю, так и в современную эпоху будет предметом рас-

смотрения настоящей главы, является в интеллектуальном отношении одним из наиболее зна-
чительных людей, когда-либо живших на земле, – и в том случае, когда он был мудр, и в том
случае, когда таковым не был. Математика в смысле доказательного дедуктивного обоснования
начинается именно с Пифагора. У Пифагора она оказалась тесно связанной с особой формой
мистицизма. Влияние математики на философию, связанное отчасти с именем этого фило-
софа, было с тех пор как благодетельным (profound), так и бедственным явлением.

Начнем с того немногого, что известно о его жизни. Он был уроженцем острова Самоса,
расцвет его деятельности приходится приблизительно на 532 год до н. э. Некоторые говорят,
что он был сыном состоятельного гражданина по имени Мнесарх, другие же считают, что он
был сыном бога Аполлона; я предоставляю читателю выбирать между двумя этими противо-
положными версиями. Во времена Пифагора островом Самос управлял тиран Поликрат, ста-
рый негодяй, обладатель бесчисленных богатств и громадного флота.

Самос был торговым соперником Милета; его купцы на своих судах заходили так далеко
на Запад, что достигали Тартесса в Испании, который был знаменит своими рудниками. Поли-
крат стал тираном Самоса около 535 года до н. э. и правил до 515 года до н. э. Угрызения сове-
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сти не очень мучили Поликрата. Он избавился от двух своих братьев, которые первое время
соучаствовали в его тирании, а свой флот он в значительной мере использовал для пиратства.
Поликрат извлек пользу из того обстоятельства, что незадолго до этого Милет лишился само-
стоятельности вследствие персидского завоевания. Для того чтобы воспрепятствовать всякой
дальнейшей экспансии персов на Запад, Поликрат вступил в союз с фараоном Египта Ама-
сисом. Но когда персидский царь Камбис направил всю свою энергию на покорение Египта,
Поликрат сообразил, что персы, вероятно, победят, и переметнулся на их сторону. Свой флот,
экипажи которого состояли из его политических противников, он направил против Египта,
но команды судов взбунтовались и повернули обратно на Самос, чтобы напасть на него. Поли-
крат одержал над ними победу, однако в конце концов пал жертвой вследствие вероломного
использования его жадности. Персидский сатрап в Сардах представил дело так, что он намере-
вается восстать против «великого царя» и заплатил бы Поликрату большие суммы за помощь.
Поликрат поехал на материк для объяснения, где был схвачен и распят.

Поликрат покровительствовал искусствам, он украсил Самос замечательными образцами
общественных работ. В роли придворного поэта Поликрата выступал Анакреон. Пифагору не
было, однако, по душе правление Поликрата, поэтому он покинул Самос. Говорят, что Пифа-
гор побывал в Египте (и это правдоподобно), где почерпнул много мудрости, но, так или иначе,
определенно известно, что Пифагор обосновался в конце концов в Кротоне – городе, располо-
женном в Южной Италии.

Греческие города в Южной Италии, подобно Самосу и Милету, были процветающими
богатыми городами. Кроме того, им не угрожала опасность со стороны персов 24. Двумя круп-
нейшими городами Южной Италии были Сибарис и Кротон. Сибарис вошел в поговорку бла-
годаря роскоши; в лучшие времена население Сибариса, по свидетельству Диодора, достигало
почти 300 000 человек, хотя эта цифра, несомненно, является преувеличенной. Кротон был
почти равен по величине Сибарису. Оба города промышляли импортом в Италию ионийских
изделий, которые отчасти здесь же и потреблялись, а отчасти вновь шли на экспорт с запад-
ного побережья в Галлию и Испанию. Различные греческие города в Италии жестоко воевали
друг с другом. Когда Пифагор прибыл в Кротон, этот город только что потерпел поражение от
Локр. Однако вскоре после приезда Пифагора Кротон одержал полную победу в войне против
Сибариса, который вследствие этого был совершенно разрушен (510 год до н. э.). Сибарис под-
держивал тесные торговые связи с Милетом. Кротон прославился своей медицинской школой;
некий Демокед из Кротона стал придворным врачом Поликрата, а затем Дария.

В Кротоне Пифагор основал из своих учеников союз, который пользовался в течение
некоторого времени влиянием в этом городе. Но, в конце концов, граждане города выступили
против Пифагора, и он переехал в Метапонт (тоже в Южной Италии), где и умер. Вскоре Пифа-
гор становится мифической фигурой: ему стали приписывать чудеса и магические способно-
сти; кроме того, Пифагор явился основателем школы математиков25. Таким образом, две про-
тивоположные традиции ведут вокруг его имени спор, и трудно выделить истину.

Пифагор является одной из наиболее интересных и загадочных личностей в истории. Не
только традиционные представления о его деятельности являют собой почти неразложимую
смесь истины и лжи, но даже в своей самой простой и наименее спорной форме эти представ-
ления рисуют нам довольно странный характер, каким обладал Пифагор. Пифагора можно
коротко охарактеризовать, сказав, что он соединяет в себе черты Эйнштейна и миссис Эдди26.

24 Греческим городам в Сицилии угрожали карфагеняне, но в Италии эта опасность не ощущалась как непосредственная
угроза.

25 Аристотель говорит о нем, что он «сперва занимался науками и числами, впоследствии же, подражая Ферекиду, стал
также чудотворцем».

26 Эдди – основательница американской религиозной секты «Христианская наука»; главное положение этой секты состоит
в том, что зло и болезни могут быть преодолены путем осознания их нереальности. – Примеч. пер.
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Пифагор основал религию, главные положения которой состояли в учении о переселении душ 27

и греховности употребления в пищу бобов. Религия Пифагора нашла свое воплощение в осо-
бом религиозном ордене, который то тут, то там приобретал контроль над государством и уста-
навливал правление своих святых. Но те, которые не были возрождены новой верой, жаждали
бобов и рано или поздно восставали.

Вот некоторые предписания пифагорейского ордена:
1. Воздерживайся от употребления в пищу бобов.
2. Не поднимай то, что упало.
3. Не прикасайся к белому петуху.
4. Не ломай хлеба.
5. Не шагай через перекладину.
6. Не размешивай огонь железом.
7. Не откусывай от целой булки.
8. Не ощипывай венок.
9. Не сиди на мерке в одну кварту.
10. Сердца не ешь.
11. Не ходи по большой дороге.
12. Не дозволяй ласточкам жить под крышей.
13. Вынимая горшок из огня, не оставляй следа его на золе, но помешай золу.
14. Не смотрись в зеркало около огня.
15. Когда встаешь с постели, сверни постельное белье и разгладь оставшиеся на нем следы

твоего тела28.
Все эти правила относятся к примитивным представлениям табу.
Корнфорд («От религии к философии») говорит, что, по его мнению, «школа Пифа-

гора представляет собой главное течение в той мистической традиции, которую мы противо-
поставляем научной тенденции». Он рассматривает Парменида, которого считает «открыва-
телем логики», как «ответвление пифагореизма и самого Платона – как человека, который
нашел в итальянской философии главный источник своего вдохновения». Пифагореизм, гово-
рит он, был движением реформы в орфизме, а орфизм был движением реформы в культе Дио-
ниса. Проходящая через всю историю противоположность между рациональным и мистиче-
ским впервые появляется у греков как противоположность между олимпийскими богами и
теми другими, менее цивилизованными богами, которые имеют больше сходства с примитив-
ными верованиями, представляющими собой предмет рассмотрения антропологов. При этом
разделении Пифагор стоит на стороне мистицизма, хотя его мистицизм был специфически
интеллектуального рода. Пифагор приписывал себе полубожественный характер и, по-види-
мому, говорил: «Разумные живые существа подразделяются на [три вида]: люди, боги и суще-
ства, подобные Пифагору»29. «Все системы, вдохновленные Пифагором, говорит Корнфорд,
стремятся к потусторонности; они относят все ценности к невидимому единству в Боге и про-
клинают видимый мир как ложный и иллюзорный, как мутную среду, в которой лучи боже-
ственного света преломляются и рассеиваются среди тьмы и тумана».

Как говорит Дикеарх, Пифагор учил, «во-первых, что душа бессмертна, во-вторых, что
она переселяется в другие виды животных, в-третьих, что все, что некогда произошло, через
определенные периоды [времени] происходит снова, а нового нет абсолютно ничего, и в [чет-

27 Шут. Каково мнение Пифагора относительно дичи?Мальвольо. Что душа нашей бабки может обитать в птице.Шут.
Что ты мыслишь об этом мнении?Мальвольо. Я мыслю о душе благородно и никоим образом не одобряю его мнения.Шут.
Прощай. Пребывай во тьме. Пока ты не согласишься с мнением Пифагора, я не признаю тебя в уме; и смотри, не убей кулика,
чтобы не обездолить души твоей бабки. Прощай. (См. У. Шекспир. Двенадцатая ночь, или Что угодно. М., 1953, с. 72.)

28 Цит. по: J. Burnet. Early Greek Philosophy; см. также: Фрагменты ранних греческих философов, с. 138–149.
29 Фрагменты ранних греческих философов, с. 141.
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вертых], что все живые существа… следует считать родственными друг другу»30. Говорят, что
Пифагор, подобно святому Франциску, произносил перед животными проповеди.

В организованное им общество на равных условиях принимались и мужчины, и жен-
щины; все члены общества владели собственностью сообща и вели одинаковый образ жизни.
Точно так же научные и математические открытия считались коллективными и мистическим
образом приписывались Пифагору даже после его смерти. Гиппас из Метапонта, нарушивший
это правило, потерпел кораблекрушение от божественного гнева, вызванного его неблагоче-
стивостью.

Но какое отношение имеет все это к математике? Через этику математика оказывается
связанной с прославлением созерцательного образа жизни. Барнет следующим образом резю-
мирует эту этику:

«Мы в этом мире странники, наше тело – гробница души, тем не менее мы не должны
пытаться в самоубийстве искать средства выхода из этого мира, ведь мы все в руках Бога, Он
наш пастырь, и без Его приказания мы не имеем права покидать этот мир. Три сорта людей
существует в этом мире, их можно сравнить с тремя категориями людей, приходящих на Олим-
пийские игры. Низший класс состоит из тех, кто приходит покупать и продавать, следующий,
повыше, из тех, кто состязается. Но лучше всех, однако, те, кто приходит просто смотреть.
Именно беспристрастная наука является, следовательно, важнейшим из всех прочих средством
очищения; и человек, посвятивший себя науке, – настоящий философ, он наиболее полно осво-
бождается от “круговорота рождения”»31.

Изменения в значениях слов иногда очень поучительны. Выше я говорил о слове «оргия»,
теперь хочу рассмотреть слово «теория». Это слово было первоначально орфическим словом,
которое Корнфорд истолковывает как «страстное и сочувственное созерцание». В этом состо-
янии, говорит Корнфорд, «зритель отождествляет себя со страдающим Богом, умирает с его
смертью и рождается снова вместе с его возрождением». Пифагор понимал «страстное и сочув-
ственное созерцание» как интеллектуальное созерцание, к которому мы прибегаем также в
математическом познании. Таким образом, благодаря пифагореизму слово «теория» посте-
пенно приобрело свое теперешнее значение, но для всех тех, кто был вдохновлен Пифагором,
оно сохранило в себе элемент экстатического откровения. Это может показаться странным
для тех, кто немного и весьма неохотно изучал математику в школе, но тем, кто испытал опья-
няющую радость неожиданного понимания, которую время от времени приносит математика
тем, кто любит ее, пифагорейский взгляд покажется совершенно естественным, даже если он
не соответствует истине. Легко может показаться, что эмпирический философ – раб исследуе-
мого материала, но чистый математик, как и музыкант, – свободный творец собственного мира
упорядоченной красоты.

В барнетовском описании пифагорейской этики интересно отметить противоположность
ее современным оценкам. Например, на футбольном матче люди, мыслящие по-современному,
считают, что игроки гораздо важнее простых зрителей. Эти люди подобным же образом отно-
сятся и к государству: они больше восхищаются такими политиками, которые являются конку-
рентами в политической игре, нежели теми людьми, которые являются только зрителями. Эта
переоценка ценностей связана с изменением социальной системы: воин, благородный, плуто-
крат и диктатор – каждый имеет свои собственные нормы добра и истины. В философской
теории тип благородного сохранялся довольно долго, потому что этот тип был связан с грече-
ским гением, потому что добродетель созерцательности получила теологическое одобрение,
потому что идеал познания беспристрастной истины отождествлялся с академической жизнью.
Благородный должен быть определен как член общества равных, которые живут плодами раб-

30 Там же, с. 143.
31 J. Burnet. Early Greek Philosophy, p. 108.
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ского труда или, во всяком случае, плодами труда людей, чье более низкое положение не вызы-
вает сомнений. Необходимо заметить, что под это определение подходят и святой, и мудрец,
поскольку эти люди живут скорее созерцательной, чем активной жизнью.

Современные определения истины, которые даются, например, прагматизмом или
инструментализмом – скорее практическими, чем созерцательными учениями,  – являются
продуктом индустриализма в его противоположности аристократизму.

Что бы мы ни думали о социальной системе, которая относится терпимо к рабству, мы
обязаны чистой математикой благородным в вышеупомянутом смысле слова. Идеал созерца-
тельной жизни, поскольку он вел к созданию чистой математики, оказался источником полез-
ной деятельности. Это обстоятельство увеличило престиж самого этого идеала, оно принесло
ему успех в области теологии, этики и философии, успех, которого в противном случае могло
бы и не быть.

Так обстоит дело с объяснением двух сторон деятельности Пифагора: Пифагора как рели-
гиозного пророка и Пифагора как чистого математика. В обоих отношениях его влияние неиз-
меримо, и эти две стороны не были столь самостоятельны, как это может представляться совре-
менному сознанию.

При своем возникновении большинство наук было связано с некоторыми формами лож-
ных верований, которые придавали наукам фиктивную ценность. Астрономия была связана
с астрологией, химия – с алхимией. Математика же была связана с более утонченным типом
заблуждений. Математическое знание казалось определенным, точным и применимым к реаль-
ному миру; более того, казалось, что это знание получали, исходя из чистого размышления, не
прибегая к наблюдению. Поэтому стали думать, что оно дает нам идеал знания, по сравнению с
которым будничное эмпирическое знание несостоятельно. На основе математики было сделано
предположение, что мысль выше чувства, интуиция выше наблюдения. Если же чувственный
мир не укладывается в математические рамки, то тем хуже для этого чувственного мира. И
вот всевозможными способами начали отыскивать методы исследования, наиболее близкие к
математическому идеалу. Полученные в результате этого концепции стали источником многих
ошибочных взглядов в метафизике и теории познания. Эта форма философии начинается с
Пифагора.

Как известно, Пифагор говорил, что «все вещи суть числа». Если это положение истол-
ковать в современном духе, то в логическом отношении оно кажется бессмыслицей. Но то, что
понимал под этим положением Пифагор, не совсем бессмыслица. Пифагор открыл, что число
имеет большое значение в музыке; об установленной им связи между музыкой и арифмети-
кой напоминают до сих пор такие математические выражения, как «гармоническое среднее»
и «гармоническая прогрессия». В его представлении числа, наподобие чисел на игральных
костях или картах, обладают формой. Мы все еще говорим о квадратах и кубах чисел, и этими
терминами мы обязаны Пифагору. Пифагор точно так же говорил о продолговатых, треуголь-
ных, пирамидальных числах и т. д. Это были числа горстей гальки (или, более естественно
для нас, числа горстей дроби), требуемые для образования формы. Пифагор, очевидно, пола-
гал, что мир состоит из атомов, что тела построены из молекул, состоящих в свою очередь из
атомов, упорядоченных в различные формы. Таким образом, он надеялся сделать арифметику
научной основой в физике, так же, как и в эстетике.

Положение, согласно которому сумма квадратов сторон прямоугольного треугольника,
прилежащих к прямому углу, равна квадрату третьей стороны – гипотенузы, было величайшим
открытием Пифагора или его непосредственных учеников. Египтяне знали, что треугольник,
стороны которого равны 3, 4 или 5, является прямоугольным, но, очевидно, греки первыми
заметили, что 32 + 42 = 52 и, исходя из этого предположения, открыли доказательство общей
теоремы.
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К несчастью для Пифагора, эта его теорема сразу же привела к открытию несоизмери-
мости, а это явление опровергало всю его философию. В прямоугольном равнобедренном тре-
угольнике квадрат гипотенузы равен удвоенному квадрату любой из сторон. Предположим,
что каждый катет равен одному дюйму; какова в таком случае длина гипотенузы? Допустим,
что ее длина равна т/п дюймов. Тогда m2/n2 = 2. Если т и п имеют общий множитель, раз-
делим их на него. В таком случае по крайней мере или т, или п должно быть нечетным. Но
теперь учтем, что раз m2 = 2 n2, следовательно, m2 – четное и, стало быть, т — четное, a n –
нечетное. В таком случае предположим, что т = 2 р. Тогда 4 р2 = 2 п2; следовательно, п2 = 2 р2,
следовательно, п — четное, что противоречит допущению. Поэтому гипотенузу нельзя изме-
рить дробным числом т/п. Это доказательство является по существу доказательством, которое
приводится у Евклида в книге X32.

Это доказательство говорит о том, что, какую бы единицу длины мы ни выбрали, суще-
ствуют отрезки, которые не находятся в точном числовом отношении к этой единице, то есть
нет таких двух целых чисел m и п, при которых рассматриваемый отрезок, взятый m раз,
был бы равен единице длины, взятой п раз. Это положение привело греческих математиков к
мысли, что геометрию следует развивать независимо от математики. Некоторые места в пла-
тоновских диалогах показывают, что в его время была принята независимая от арифметики
трактовка геометрии; этот принцип получил свое завершение у Евклида. В книге II Евклид
доказывает геометрически многое из того, что для нас естественнее было бы доказывать алгеб-
раически, например, что (а + b)2 = а2 + 2аb + b2. Евклид счел этот способ необходимым
именно благодаря трудностям, связанным с несоизмеримостью величин. То же самое наблю-
дается и в толковании Евклидом пропорции в книгах V и VI. Вся система Евклида превос-
ходна в логическом отношении, и она предвосхитила математическую строгость выводов мате-
матиков XIX века. Поскольку адекватной арифметической теории несоизмеримых величин
не существовало, метод Евклида был наилучшим из возможных в геометрии методов. Когда
Декарт ввел координаты в геометрию, снова вернув тем самым арифметике верховенство, он
сделал предположение, что разрешение проблемы несоизмеримости вполне возможно, хотя в
его время такое решение еще не было найдено.

Влияние геометрии на философию и научный метод было глубоким. Геометрия в таком
виде, в каком она установилась у греков, отправляется от аксиом, которые являются самооче-
видными (или полагаются таковыми), и через дедуктивные рассуждения приходит к теоремам,
которые весьма далеки от самоочевидности. При этом утверждают, что аксиомы и теоремы
являются истинными применительно к действительному пространству, которое является чем-
то данным в опыте. Поэтому кажется возможным, используя дедукцию, совершать открытия,
относящиеся к действительному миру, исходя из того, что является самоочевидным. Подобная
точка зрения оказала влияние как на Платона и Канта, так и на многих других философов,
стоявших между ними. Когда Декларация независимости говорит: «Мы утверждаем, что эти
истины самоочевидны», – она следует образцу Евклида. Распространенная в XVIII веке док-
трина о естественных правах человека является поиском евклидовых аксиом в области поли-
тики33.

Форма ньютоновского произведения «Начала», несмотря на его общепризнанный эмпи-
рический материал, целиком определяется влиянием Евклида. Теология в своих наиболее точ-
ных схоластических формах обязана своим стилем тому же источнику. Личная религия ведет
свое начало от экстаза, теология – из математики; и то, и другое можно найти у Пифагора.

32 Однако это доказательство не принадлежит самому Евклиду. См.: Th. Heath. Greek Mathematics. Вышеприведенное
доказательство, вероятно, было известно еще Платону.

33 Джефферсоновское «священное и неотъемлемое» было заменено Франклином на «самоочевидное».
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Я полагаю, что математика является главным источником веры в вечную и точную
истину, как и в сверхчувственный интеллигибельный мир. Геометрия имеет дело с точными
окружностями, но ни один чувственный объект не является точно круглым; и как бы мы тща-
тельно ни применяли наш циркуль, окружности всегда будут до некоторой степени несовер-
шенными и неправильными. Это наталкивает на предположение, что всякое точное размышле-
ние имеет дело с идеалом, противостоящим чувственным объектам. Естественно сделать еще
один шаг вперед и доказывать, что мысль благороднее чувства, а объекты мысли более реальны,
чем объекты чувственного восприятия. Мистические доктрины по поводу соотношения вре-
мени и вечности также получают поддержку от чистой математики, ибо математические объ-
екты, например, числа (если они вообще реальны), являются вечными и вневременными. А
подобные вечные объекты могут в свою очередь быть истолкованы как мысли Бога. Отсюда
платоновская доктрина, согласно которой Бог является геометром, а также представление сэра
Джеймса Джинса о том, что Бог предается арифметическим занятиям. Со времени Пифагора,
а особенно Платона, рационалистическая религия, являющаяся противоположностью религии
откровения, находилась под полным влиянием математики и математического метода.

Начавшееся с Пифагора сочетание математики и теологии характерно для религиозной
философии Греции, Средневековья и Нового времени вплоть до Канта. До Пифагора орфизм
был аналогичен азиатским мистическим религиям. Но для Платона, св. Августина, Фомы
Аквинского, Декарта, Спинозы и Канта характерно тесное сочетание религии и рассуждения,
морального вдохновения и логического восхищения тем, что является вневременным, – соче-
тание, которое начинается с Пифагора и которое отличает интеллектуализированную теоло-
гию Европы от более откровенного мистицизма Азии. Только в самое последнее время стало
возможным ясно сказать, в чем состояла ошибка Пифагора. И я не знаю другого человека,
который был бы столь влиятельным в области мышления, как Пифагор. Я говорю так потому,
что кажущееся платонизмом оказывается при ближайшем анализе в сущности пифагореизмом.
С Пифагора начинается вся концепция вечного мира, доступного интеллекту и недоступного
чувствам. Если бы не он, то христиане не учили бы о Христе как о Слове; если бы не он, тео-
логи не искали бы логических доказательств бытия Бога и бессмертия. У Пифагора все это
дано еще в скрытой форме. Как это стало явным, будет показано в дальнейшем.

 
Глава IV. Гераклит

 
В настоящее время имеют распространение две противоположные точки зрения на гре-

ков. Сторонники одной точки зрения – практически общепризнанной со времен Возрождения
и вплоть до наших дней – смотрят на греков почти с суеверной почтительностью, как на изоб-
ретателей всего того, что имеется наилучшего, как на людей сверхчеловеческой гениальности,
сравняться с которыми современные люди не могут и надеяться. Приверженцы другой точки
зрения, вдохновленные торжеством науки и оптимистической верой в прогресс, считают авто-
ритет древних кошмаром и утверждают, что теперь лучше всего предать забвению бо́льшую
часть их вклада в человеческую мысль. Я сам не могу принять ни одной из этих крайних точек
зрения. Я должен сказать, что каждая из них частично правильна, а частично ложна. Прежде
чем вникать в какие-либо подробности, я попытаюсь рассказать, какого рода мудрости мы
можем еще научиться при рассмотрении греческой мысли.

Что касается природы и строения мира, то возможны самые различные гипотезы. Про-
гресс в метафизике, поскольку он имел место, состоял в постепенном усовершенствовании всех
этих гипотез, в развитии того, что в них подразумевалось, и в их переработке для опроверже-
ния возражений, выдвигаемых приверженцами соперничающих гипотез. Научиться понимать
Вселенную в соответствии с каждой из этих систем – наслаждение для воображения и в то же
время противоядие от догматизма. Более того, даже если ни одна из гипотез не может быть
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доказана, истинное значение состоит в том, чтобы открыть тот заключенный в них элемент,
который делает каждую из них логически последовательной в себе и согласующейся с извест-
ными фактами. Так вот, почти все гипотезы, господствующие в современной философии, пер-
воначально были выдвинуты греками. Их богатая воображением изобретательность в абстракт-
ных вопросах едва ли может быть переоценена. Во всем, что я буду говорить о греках, я буду
руководствоваться главным образом этой точкой зрения. Я буду считать их родоначальниками
теорий, которые при всем своем первоначально довольно младенческом характере оказались
способными к сохранению и развитию в течение более двух тысячелетий.

Греки сделали, правда, кое-что еще, что оказалось имеющим поистине наиболее устой-
чивую ценность для абстрактной мысли: они открыли математику и искусство дедуктивного
рассуждения. В частности, геометрия – специфически греческое изобретение, и без нее совре-
менная наука была бы невозможна. Но в связи с математикой выявляется односторонность
греческого гения: он размышляет дедуктивно, исходя из того, что кажется самоочевидным, а
не индуктивно, сообразуясь с предметом наблюдения. Изумительные успехи греков в исполь-
зовании этого метода ввели в заблуждение не только древний мир, но также и большую часть
современного мира. Лишь весьма медленно научный метод, стремящийся индуктивно выво-
дить принципы из наблюдений над отдельными фактами, вытеснил эллинскую веру в дедукцию
из лучезарных аксиом, извлекаемых из ума философа. Поэтому, не говоря уже о других при-
чинах, ошибочно относиться к грекам с суеверным почитанием. Научный метод, несмотря на
то что греки были первыми, среди которых, хотя и у немногих, был намек на него, в целом чужд
складу их ума, и попытка прославлять греков, умаляя интеллектуальный прогресс последних
четырех столетий, оказывает тормозящее действие на развитие современной мысли.

Однако существует довод и более общего характера против слепого преклонения перед
греками или кем бы то ни было еще. Правильное отношение к изучению того или иного фило-
софа состоит не в том, чтобы почитать или презирать его, но прежде всего в некоторого
рода предрасположенности, дающей возможность понять, что именно склоняет к тому, чтобы
верить в его теории, и только потом следует оживлять критическое отношение, которое должно
напоминать, насколько это возможно, состояние ума той личности, которая отбрасывает мне-
ния, отстаиваемые ею прежде. Презрение мешает первой части этого процесса, преклонение
– второй. Следует при этом учитывать две вещи: надо помнить, что человек, чьи взгляды и
теории заслуживают изучения, должен, по-видимому, обладать определенным умом, но надо
также иметь в виду, что ни один человек не достигал, вероятно, полной и окончательной
истины по какому бы то ни было вопросу. Когда умный человек выражает совершенно абсурд-
ный с нашей точки зрения взгляд, мы не должны пытаться доказывать, что этот взгляд тем не
менее является правильным, но нам следует попытаться понять, каким образом этот взгляд
когда-то казался правильным. Это упражнение исторического и психологического воображе-
ния одновременно и расширяет сферу нашего мышления, и помогает нам понять, насколько
глупыми многие из лелеемых нами предрассудков покажутся веку, обладающему другим скла-
дом ума.

Между Пифагором и Гераклитом, с которым мы будем иметь дело в этой главе, находится
другой, менее значительный философ, а именно Ксенофан. Даты жизни Ксенофана неопреде-
ленны; они могут быть определены главным образом исходя из того обстоятельства, что он ссы-
лается на Пифагора, а Гераклит ссылается на него. Ксенофан по рождению иониец, но бо́льшую
часть своей жизни прожил в Южной Италии. Он полагал, что все вещи произошли из земли и
воды. Что касается богов, то Ксенофан был очень настойчив в своем свободомыслии.

Все на богов возвели Гомер с Гесиодом, что только
У людей позором считается или пороком:
Красть, прелюбы творить и друг друга обманывать [тайно],
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<…>
Но люди мнят, что боги были рождены,
Их же одежду имеют, и голос, и облик [такой же].
<…>
Если бы руки имели быки и львы или кони,
Чтоб рисовать руками, творить изваянья, как люди.
Кони б тогда на коней, а быки на быков бы похожих
Образы рисовали богов и тела их ваяли,
Точно такими, каков у каждого собственный облик.
Эфиопы… черными и с приплюснутыми носами,
Фракийцы – рыжими и голубоглазыми34.

Ксенофан верил в единого Бога, который не похож на человека ни по своему образу
мышления, ни по своему внешнему виду, и который «…без труда, помышленьем ума он все
потрясает»35. Ксенофан высмеял пифагоровскую доктрину переселения душ:

Шел, говорят, он однажды, и видит – щенка избивают,
Жалостью охваченный, он слово такое изрек:
«Стой! Перестань его бить! В бедняге
Душу я опознал, визгу внимая ее»36.

Ксенофан полагал, что в вопросах теологии невозможно установить истину.

Истины точной никто не узрел и никто не узнает
Из людей о богах и о всем, что я только толкую:
Если кому и удастся вполне сказать то, что сбылось,
Сам все равно не знает, во всем лишь догадка бывает37.

Ксенофан занимает свое место в ряду рационалистов, протестовавших против мистиче-
ских тенденций у Пифагора и других философов, но как самостоятельный мыслитель он не
стоит в первых рядах.

Как мы видели, учение Пифагора очень трудно отличить от учений его последователей.
Хотя Пифагор выступил весьма рано, влияние его школы начало сказываться лишь после рас-
пространения влияния многих других философов. Первым из них, кто создал теорию, которая
все еще пользуется влиянием, был Гераклит. Расцвет его деятельности приходился приблизи-
тельно на 500 год до н. э. О его жизни известно очень мало – разве только то, что он, будучи
гражданином Эфеса, принадлежал к его аристократии. Гераклит в древности обладал громад-
ной известностью благодаря своему учению, что все находится в состоянии постоянного изме-
нения, но это, как мы увидим, только одна сторона его метафизики.

Гераклит, хотя он и был ионийцем, не принадлежал к научной традиции милетской
школы38. Он был мистиком, но особого рода. Он рассматривал огонь как основную субстан-
цию; все, подобно пламени в костре, рождается благодаря чьей-либо смерти. «Бессмертные –
смертны, смертные – бессмертны, смертью друг друга они живут, жизнью друг друга они уми-

34 Фрагменты ранних греческих философов, с. 141.
35 Там же, с. 173.
36 Там же, с. 170–171.
37 Там же, с. 173.
38 Корнфорд (op. cit., p. 184) подчеркивает это, как мне кажется, правильно. Гераклита часто понимают ложно именно из-

за включения его в число других ионийцев.
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рают». В мире существует единство, но это единство образуется сочетанием противоположно-
стей. «Из всего – одно, из одного – все», но многое имеет меньше реальности, чем единое,
которое есть Бог.

Судя по сохранившимся отрывкам из его произведений, Гераклит, по-видимому, не обла-
дал добродушным характером. Он был склонен к сарказму и представлял собой полную проти-
воположность демократу. Относительно своих сограждан он говорит: «Правильно поступили
бы эфесцы, если бы все они, сколько ни есть возмужалых, повесили друг друга и оставили
город для несовершеннолетних, – они, изгнавшие Гермодора, мужа наилучшего среди них,
со словами: “Да не будет среди нас никто наилучшим, если же таковой окажется, то пусть он
живет в другом месте и среди других”». Он плохо отзывался обо всех известных своих пред-
шественниках, за одним только исключением: «Гомер заслуживает того, чтобы быть изгнан-
ным из общественных мест и быть высеченным розгами». «Никто из тех, чьи учения я слышал,
не дошел до признания, что мудрое от всего отлично». «Многознание не научает быть умным,
иначе бы оно научило Гесиода и Пифагора, а также Ксенофана и Гекатея». «Пифагор… соста-
вил себе… свою мудрость: многознание и обман». Единственным исключением из этого при-
говора был Тевтам, говоря о котором Гераклит отмечает, что его «учение было лучше, чем у
других». Если мы попытаемся найти причину этого восхваления, то найдем ее в высказывании
Тевтама: «Многие – плохи».
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