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Аннотация
Почему мы умеем распознавать фальшивую улыбку, едим,

когда не  голодны, понимаем язык тела, чувствуем эмпатию,
возбуждаемся от порно, забываем купить продукты и подвержены
самым разным видам внушений? Как влияют на наше восприятие
мира врожденные и  приобретенные патологии? Базируясь
на результатах важнейших исследований в области неврологии,
автор рассказывает о том, что лежит в основе странных мозговых
аномалий, загадочных феноменов человеческой психики (вроде



 
 
 

слепозрения, слуховых и зрительных галлюцинаций, «синдрома
ходячего мертвеца» или множественности альтер-эго) и в основе
самых простых решений, принимаемых нами каждый день.
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Посвящается Шароне и нашему прекрасному
сыну Алексу

В любом хаосе есть космос и в любом
беспорядке – скрытый порядок…
Карл Юнг. Об архетипах коллективного
бессознательного1

1 Пер. А. М. Руткевича.



 
 
 

 
Введение

Логика нашего подсознания
 

Разум обладает своей логикой, но редко
приоткрывает ее тайны.
Бернард Де Вото2

Уолтер3 вел себя странно. Он игнорировал гостей – дру-
зей, родственников, пока те сами с ним не заговаривали. Ес-
ли же они молчали, он их в упор не замечал. Он шел по соб-
ственной гостиной – и врезался в кофейный столик, а по-
том и в стену. Он тянулся за чашкой кофе – и промахивался,
сбивая вазу. К своим пятидесяти пяти годам Уолтер прак-
тически ослеп, однако отчего-то упрямо отрицал это. Близ-
кие терялись в догадках: почему же он не признает потерю
зрения, почему не обратится за помощью? Неохотно уступив
их настоятельным просьбам, Уолтер посетил невролога. На
приеме у него состоялся следующий разговор с доктором.

Невролог. Как вы себя чувствуете?
Уолтер. Прекрасно.
Невролог. Жалобы есть?

2  Де Вото Бернард Огастин (1897–1955)  – американский историк,
литературный критик, беллетрист. – Прим. ред.

3 Имена пациентов, упоминаемых на страницах книги, изменены для сохране-
ния врачебной тайны и защиты их интересов.



 
 
 

Уолтер. Нет. Все замечательно.
Невролог. А как ваше зрение, не ухудшилось?
Уолтер. Нет. Я отлично вижу.
Невролог (показывая ручку). Тогда скажите, что это

за предмет?
Уолтер. Да у вас же темным-темно, как тут что

разглядишь?

Дневной свет проникал в кабинет через окна, так что в
комнате было довольно светло. Однако доктор пошел на хит-
рость.

Невролог. Я включил свет. Теперь-то вы видите, что
у меня в руке?

Уолтер. Послушайте, не хочу я играть в эти ваши
дурацкие игры!

Невролог. Что ж, ладно. А внешность мою описать
можете?

Уолтер. Разумеется. Вы маленький толстяк.

Доктор, который на самом деле был рослым и подтяну-
тым, понял, что Уолтер не просто отрицает свою слепоту. Он
ее не осознает. Но что это – бред? Ранний Альцгеймер? Не
нужна ли консультация психиатра?..

Впрочем, неврологу показалось, что между слепотой Уо-
лтера и его убежденностью, будто он отлично видит, есть
взаимосвязь. Однако поведенческие тесты ее не выявляли.
Здесь требовалось внимательное изучение мозга пациента.
С помощью компьютерной томографии удалось установить,
что Уолтер перенес обширный инсульт, последствием ко-



 
 
 

торого стало повреждение затылочной доли обоих полуша-
рий – области, отвечающей за обработку зрительной инфор-
мации. Этим объяснялась слепота. Но на снимках обнару-
жилось еще кое-что: поражение левой теменной доли. Од-
на из ее функций – анализ сенсорных сигналов, в особенно-
сти зрительных. Эти сигналы, попадающие в теменную долю
из затылочной, накапливаются и соединяются, благодаря че-
му создается полноценная картина окружающей обстановки.
Теменная доля контролирует работу зрительной системы. Но
что будет, если этого контролера вывести из строя?

У Уолтера диагностировали синдром Антона – Бабинско-
го, редкое отклонение, при котором слепые не понимают, что
потеряли зрение. Они всячески оправдывают ошибки свое-
го восприятия, говоря, например: «Я без очков» или «Солн-
це слишком слепит». По одной из теорий, этот синдром раз-
виваетс я из-за потери связи между зрительной системой и
теми областями мозга, которые контролируют ее работу. В
итоге до мозга так и не доходят сведения об ухудшении зре-
ния. Вот почему Уолтер не понимал, что ослеп.

Но это еще не все. Наш герой не только не признал соб-
ственную слепоту, но и придумал альтернативное обоснова-
ние ее симптомам («Да у вас же темным-темно»). Перед моз-
гом Уолтера возникла непростая задача. С одной стороны,
появились сложности с восприятием окружающей обстанов-
ки. С другой – из-за инсульта мозг не знал о нарушении ра-
боты зрительной системы. А чем можно объяснить себе вне-



 
 
 

запную потерю зрения, если до этого видел хорошо? Тем,
что в помещении темно. Столкнувшись с противоречивыми
сведениями, мозг нашел объяснение этих противоречий. И
неплохое. Учитывая все обстоятельства, крайне логичное.

В глубине нашего подсознания есть система. Она неза-
метно обрабатывает все, что мы видим, слышим, чувству-
ем и запоминаем. В наш мозг постоянно поступают данные
о бесчисленном множестве ощущений, которые мы испыты-
ваем при контакте с реальностью. Подобно монтажеру, пре-
вращающему отснятые кадры и звукоряд в законченные ис-
тории, мозг, используя логику подсознания, соединяет все
наши мысли и чувства в разумное повествование, из кото-
рого складывается наш жизненный опыт и самоощущение.
Мы поговорим об этой логике, а также о том, как она фор-
мирует сознательный опыт человека – и при наличии у него
удивительнейших неврологических заболеваний, и в потоке
простых и обыденных чувств и решений.

Мы зададимся вопросом, который поднимается во мно-
гих научно-популярных книгах о психологии: можно ли най-
ти исконные причины наших мыслей и действий? Однако
подход у нас будет свой. Авторы подобных работ, которые
вам, возможно, доводилось читать, говоря о причинах на-
ших действий, делают упор на поведенческих исследовани-
ях. Эти исследования, безусловно, проясняют отдельные мо-
менты, но то, что происходит внутри мозга, в них не учиты-
вается. Представьте, что я даю вам черный ящик, в котором



 
 
 

спрятан некий механизм, и прошу разобраться, как он рабо-
тает. Сложность в том, что заглядывать внутрь ящика нельзя.
Все шестеренки, колесики, рычаги скрыты за черными стен-
ками. Как же справиться с заданием? Если нет возможности
изучить механизм, остается только различными путями при-
водить его в действие и выискивать характерные особенно-
сти. Тогда можно будет сделать вывод о том, как он функ-
ционирует, но это будет лишь догадка. Эта проблема весьма
актуальна для таких сфер, как инженерия и программирова-
ние. Представьте программиста, который пытается понять,
как же работает некая система, не имея доступа к ее исход-
ному коду. В ходе так называемого тестирования с черным
ящиком испытуемый производит ряд действий (например,
нажимает на кнопки), фиксирует их последствия (смотрит,
что после этого происходит) и на этом основании делает вы-
воды о работе программы, ничего не зная о ее внутреннем
устройстве.

Сегодня этот подход применяют и для изучения челове-
ческого мозга. Например, в известном исследовании 2010
года ученые из Гарварда, Йеля и Массачусетского техноло-
гического института попросили 86 добровольцев поучаство-
вать в импровизированных финансовых переговорах. Зада-
ча испытуемых состояла в том, чтобы добиться снижения
цены автомобиля, изначально стоившего 16 500 долларов.
Участники по очереди садились напротив ассистента, кото-
рый играл роль продавца машины. Хитрость была вот в чем:



 
 
 

некоторые садились на жесткие, деревянные стулья, а неко-
торые – на мягкие, обитые плюшем. Что же в итоге? Те, кого
сажали на жесткие стулья, оказались жестче и настойчивее
в торгах. Цена, которой они в конечном счете добились, бы-
ла на 347 долларов ниже цены, до которой удалось доторго-
ваться испытуемым, сидевшим на мягких стульях. Судя по
всему, именно из-за большей комфортности плюшевых си-
дений они и согласились на более высокую цену. В журна-
лах, книгах и иных источниках, где упоминается это иссле-
дование, его называют новым прорывом в изучении бессо-
знательного. Рассмотрим для примера фрагмент из статьи в
журнале Ode, опубликованной в 2012 году.

Исследование «эффекта жесткого стула» – это одна
из многих попыток приоткрыть тайну человеческого
бессознательного и показать, как можно укротить
эту мощнейшую силу… В течение последнего
десятилетия неврологи и когнитивные психологи в
значительной степени разгадали принципы работы
системы бессознательного и теперь знают, как привить
человеку все, начиная с опрятности и заканчивая
сообразительностью.

В исследовании говорится о том, что между удобностью
стула и настойчивостью в торгах есть связь, но причина этой
связи никак не объясняется. Что же здесь в таком случае
«разгадали» ученые? Как жесткость стула воздействует на
принятие решений? Какая из систем включается в работу?



 
 
 

Что за модель мы обнаружили? Как она связана с другими
феноменами, как ее можно к ним применить?

Это исследование – частный случай тестирования с чер-
ным ящиком. Подобно упомянутому выше программисту,
участники подобных экспериментов не получают доступа к
«коду», лежащему в основе некой системы. Они следят за
действиями и их результатами, но работа самого механизма,
благодаря которой и появляется все то, что они наблюдают,
остается скрытой от их глаз.

В этой книге мы будем исследовать проблемы человече-
ского сознания. Мы заглянем в «черный ящик» нашего моз-
га и будем внимательно наблюдать за тем, что происходит
внутри. Мы увидим, что в основе целого ряда самых загадоч-
ных феноменов человеческой жизни и даже элементарных
повседневных решений лежат неврологические цепи, соеди-
няющие внешне никак не связанные аспекты нашего опыта.

Названия глав этой книги сформулированы в виде вопро-
сов. Таких вопросов у меня очень много. Я – взрослая версия
того ребенка на заднем сиденье машины, который задавал
родителям вопрос и, едва услышав ответ, буквально сводил
их с ума беспрестанными «но почему?». Эта любознатель-
ность заставила меня в колледже изучать искусство спраши-
вать – философию. Философия учит задавать точные вопро-
сы, продираться сквозь все поверхностное и добираться до
основных принципов, которые все объяснят. После филосо-
фии я стал изучать нейробиологию, потом медицину и, про-



 
 
 

должая придерживаться тех же методов, пришел в итоге к
тому, что объединяет обе эти сферы, – к неврологии. Пере-
до мной встал новый комплекс вопросов. Как мы принима-
ем решения? Как психические заболевания влияют на наше
мышление? Как работает наш мозг и как его деятельность
связана с нашей личностью?

Все эти вопросы приведут нас к тайнам восприятия, при-
вычки, обучения, памяти, языка и к самому существованию
нашей индивидуальности и идентичности. Мы поговорим
обо всем, начиная с инопланетян, умения распознать фаль-
шивую улыбку, реальной истории шизофрении и заканчивая
лунатиками-убийцами, мозгом спортивных фанатов и тай-
ной щекотки. Мы откроем «черный ящик» и, наблюдая за
поведением людей, попытаемся (в той мере, в какой это поз-
воляют сделать открытия в сфере неврологии) добраться до
мозговых механизмов, лежащих в его основе. Каждый из от-
ветов будет подводить нас к новым вопросам, а новые вопро-
сы и ответы – приближать к пониманию центральных про-
блем, с которыми столкнулась современная неврология.

Мы будем наблюдать за двумя системами мозга – созна-
тельной и подсознательной, разбираться, как каждая из них
работает и, что еще важнее, как они взаимодействуют, фор-
мируя наш опыт и восприятие себя. Надеюсь, что, дочитав
эту книгу, вы научитесь распознавать характерные схемы, с
помощью которых бессознательные механизмы мозга руко-
водят нашим поведением. В основе нашего жизненного опы-



 
 
 

та лежит нейрологика. Можно представить ее как часть про-
граммного обеспечения. Наша задача – расшифровать эту
логическую систему. Для этого мы не только будем наблю-
дать за действиями и их результатами, но и найдем источ-
ник этих действий. Без овладения кодом нашего внутреннего
программного обеспечения невозможны серьезные невро-
логические и психиатрические исследования, изучение че-
ловеческих отношений и межличностного взаимодействия,
углубленное понимание самих себя.

Итак, с чего же мы начнем? Вернемся к истории Уолтера.
Я говорил, что он не мог осознать собственную слепоту из-
за разрыва связи между зрительными органами и системами
мозга, которые должны отслеживать работу этих органов. Но
здесь возможно и иное объяснение. Люди с синдромом Ан-
тона – Бабинского уже не видят, что творится вокруг них,
но их сознание по-прежнему восприимчиво к изображению.
Они слепы, но не от рождения, а потому способны представ-
лять зрительные образы. Многие ученые считают, что здесь
кроется вторая причина, по которой те, кто страдает таким
синдромом, не ощущают своей слепоты: они путают вооб-
ражаемые зрительные образы с настоящими. Иначе говоря,
когда Уолтер назвал невролога «маленьким толстяком», он,
возможно, говорил вовсе не наугад. Не исключено, что Уол-
тер именно таким и представлял своего врача.

В сознании Уолтера зрительные образы возникали, пото-
му что он не был слеп от рождения. А если бы все было ина-



 
 
 

че? Если человек рожден слепым, понимает ли он, что зна-
чит «видеть»? Как он представляет предметы и людей? Что
слепые видят во сне?



 
 
 

 
1. Что снится слепым?

О восприятии, снах и формировании
образа окружающего мира

 
Что значат телевизионные аппараты, когда

можешь закрыть глаза, увидеть самые дальние
страны и поднять пыль во всех Багдадах своей
мечты?4

Сальвадор Дали

У меня на проводе Амелия, ей сорок четыре, она работает
страховым агентом. Амелия слепа от рождения, и я как могу
отыскиваю в своем лексиконе слова, имеющие одинаковое
значение для нас обоих.

– Как вы… воспринимаете объекты? – спрашиваю я.
– Что вы имеете в виду? Я их просто вижу.
– Видите?
– Ну, не глазами, конечно.
– Понятно. – Нужно задать вопрос поточнее. – А можете

описать красный цвет?
– Красный цвет обжигает, – говорит она. – Красный – как

огонь.
– А синий?

4 Пер. Н. Р. Малиновской.



 
 
 

– Синий – холодный, как океан.
Большинство из нас ориентируется в мире главным обра-

зом благодаря зрению. Трудно представить, каким образом
те, кто зрения лишен, так хорошо справляются без него. Ко-
гда спрашиваешь у них, как же им это удается, они часто от-
вечают, что секрет вот в чем: нужно компенсировать отсут-
ствие зрения с помощью других чувств. Даже исследования
подтверждают, что у слепых слух гораздо лучше, чем у зря-
чих.

Многие незрячие знают, что значит видеть. Им не нуж-
но с нуля моделировать мир у себя в голове. Они помнят,
как выглядят люди, машины, бордюры, эскалаторы. Потеряв
зрение, они представляют себе окружающий мир, используя
уже известные им элементы.

Амелия такой роскоши была лишена. Из-за патологии
внутриутробного развития она родилась без обоих зритель-
ных нервов и потому никогда не видела… ничего. Ни цветов,
ни собственного отражения… Ей пришлось рисовать карти-
ну мира в собственном сознании буквально с чистого листа.

– Как вы узнаёте людей? – спрашиваю я Амелию.
– По-разному, – отвечает она. – Если я обнимала или ка-

салась человека, я помню его на ощупь. А если нет, то пом-
ню голос. Я просто чувствую людей. Знаю, кто они, кто мне
нравится, а кто – нет.

– А можете описать кого-нибудь, кто вам не по душе?
– Уф, есть у меня на работе одна женщина. Терпеть ее не



 
 
 

могу. Много о себе воображает.
– Из-за чего вы сделали такой вывод? – спрашиваю я.
– Из-за того, как она одевается. Носит огромные серьги,

ходит с длинными ногтями. Из-за ее вонючих духов. Из-за
ее голоса.

Мне хотелось узнать, что происходит в сознании Амелии
в те часы, когда за ним нет контроля. Видит ли она сны? И
если да, то на что они похожи?

– Я вижу сны, определенно, – рассказывает она. – Про-
шлой ночью мне как раз снился один, и довольно яркий.

– Можете рассказать? – с любопытством спрашиваю я.
– Немного неловко о таком рассказывать, но мне снилось,

как я на пляже занималась любовью с мужчиной. Он был
такой сексуальный! Высокий и очень симпатичный. У него
были восхитительные светлые волосы. Всюду был песок, и…

– Подождите, вы серьезно? – перебил я ее, пока сон не
достиг своей кульминации. – Вы его видели? Вы и впрямь
видели, каков он из себя?

– Видела, – подтвердила она. – Вне всяких сомнений. На-
стоящим зрением. По крайней мере мне так кажется.

Во время разговора с Амелией в моей голове все крутил-
ся вопрос, в чем различие между сном и бодрствованием. В
обоих случаях мы так или иначе осознаем, что происходит.
В обоих случаях воспринимаем зрительную информацию и
переживаем некие события. Но сон чем-то отличается. Есть
в нем что-то особенное. Но что? И неужели оно настолько



 
 
 

особенное, что благодаря ему слепые на время обретают зре-
ние?



 
 
 

 
Заполняя пробелы

 
Взгляните на это изображение:

Видите белый треугольник? Кажется, что он частично за-
крывает фигуры на заднем плане. Однако же на самом деле
никакого белого треугольника здесь нет. Возможно, вы уже
знакомы с этой оптической иллюзией. Это так называемый
треугольник Канизы – классическое подтверждение идеи о
том, что мы не просто воспринимаем объекты с помощью
зрения, а интерпретируем их.

Прежде чем искать ответ на вопрос, могут ли слепые ви-
деть сны, нам нужно узнать немного о зрении и сне. Челове-
ческое зрение – это обработанное мозгом отображение ми-
ра. Но почему именно так? Почему зрительная система на-



 
 
 

столько сложна, почему она не может, наподобие видеокаме-
ры, просто транслировать нам все, что находится перед на-
ми? Безусловно, забавно заметить на логотипе курьерской
службы FedEx белую стрелку (между буквами E и x), но де-
ло не в развлечении, причина более фундаментальна: наша
зрительная система приспособлена для выживания.

После того как фотоны попадают в глаз и превращаются
в электрохимические сигналы, этот сырой зрительный мате-
риал проходит через своеобразный конвейер, на котором и
«собирается» наша картина мира.

Это происходит в хорошо изученной нейронной цепи, на-
зываемой «зрительным путем». Все начинается в глубине
глаза, на сетчатке. Здесь свет трансформируется в электри-
ческие сигналы, которые потом стремительно пересылаются
в мозг по зрительному нерву. Сигналы проходят через тала-
мус, главный мозговой распределитель сенсорной информа-
ции. Оттуда они отправляются прямиком в зрительную кору,
расположенную в затылочной доле – задней части мозга.



 
 
 

Зрительная кора делит все полученные сведения на ком-
поненты и вычисляет такие параметры, как расстояние, фор-
ма, цвет, размер и скорость. Сбой в любом из этих процессов
может привести к серьезным искажениям зрительного вос-
приятия. При синдроме Риддоха, например, человек пере-
стает видеть неподвижные объекты и замечает лишь то, что
движется. Неврологи впервые узнали об этом отклонении в
1916 году, во время Первой мировой войны. Один подпол-
ковник в ходе битвы получил ранение в голову. Пуля попа-
ла в затылочную долю и повредила значительную часть зри-
тельной коры, но не задела так называемую зону МТ, отвеча-
ющую за восприятие движения. Подполковник фактически
ослеп: он перестал видеть все, кроме движения. «Движущи-
еся предметы, – объяснял он, – не имеют определенной фор-



 
 
 

мы, а цвет у них темно-серый». Можете представить размы-
тое нечеткое пятно, которое вы видите, когда мяч стреми-
тельно пролетает перед глазами? А теперь вообразите, что
только это вы и можете видеть.

Кроме того, изолированное повреждение зоны MT вызы-
вает сложности в восприятии движения. Представьте, что вы
стоите на углу улицы, а мимо вас едет машина. Однако вме-
сто того, чтобы наблюдать, как она плавно проезжает мимо,
вы видите только отдельные последовательные кадры. Поло-
жение машины меняется, сначала она слева, потом справа –
но увидеть само ее перемещение у вас не получается. Так
переход улицы превращается в страшное испытание. Неуди-
вительно, что сведения о движении обрабатываются мозгом
в первую очередь. Когда объект проносится мимо вас, дви-
жение – это самая заметная его характеристика, остальные
детали мозгом словно игнорируются. Возможно, такая осо-
бенность выработалась в ходе эволюции: если на тебя бежит
дикое существо, важнее всего определить не цвет его шерсти
или длину хвоста, а то, что оно несется прямо на тебя.

Наша зрительная система не просто обнаруживает све-
товые комбинации. Она создает интерпретацию, основан-
ную на миллиардах подсчетов, осуществленных нейронами.
Мозг предполагает, как выглядит объект, исходя из того, что
мы видели в прошлом. Часто именно окружающая обстанов-
ка подсказывает мозгу, каким образом заполнить предпола-
гаемые пробелы видимой картинки, как в случае с треуголь-



 
 
 

ником Канизы. Мозг достраивает несуществующую фигуру,
дорисовывая новые углы, и ориентируется при этом на со-
седние объекты и их расположение. Можно привести и дру-
гой пример. Попробуйте-ка прочесть:

Нсемотря на то, что бкувы в эитх солвах пеерутпаны,
вы мжоете их прочетсь. Из-за тгоо, что певрая и
псолендяя бкувы нхаодтяся на соивх мсетах, ваш мзог
плозьутеся этмии пдоксазкмаи, чотб пноять, что я
гвоорю.

Возможно, в интернете вам попадались аналогичные тек-
сты с комментариями о том, что мы читаем слова «сразу», а
не по отдельным буквам. На самом деле в ходе исследований
было доказано несколько другое. Но что и впрямь интересно,
так это то, что, пытаясь читать подобные тексты, мы пони-
маем смысл слов и из контекста (из смысла всего предложе-
ния), и благодаря тому, что первая и последняя буква в сло-
ве расположены правильно. Исследования с помощью мето-
дов нейровизуализации показывают, что мозг обрабатывает
не только значение тех слов, что мы читаем, но и начертание
букв, и синтаксис предложений.

Когда мы читаем, мозг часто упрощает себе работу, про-
пуская слова-связки или слова-паразиты, не влияющие на
смысл всего предложения. Это повышает эффективность
чтения. Однако временами тактика опережения может сыг-
рать с нами злую шутку. Например, при попытке ответить на
такой вопрос: «По сколько животных каждого вида Моисей



 
 
 

взял в ковчег?» Возможно, вы, как и большинство участни-
ков одного из исследований, ответите: «По паре». При более
внимательном чтении становится очевидно, что правильный
ответ – «ноль». Построил ковчег и взял на него животных не
Моисей, а Ной. Но когда мы слышим «По сколько животных
каждого вида…», мы предугадываем окончание вопроса и
спешим с ответом.

Неврологи наблюдают за мозговыми процессами с помо-
щью функциональной магнитно-резонансной томографии
(фМРТ). Они оценивают скорость, с которой в данный мо-
мент кровь снабжает мозговую ткань кислородом, следя за
так называемым BOLD-сигналом. Полученные показатели
трактуются исходя из теории о том, что чем активнее ней-
рон, тем больше кислорода он потребляет. Таким образом,
измерение силы этого сигнала помогает оценить нейронную
активность.

В 2013 году в рамках одного из таких фМРТ-исследова-
ний испытуемые должны были прочесть 160 утверждений.
Половина из них содержала правдивую информацию, поло-
вина из оставшихся 80 формулировок была очевидно лож-
ной, остальные же утверждения казались верными, но в них
присутствовали небольшие искажения, как в предложении
про Моисея и его мнимый ковчег (оно там тоже было). Аппа-
рат МРТ следил за мозговой активностью испытуемых, а те
читали утверждения и отмечали, истинные они или ложные.

Результаты показали, что при знакомстве с истинными и



 
 
 

очевидно ложными утверждениями активность мозга испы-
туемых была примерно одинаковой. Но что же происходило,
когда участники эксперимента сталкивались с подвохом, как
в предложении про Моисея и ковчег? Все зависело от того,
заметили ли они ошибки. У тех испытуемых, кто не смог их
обнаружить и счел утверждения правдивыми, аппарат МРТ
зафиксировал такую же активность, как при чтении истин-
ных и очевидно ложных утверждений. Однако в мозгу у тех
участников, которые нашли ошибку и вспомнили, что Мои-
сею из-за чрезмерной занятости в Египте было не до строи-
тельства судна, аппарат МРТ обнаружил работу совершенно
другой неврологической системы. Для осмысления предло-
жения мозг активизировал значительно большее число об-
ластей, таких, например, как передняя поясная кора, ответ-
ственная за обнаружение ошибок, и в особенности префрон-
тальная кора, центр решения сложных когнитивных задач,
который, помимо прочего, помогает нам побороть привыч-
ки.

Мозг пытается повысить эффективность нашего мысли-
тельного процесса. Для этого он узнает знакомые детали и
предполагает, что за ними последует. Осмысление утвер-
ждения о Моисеевом ковчеге, как и других предложений с
ошибками, требует более серьезной концентрации, посколь-
ку в данном случае ожидаемый смысл противоречит дей-
ствительному. Как показывают результаты нейротомографи-
ческого анализа, единственный способ успешно обнаружить



 
 
 

ошибку состоит в том, чтобы воспользоваться ресурсами
префронтальной коры, то есть победить желание предуга-
дывать дальнейшее, а вместо этого сосредоточиться на том,
что есть на самом деле. Контроль сознания за самим собой
может блокировать неосознанные, автоматические мозговые
процессы и помешать им заполнить пробелы, к чему мозг в
этих случаях всегда стремится.

Когда мы смотрим на окружающий мир, на наше воспри-
ятие влияют две системы мозга. С одной стороны, существу-
ет подсознательная система, которая узнает знакомые дета-
ли, строит основанные на них догадки и делает выводы о
том, как воспринятые фрагменты соединяются друг с дру-
гом. С другой – есть система сознания, которая получает све-
дения от подсознания, при необходимости перепроверяет их
и формулирует решения, основываясь на доступных фоно-
вых знаниях. Обе нужны в равной степени. Тот факт, что
автоматические процессы помогают нам читать слова с пе-
реставленными буквами, – это лишь один из бесчисленного
множества примеров того, как подсознание предугадывает
некоторые детали и дорисовывает картину с помощью обры-
вочных сведений. И все же, как показывает пример с Мои-
сеем, система сознания не менее важна: она помогает разо-
браться, стоит ли верить предсказаниям подсознания, осо-
бенно когда нас пытаются обвести вокруг пальца.

В 2013 году группа психологов и ученых в области спор-
та опубликовала результаты наблюдений за тем, какие обла-



 
 
 

сти мозга активизируются в момент, когда опытные футбо-
листы видят, что их атакует противник. Для этих экспери-
ментов набрали две группы игроков: группу активных про-
фессионалов и группу любителей, играющих лишь время от
времени. Ученые попросили футболистов представить, что
они играют в защите в самый разгар матча. Затем каждому
из них показали видео, в которых противники вели на них
мяч. В чем состояла сложность? В том, чтобы определить,
исполнит ли противник обычный кроссовер5 или обманный
финт «ножницы»6. Тем временем ученые следили за работой
мозга участников с помощью фМРТ.

Как и ожидалось, профессиональные футболисты пред-
сказывали, что сделает противник, гораздо успешнее. Одна-
ко аппарат МРТ показал, что всякий раз, когда испытуемые
верно предсказывали финт «ножницы», их префронтальная
кора работала активнее, чем когда они предугадывали крос-
соверы, и уровень мастерства на это соотношение не влиял.
Включалась та же область мозга, которая во время экспери-
мента с чтением помогала найти ошибку в предложении про
Моисеев ковчег. Футболисты пользовались ресурсами пре-
фронтальной коры, чтобы перестать ждать нейтральный ма-
невр, а вместо этого предугадать обманный. При чтении, в

5 Вид футбольного финта, при котором футболист одной ногой обводит мяч, а
другой одновременно бьет по нему в прыжке. – Здесь и далее прим. пер.

6  Маневр, при котором футболист обводит одну ногу вокруг мяча, а потом
внешней стороной стопы другой ноги проталкивает его в другую сторону. Ис-
пользуется для отвлечения внимания противника.



 
 
 

спорте и во многих других ситуациях ресурсы префронталь-
ной коры сдерживают подсознание, уберегая его от поспеш-
ных выводов и капканов. Благодаря сознательному анализу
мы можем отличать типичные схемы от искаженных.

Что бы произошло с нашим восприятием, если бы пре-
фронтальная кора прекратила свою работу? Мы перестали
бы понимать, выходит ли то, с чем мы сталкиваемся, за пре-
делы нормы или нет. Такое может случиться в результате
повреждений мозга. В 2010 году команда неврологов и пси-
хологов собрала группу из 17 пациентов и провела экспе-
римент. Использовалось то же утверждение, в котором Ной
был заменен на Моисея, и другие предложения аналогичного
формата. Все участвовавшие в исследовании пациенты пере-
жили разрыв важного кровеносного сосуда, питающего пре-
фронтальную кору, из-за чего произошло серьезное повре-
ждение этой области, не затронувшее остальные зоны мозга.
Как и предполагалось, пациенты с поврежденной префрон-
тальной корой находили в утверждениях ошибки гораздо ху-
же, чем здоровые испытуемые.

Система подсознания соединяет наши фрагментарные
ощущения, предугадывает, что будет дальше, и по необходи-
мости заполняет пробелы – и все для того, чтобы получилась
единая осмысленная интерпретация. Подсознание выполня-
ет роль рассказчика. Сознание сталкивается с тем же повест-
вованием, но может поразмыслить над ним и даже оспорить
его. В случае же изолированного повреждения префронталь-



 
 
 

ной коры мозг продолжает работать, но сознание теряет кон-
троль над собой. В отсутствие этого контроля подсознатель-
ные процессы мозга, нацеленные на заполнение пробелов, не
проверяются. В результате подсознание произвольно преду-
гадывает дальнейшее и складывает фрагменты нашего опы-
та в подчас нелогичные и странноватые истории. Поврежде-
ние мозга не единственный случай возникновения подобной
ситуации. Такое может случиться – и зачастую случается – и
с абсолютно здоровыми людьми. Скорее всего, прошлой но-
чью и вы прошли через это.



 
 
 

 
Из чего сделаны сны

 
На своей знаменитой картине 1944 года «Сон, вызван-

ный полетом пчелы вокруг граната, за секунду до пробужде-
ния» испанский художник Сальвадор Дали изобразил эпизод
сна, который, как ему показалось, привиделся его жене перед
тем, как она проснулась. Этой картиной Дали приоткрывает
некоторые тайны истинной природы сновидений. Он пока-
зывает их яркость, эмоциональную насыщенность, их стран-
новатость и фантастичность. Конкретно эта картина породи-
ла множество интерпретаций. Согласно самой известной из
них, принимающей во внимание агрессивный характер об-
разности и наличие фаллического символа – ружья, на по-
лотне изображена сцена неминуемого изнасилования. Дру-
гие толкователи предпочитают ничего не усложнять и опи-
раются в своих трактовках на название полотна.



 
 
 

Если вы внимательно посмотрите на картину, то заметите,



 
 
 

что внизу есть еще один маленький гранат, над которым кру-
жится пчела. Возможно, Дали показалось, что жужжание на-
стоящей пчелы, летающей неподалеку от спящей жены, ка-
ким-то образом вторглось в ее подсознание и повлияло на
сюжет сна. Ее сознание трансформировало внезапный страх
пчелиного укуса в агрессивную образность: жало сделалось
острым штыком, готовым вонзиться ей в руку. Но как мог
такой простой раздражитель, как пчелиное жужжание, поро-
дить в сознании настолько сложную картину?

Дали изобразил то, о чем большинство из нас догадыва-
лись: хотя сны и отличаются странностью, в них часто мож-
но увидеть элементы нашей повседневной жизни. Они груп-
пируются непривычным, иногда бессмысленным и даже ме-
тафорическим образом, благодаря чему и выстраивается по-
вествование. Спящий мозг – замечательный рассказчик, и
этот талант ему обеспечивает уникальность обстановки. Ко-
гда мы спим, глаза наши закрыты, звуки приглушены. В от-
сутствие внешних чувственных ощущений сознание начина-
ет наполняться картинами, рождающимися внутри.

Однако во сне мы не совсем отрезаны от происходящего
вокруг. Некоторые раздражители, например жужжание насе-
комого, могут проникнуть в наши ночные видения. Внешнее
постоянно просачивается в наши сны. Один из наиболее по-
казательных эффектов такого рода можно спровоцировать,
если обрызгать спящего человека водой. Более чем в 40 %
случаев такой раздражитель проникнет непосредственно в



 
 
 

сон «пострадавшего». Проснувшись, люди описывают сно-
видения, в которых их окатывало водой, они попадали под
дождь или чинили протекающую крышу.

И все-таки ткань сновидений по большей части сплетена
из наших воспоминаний, мыслей и эмоций. Нередко наши
сны – это абстрактные размышления о том, с чем мы стал-
киваемся в повседневности, о чем думаем, о чем беспоко-
имся, чего страстно желаем. В 2004 году в Бельгии ученые
решили понаблюдать за активностью мозга испытуемых во
время игры в компьютерную стрелялку. Для этого ученые
использовали метод позитронно-эмиссионной томографии
(ПЭТ): с помощью специальных ПЭТ-сканеров они отслежи-
вали перемещение по мозгу особых радиоактивных индика-
торов, что позволяло обнаружить наиболее активные обла-
сти. Ученые смотрели, какие зоны мозга включаются в ра-
боту, когда испытуемые идут по улицам виртуального горо-
да. Во второй части эксперимента группа ученых положила
испытуемых спать, но вначале головы участников облепили
датчиками с проводками для снятия ЭЭГ (электроэнцефа-
лограммы), чтобы наблюдать за их мозговыми волнами в те-
чение ночи. На следующее утро сравнение результатов ЭЭГ
со снимками ПЭТ показало, что те же области гиппокампа,
активность которых была замечена во время игры в стрелял-
ку, усердно работали и тогда, когда испытуемые погрузились
в сон.

Мы знаем, что зрение возможно благодаря зрительному



 
 
 

пути и что повреждение какого-либо из его участков чрева-
то слепотой. В мозгу также есть «сонный путь». Сны тоже
строятся на зрительном восприятии образов, несмотря на то
что глаза спящего человека закрыты и он не следит за про-
исходящим вокруг. Тот факт, что мы по-прежнему воспри-
нимаем зрительные образы, наводит на мысль, что «сонный
путь» может не совпадать со зрительным. Этим и объясня-
ется способность слепых видеть сны. И тут неизбежно воз-
никает вопрос: что представляет собой этот «сонный путь»?
Как мозг создает наши сны?

Как только вы, закрыв глаза, входите в БДГ-фазу7 сна, вся
система сна подчиняет себе ваш таламус и зрительную ко-
ру, устанавливает контроль за внутренним распределителем
сенсорной информации, а также за центром формирования
образов. Но образы должны откуда-то возникнуть.

Неврологи обнаружили, что во время сна таламус начина-
ет действовать необычным образом: вместо того чтобы реа-
гировать на зрительные сигналы (в этот момент они просто
отсутствуют), таламус оказывается в подчинении у мозгово-
го ствола, который соединяет головной мозг со спинным.
Одна из основных функций мозгового ствола – поддержание
БДГ-фазы, во время которой мы и видим большинство снов.
Многие неврологи считают, что своей образностью наши сны
обязаны именно ночной совместной работе таламуса и моз-
гового ствола.

7 Она же фаза быстрого сна (БДГ – быстрые движения глаз).



 
 
 

Наблюдая за мозговой активностью во время сна, уче-
ные обнаружили уникальные PGO-волны (или понтогени-
куло-окципитальные волны). Они обладают характерными
формами и размером. Во время нашего сна такие волны по-
являются в трех областях мозга: в Варолиевом мосту (он на-
ходится в мозговом стволе), в латеральном коленчатом те-
ле (оно располагается в таламусе) и в затылочной доле (где
находится зрительная кора). Таким образом, можно сделать
вывод, что эти области работают совместно. Возможно, моз-
говой ствол, таламус и зрительная кора формируют свой зри-
тельный путь без участия глаз. «Сонный путь» схож со зри-
тельным, но берет свое начало не от глаз, а от мозгового ство-
ла. Именно здесь и зарождаются образы сновидений.

Известный специалист по сну Джон Аллан Хобсон, про-
фессор психиатрии Гарвардской медицинской школы, пред-
ложил такую теоретическую концепцию. Сны возникают
благодаря бессистемным вспышкам нейронной активности в
мозговом стволе. Оттуда эти случайные сигналы поступают
в таламус, и там с ними происходит то же, что и с любыми
зрительными сигналами. Таламус – это просто распредели-
тельный пункт. Он понятия не имеет, исходят ли получен-
ные сигналы от глаз или от мозгового ствола. Он лишь от-
правляет их куда надо – в зрительную кору.

Теперь представьте, с чем приходится иметь дело зритель-
ной коре. Времени два часа ночи, а из таламуса только что
прибыл целый поток сигналов. Более того, поток этот хаоти-



 
 
 

чен, ведь мозговой ствол производил их совершенно бесси-
стемно. Но зрительная кора этого не знает. Она полагает, что
любая информация, поступающая от таламуса, получена им
от глаз. Как же реагирует кора? Точно так же, как если бы мы
бодрствовали: она пытается осмыслить поступившие сведе-
ния. Опираясь на память и накопленный опыт, она старается
соединить разнородные и фрагментарные сигналы в цельное
повествование – в результате получается визуальный спек-
такль, который мы и видим, когда спим.

Мозг прикладывает все силы, чтобы создать цельное по-
вествование. Система подсознания талантливо обнаружива-
ет характерные особенности, предугадывает, что последует
дальше и, сталкиваясь с незавершенной картиной, пытает-
ся заполнить пробелы с помощью контекстуальных подска-
зок. Все эти умения могут пригодиться, когда подсознание
начнет сшивать из полученных им фрагментарных сигна-
лов наши ночные видения. Получившееся в итоге лоскутное
одеяло из мыслей, воспоминаний, страхов и желаний может
оформиться в захватывающее, порой даже метафорическое
повествование. Зачастую нам снятся очень и очень странные
сны.

Но какими бы странными они ни были, мы не замечаем
этого, пока спим. И только когда просыпаемся, понимаем,
насколько же ирреальная история нам привиделась. Почему
так? Изучая области мозга, работающие во время сна, нев-
рологи обнаружили и другие – те, что «спят» по ночам. Наи-



 
 
 

более заметно, что в это время префронтальная кора – об-
ласть, в которой принимаются высокоуровневые решения, –
абсолютно спокойна. Если помните, именно благодаря рабо-
те префронтальной коры участникам экспериментов удава-
лось обнаружить подмену Ноя на Моисея и распознать об-
манные футбольные маневры. Эта область ответственна за
самоконтроль.

Во сне мы ничего активно не планируем, не обдумываем,
не строим никаких стратегий. Все эти действия выполняют-
ся префронтальной корой, которая во время фазы быстро-
го сна активности не проявляет. Вот почему во сне мы не
осознаем, что спим. Вот почему, какими бы удивительны-
ми ни были сны, у нас не возникает мысли вроде «подожди-
те-ка, это же полная бессмыслица». Если же вы понимае-
те, насколько ирреален ваш сон, скорее всего, вы находитесь
уже в процессе пробуждения и ваша префронтальная кора
начинает понемногу включаться в работу.

Неактивностью префронтальной коры объясняется и от-
сутствие у нас ощущения, что мы в состоянии контролиро-
вать свои действия и принимать решения во сне. Сновиде-
ние – это своеобразный фильм, в который мы попадаем. Вы-
бирать, что с нами произойдет, мы чаще всего не можем.
Но есть одно исключение: бывает так называемое осознан-
ное сновидение – состояние, при котором человек знает, что
спит, и даже может исследовать мир своих грез.

Как же такое возможно? Мы остановились на том, что



 
 
 

префронтальная кора деактивируется, когда мы спим. Как
же тогда человек может активно контролировать собствен-
ные сны? В 2012 году немецкие ученые задались этим вопро-
сом. Они отобрали группу «осознанных сновидцев» и под-
ключили их к аппаратам МРТ. Как только испытуемые всту-
пили в фазу быстрого сна, аппарат обнаружил интересную
особенность. BOLD-сигнал возникал не только в тех обла-
стях мозга, которые включаются во время сна, но и в пре-
фронтальной коре. Префронтальная кора проявляла актив-
ность. По неизвестным причинам у некоторых людей она
сопротивляется ночному отключению.

Те, кто видит осознанные сны, не теряют возможности
осмыслять происходящее, контролировать себя, принимать
решения. Таким образом каждый их сон превращается в
увлекательное путешествие по виртуальной реальности. Бо-
лее того, умение видеть осознанные сновидения – это навык,
который можно приобрести путем тренировок и который по-
могает избавиться от ночных кошмаров: ведь, натренировав-
шись, можно вежливо попросить призраков и убийц с топо-
рами уйти куда подальше – и дело с концом.

Большинство снов не просто повторяют события нашей
повседневности – такое можно сказать лишь об 1–2 % сно-
видений. В остальное же время в сновидениях наши беспо-
рядочные мысли и образы соединяются по-новому, и под-
час очень причудливо. Ночью реальность не отвлекает нас,
и тогда подсознание начинает предлагать нам нестандартные



 
 
 

идеи, поток которых ничто не сдерживает.
Возможно, именно поэтому во сне к нам нередко прихо-

дит вдохновение. Доводилось ли вам, проснувшись, первым
делом хвататься за ручку с бумагой, чтобы записать свои
идеи? Исследования показали: если дать двум группам лю-
дей сложную математическую задачу и входящие в первую
группу попытаются решить ее тут же, а входящие во вторую
сначала поспят, то поспавшая группа с большей вероятно-
стью отыщет интересное творческое решение.

Но благодаря чему наши мысли и опыт оформляются по-
новому? По одной из теорий, сон защищает нас от внеш-
них раздражителей, благодаря чему воображение получа-
ет возможность разгуляться. Не исключено и то, что из-за
деактивации префронтальной коры наши абстрактные идеи
и странноватые мысли высвобождаются от беспощадного
гнета дневной рассудительности. Возможно и третье, бо-
лее фундаментальное объяснение тому, почему сны такие
необычные. Некоторые ученые предполагают, что во время
сна мозг ослабляет напряжение в синапсах (местах контактов
между нейронами, где передаются нервные импульсы), из-
за чего связь между нашими воспоминаниями и усвоенными
сведениями становится менее прочной. Считается, что это
повышает подвижность нейронов, и тогда в мозгу форми-
руются новые нейронные цепи и возникают нестандартные,
творческие идеи. Некоторые исследования демонстрируют,
что нейроны, проявлявшие днем повышенную активность в



 
 
 

совместной работе, ночью наиболее спокойны. Теория тако-
ва: расслабление нейронов распахивает двери перед ночны-
ми грезами. Оно дает возможность нашим мыслям взаимо-
действовать друг с другом по-новому, а мозгу – рассказывать
свои истории.

Наши сны значительно отличаются от нашего восприятия
яви. Причина в том, что у нас в мозгу работают две принци-
пиально разные системы. С одной стороны, в нем действу-
ет активная система сознания, которой мы пользуемся, ко-
гда не спим. С другой – существует пассивный, внутренний
мир сна, берущий верх, когда система сознания выключает-
ся. Осознанные сновидения представляют собой некое сред-
нее состояние, которое требует работы мозговых областей
обеих систем. Как правило, сны приходят, когда мы спим, и
заканчиваются, когда мы просыпаемся; обычно у нас не по-
лучается спать и принимать осознанные решения одновре-
менно. Когда мы просыпаемся, мы будто выскальзываем из
мира наших внутренних фантазий. Сознание побеждает гре-
зы. Системы сознания и подсознания по очереди захватыва-
ют и теряют контроль. Однако граница между сном и реаль-
ностью может быть очень тонкой, о чем свидетельствует по-
лотно Дали и феномен осознанных сновидений.



 
 
 

 
Вниз по кроличьей норе

 
К врачу Марси обратилась из-за сильнейших головных

болей. Она мучилась от них почти всю жизнь, казалось, им
не будет конца. Ее родители и сестра страдали от мигреней,
так что, когда доктор поставил ей такой же диагноз, она ни-
сколько не удивилась. Перед каждым приступом Марси, как
и многие, чувствовала ауру. Ауру часто описывают как на-
рушение восприятия, при котором у человека перед глаза-
ми возникают точки, вспышки или зигзагообразные линии.
Ощущение у каждого человека свое, но ауры Марси оказа-
лись особенно запоминающимися.

«Мне вдруг начинает казаться, что у меня огромные ру-
ки, – рассказала она. – Огроменные, кроме шуток. Суперги-
гантские, словно на каждую надето по три боксерские пер-
чатки. Проходит какое-то время, и у меня появляется забав-
ное физическое ощущение, будто руки остаются большими,
а я сама уменьшаюсь и делаюсь маленькой-маленькой девоч-
кой».

А иногда ей кажется, что она внезапно превратилась в ве-
ликана: «Я хожу в обуви на гигантской платформе, как в
1970-е. Чувство ужасно странное: я всего полтора метра ро-
стом, страшно непривычно вдруг почувствовать себя высо-
кой».

Симптомы Марси забавным образом напоминают знаме-



 
 
 

нитую сцену из первой главы сказки Льюиса Кэрролла «Али-
са в Стране чудес», которая называется «Вниз по кроличьей
норе»8. Попав в фантастическое королевство, Алиса находит
бутылочку с надписью «ВЫПЕЙ МЕНЯ»:

Однако на этом пузырьке никаких пометок не было,
и Алиса рискнула отпить из него немного. Напиток был
очень приятен на вкус – он чем-то напоминал вишневый
пирог с кремом, ананас, жареную индейку, сливочную
помадку и горячие гренки с маслом. Алиса выпила его
до конца.

– Какое странное ощущение! – воскликнула Алиса. –
Я, верно, складываюсь, как подзорная труба.

И не ошиблась  – в ней сейчас было всего десять
дюймов росту. Она подумала, что теперь легко пройдет
сквозь дверцу в чудесный сад, и очень обрадовалась.

От какой бы болезни Марси ни страдала, этот недуг опре-
деленно вызывал галлюцинации, очень схожие с теми, кото-
рые спровоцировал загадочный коктейль Алисы. Марси ди-
агностировали заболевание с соответствующим названием –
синдром Алисы в Стране чудес, неврологическое отклоне-
ние, при котором люди искаженно воспринимают размер,
положение, движение или цвет окружающих объектов.

Впервые описанный в 1952 году, синдром Алисы в Стра-
не чудес может быть вызван многими факторами, например
эпилепсией или различными инфекциями, но, как правило,

8 Цит. в переводе Н. М. Демуровой.



 
 
 

его развитие связано с мигренями. Доподлинно это неиз-
вестно, однако возможно, что синдром влиял на творчество
ряда художников, которые временами видели мир словно
отраженным в кривом зеркале. В частности, Кете Кольвиц,
немецкая художница XX века, прославилась своими рисун-
ками, на которые ее вдохновили впечатления от Германии
военного времени. Однако в определенный период ее стиль
начал отходить от канонов реалистического жанра: люди те-
перь изображались более абстрактно, а их руки и лица стали
непропорционально большими.



 
 
 

В своем дневнике Кольвиц жаловалась на мучительные
симптомы: «А потом меня охватило ужасное состояние: все
предметы вокруг начали стремительно уменьшаться. Когда
они росли, было просто неуютно, но, когда вдруг сделались
крошечными, стало страшно».

Некоторые ученые выдвигали версию о том, что у самого
Льюиса Кэрролла был синдром Алисы в Стране чудес, ведь
известно, что он страдал от мигреней. Может статься, Кэр-
ролл и сам наблюдал зрительные метаморфозы, схожие с те-



 
 
 

ми, что происходили на глазах у одной из самых известных
литературных героинь.

В чем причины возникновения синдрома Алисы в Стране
чудес? Предварительные исследования показывают, что гал-
люцинации возникают из-за нарушений процесса обработ-
ки зрительной информации. Как мы знаем, зрительная ко-
ра выстраивает наше восприятие мира благодаря серии под-
счетов: она оценивает дистанцию, размер, положение объек-
та в пространстве, его форму. Если некоторые стадии рабо-
ты коры пропустить или заблокировать, это приведет к на-
рушению восприятия. В 2011 году ученые с помощью аппа-
рата МРТ исследовали мозг мальчика с синдромом Алисы в
Стране чудес. Они наблюдали за его мозговой активностью,
а он смотрел на картинки, которые ему показывали, и оце-
нивал размер и расположение объектов на них. Например,
ученые показали ему несколько вариантов иллюзии Понцо
(см. рисунок ниже) и попросили сказать, одинакова ли длина
у параллельных линий.



 
 
 

Для выполнения этого непростого задания нужно всмот-
реться в изображение и проанализировать его с помощью
зрительной коры. Однако аппарат МРТ показал, что у испы-
туемого мальчика данная область мозга была куда менее ак-
тивна, чем у здоровых испытуемых. Теоретически из этого
следует, что обработка зрительных сигналов не завершается.
В зависимости от того, какая стадия пропущена, может ис-
казиться восприятие размера объекта, его положения в про-
странстве и т. д. И хотя эта гипотеза еще не доказана, паци-
енты с повреждениями некоторых областей зрительной коры
ее подтверждают: они рассказывают, что предметы вокруг
них резко уменьшаются в размерах.

В некоторых случаях синдром Алисы в Стране чудес мо-



 
 
 

жет быть дополнением к более серьезному галлюцинатор-
ному отклонению. На память приходит педункулярный зри-
тельный галлюциноз (галлюциноз Лермитта) – редкий слу-
чай возникновения крайне реалистичных галлюцинаций в
результате повреждения мозгового ствола. Люди с таким ди-
агнозом могут воспринимать реальность с самыми разны-
ми искажениями – видеть чересчур яркие цвета, предметы
измененных размеров (синдром Алисы в Стране чудес мо-
жет быть подтипом такого галлюциноза) и даже невероят-
но убедительные, кинематографичные галлюцинации. Син-
дром был открыт в 1922 году неврологом Жаном Лермит-
том. Он описал следующий случай. У одной женщины вслед-
ствие повреждения мозгового ствола возникли галлюцина-
ции. Стоило ей оказаться в темноте, как она тут же начина-
ла видеть процессию маленьких детей в ярких одеждах. Пе-
дункулярный галлюциноз еще не исследовался должным об-
разом. Все, что мы знаем о нем, основывается на отчетах о
состоянии пациентов, анализ которых был начат еще самим
Лермиттом и продолжается по сей день.

В 2008 году итальянские неврологи описали пугающий
случай, произошедший с одиннадцатилетним мальчиком. У
него поднялась температура, из-за которой возникли силь-
нейшие галлюцинации. Однажды вечером после дневного
просмотра телевизора маленький Бернардо вдруг начал ис-
терично плакать. Родители тут же прибежали в комнату и
увидели, что их сын дрожит от страха. Оказалось, что он



 
 
 

только что видел Волан-де-Морта, злого волшебника из ис-
торий о Гарри Поттере. Было уже темно, но Бернардо наста-
ивал на том, что злодей был реальным, а не приснился ему.

На следующий вечер Волан-де-Морт вернулся. Бернардо
знал, что на этот раз ему придется себя защищать. Он по-
смотрел вниз и увидел, что у его ног лежат шлем и меч, гото-
вые к битве. Бернардо крепко сжимал оружие, глядя сквозь
прорези в металле на своего врага. Ему привиделась дуэль
эпического размаха.

Полноценное неврологическое обследование показало,
что у маленького Бернардо было воспаление мозгового ство-
ла, поэтому и поднялась температура. Когда воспаление про-
шло, исчез и Волан-де-Морт. Это был педункулярный гал-
люциноз, но временного характера. Воспаление мозгового
ствола порождало галлюцинации. Но с окончанием болезни
закончились и они. Этот случай и аналогичные ему подводят
нас к выводу, что причина галлюциноза – именно в повре-
ждении мозгового ствола, реже – в повреждении таламуса, и
длится он, пока повреждения не устранятся.

Неврологи заметили еще две особенности, которые род-
нят пациентов. Во-первых, люди с педункулярным галлюци-
нозом жалуются на невероятно яркие сны. Во-вторых, гал-
люцинации приходят к ним, как правило, в темноте. Если
зажечь свет, видения тут же исчезают.

Почему же галлюцинации возникают, когда темно? Судя
по тому, что мы знаем о снах, их источник находится в моз-



 
 
 

говом стволе – в нем есть своеобразная кнопка включения
и выключения сновидений. Как только мы вступаем в фа-
зу быстрого сна, уютно свернувшись под одеялом у себя в
спальне, освещенной только лунным светом, мозговой ствол
начинает выстраивать «сонный путь». Он нажимает на кноп-
ку включения сна. А утром в тот момент, когда мы, проснув-
шись, открываем глаза и видим, что вокруг светло, мозговой
ствол «выключает» этот путь.

Как правило, кнопка включения нажимается в фазе быст-
рого сна, но повреждение мозгового ствола понижает порог
его чувствительности. Мозговой ствол начинает нажимать на
кнопку не тогда, когда человек погружается в сон, а просто
с приходом темноты. Страдающие педункулярным галлюци-
нозом люди видят сны наяву. Достаточно выключить свет –
и их машина сновидений примется за работу и наполнит тем-
ноту образами своего собственного производства.

Но что, если свет выключен навсегда, как у людей незря-
чих? Что в таких случаях видят они?



 
 
 

 
Зрение слепых

 
Соседи мистера Вейлера не на шутку встревожились.

Восьмидесятисемилетний вдовец, живущий один, потерял
зрение из-за макулодистрофии 9, которая у него развивалась
уже много лет. Для людей его возраста это заболевание – ти-
пичная причина слепоты. Тревога соседей достигла новых
высот, когда он сообщил, что снова начал видеть… неожи-
данные вещи. Последние полгода он встречал у себя дома
людей, которых не узнавал и которые с ним не заговаривали.
Неделю назад к нему в кухню вломился медведь. Время от
времени мистер Вейлер видел, как у него в гостиной пасется
скот. Звери смотрели на него, тихо пожевывая траву, кото-
рая росла прямо из ковра. Мистер Вейлер также упомянул,
что видел у себя дома стайку голубых рыб, быстро плаваю-
щих от стены к стене.

Соседи переживали, что у этого славного пожилого
джентльмена развивается деменция. Однако мистер Вейлер
пребывал в здравом уме. Он признавал, что это видения, и
особо не беспокоился. Комплексное неврологическое обсле-
дование показало, что дело совсем не в деменции. Симпто-
мы, которые наблюдались у мистера Вейлера, соответство-

9 Хроническое заболевание глаз, при котором происходит поражение сетчатки
и нарушается центральное зрение. Развивается обычно у людей старше 55 лет,
нередко приводит к слепоте.



 
 
 

вали диагнозу «синдром Шарля Бонне».
Когда мы слышим слово «галлюцинация», на ум сразу

приходит психиатрическое или неврологическое отклоне-
ние (или потребление наркотиков), но у мистера Вейлера
не было никаких проблем с мозгом. Синдром Шарля Бон-
не – это состояние, при котором люди видят богатые зри-
тельные галлюцинации не из-за неврологических проблем,
но из-за зрительных. Такое случается с теми, кто полностью
или частично ослеп. Приступы галлюцинаций могут длиться
от нескольких секунд до почти целого дня и годами то по-
являться, то проходить. Содержание галлюцинаций варьиру-
ется, но обычно в видениях присутствуют люди, животные,
здания и геометрические фигуры. Многие пытаются изобра-
зить свои галлюцинации. Художник Сесил Райли, например,
зарисовывал свои видения, в которых вокруг него появля-
лись синие и зеленые глаза и с угрозой смотрели на него.

А вот еще одна зарисовка, сделанная пациентом (не ху-
дожником) с макулодистрофией и синдромом Шарля Бонне.
Он описывал, что видит «удлиненное лицо с непропорцио-
нально большими зубами и ушами».



 
 
 

Синдром Шарля Бонне наблюдается у 10  % пациентов,
страдающих заболеваниями органов зрения, безотноситель-
но к их возрасту и причинам этих заболеваний. Почему же
это происходит? Возможно ли, что мозг с помощью галлюци-
наций заполняет пробелы, вызванные ухудшением зрения?
Треугольник Канизы учит нас тому, что мозг всегда стремит-
ся ликвидировать пробелы, что все воспринимаемое нами
может отличаться от того, что нас окружает в действительно-
сти. И все-таки видеть несуществующий белый треугольник
и наблюдать, как в твоей гостиной пасется домашний скот, –
это далеко не одно и то же. Когда мы рассматриваем оптиче-
ские иллюзии, мы не галлюцинируем. Наш мозг расширяет и
углубляет картинку благодаря визуальным подсказкам. Гал-
люцинации же возникают исключительно в нашем сознании.

То, что синдром Шарля Бонне развивается у ослепших
людей, – не случайность. Все дело в ухудшении зрения. Ис-
следовательская группа в Лондоне наблюдала за активно-



 
 
 

стью мозга во время галлюцинаторных приступов. Ученые
собрали группу из шести пациентов с этим синдромом и
попросили их сообщать время начала и окончания присту-
па, а сами стали наблюдать за мозгом испытуемых. У всех
участников эксперимента были серьезные нарушения зре-
ния, поэтому большую часть времени аппарат МРТ фикси-
ровал слабую активность в их зрительной коре. Однако, ко-
гда один из них сообщил, что у него начались галлюцинации,
в его затылочной доле вдруг обнаружилась невероятная ак-
тивность; когда приступ закончился, она пропала.

Аппарат МРТ обнаружил еще кое-что. С помощью
BOLD-сигнала удалось разобраться, какие из «процессо-
ров», обрабатывающих зрительные сигналы, участвовали в
создании видений.

При синдроме Шарля Бонне зрительная кора активирует-
ся сама собой, сигналы от глаз в нее не поступают. Существу-
ет две теории касательно того, почему это происходит. Пер-
вая такова: из-за отсутствия зрительных сигналов нейронам
зрительной коры становится нечего делать, и они активиру-
ются спонтанно. Теория состоит в том, что скучающие нерв-
ные клетки периодически порождают нерегулярные элек-
трические импульсы. Информация от органов чувств боль-
ше не регулирует работу зрительной коры, из-за чего та на-
чинает создавать свои собственные сигналы. Это и приводит
к «разгулу галлюцинаций»  – проявлению симптомов син-
дрома Шарля Бонне.



 
 
 

Такие галлюцинации могут быть вызваны даже времен-
ным нарушением зрения. 3 сентября 2004 года молодую жен-
щину во время восхождения в Альпах ударила молния. Жен-
щина упала и потеряла сознание. Когда же пришла в себя,
выяснилось, что она ничего не видит. Спасатели на вертоле-
те доставили ее в больницу. Компьютерная томография по-
казала, что в затылочной доле пострадавшей скопилась жид-
кость, которая и мешает видеть. А ночью у пациентки нача-
лись галлюцинации. Она увидела в глубине комнаты пожи-
лую даму, опершуюся на батарею. Потом дама начала умень-
шаться. Она делалась все тоньше и тоньше и в конце кон-
цов исчезла, соскользнув в одно из отверстий батареи. Гал-
люцинации возникали в самое разное время. Как-то постра-
давшей привиделся ковбой на лошади, который несся прямо
на нее и стрелял из ружья. Позже она увидела двух докто-
ров, они занимались сексом у нее в палате, а потом пытались
ее избить. Но как только жидкость удалось откачать, зрение
вернулось, а галлюцинации исчезли.

Даже если слепота краткосрочна, отсутствие зрительной
информации, судя по всему, провоцирует мозг на сочинение
собственных историй. Нейроны зрительной коры, лишив-
шись работы, начинают активироваться без причины. Мозг
ошибочно принимает эти вспышки за зрительные сигналы –
ведь они приходят от зрительной коры. Этот механизм схож
с механизмом сна, только во сне спонтанные сигналы возни-
кают в мозговом стволе, а здесь зрительная система сама за-



 
 
 

полняет причудливыми видениями пробелы, появляющиеся
у пациентов из-за слепоты. Образы, созданные зрительной
корой, достигают сознания, и тогда пациенты воспринимают
их. Они видят галлюцинации – и такие реалистические, что
кажется, будто все происходит на самом деле.

Но есть и вторая теория относительно того, почему незря-
чие люди подвержены синдрому Шарля Бонне. Она основы-
вается на нейропластичности10 – мощной взаимосвязи, ха-
рактерной для нашей нейронной сети. Мы привыкли думать,
что пять наших чувств друг с другом не связаны, но мозг счи-
тает иначе. Он не понимает, чем отличаются друг от друга
зрительные, слуховые и осязательные сигналы, если не учи-
тывать того, что они попадают в мозг разными путями. Ес-
ли на пути нет никаких преград, информация оказывается в
нужной мозговой области. Все сведения в мозгу трансфор-
мируются в электрохимические сигналы. Нейроны не знают,
для чего нужны те данные, которые они принимают и пере-
дают. Цепи нервных клеток организованы в отдельные пу-
ти – и именно поэтому мы и испытываем пять разных чувств:
видим глазами, чувствуем запах носом и т. д.

Хотя у каждого сенсорного канала свой маршрут и чаще
всего пути изолированы друг от друга, есть у них и точки
пересечения. Должны же они быть, верно? В конце концов,
мы испытываем все пять чувств одновременно, и они созда-

10 Способность мозга при необходимости менять, перестраивать и восстанав-
ливать нейронные связи.



 
 
 

ют единую картину мира. Представьте, как вы пьете кофе.
Вы не только одновременно наслаждаетесь его вкусом и за-
пахом, но и чувствуете губами край чашки, видите ее и слы-
шите звук собственных глотков. Каждое чувство безупреч-
но соединяется с другими, создавая симфонию ощущений
от утреннего заряда кофеина. Пять систем не смогли бы со-
здать настолько многогранное ощущение, работай они от-
дельно друг от друга. Сенсорные пути должны где-то пере-
секаться.

Итак, на дорожном полотне зрительной коры есть въезды
и съезды, которые связывают ее с другими системами мозга.
А теперь представьте человека, который ослеп. По законам
нейропластичности из бездействующих зон нейронные свя-
зи должны переместиться в активные. Когда человек слеп-
нет, зрительный путь начинает постепенно разрушаться, по-
скольку затылочная доля перестает получать зрительные сиг-
налы от глаз. Дорога пустеет. И тогда единственным источ-
ником транспортного потока становятся въезды, соединяю-
щие зрительную систему с другими. Небольшая часть зри-
тельной коры, связанная с другими системами, увеличива-
ется, а остальная ее часть атрофируется. В результате связь
между неактивным зрительным путем и другими, не связан-
ными со зрением, системами мозга крепнет.

Поскольку сенсорные пути пересекаются, некоторые
незрительные сигналы попадают в затылочную долю, кото-
рой может показаться, что они идут от глаз. Не забывайте,



 
 
 

что мозг не умеет отличать один тип сигналов от другого.
Ему важно лишь, по какому пути поступают данные. Поэто-
му, если маршруты, которые изначально шли отдельно друг
от друга, соединяются, сигналы, посылаемые другой сенсор-
ной системой, могут просочиться в зрительную кору, кото-
рая обработает их как зрительные. Это может быть запах
цветов в саду или звук поезда метро. Если сигнал, каким бы
он ни был, попадает в зрительную цепь, могут возникнуть
галлюцинации.

К счастью, люди, страдающие синдромом Шарля Бонне,
осознают собственную слепоту, а потому понимают, что все
видимое ими нереально. Префронтальная кора не перестает
работать, как это происходит во время сна, поэтому человек
может осмыслить причудливость видений. Но что бы про-
изошло, не знай они о собственной слепоте? Такой расклад
получил название синдрома Антона – Бабинского, о котором
мы упоминали во введении к книге. Мы вкратце рассмотре-
ли историю Уолтера, который отрицал собственную слепоту.
Когда его попросили описать внешность рослого и подтяну-
того невролога, Уолтер со всей уверенностью назвал его ма-
леньким толстяком. При наличии этого синдрома в мозгу че-
ловека теряется связь между зрительной системой и теми об-
ластями, которые отслеживают ее деятельность. Но пациен-
ты этого знать не могут и ошибочно полагают, что их зрение
работает исправно. И потому, начнись у них галлюцинации,
как у тех, кто страдает синдромом Шарля Бонне, их мозг



 
 
 

не смог бы распознать ирреальность видений. Многие из па-
циентов с диагнозом «синдром Антона – Бабинского» при-
нимают собственное воображение, образы, возникающие у
них в сознании, за реальное зрение. Вероятно, именно поэто-
му Уолтер выдумал такое описание доктора. Его мозг подсо-
знательно, сам того не ведая, компенсировал невозможность
зрительного восприятия.

Если все в самом деле так, и исчезновение зрения дей-
ствительно может привести к галлюцинациям, не должно
ли то же самое происходить и с остальными чувствами? Не
вызывает ли, скажем, повреждение слуховой цепи слуховые
галлюцинации?

Давайте рассмотрим случай мистера Паше. Ему пятьдесят
два, и он уже давно слышит звон в ушах. Мистер Паше при-
ехал в центр психического здоровья, обеспокоенный стран-
ным новым симптомом. За несколько предыдущих недель
привычный звон у него в ушах превратился в пронзитель-
ный прерывистый писк, похожий на сигнал будильника. Этот
звук поднимал его посреди ночи. Временами он затихал,
но на смену ему приходила музыка. Иногда мистер Паше
слышал попурри из разных хитов – не только мелодию, но
и вокальные партии, а иногда  – классические симфонии.
Его мозг как будто постоянно ловил сигналы воображае-
мой радиостанции. Мистер Паше заметил, что очень гром-
кие шумы, например звук проезжающего мимо поезда мет-
ро, ослабляли его галлюцинации. Умеренно громкие звуки,



 
 
 

напротив, обладали усиливающим эффектом. Так, если на
улице он проходил мимо человека, играющего на бонго, му-
зыка в его голове подстраивалась под ритм барабанов.

После неврологического и психиатрического обследова-
ний, которые не выявили никаких отклонений, мистер Па-
ше отправился к отоларингологу. Врач решил проверить его
слух. Оказалось, что слух у него слабый, причем настоль-
ко, что можно диагностировать глухоту. Оказывается, музы-
кальные галлюцинации возникают у тех, кто потерял слух.
Такую ситуацию даже называют «слуховой вариант синдро-
ма Шарля Бонне».

Поскольку активность слуховой цепи была минимальной,
мозг мистера Паше стал восполнять дефицит звуков своими
силами. Если внешние шумы были громкими, как в случае
с проезжающим мимо поездом, мистер Паше слышал их –
при заполнении сенсорной пустоты галлюцинации прекра-
щались. Но расслышать не столь громкие звуки он не мог.
В то время как его слуховой путь не использовался, подсо-
знание включало «радио» галлюцинаций, чтобы спастись от
тишины.

Хотя мистер Паше страдал не от зрительных, а от слу-
ховых галлюцинаций, симптомы развивались так же, как
при синдроме Шарля Бонне, чему можно найти аналогич-
ное двойственное объяснение. Во-первых, области мозга,
лишившись своих привычных функций, могут начать дей-
ствовать спонтанно и посылать случайные сигналы. В зави-



 
 
 

симости от того, происходит ли это в слуховой или зритель-
ной коре, возникают галлюцинации разного типа. Во-вто-
рых, в той зоне мозга, которая становится ненужной, могут
разрастись нейронные цепи других систем, в результате че-
го возникнут новые схемы взаимодействия. Когда сенсор-
ное шоссе пустеет, ранее незначительные въезды с магистра-
лей других чувств становятся основным источником транс-
портного потока. В результате мозг расширяет это пересече-
ние, добавляет туда больше полос, превращая его в крупный
транспортный узел. И вот слуховая кора уже активируется
благодаря сигналам, возникшим на совершенно другом сен-
сорном пути.

Если вам больше по душе компьютерные аналогии, а не
транспортные, то представьте, что произойдет, если вы раз-
берете ноутбук друга, достанете материнскую плату и приме-
тесь колдовать над ней. А потом возвратите компьютер дру-
гу, который скоро с удивлением обнаружит, что при попыт-
ках что-нибудь напечатать из колонок вдруг начинает зву-
чать рэп. Аналогичным образом и мозг может приобретать
новые функции по мере того, как его нейронные пути меня-
ются и сливаются. Оглохшему или ослепшему человеку эти
нейронные изменения помогают компенсировать сенсорный
дефицит. А порой достаточно просто расширить те пересе-
чения, которые уже есть. На самом деле наши чувства пере-
плетены куда теснее, чем может показаться. Спросите Люка
Скайуокера.
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