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Аннотация
Бывает, что  даже любящие родители не  всегда осознают,

как их самые простые слова на  всю жизнь определяют
мировоззрение ребенка, его уверенность в  собственных силах
и желание действовать. Наука доказывает: наши слова, сказанные
от  усталости и  даже из  самых лучших побуждений, крепко
врезаются в детскую психику. Поэтому прочитайте внимательно
эту книгу и  постарайтесь руководствоваться изложенными
в  ней замечательными идеями и  приемами, чтобы изменить
собственные привычные реакции и – в конечном итоге – изменить
судьбу ваших любимых детей к лучшему.
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* * *

 
В вашем общении с ребенком и в отношениях с ним

все имеет значение:

то, что вы говорите, и то, чего не говорите,
то, что делаете сознательно, и то, что делаете

неосознанно.

Ваша связь непрерывна, у нее нет кнопки «выкл.»:
единожды возникнув, она не прекращается никогда,

принося страдания или радость.
Антонио Панарезе и Роберта Кавалло

«Будь хорошей девочкой…
Тш-ш! Не шуми, ты всем мешаешь!
Давай, будь умницей, надо помогать тем, кто слабее те-

бя…
Не смейся так громко! Не реви, хорошие девочки так себя

не ведут!
Играй потише.
Ты что, глупенькая?! Разве можно так шуметь?
Почему ты мне врешь?! Лгунья!
Ты – плохая девочка! Вот вырастешь…»

Вот вырасту, дорогие родители, и у меня будет комплекс



 
 
 

неполноценности, море страхов, я не буду верить в себя и
изо всех сил буду стараться не показываться на людях… До-
рогие родители, объясните мне, пожалуйста, как не плакать,
как не смеяться громко… и я не буду этого делать… А вме-
сто того чтобы на каждый вопрос слышать «нет» (почему хо-
рошие девочки не делают то или это?..), я буду делать то,
что хочу, исподтишка.

Дорогие родители, я буду искать неудач – потому что толь-
ко так я умею жить…

Дорогие родители, как бы мне хотелось танцевать, петь,
быть учительницей, писать… Но это глупо, это слишком
шумно…

Дорогие родители, будьте опорой своим детям. Не пытай-
тесь сделать их другими. Любите их – и они будут счастливы.

Сильвия Куальотти, глава отдела по работе с клиентами
компании Epic



 
 
 

 
0. Я хорошая мать? Я хороший

отец? Счастлив ли мой ребенок?
 

У вас как у родителя наверняка много сомнений и вопро-
сов, на которые вы не находите ответа. Возможно, вам слу-
чалось думать:

• Все ли я делаю правильно?
• Хорошая ли я мать?
• Хороший ли я отец?
• Почему мой ребенок агрессивен?
• Почему он так застенчив?
• Почему он не слушается?
• Почему он все разбрасывает?
• Почему он постоянно выпрашивает подарки и не зна-

ет цены деньгам, не понимает, что иногда приходится от че-
го-то отказываться и экономить?

• Почему он никак не найдет работу?
• Почему он никак не найдет себе пару?
• Почему он несчастен?

В этой книге мы будем работать над (практически) неис-
коренимыми привычками и убеждениями, которые родите-
ли внушали вам с самого раннего детства, и которые теперь
мешают вам стать лучшим родителем для своего ребен-



 
 
 

ка. Именно поэтому книга будет порой вызывать у вас раз-
дражение.

Книга «Не программируйте ребенка» предназначена ро-
дителям, которые изо всех сил стараются сделать как лучше,
но не понимают, почему ребенок не слушается, стесняется,
постоянно нервничает или грубит, почему он превратился в
бунтующего, недовольного, потерянного подростка и поче-
му во взрослой жизни он рискует остаться несчастным и не
нашедшим себя человеком. Из этой книги вам станет ясно,
что одна из причин этих сложностей может заключаться в
том, что вы неосознанно сами настраиваете ребенка на это.
Наша книга предназначена и тем родителям, которые хотят,
чтобы жизнь их ребенка сложилась счастливее, беззаботнее
и легче, чем у них.

Предупредим сразу – у нас есть для вас две хорошие но-
вости и одна плохая. С нее и начнем.

 
Плохая новость

 
Освободиться от того, что вкладывали вам в голову роди-

тели, трудно. Возможно, помимо своей воли вы уже вклады-
ваете в голову своего ребенка все то же самое.



 
 
 

 
Хорошая новость № 1

 
Выявить плохие привычки и влияния, ограничивающие

вас, очень просто (мы поможем), а если постараться и ис-
пользовать силу воли, то измениться можно в любом воз-
расте. Не станем скрывать, что главную роль будут играть ва-
ше желание стать другим (если это необходимо) и последо-
вательность. Дети здесь мало на что могут повлиять – а вот
от вас зависит многое. Не станем скрывать еще одного: чем
младше ребенок, тем быстрее у вас получится заложить хо-
рошую основу. Если же вы – родитель подростка или взрос-
лого человека, возможно, ему будет полезно прочесть эту
книгу и поработать над собой самостоятельно.

 
Хорошая новость № 2

 
Вы родитель, и в ваших силах обеспечить ребенку самое

лучшее будущее.



 
 
 

 
Что вы узнаете из этой книги?

 
Мы начнем с главной воспитательной нелепицы – с фра-

зы «Будь молодцом!». Зачастую она становится входом в
туннель, по которому ребенок идет и, как настоящий «моло-
дец», приспосабливается к тому, что его окружает, к тому,
чего вы хотите для него. За это он платит дорогую цену –
утрачивает свои чувства, характер, понимание того, что ему
нужно, радость жизни и себя как личность.

Дети не должны быть «молодцами». Они должны
быть самими собой!

Мы поразмышляем о том, почему так часто требуем, что-
бы дети хорошо себя вели. Вы узнаете, почему так быстро
забыли о своей истинной природе и приспособились к тому,
чего родители хотели для вас, к их указаниям и ожиданиям
(вместо того чтобы стоять на своем, заниматься тем, что вам
на самом деле интересно, и следовать своим настоящим же-
ланиям).

Знаете, почему так вышло? Потому что дети и вправду ве-
дут себя хорошо и приспосабливаются к родительским моде-
лям. Они отказываются быть собой, лишь бы получить столь
желанную любовь, которая позволит им выжить и вырасти.

Но не волнуйтесь, наша книга расскажет вам, как разру-
бить этот узел и перестать настраивать детей на будущее, ко-
торое им чуждо.



 
 
 

Вы можете не программировать своего ребенка и
помочь ему избежать сложностей, с которыми вы
сталкивались в детстве и подростковом возрасте из-
за того, что у ваших родителей тоже были родители,
которые бессознательно делали то, что могли,
пользуясь теми немногими средствами и знаниями,
которые у них были (поэтому можете расслабиться,
зарыть топор войны и понять, что, в конце концов,
никто ни в чем не виноват, и вы в том числе).

Первый шаг к тому, чтобы не программировать своих де-
тей, заключается в том, чтобы перестать испытывать чувство
вины и обвинять своих родителей. Для решения проблем
есть более эффективные и быстрые способы, чем бесконеч-
ная борьба с ветряными мельницами.

Вместе мы посмотрим, как происходит обмен информа-
цией между вами и вашим ребенком и подробно поговорим
о пяти основных каналах общения . Общаться с ребенком
можно по-разному, и, верим мы в это или нет, наш способ
общения постоянно влияет на процесс воспитания. К приме-
ру, есть разница между родителем, который постоянно твер-
дит ребенку: «У тебя ничего не выйдет, не делай этого!»  –
и родителем, говорящим: «Попробуй еще раз, у тебя навер-
няка получится!»

Мы расскажем о самооценке и сразу же опровергнем лож-
ный миф. Многие думают, что ее можно построить с нуля,
если делать ребенку комплименты, развивать в нем стрем-



 
 
 

ление соревноваться и достигать успеха, хвалить только за
отличные результаты, которых ждет родитель. На самом же
деле каждый ребенок рождается с высоким уровнем само-
оценки, которую разрушают неправильное воспитание, тре-
бование результатов и поощрение соревновательности. В ре-
зультате дети вырастают во взрослых, живущих в постоян-
ном напряжении, неуверенных в себе, ищущих одобрения
и без конца старающихся (ах, это вечное заблуждение!) ка-
заться кем-то другим вместо того, чтобы быть самим собой.

И это еще не все.
Постоянное соревнование с другими, одержимость ре-

зультатом и стремление казаться кем-то другим превраща-
ют подростков в хрупких роботов, оглядывающихся вокруг,
вместо того чтобы прислушаться к себе. В результате вы-
бранная ими учеба и работа не имеют ничего общего с их
интересами и талантами (которые оказываются погребенны-
ми под тем, что вкладывали ребенку в голову родители). Ма-
ленький ребенок знает, кто он и каковы его способности, зна-
ет, чего он хочет, и обладает бесконечной верой в себя и в
жизнь. В детстве вы тоже знали все это. Жаль, что взрослые
не умеют следовать природе ребенка и беречь ее. Их дей-
ствия, слова и эмоции разрушают то гармоничное состояние,
которое могло бы помочь ребенку раскрыться наиболее пол-
но.

Но не волнуйтесь, мы дадим вам все ключи для реше-
ния этой проблемы (а также противоядие против того, чтобы



 
 
 

ждать от ребенка определенного результата). В этой части вы
также найдете ответ на три важных родительских вопроса.

1. Влияют ли мои слова, действия и эмоции на самооценку
моего ребенка?

2. Правда ли, что я могу повысить или понизить самооцен-
ку моего ребенка?

3. Что я могу сделать, чтобы ребенок полностью мне до-
верял?

А потом – вишенка на торте: мы перечислим 19 фраз,
которые день за днем разрушают самооценку ребен-
ка, и подскажем слова для замены. Вы можете сразу начать
их использовать.

После этого мы сделаем еще многое. Мы хотим, чтобы вы
были с ребенком на одной волне, и поэтому будем рассказы-
вать истории со счастливым концом, которые станут для вас
источником вдохновения, а еще…

…дадим практические рекомендации, которые помогут
освободиться от того, что вкладывали в детстве вам в голову
и что теперь мешает вам в этой удивительной работе – быть
родителем, а еще…

…расскажем, чем можно заменить фразы, слова и спо-
собы поведения , которых дети не переносят и которые,
вместо того чтобы помочь вам вырастить счастливого, сме-
лого, уверенного и любящего себя ребенка, действуют совер-
шенно противоположным образом. Прямо сейчас мы пере-



 
 
 

числим несколько ядовитых фраз, противоядие от которых
дадим позже. Подумайте, что испытывает ребенок, когда вы
говорите ему:

• «Как ты мог сделать такую глупость?»
• «Ты что, дурак?»
• «Сейчас же прекрати!»
• «Да что ты вообще понимаешь?!»
• «Спорим, у тебя ничего не получится?»
• «Какой кошмар!!!»
• «Ладно, хватит… Я сделаю сама, так быстрее!»
• «Ты ни на что не способен!»
• «Не лезь туда! Ударишься!»
• «Ничего хорошего у меня с ним не выходит!»
• «И зачем я тебя родила? Что мне только в голову взбре-

ло?»
• «Как же мне было хорошо, пока тебя не было… Време-

ни хоть отбавляй, никто не требует внимания каждую секун-
ду…»

• «Он слишком робкий, ни с кем не общается… Так у него
совсем друзей не будет…»

• «У тебя широкая кость, худой тебе никогда не бывать!»
• «Ну что за безобразие! Разве можно так пачкаться?»
• «Давайте посмотрим, кто прибежит первым! Ну, кто вы-

играл? Кто из вас самый быстрый?»
• «Как прошла контрольная? Какая у тебя оценка? А у

других?»



 
 
 

• «Посмотри, какая аккуратная у тебя сестра! Посмотри,
какой храбрый у тебя брат! Почему ты ешь хуже, чем он?
Если бы ты учился побольше… посмотри, как занимается
твоя сестра!»

• «Ты просто невоспитанный!»
• «Дрянь!»
• «Лентяй и бездельник!»
• «Идиот!»
• «Ах ты мерзавец!»
• «Ничего хорошего ты не получишь!»
• «Деньги – грязная вещь!»
• «Деньги – корень всех бед!»
• «Не витай в облаках!»
• «Нельзя иметь/делать все, что захочешь…»
• «Лучше быть бедным, но здоровым…»
• «Все женщины шлюхи!»
• «Мужчины – подлецы и изменщики!»
• «Семейная жизнь – это очень непросто…»
• «Нельзя иметь все сразу!»
• «Да что ты делаешь?»
• «Куда это ты собрался?»
• «А ведь у кого-то нет и того, что есть у тебя!»
• «Довольствуйся малым…»
• «Не ходи туда – там серый волк!»
• «Будешь так себя вести – отдам полицейскому!»
• «Туда не ходи, там страшные чудовища!»



 
 
 

А теперь держитесь крепче – наше путешествие начина-
ется!



 
 
 

 
1. Будь проклят тот день,
когда отец заставил его

согласиться на эту работу…
 

Было жарче, чем обычно. Солнце начинало садиться – че-
рез несколько часов оно спрячется за холмами. Прозвонит
колокол, и смена закончится. Но эти последние часы тяну-
лись и тянулись: не было ни дуновения ветерка, а тент, укры-
вавший мрамор, а вместе с ним и рабочих, днем раньше пе-
ренесли, чтобы спрятать от возможного дождя недавно при-
везенный порох, которым через несколько дней взорвут оче-
редной кусок горной породы.

Солнечные лучи били в глаза, словно кинжал, пересохшее
горло не давало дышать, а глаза застилала пелена. Молот ка-
зался все тяжелее, израненные руки горели, их словно жали-
ли пчелы.

Будь проклят тот день, когда отец заставил его согласить-
ся на эту работу. Платят гроши, условия нечеловеческие, по-
блажек никаких: только огромные глыбы мрамора, по кото-
рым приходится бить молотом, чтобы построить огромный
собор, нужный одному Богу известно зачем.

«Чертовы богачи! Пусть бы эти всезнайки строили его са-
ми, вместо того чтобы приходить сюда с бумагами под мыш-
кой, в чистых накрахмаленных рубашках и глядеть на нас



 
 
 

сверху вниз!»  – вот что думал Джано этим раскаленным
днем. Он думал так каждый день вот уже четыре года.

Семья его была довольно бедной, но не голодала, роди-
тели любили сына и даже отправили в школу. Мама и па-
па давали Джано все, что могли, чтобы его жизнь сложилась
лучше, чем у них. Они были пастухами. Переходили с места
на место со скотом, не имея твердого заработка и живя тем,
что давали животные: у них было молоко, чтобы варить сыр,
небольшая выручка от продажи ягнят, пустой рот и дырявый
карман, когда не удавалось спастись от волков да грабителей,
способных за ночь увести бόльшую часть стада. Нет, пусть
хотя бы у Джано, старшего сына, все пойдет по-другому.

Джано было двенадцать лет, когда к ним во двор пришел
старший мастер, занимавшийся постройкой храма. Мальчик
слышал его разговор с отцом. На следующий день был под-
писан его приговор: на рассвете за ним пришли, а через два
дня, в конце изнурительного перехода, он уже держал в ру-
ках молот и делал первые неуверенные удары по твердому
холодному камню. Родители были на седьмом небе от сча-
стья. Наконец-то у Джано будет ежедневный, хоть и неболь-
шой, заработок, наконец он будет каждый день есть и полу-
чать деньги, чтобы жить и немного помогать им. Какая пе-
ремена к лучшему!

Джано видел все совсем по-другому  – он был сердит,
обескуражен и совершенно пал духом. Жизнь казалась ему
несправедливой и отвратительной. Тяжелейший труд только



 
 
 

ради того, чтобы выжить, всего несколько выходных в год,
невозможность строить планы, недостижимость любых це-
лей  – все это так несправедливо. По-видимому, отец был
прав, когда говорил ему в детстве: «Жизнь – это борьба, бе-
ри то, что идет в руки, и учись довольствоваться тем, что
имеешь, иначе тебя ждут одни беды!» А еще отец часто по-
вторял: «Посмотри на нас с мамой, у нас есть здоровье, и
этого достаточно… Чего еще желать? Кошки тигров не ро-
жают!» И правда, чего же еще мог желать Джано? Иногда
он так уставал, что мог думать лишь о кровати да миске су-
па. Каждый день приносил ему страдания. Мать Джано ча-
сто говорила своим детям: «Ведите себя как следует! Джано,
сделай это ради мамочки! Бетта, подумай, что скажут люди,
если ты продолжишь так себя вести? Они подумают, что ты
непутевая! Альфредино, хватит! Я же сказала: нет! Мы не
можем это купить, в бедности родились, в бедности и умрем,
так что привыкай!»

А если вспомнить, как однажды он набедокурил? Ему бы-
ло четыре или пять лет, и он играл дома со своей любимой
палкой. Отец в то утро оставил на кухонном столе пузырек
с каплями, от которых козы давали больше молока. Джано
представил себя рыцарем и размахивал саблей, пронзая вра-
гов и преодолевая все препятствия. И вдруг сильный и точ-
ный удар пришелся прямо по пузырьку, который тут же раз-
бился на тысячу осколков.

Джано смотрел, как жидкость льется на усыпанный оскол-



 
 
 

ками пол. Он дрожал. Капли стоили отцу по меньшей мере
полугода работы. Черт побери! Как же Джано было их жаль!
Он знал, что теперь будет, но, когда отец ворвался в комна-
ту, услышав звон бьющегося стекла и заподозрив неладное,
его взгляд и слова причинили Джано настоящую боль, они
ранили его в сердце, словно кинжал, унизили и привели его в
уныние. Они навсегда оставили свой след. «Идиот! Смотри,
что ты натворил! Ты совсем дурак? Ты сам-то понимаешь,
что наделал? Ты хоть знаешь, сколько я заплатил за эти кап-
ли?!» Отец весь покраснел от ярости: «Я всегда знал, что ни-
чего хорошего от тебя не дождешься, одни беды! Твоя мать
правильно говорит, что ты слишком буйный! Никого нико-
гда не слушаешь! Не можешь минуты посидеть спокойно!»
В перерывах между фразами он успел несколько раз пнуть
сына и дал ему сильнейший подзатыльник (Джано и сегодня
помнит эту боль). Отец схватил его за шиворот, вытащил из
дома и заставил несколько часов просидеть в хлеву.

В тот день Джано понял, что игра в рыцарей, побеждаю-
щих врагов, имеет горькие последствия и что нельзя вести
себя слишком смело. Может быть, именно поэтому уже че-
тыре года он стоял все в той же позе – с опущенной головой
и молотом в руке. Он постоянно слышал, что ни на что не
способен, что проку от него не будет, и в конце концов сам
поверил в это. Он много сердился, ругал богачей-хозяев, но
в итоге стал своим собственным рабом. В тот более жаркий,
чем обычно, день в голове у Джано звучали все те же слова.



 
 
 

Он пристально перебирал воспоминания, когда у него за
спиной послышались шаги. Это был путник с тяжелой тор-
бой за плечами. Путник замедлил шаг, потом остановился и
посмотрел на него. Джано отдал бы что угодно, лишь бы он
постоял так хоть немного и его тень укрыла Джано от солн-
ца. К счастью путник заговорил: «Здравствуйте! Сегодня так
жарко! Вам, наверное, нелегко… Постройка собора – огром-
ный труд, и вам очень повезло быть его частью!» Джано, у
которого кровь давно готова была вскипеть от недавних мыс-
лей и воспоминаний, разразился жалобами: «Вот уж повезло
так повезло! Вы что, думаете, я счастлив, что в этом участ-
вую?! Стою, согнувшись, от рассвета до заката, не ем, не пью,
денег почти не получаю! Живу как раб… Но так мне и на-
до… А на что надеяться таким, как я? Хоть я и молод, но уже
со всем смирился – злюсь иногда, но продолжаю работать на
виду у тех, кому повезло больше, чем мне, – они-то, когда
мы построим этот чертов собор, будут сидеть в первых рядах
и обмахиваться китайскими веерами, а я так и буду глядеть
на них издали, из угла, где отведены места беднякам вроде
меня… Ну и ладно…»

Загадочный путник поглядел на небо, ласково и понима-
юще улыбнулся Джано, но юноша этого не заметил. Затем
путник посмотрел вдаль, его внимание привлекли звуки мо-
лота в небольшом отдалении.

Чуть поодаль от Джано, слегка левее, кроны акаций да-
вали немного тени, а легкий ветерок покачивал их время



 
 
 

от времени, принося облегчение от жары. Там, согнувшись,
стоял другой юноша. Сильными и точными ударами моло-
та он раскалывал глыбу мрамора. Коричневато-красные про-
жилки на камне поблескивали на солнце. Путник подошел к
юноше и обратился к нему:

–  Добрый день! Сегодня очень жарко, и вам, наверное,
нелегко… Но я вижу, вам повезло больше, чем вашему то-
варищу, – у вас есть немного тени…

– Здравствуйте, синьор, – ответил юноша. – Меня зовут
Иона. Да-да, Иона, как того человека, что попал в чрево ки-
та. Но я бы не сказал, что мне просто повезло. Я молод и
не хочу изнемогать на солнце от жары, я хочу работать бо-
лее плодотворно. Поэтому я попросил тех парней с каната-
ми, которые стоят возле блоков, помочь мне переставить эту
глыбу в тень, потому что так лучше работается. Вот и все.

Путник удивился такому ответу и решил продолжить раз-
говор:

– Да, глыба у вас немаленькая. Постройка собора – огром-
ный труд, и вам повезло быть его частью!

Иона остановился, расслабил руки, сжимавшие молот, и
ответил, глядя путнику в глаза:

–  Вы правы, синьор. Вам кажется, что я счастлив быть
частью этой работы? Знаете, день на день не приходится:
я стою, согнувшись, от рассвета до заката, ем мало, порой
скучаю по родителям, но стараюсь находить развлечения, ко-
торые придают мне сил. Иногда я мучаюсь от жажды – вода в



 
 
 

общей бочке заканчивается, и тогда приходится ждать, когда
ее наполнят. Платят мне сейчас немного, но кто знает, что
будет дальше – надежда умирает последней. Кроме того, на
Бога надейся, а сам не плошай. Моя жизнь может показаться
рабством, но, скажу я вам, как бы я ни страдал и ни уставал,
я очень многому учусь. Не только своему ремеслу – я могу
смотреть, как архитекторы работают над чертежами, худож-
ники расписывают стены, вижу, как трудятся плотники. Вы
себе не представляете, сколько можно узнать между двумя
ударами молота.

Путник внимательно посмотрел на юношу и, сам того не
замечая, снял с плеч торбу, положил ее на землю и сел, скре-
стив ноги, под акацию, чтобы послушать, что еще расскажет
ему Иона. Иона продолжил:

– И это еще не все! Конечно, мне бы не хотелось прове-
сти здесь всю жизнь, но я рад, что каждый день учит меня
терпению и стойкости. И потом, эта работа хоть и тяжела,
но очень однообразна, поэтому у меня остается время на то,
чтобы размышлять, строить планы и мечтать…

Юноша сжал молот в руках и снова принялся бить по кам-
ню, добавив:

– Конечно, мечтать было бы легче за теми холмами, в ро-
дительском доме или на зеленом лугу, где я лежал, пока ко-
зы и овцы жевали травку.

– Так вы тоже пастух?
– Родители у меня пастухи. Они всю жизнь переходили со



 
 
 

скотом с места на место. Твердого заработка у них нет – они
живут тем, что получают от животных. Наши козочки дают
молоко для сыра, который мы потом продаем на рынке и в
тавернах. Ночью волки или воры могут лишить нас полови-
ны стада. Такое бывало несколько раз, и родители обнесли
луг прочной изгородью и укрепили двери хлева. Больше это
не повторялось. Отец сказал мне тогда: «Иона, когда случа-
ется неприятность, надо извлечь из нее урок и стать сильнее
и предусмотрительней. Всегда можно найти выход, и теперь
мы знаем, что должны лучше охранять наше стадо».

Иона продолжил:
– Я старший сын, потому и попал сюда. Родители хотели,

чтобы хоть у меня было другое будущее – твердый заработок
и никаких переходов туда-сюда со скотом, как уже долгие го-
ды живут они. Мать грустит, что я покинул дом и у меня та-
кая тяжелая работа, но она всегда говорила, что опыт важен:
«Опыт делает нас сильнее, Иона, и эта работа станет для тебя
мостиком, по которому ты перейдешь туда, куда захочешь.
Надо работать, чтобы мечты сбывались. Никогда не прекра-
щай мечтать, строить планы и верить в них. Старайся, и уви-
дишь, что сама жизнь помогает и дает тебе поддержку. Это
закон природы». Я всегда буду благодарен ей за эти слова.

Глаза Ионы заблестели, и робкая слеза смешалась с кап-
лями пота на его лице. Молот продолжал бить по камню, а
путник все слушал. Иона продолжил свой рассказ:

– Мои родители никогда не были богаты и многого не мог-



 
 
 

ли мне купить, но я все равно счастлив, ведь они подарили
мне ценнейшие знания. Когда я пошел в школу, это оказа-
лось для меня настоящим кошмаром. Еще вчера я свобод-
но гулял в полях с овцами, играл, когда хотел, и всему учил-
ся у жизни. Я смотрел на родителей и повторял за ними. Я
наблюдал за природой, старался понять ее закономерности
и сопоставить их с закономерностями жизни детей и взрос-
лых. Так я узнал очень многое. Потом началась учеба, и все
пошло вкривь и вкось. Я не мог усидеть на месте, как этого
хотелось учительнице. Она объясняла урок, а я глядел в ок-
но, мечтал и думал о своем. В школе было скучно – все было
очень медленно, я никак не мог научиться читать и писать.
Куда лучше было, когда мы с дедушкой рисовали буквы па-
лочками на песке или когда бабушка на кухне просила меня
отмерять ингредиенты для пирога. В школе же я просто не
мог понять некоторых вещей. В конце концов матери сказа-
ли, что со мной что-то не так и меня надо показать специали-
сту. К счастью, она не стала обращать на эти слова внимания
и только сказала: «Иона, не волнуйся и ничего не бойся. С
тобой все в порядке. В тебе, как в каждом взрослом и в каж-
дом ребенке, живет герой, который ждет, когда его выпустят
наружу. У каждого уважающего себя героя, как и у каждого
из нас, есть слабое место, но именно оно делает нас людьми
и учит понимать, любить и принимать себя, именно оно за-
ставляет нас преодолевать препятствия и расти». А еще я
помню, как мы болтали с отцом за дойкой коз. Он говорил:



 
 
 

«Иона, милый мой, не думай, что моя жизнь тяжела, а работа
не приносит денег. Ты видишь, что я хожу в грязной одежде
и порой устаю до смерти, но на самом деле я делаю то, что
хочу делать. Наше стадо – моя главная страсть. Посмотри на
меня, Иона. Не позволяй никому диктовать, что тебе делать
и кем быть, уважай природу и людей и не делай ни взросло-
му, ни ребенку того, что не хочешь, чтобы сделали тебе. Будь
таким, какой ты есть. Как говорится, захочешь – сможешь».
И это правда. Все возможно, есть лишь преграды, которые
надо преодолевать.

Помню, как-то раз я играл в кухне деревянным мечом, ко-
торый сделал мне дедушка после того, как случайно сжег с
хворостом мой старый меч. Я вынул его из ножен и размахи-
вал во все стороны, нанося смертельные удары чудовищам,
пока меч не нанес смертельный удар пузырьку с очень доро-
гим лекарством для коз. Отец потратил кучу денег, чтобы
купить его, и мы с братьями прекрасно знали, что трогать
этот пузырек нельзя. Боже мой! Как же я огорчился! Совесть
так мучила меня, что я даже не мог пошевелиться. Снаружи
послышались шаги, я узнал их – это был отец. Он зашел в
дом за вином и увидел, что произошло.

Он никогда не кричал и не бил меня, но кто знает – все
бывает в первый раз. К тому же все мои друзья ежедневно
получали выговоры, на них кричали, их наказывали, а ино-
гда и били. Отец посмотрел на меня и первым делом спро-
сил:



 
 
 

– Иона, ты не поранился?
Я взглянул на него и с облегчением ответил:
– Нет, папа, но я разбил пузырек.
– Вижу. Не стой над осколками, подойди сюда. Как это

произошло? Здесь словно ураган пронесся!
– Папа, я играл с мечом и… Я правда не нарочно!
– Я верю тебе, Иона. Ты знаешь, как дорого стоил этот

пузырек. Мы должны будем вместе подумать, что теперь де-
лать… А пока бери швабру и тряпку.

Пока я возился со шваброй, заметал осколки и вытирал
пролитое лекарство, отец посмотрел на меня и сказал:

– Сегодня ты пойдешь к ветеринару и узнаешь, сколько
будет стоить новый пузырек с лекарством. Потом подумай,
откуда взять деньги, чтобы купить его. А теперь давай закон-
чим уборку. Поцелуй меня.

Этот случай для меня – один из самых важных уроков в
жизни. Я почувствовал, что отец не только понимает меня,
но еще ценит и уважает. Отец – наравне с матерью – человек,
которого я люблю сильнее всех на свете. Он дал мне возмож-
ность стать лучше и исправить ситуацию, он верил в меня
как ни в кого другого. Он поверил моему слову. И не только.
После этого случая я понял, что даже из самой сложной си-
туации есть выход и что честность всегда вознаграждается.
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