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Аннотация
Петров был прекрасным человеком, великолепным хирургом

и удивительным, редким бабником, рядом с которым одинокие
женщины расцветали и от которого мечтали родить ребенка.
Вот и рожали. И подросшие дети время от времени приезжали
посмотреть на родного отца. Какая печальная и постыдная
ситуация… Или – как посмотреть? Может, и не так уж плохо, что
на земле человек человеку не только брат, но еще и Петрову сын
или дочь?
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Вера Колочкова
Трудности белых ворон
«А кто в кони пошел.
                      А кто в люди.
А кто в звери пошел.
                  А кто в птицы…»

(Из стихотворения Сергея Острового «Рождение»)



 
 
 

 
Часть I

 
 
1
 

Поезд чуть дрогнул и тихо тронулся, плавно поплыл
за окном грустный черно-белый пейзажик маленькой стан-
ции, жалкий и неуютный в серых февральских сумерках.
Илья поневоле съежился, сунул ладони себе под мышки
– замерз… Холодно очень. Холодно и как-то по-особому
неприютно было в этом зимнем поезде сообщением Крас-
нодар-Екатеринбург, в этом пустом купе с мигающими под
потолком хилыми лампочками… Хорошо, хоть не голодно.
Последние, вышедшие еще в Самаре попутчики, неловко из-
виняясь, оставили худенькому белобрысому юноше, совсем
еще с виду мальчишке, большой пакет не съеденных в до-
роге припасов – не пропадать же добру, в самом деле. Да
еще от того, может, что пожалели его: сидит, как воробей,
съежившись у окошка, уставился своими огромными груст-
но-коричневыми глазищами в окно и молчит. Так и проси-
дел все время, в дорожно-душевных разговорах участия не
принимая. А оставленные ему так сердобольно припасы эти
пришлись очень даже и кстати – времени-то на покупку про-
дуктов в дорогу все равно не было, да и денег особых у него
с собой тоже не было…



 
 
 

«И правда, поесть, что ли – отвлечься таким способом от
противных своих мыслей. Теперь-то можно…» – подумалось
Илье грустно. Вот когда он туда, в Краснодар ехал на этом же
поезде трое суток, уж точно думать о еде не мог. Волновал-
ся страшно, все представлял встречу с отцом и так, и этак,
да еще и заготовленную заранее речь свою вновь и вновь ре-
петировал, повторяя в уме одни и те же фразы в разных их
вариациях. Только зря он так готовился – не получилось ни-
какой трогательной встречи. А получилось все как раз со-
вершеннейшим кувырком, хуже и придумать нельзя. Потому
как это ж дети знают наверняка, что у них по логике вещей
отцы где-то должны присутствовать, а вот отцы – совсем да-
же и необязательно… Вот и осталась лежать камешком в ду-
ше противная эта суматошная досада – и не досада даже, а
неловкость какая-то. Может, потому, что ожидал большего,
конечно, а может, просто за себя ужасно обидно было – так
сильно хотел он его найти. Даже как будто должен был. Вот
должен, и все тут. Он и сам не знал, откуда у него вдруг взя-
лась такая уверенность, что не стоит довольствоваться этой
маминой историей про автокатастрофу – звучит-то как ба-
нально, господи… Ох уж эти матери, вырастившие своих сы-
новей без отцов, ну что с них возьмешь, – кроме автоката-
строфы, ни на что больше фантазии не хватает. Он когда и
маленьким еще был, уже в эту мамину притчу не верил. Вот
потому и вычислил отца в два счета. Ну, не без бабкиной
помощи, конечно… Еле-еле дождался, когда мать на учебу



 
 
 

свою медицинскую в Москву уедет. И так удачно эта ее по-
ездка с зимними каникулами совпала – как раз времени хва-
тило из Екатеринбурга в Краснодар и обратно на поезде сго-
нять. И что? Теперь вот возвращается домой – и вспоминать
ему про все это тошно…

Илья сильно зажмурился и с трудом проглотил застряв-
ший в горле комок. Казалось, внутри до сих пор все трясется
от страха и волнения, как тогда, перед той самой дверью с
заветной табличкой, на которой черным по белому было на-
писано – «Заведующий хирургическим отделением Петров
Д.А.» Снова увиделось ему все как со стороны: вот он за-
ставляет себя открыть эту дверь, вот входит, да и не входит
даже, а влетает со всего размаху, вот проговаривает быстро,
на одном выдохе сидящему за старым письменным столом
маленькому доктору в белом халате:

– Я Илья Гришковец сын Татьяны Львовны Гришковец и
ваш сын тоже здравствуйте…

А дальше – как в дурном сне: доктор удивленно поднима-
ет на него грустные и добрые, очень уставшие глаза, отки-
дывается на спинку стула и испуганно оглядывается на сто-
ящую у окна маленькую женщину в таком же белом крах-
мальном халате, в белой шапочке, натянутой на лоб до са-
мых громоздких очков с бликующими толстыми стеклами,
будто ждет от нее каких-то объяснений. А она, кстати, тогда
и не смотрела даже в их сторону – казалось, происходящее
вообще не интересует ее никаким образом. И только по на-



 
 
 

пряженно сжатым в карманах белого халата кулакам можно
было догадаться – есть, есть ей до всего этого дело…

– Ты что-то путаешь, парень… – снова повернулся к нему
доктор Петров Дмитрий Алексеевич, его отец. Как, гово-
ришь, мать зовут? Татьяна Львовна? Гришковец? А ты, зна-
чит, Илья Гришковец? Нет, не знаю… Не помню… Нет, точ-
но не знаю… Ты что-то путаешь, парень!

– Да нет, вы не думайте… Я ж ничего не хочу, – пытался
объяснить Илья, приходя в ужас от создавшейся неловкой
ситуации, – я ж просто увидеть вас хотел, и все! Ехал на по-
езде трое суток…

– Аня, я сам ничего не понимаю, – вглядываясь в блику-
ющие стекла очков маленькой женщины, оправдывался его
отец. – Мальчик ошибся, наверное…

– Да не ошибся я!
– Это жена моя, Анна Сергеевна, – снова развернувшись к

Илье и махнув рукой в сторону женщины, с досадой пояснил
он. – А тебя твоя мать ко мне послала?

– Да нет же, я сам… Она говорила, что вы погибли, когда
я еще не родился…

Илья изо всех сил напрягся, пытаясь вспомнить заветные
проникновенные слова из приготовленной заранее своей ре-
чи, да не смог – дыхание вновь пресеклось, слезы отчаянного
волнения душным комком подступили к горлу. Он махнул
рукой и пулей вылетел из кабинета, заметался по больнично-
му коридору, ища выхода. К его отчаянию мигом прилепи-



 
 
 

лось, делая его еще более ужасающим, и чувство стыдливой
неловкости – вот же подвел человека. Он вообще был маль-
чиком эмоциональным, и без того любую неловкую ситуа-
цию переживал всегда слишком болезненно, а тут такое…

– Эй, парень, постой! – услышал он за спиной женский
голос. – Да постой же, чего ты бежишь так! Илья!

Анна Сергеевна догнала его уже на крыльце, схватила, за-
пыхавшись, за рукав куртки.

–  Стой, не убегай! Чего ты испугался-то? Стой здесь и
жди! Я сейчас оденусь и провожу тебя. По дороге поговорим.
Дождешься?

– Ага…
– Обещаешь? Я быстро! Вон посиди на скамеечке, приди

в себя!
Он послушно уселся на скамейку около крыльца, оперся

локтями в худые коленки, обхватил ладонями голову. Опять
по-детски захотелось заплакать, но он тут же взял себя в ру-
ки: какие слезы, если сам виноват. Натворил дел… Влетел
в кабинет, как мальчишка, зрасьте-нате, я ваш сын. А ведь
взрослый человек уже, двадцать лет, студент второго курса
юридической академии, как-никак. А чертовы слезы все рав-
но близко, и приходится глубоко дышать, и глотать их, и счи-
тать до ста, будь они неладны…

– Ну, пошли, рассказывай, – услышал он над головой спо-
койный доброжелательный голос. – Да не бойся ты! Меня
Анной Сергеевной зовут, помнишь?



 
 
 

Без белого халата Анна Сергеевна выглядела уже не так
грозно, как показалось ему вначале. Скорее даже наоборот,
вызывала симпатию своей обыкновенностью: тетка как тет-
ка, неухоженная и замученная, с отросшими корнями седых
волос, в давно уже не модном кожаном черном пальто с ка-
пюшоном.

– Так почему ты решил, что Дмитрий Алексеевич – твой
отец?  – Без тени насмешки, участливо спросила она, идя
медленно рядом и поглядывая искоса снизу вверх.

–  Да ну… Неинтересно это все…  – засмущался тут же
Илья, покраснев и втянув голову в плечи. – И вообще, вы
меня извините, ради бога, что я вот так, бесцеремонно…

– Да перестань, чего ты. Как маленький. Ну? Рассказывай
давай все по порядку.

– Да мы с бабкой его недавно только вычислили, знаете
ли. То есть бабка-то про него всегда знала, только молчала. А
мама мне совсем, совсем другое говорила. А про настоящего
отца тоже всегда молчала…

Илья вдруг и сам замолчал, будто осекся на полуслове.
Рассказывать не хотелось. Если уж рассказывать – то ведь
надо про все…А про все и тем более не хотелось – сор из
избы выносить…

Татьяна Львовна, мать Ильи, наличие в его жизни насто-
ящего отца, Петрова Дмитрия Алексеевича, действительно
скрывала. Вообще, она была яростной сторонницей жестко-
го мужского воспитания сына, и бесконечно спорила на эту



 
 
 

тему с матерью своей и теткой – по ее глубокому убеждению,
мальчик вырос в совершенно мягком, неправильно-женском
окружении. Не помогал даже специально для него так тща-
тельно ею создаваемый одухотворенный образ мужественно-
го и целеустремленного отца, так «нелепо и трагически по-
гибшего», на которого он просто обязан был походить по
всем своим жизненным показателям, не помогала и много-
кратно-периодически повторяющаяся, с болезненным мате-
ринским укором произносимая фраза «…а вот был бы жив
твой отец…» Чем ее не устраивал в этом отношении об-
раз живого доктора Петрова – только ей одной ведомо бы-
ло. Илья не верил ей. И прав оказался, что не верил. Ко-
гда случайно услышал однажды обращенное к матери баб-
кино «…чего бога гневишь, живого хоронишь», – обрадо-
вался даже как-то. Еще подумалось ему тогда – слава богу,
есть, есть где-то живой и обыкновенный мужик, его отец, а
не пугающе-бесплотный образ – героический фантом… Баб-
ка, правда, долго сопротивлялась, не хотела ничего расска-
зывать внуку. А потом сдалась под его напором…

Оказалось, двадцать лет назад именно в эту больницу, в
которой он сегодня так неудачно побывал, после институт-
ского распределения и приехала Таня Гришковец, его мать,
как молодая специалистка. А через некоторое время вдруг
домой вернулась, даже интернатуру свою не закончив. Как
выяснилось позже – беременная. И даже очень сильно бере-
менная. Так что рожать или не рожать Тане ребенка – во-



 
 
 

прос уже и не стоял. Просто обстоятельство это было приня-
то как факт матерью ее Эльвирой да теткой Элеонорой, сест-
рами-близнецами, всю жизнь вместе с ней прожившими, –
Вирочкой да Норочкой, как их все называли. Потому как од-
ну от другой ну просто совершенно отличить было невоз-
можно. Если, конечно, не брать в расчет главное их отличие
– Элеонорины костыли, – ногу ей еще в детстве ампутиро-
вали.

– Ну? Чего ты замолчал, Илья? Значит, тебе бабушка твоя
рассказала про отца, да?

– Ну да… – нехотя повернулся к Анне Сергеевне Илья. –
И телефон даже его дала – в свое время от мамы тайком из ее
записной книжки переписала. Так, говорит, на всякий слу-
чай, мало ли что…Вот я и позвонил по нему в Краснодар.
Мне сказали, что этот самый доктор Петров – мой отец, то
есть, работает теперь заведующим хирургическим отделени-
ем… Бабка Нора и говорит – поезжай, посмотри на него сво-
ими глазами, раз тебе так хочется!

– А тебе хотелось на него посмотреть?
– Очень хотелось. У меня ж отца никогда не было – мама

меня даже на фамилию свою записала. Я ж не знал, что все
так по-дурацки получится!

Анна Сергеевна остановилась, долго смотрела ему в лицо,
нахмурив брови, как будто что-то мучительно вспоминала
и никак не могла вспомнить. Что уж говорить – странные и
противоречивые чувства из смеси любопытства, опасности,



 
 
 

стародавней ревности да обыкновенной бабской жалости к
этому мальчику боролось-клубились в ней, – как, впрочем,
они так же боролось бы и клубились и у всякой другой жен-
щины в такой непростой ситуации. Но жалость все же побе-
дила – и то, мальчик-то тут при чем. Да и любопытство тоже
подняло из этого клубка осторожно голову – какой он, инте-
ресно, этот еще один сын Петрова…

– Ты не обижайся на него, Илья. У тебя, знаешь, замеча-
тельный отец. Только бабник жуткий.

– Да что вы, Анна Сергеевна, какие обиды! Я вообще, в
принципе обижаться не умею! Что вы…

– И маму твою я помню – Таню Гришковец. Сама ее два-
дцать лет назад отсюда выгнала! Я как раз беременная бы-
ла, когда у них тут бурный роман случился. Тебе сейчас два-
дцать, наверное?

– Да, скоро уже двадцать один будет.
– Ну да, все правильно. Вовка мой, получается, старше

тебя на три года, а Сашка – твой одногодка. А еще у нас
младший, Артем, растет, шестнадцать недавно отметили. Он
у меня приемный, младшенький-то. Петров его десять лет
назад привел, это его сын от другой женщины. Умерла она,
парень один остался. Я его как родного приняла. А что было
делать, знаешь…

Она вздохнула и замолчала, шла тихонько рядом, сильно
нахмурив лоб и выставив перед собой маленькую ладошку,
словно никак не могла больше подобрать соответствующих



 
 
 

случаю слов. Да и то – как объяснишь мальчику, что жизнь
у мужиков-медиков вообще не сахар, что работа тяжелая, а
заплата копеечная… Что всех у них и радостей – любовью
себя забавлять в ночные свои дежурства, и что романы у ее
мужа и до сих пор случаются на неделе по восемь раз – бабы,
как ошалелые, сами в койку прыгают, глаз да глаз нужен…
Потом, махнув решительно рукой, будто переборов в себе
что-то или откинув подальше грустные эти объяснения, го-
рячо заговорила:

– Илья, только ты плохо о нем все равно не думай! Он хоть
и бабник первостатейный, а даже и в этом деле очень поря-
дочный, если можно так выразиться. Бывает, и не до забав
ему – в каждую женщину влюбляется, как в первую и послед-
нюю в жизни. Такой вот он…. Так и живу я, – Анна Сергеев-
на вздохнула, снова помолчала немного. – И сплю вполглаза,
и нервничаю постоянно – все мужа пасу. Оттого и состари-
лась раньше времени. А мать у тебя до сих пор красивая?

– Да ничего… – задумчиво произнес Илья, – красивая…
– Значит, беременную я тогда ее выгнала. Шуганула зна-

чит, мать твою, прошу за каламбур прощения, по полной
программе. А она вон как. Ай да Танечка – кто бы мог по-
думать… Видимо, и Петрову ничего не сказала, иначе он бы
не допустил, чтоб ты его не знал совсем, он не из таких! Это
сегодня растерялся просто – ты ж свалился, как снег на го-
лову. Сейчас наверняка переживает сидит. Еще бы – ты ведь,
знаешь, четвертый уже по счету…



 
 
 

– В каком смысле? – удивленно уставился на нее Илья.
– А до тебя еще трое внебрачных деток объявилось, пред-

ставляешь? Два брата и сестренка.
– Да?!
– Так я ж и говорю – такой вот он, папаша твой…
Она снова замолчала, будто вмиг провалившись в те дав-

ние времена, снова увидела, как на картинке, и себя, малень-
кую неказистую фельдшерицу, и Петрова своего, и Танеч-
ку Гришковец-раскрасавицу. В самом деле, уж как Петрову
было в нее не влюбиться: высокая, статная, в себе уверен-
ная, вся из себя гордо-праздничная такая женщина, вот толь-
ко глаза иногда очень уж серьезно-печальными бывали. Она
еще и землячкой Петрова оказалась, как на грех. А ее, Ан-
ну, тогда совсем токсикоз замучил – второй, Сашка, не про-
сто ей дался. Ходила страшная, злющая. И так-то никогда в
красавицах не числилась, даже по молодости, а тут вообще
расквасилась – без слез и не взглянешь. Вот и шуганула она
Танечку с удовольствием – всю свою бабскую обиду на ней
одной выместила. Да ее никто и не осудил тогда – все и так
понятно было: жена беременная, а тут вдруг у мужа – оче-
редная любовь. Теперь вот – нате вам…

– Что же. Как говорится, пришло время собирать очеред-
ные камни… – тихо вздохнула женщина, будто возвращаясь
из прошлого и с грустной улыбкой глядя на Илью.

– Да ладно вам, Анна Сергеевна. Какие камни! Я посмот-
рел на него, и хватит. И уеду сегодня же. У меня поезд через



 
 
 

два часа.
– А ты и правда на него зла не держи, мальчик! – будто

не слыша, продолжала говорить она, снова вцепившись в ру-
кав его куртки. – Он хоть и бабник, и крови моей попил до-
статочно, а мужик все равно достойный. Честный, порядоч-
ный, безотказный. Самый лучший хирург в городе! Такому
все простить можно, так ведь?

– Да, Анна Сергеевна. Наверное.
Она снова резко развернула его к себе, снова с напряжен-

ным вниманием долго вглядывалась в его лицо. Наконец,
грустно улыбнувшись, тихо и ласково проговорила:

– А ты очень на него похож, Илья. И на Сашку моего по-
хож, на среднего сына…Да и Вовкино что-то есть… Петров-
ская порода, в общем, ни убавить, ни прибавить. И походка
у тебя, знаешь, такая же, и глаза, и голос…

–  Спасибо,  – расплылся вдруг в благодарной улыбке
Илья. – Спасибо вам, Анна Сергеевна.

– Слушай, а пошли к нам! Надо ж тебе с братьями позна-
комиться! – совершенно неожиданно и для самой себя вдруг
предложила она.

– Да нет, спасибо, у меня правда поезд через два часа, а
еще до вокзала надо добраться! – торопливо отказался Илья.
К тому же в кармане куртки уж совершенно некстати заве-
рещал мобильник – наверняка мать звонит, как чувствует
чего… Илья достал телефон, посмотрев в окошечко, нехотя
нажал кнопку соединения и, отвернувшись в сторону от Ан-



 
 
 

ны Сергеевны, тихо, будто перед ней извиняясь, начал бор-
мотать в трубку: – Да, мам, слушаю…Из института еду… Да,
скоро буду дома, все в порядке у нас. Голос? А что голос?
Нет, правда все хорошо, не волнуйся. Давление бабке меряю,
конечно… Да… Ой, да все нормально, чего ты…Ну давай,
все, пока…У меня батарея садится…

– А мама долго еще в Москве будет?
– Дня три еще, а что?
– Так оставайся! Все равно уж обманул мать! Семь бед –

один ответ! – тихо продолжая удивляться благородному сво-
ему порыву, продолжала уговаривать его Анна Сергеевна.

–  Да нет, я и правда не могу,  – развел руки в стороны
Илья. – Бабка же там одна. Она ведь старенькая уже, да и
на костылях еще. И так только через трое суток дома буду!
Можно было б на самолете, да дорого…

– А если б ты отца не нашел? А если бы он на операции
был? Так бы и уехал?

– Так ведь нашел же!
– Ну, хоть на сутки останься! Он же потом изведется весь!

Я ж его знаю…
– Нет, Анна Сергеевна, не могу. Правда, не могу. Спасибо

вам.
– Ну ладно, ну что ж… Тогда я тебя до поезда провожу!

Расскажи мне о маме…
– Нет, лучше вы мне еще про отца расскажите!



 
 
 

 
2
 

Задумавшись, Илья не заметил, как умял целых пять
больших пирогов с капустой да два сваренных вкрутую яй-
ца. От еды и правда полегчало, будто досада, в нем больной
занозой засевшая, тоже урвала себе свой кусочек, согрелась
да и свернулась в трубочку – спать залегла. Да и поезд по-
казался не таким уж и неприютным – поезд как поезд, по-
думаешь. Он даже улыбнулся сам себе тихонько для бодро-
сти, и тут же решил, что в панику от произошедшего с ним
такого важного жизненного события впадать больше не ста-
нет, а совсем даже наоборот, постарается разложить все по
полочкам: хорошее – к хорошему, плохое – к плохому. А по-
том и из плохого, следуя бабки Нориной теории, постарает-
ся извлечь для себя только хорошее, а иначе никак, иначе
и жить нельзя. Одно только обстоятельство для Ильи было
неисправимо-мучительным – как же он так отца своего, док-
тора Петрова этого, сильно под монастырь подвел… А с дру-
гой стороны – Америки-то он не открыл для жены его. Как
она, эта Анна Сергеевна, лихо про мужа-то своего – вроде
как ни одной юбки не пропустил. И с его матерью у него то-
же вроде как случайно все получилось, и он, выходит, в его
жизни – тоже случайный фактор…

Вспомнив о матери, он снова вздохнул горестно и уста-
вился в серые февральские сумерки за окном – не дай бог



 
 
 

еще и она узнает про тайное это его путешествие…
Боялся Илья не зря. Вообще, он рос добрым и спокойным

мальчиком, и, казалось бы, хлопот особых матери своей, Та-
тьяне Львовне, доставлять вовсе и не должен. Однако огор-
чал ее постоянно, потому что с катастрофической какой-то
периодичностью умудрялся попадать в самые невероятней-
шие истории. Виной же всему были его до смешного, а по-
рой и до абсурда доходящие доброта и слепое наивное про-
стодушие; они жили в нем, казалось, по собственным зако-
нам, и никаких материнских доводов об этой невероятной
их абсурдности воспринимать не желали. Мальчик он был
действительно странный – «сдвинутый, от жизни отодвину-
тый», как дразнили его с самых ранних школьных лет. Татья-
на Львовна всегда очень болезненно воспринимала стран-
ное поведение сына, раздражалась и даже, как ему иногда
казалось, стыдилась его немного, хотя и всячески пыталась
скрыть это свое раздражение, убеждая сына в том, что на-
ивные и благородные Дон-Кихоты нынче числятся в обык-
новенных придурковатых неудачниках, что надо просто на-
учиться «жить, как все» – то есть не раздавать себя напра-
во и налево всем желающим, не терять времени на глупей-
шее созерцание и дурные рефлексии, а строить свою жизнь
ярко, красиво, стремиться к мечте, к карьере, или к матери-
альному хотя бы благополучию, и что нельзя, в конце кон-
цов, жизнь свою прожить только под лозунгом «надо творить
добро»… Илья, слушая ее, в основном молчал. Он и сам не



 
 
 

отдавал себе отчета, что поступками своими как-то «творит»
это самое добро, просто у него так само собой получалось.
Может, по инерции какой, без всякой на то внутренней рас-
судительной подоплеки. Молчал, потому что объяснить что-
либо вразумительное про себя он ей никогда не мог, не по-
лучалось у него как-то.

Когда еще в школе учился – и очень хорошо, надо сказать,
учился, – тоже никак не мог ей объяснить, почему вдруг в
конце года выплывала у него двойка за отчетную контроль-
ную, порушив тем самым надежду на итоговую годовую пя-
терку. Почему он так опрометчиво решает эту самую кон-
трольную по математике в первую очередь не себе, а сосе-
ду по парте, хилому троечнику Гришуне, потом – симпатич-
ной моднице Сонечке, а на свое задание уже просто време-
ни не остается. Мать опять раздражалась, и опять слышать
не хотела о том, что у Гришки злобный и жестокий отец, ко-
торый бьет его смертным боем за каждую двойку – воспи-
тывает так, а в Сонечку математика просто категорически
не лезет, хоть тресни. И не потому, что она девочка и боль-
ше о нарядах думает, а потому, что у нее мозги так устро-
ены – отторгают они все уравнения и формулы начисто –
не оставаться же ей в школе навечно из-за этого. Жалость
к Гришке и Сонечке перешибала в нем всяческое честолю-
бие отличника – зачем ему эта пятерка за контрольную, если
он разом столько чужих проблем решить может? Главное –
она в голове у него есть, пятерка-то эта. А в журнале школь-



 
 
 

ном пусть себе и двойка поторчит на здоровье, подумаешь…
И вовсе дело не в благодарности какой, не в тихом Гриш-
кином «Спасибо, Гришковец!» и не в Сонечкином кокетли-
вом «Молодец, Гришковец!». А дело все было в нем, в Илье.
Он чувствовал, что устроен так. И ничего с собой поделать
не мог. И программу, которая была в него каким-то хитро-
умным способом заложена, – «программу пресловутого аль-
труиста», как говаривала Татьяна Львовна, – тоже изменить
не мог. А кличка эта дурацкая – Молодец-Гришковец – к
нему еще с детства приклеилась. Илья даже и привыкнуть к
ней успел. Хотя и звучало это опять таки странновато, вроде
как Иванушка-дурачок… Но не у всех. У бабки, например,
с мягкой иронией, у Андрея Васильевича, Татьяны Львов-
ны «приходящего мужа» – с одобрением, у институтских его
однокашников – как привычное уже погоняло, а вот у самой
Татьяны Львовны, матери его – с горечью… Она не прини-
мала его таким. Хотела, наверное, но не получалось у нее.
Илья не обижался. Он и сам порой себя не понимал, чего
уж…И еще – он очень жалел ее. И любил безумно. А полу-
чается – все равно обижал. Вот такой вот парадокс…

Правда, виделись они совсем редко. Татьяна Львовна до-
ма бывала набегами, работала на двух, а то и на трех меди-
цински-нищих своих ставках. Деньги зарабатывала. Однако
когда Илья вознамерился было после школы поступить на
вечернее отделение юридического института, чтоб тоже ра-
ботать пойти, закатила вдруг жуткий скандал и потребова-



 
 
 

ла от сына «нормального и полноценно-стационарного» об-
разования, и еще – чтоб непременно красный диплом был.
Тут же, смеясь, шутливо и пояснила – мол, потребность у нее
такая образовалась, хочется ей красный диплом сына подер-
жать в руках, и все тут. Илья не стал с ней тогда спорить.
Просто решил – он обязательно ей этот красный диплом при-
несет, на тарелочке с голубой каемочкой… Раз ей так надо –
пусть. Может, хоть таким образом компенсирует ее раздра-
жение по поводу странных своих поступков. И в самом деле:
то он новую куртку замерзающему на улице бедолаге отдает,
то холодильник опустошает начисто для соседских мальчи-
шек, у которых родители в пятидневном запое пребывают…
Не сын, а сплошной убыток. И по-другому он не мог, прям
как наркоман какой. Внутри вдруг в самый критический мо-
мент будто лампочка какая загоралась, мигала тревожно и
сигналы подавала, и разум блокировала полностью, – вот он
и бросался очертя голову, в неведомом каком-то порыве и не
помня себя навстречу чужому горю…

Илья вздохнул тяжело, помотал головой из стороны в сто-
рону. Досада на себя, так хорошо уснувшая было всего час
назад, вдруг снова зашевелилась, разворошила быстренько
память, вынеся на ее выпуклую поверхность тот полный по-
следний кошмар, который он сотворил с матерью всего че-
тыре года назад. Он тогда еще в восьмом классе учился…

Вызвал его тогда в подъезд Колька Ларионов, сосед с пер-
вого этажа, и, трясясь от ужаса, рассказал, что его на счетчик



 
 
 

посадили какие-то отморозки, и сумма порядочная уже на-
бежала – не отдать ему никогда. И нет у него другого выхода
– только из дома бежать куда глаза глядят, чтоб не нашли…
Не родителям же рассказывать – еще хуже будет. А бежать
ему и некуда совсем было. И просил-то Колька у него хоть
сколько-нибудь денег – на первое время в бегах своих пере-
биться. Ну, лампочка эта дурацкая у него внутри и зажглась
на полную мощность… Пошел да и взял у матери деньги, что
она на шубу себе копила. Все взял, до копеечки. Чтоб на весь
этот Колькин долг хватило. Не думал он тогда ни о матери,
ни о шубе ее, вообще ни о чем таком не думал – все куда-то
на задний план перед этой Колькиной бедой отступило. И
даже вечером, когда сам ей во всем признавался, еще в себя
так и не пришел – смотрел на нее удивленно да ресницами
своими длинными моргал – чего это она…

А Татьяне Львовне в тот момент по-настоящему плохо
стало. Вдруг такой ужас на нее напал от осознания того, кем
же вырос, кем пошел в эту жизнь ее сыночек, что потемне-
ло в глазах и показалось, земля ушла из-под ног. И даже
мысль черная и коварная в голове неожиданно промелькну-
ла: а нормальный ли он вообще, может, его срочно психи-
атру показать надо… Плюхнувшись с размаху на стул, она
слушала его перепуганный лепет и изо всех сил пыталась по-
нять, что ж это такое происходит с ее сыном, и что такого
срочного ей надо с ним предпринять…

– Понимаешь, я не мог, мама, – выставив перед собой ла-



 
 
 

дони и преданно глядя ей в глаза, пытался робко обосно-
вать свой поступок Илья. Увидев такую ее реакцию на это
свое признание, он и сам уже будто испугался содеянного, и
трясся весь внутри, как осиновый листочек. – Мам, ну про-
сти… Все равно ж надо было как-то спасать Кольку-то… А
она, мам, судьба-то его, прямо в мои глаза как взглянула,
так и не смог я. Ни одна ведь шуба не стоит судьбы челове-
ческой, правда? Правда же, мам? – в отчаянии зажав лицо
руками, твердил Илья, и взглядывал на нее просительно, и
снова трясся…

Татьяна Львовна долго ничего ответить ему не могла. Си-
дела, выпрямив спину, смотрела мимо куда-то в кухонное
пространство. А потом будто опомнилась вдруг, кричать на-
чала:

– Немедленно… Ты слышишь, немедленно иди и верни
мне мои деньги! Это я их заработала, понимаешь? Я! И мне
плевать на всех твоих Колек и на их проблемы, вместе взя-
тые! Я твоя мать, я! И ты меня любить должен, понимаешь?!
И никого больше! А я – тебя! И все! И все!

А потом размахнулась и с силой ударила Илью по щеке.
Тяжелой рукой ударила, от души, от отчаяния своего злоб-
ного да с годами уже поднакопившегося. Может, и по другой
бы так же ударила, да в комнату мать ее с теткой вошли, Ви-
рочка с Норочкой, молча положили на стол аккуратненький
такой пакетик, в старую газетку завернутый.

– Вот, Таня, возьми, мы тут на старость кое-чего отложи-



 
 
 

ли. Это тебе на шубу. Не бей его, пожалуйста!
Татьяна Львовна тогда как развернула газетку, да как уви-

дела стопочку тысячных бумажек, любовно разглаженных,
одна к одной сложенных, – так и зарыдала в голос. Кое-как
они ее и успокоили, наперебой оглаживая по трясущимся
крупной лихорадочной дрожью плечам да приговаривая лас-
ково-успокаивающе:

– Танечка, мальчик же не на водку и наркотики деньги
взял, он человеку помочь хотел…

– Танечка, мы сейчас поговорим с ним, а ты успокойся,
иди отдыхать! А завтра себе шубу новую купишь! А нам
деньги зачем? Нам и пенсии хватает. А заболеем – так ты нас
сама же и вылечишь!

Потом, уже в своей комнате, и состоялся у Ильи с Вироч-
кой да Норочкой тот памятный разговор, который действи-
тельно посеял в душе у него большие сомнения и который
заставил его враз засомневаться в такой уж необходимости
этих ярчайших своих душевных порывов.

Нет, они совсем его не ругали и не стыдили. Они вообще
этого никогда не делали. Просто умели убеждать так, что ему
и самому за свой поступок несколько неуютно становилось.
Умели они разобрать всю ситуацию по косточкам, по зер-
нышку-ядрышку, умели увидеть в самом, казалось бы, бла-
городном порыве человеческом его неприятно-мутную, обо-
ротную сторону правильной золотой медали. Вот и в этом
случае выходило, по их разумению, что этот порыв его не что



 
 
 

иное и есть, как эта самая пресловутая оборотная сторона,
и нет ни у кого права выпрыгивать на чужую жизненную до-
рогу, что иногда в порыве сделанное добро на деле есть для
другого самое настоящее зло, потому как лишает его слад-
кого счастья собственного, жизненно необходимого преодо-
ления. Тем более, когда добро это творится за чужой счет –
материнских, к примеру, слез по поводу не купленной на зи-
му шубы… И сколько он с ними ни спорил отчаянным сво-
им фальцетом из-за приключившейся не к месту юношеской
ломки голоса, сколько ни доказывал свою истину, выходило
все равно так, что кругом они правы оказывались: и в том,
что нельзя опрометчиво подставлять искреннее свое просто-
душие под людскую хитрость, которую он этим самым про-
стодушием только искушает вовсю, и в том, что учиться надо
как-то распознавать эту самую хитрость, и в том, что иногда
наступает крайняя такая необходимость – надо себя самого
для самого себя же и сберечь бережно, а не лезть напролом
в чужую проблему, как вот в Колькину, например. И все это
у них так ловко да незаметно выходило, все в спорах да в
разговорах, да с любовью искренней, без всякого там стыда,
недовольства да гневного раздражения…

Они вообще любили с ним поспорить, бабки его, Вироч-
ка с Норочкой. А особенно Норочка ярой спорщицей была.
Еще и смеялась потом всегда – если, мол, не поумнеешь, так
хоть говорить хорошо да правильно научишься, что в адво-
катской твоей карьере будущей и не помешает совсем…



 
 
 

А насчет Кольки он погорячился, конечно. Зря битый час
им правоту свою доказывал – это уж позже выяснилось, что
Колька вообще никуда сбегать вовсе и не собирался, обма-
нул его просто. А деньги, от Ильи полученные, в автоматах
игровых спустил. Правы, правы оказались драгоценные его
Вирочка с Норочкой. И подружки, и няньки, и воспитатель-
ницы. Умные, интеллигентные, все понимающие – золото, а
не бабки. И такая от них любовь плотной волной всегда ис-
ходила – руками потрогать можно, если захочется. Вот он в
этой плотной любви и вырос, по выражению Татьяны Львов-
ны, «будто овощ в жарком парнике». А еще Татьяна Львовна
искренне полагала, что именно они – Вирочка с Норочкой –
ее сына и испортили, залюбили вконец и от жизни реальной
отодвинули – совсем уж белой вороной сделали, и нет будто
в жизни людей несчастнее, чем эти самые, которые белые во-
роны и есть…Илья, конечно же, поутих тогда надолго после
этого случая. Мать огорчить боялся. Помалкивал да книжки
читал запоем, полностью почти в себя ушел, чтоб ни видеть,
ни слышать…И пришла ему вдруг однажды, как открытие, в
голову мысль: если человек так артистически-мерзко лжет,
используя эту его мгновенно самовозгорающуся внутри лам-
почку, то, выходит, этому человеку совсем, совсем уж плохо.
Выходит, он несчастнее вдвойне, втройне самого что ни на
есть распоследнего бедолаги, судьбой обиженного, и жалеть
его, выходит, надо не просто так, а больше даже – вдвойне,
втройне больше. Вот тогда и почувствовал он в себе еще од-



 
 
 

ну странную способность, о которой долго никому не мог
рассказать, даже бабкам…

А год назад Вирочка умерла. Илья пришел из института
– нет ее, в морг увезли. Инфаркт. И осталась бабка Нора од-
на. Он на занятиях целый день, Татьяна Львовна на работе
– некому ей даже и костыли подать. Хотя Норочка и не жа-
ловалась никогда, но Илья видел, как ей трудно. Мало того
– она еще и еду норовит приготовить для всех, и утром все
пытается раньше встать да завтраком его накормить. Еще бу-
дильник не прозвенит, а она уже костылями в кухне стучит,
тарелками гремит…

Татьяна Львовна, когда мать похоронила, сразу к тетке пе-
реселилась, сыну комнату освободила. «Ты уже большой», –
объяснила она ему свой поступок, – «У тебя своя, собствен-
ная территория должна быть». Илья, как мог, сопротивлял-
ся – вовсе не нужна была ему никакая такая территория. Но
мать, как всегда, на своем настояла, и пришлось ему это об-
стоятельство все-таки принять, как удар по сыновней его со-
вести. Потому что территория эта ей и самой крайне была
необходима для устройства собственной личной жизни, ко-
торая, какая-никакая, а все же иногда имела место быть: Та-
тьяна Львовна вот уже пять лет подряд встречалась с очень
хорошим, по ее разумению, мужчиной – драгоценным сво-
им Андреем Васильевичем, и связью этой очень дорожила, и
покорно и трепетно ждала со дня на день предложения руки
и сердца от женатого своего друга. Илье же и Норочке она



 
 
 

давно про Андрея Васильевича все объяснила, и даже поде-
лилась некоторыми подробностями – что у них не все так
просто, что у него в той семье дочка, и что он, как человек
глубоко порядочный, не может вот так сразу, с бухты-барах-
ты взять ее да и бросить. А Илья к Андрею Васильевичу дав-
но уже попривык. И за нерешительность такую даже уважал
– дочка все-таки. И вообще, считал хорошим мужиком, пра-
вильным. Тем более он, как и его родной отец, доктор Пет-
ров, тоже хирург…

Он вдруг улыбнулся, вслушавшись в это невероятное со-
звучие – доктор Петров… Красиво-то как, господи. Как му-
зыка…А если еще взять и отбросить эту противную досаду,
приказать ей замолчать категорически раз и навсегда, то и
совсем хорошо звучит. В тот же миг, вместе с услышанной
этой музыкой, пришло к нему и радостное осознание пра-
вильности своего поступка – как же хорошо все-таки, что он
его нашел, и что съездил к нему – тоже хорошо. Зато теперь
знает: он – есть. Он, его отец, живет на свете доктором Пет-
ровым из Краснодара, обаятельнейшим мужиком с пронзи-
тельно-горячими, очень умными и грустными глазами. И же-
на у него хорошая тетка. Когда поезд тронулся, она еще бе-
жала за вагоном, кричала: «Ты телефон не оставил! Позвони
мне сам в больницу! Обязательно позвони!» Потом стояла,
долго еще вслед рукой махала…

За окном поезда совсем стемнело, вагон мерно и плав-
но покачивало на быстром ходу. От выпитого горячего чая



 
 
 

Илью разморило, глаза начали слипаться сами собой. В оче-
редной раз он позвонил бабке Норе, пожелал ей спокой-
ной ночи и заснул крепким здоровым сном двадцатилетнего
юноши – обладателя непонятных, самовозгорающихся от чу-
жого горя лампочек, большого, доброго сердца да успокоен-
ной ощущением выполненного сыновнего долга души – ко-
му-то кажущейся до смешного простой, а кому-то, может, и
необъяснимо сложной…



 
 
 

 
3
 

– Ну что мне, Петров, делать с тобой, скажи? Когда ты и
успокоишься только, Казанова несчастный?

Анна быстро перемещалась по кухне, резала хлеб, греме-
ла тарелками, помешивала томящуюся на плите рисовую ка-
шу в большой кастрюле. Петров сидел за кухонным столом,
сцепив перед собой руки, смотрел в неуютно-утреннее фев-
ральское окно за выцветшей занавеской, молчал. Знал, что
может и помолчать. Даже лучше будет, если он помолчит.
Соблюдет ритуал, так сказать. Должна же она все ему выска-
зать, должна и обругать как-то – имеет полное право, жена
все-таки.

– Ты знаешь, я уже скоро привыкну к твоим сваливаю-
щимся вот так, как снег на голову, сыновьям да дочкам.
Сколько ж можно-то?

– Про этого парня я вообще ничего не знал… – тихо про-
говорил Петров. Не оправданием перед женой прозвучала
его фраза – досадой на самого себя, скорее. Да и знал он рас-
прекрасно, что не нужно ему оправдываться перед ней, что и
не обвиняет она его вовсе, по большому-то счету, а, скорее,
строго подшучивает, слегка при этом сердясь…

– А мальчишка-то какой замечательный, Петров! А ты –
что-то путаешь, парень, что-то путаешь…

– Ань, не надо. Я и так сам себе не рад.



 
 
 

Петров действительно маялся. Очень. И даже несмотря на
рассказ жены о том, что не обиделся вовсе на него этот па-
рень, его сын, – все равно маялся. Вспоминались каждую ми-
нуту, настырно лезли в душу его отчаянные, совсем еще дет-
ские глаза, этот его безнадежно-прощальный взмах рукой и
быстрое бегство в два прыжка из его кабинета. Он никак не
мог понять, почему повел себя с ним так странно, в поисках
ответа на этот вопрос уже исковырял-изрыл острым будто
гвоздиком всю свою виноватую душу. Только толку от этого
не было: душа болела уже нестерпимо, а оправдания себе он
так и не нашел… Анна, коротко и понимающе взглянув, по-
ставила перед ним исходящую паром тарелку с кашей, поло-
жила рядом ложку:

– Ешь, Петров. Ешь! На работу опоздаешь! И хватит уже
распиливать себя на части.

И вообще – в первый раз, что ли? И сдается мне, даже и
не в последний…

– Не хочу я есть, Ань. А кофе есть?
– А кофе нет.
Она хотела добавить, что и денег в доме тоже практиче-

ски нет, да не стала: они от такой констатации факта сами
по себе все равно не появятся. Просто вздохнула тайком, по-
женски да по-матерински пожалев троих своих сыновей – у
них сейчас, можно сказать, самый юношеский жор в разга-
ре, а она им – кашу… Да и Петрову тоже плотно позавтра-
кать не помешало бы – у него сегодня две операции запла-



 
 
 

нировано. В ту же секунду она будто подобралась внутренне
и лихорадочно начала вычислять, кто ж ему из медсестри-
чек сегодня ассистировать должен… И быстренько успокои-
лась, сообразив, что это всего лишь Леночка Воротникова –
тихая и незаметно-бледная мышка, у которой и повязка-то
марлевая, бывает, вместе с лицом воедино сливается. Хотя
для Петрова сама по себе красота женская – совсем даже и
не фактор-показатель…

Петров тем временем быстро поднялся из-за стола, так же
быстро прошел в прихожую. Столкнувшись в узеньком ко-
ридорчике с Вовкой, слегка поддал ему кулаком в упруго-на-
каченный живот – привет, мол, сын… Торопливо натянув
на себя старую кожанку и такую же основательно потертую
кепочку-блинчик, выскочил в дождливо-южное февральское
утро, почти бегом припустил в сторону автобусной останов-
ки.

– Ну что, мам? Кто у нас на сей раз? Очередной братец?
Или сестренка? – с сарказмом проговорил Вовка, заходя на
кухню. – Я так думаю, братец. Сестренка у нас в прошлый
раз была…

– Вовк, ну зачем ты так? Тебе-то что? Ну, будет у тебя еще
один брат…

– Мам, да как ты можешь вообще? – возмущенно повер-
нулся он к ней и даже всплеснул руками отчаянно. – Ты же
женщина! Ты ж жена его законная! Не понимаю я…

Анна шутливо втянула голову в плечи и даже отстрани-



 
 
 

лась от него слегка, будто испугавшись сильно. Вовка вооб-
ще был в их семействе «самых честных правил», как тот со-
всем занемогший Онегинский дядюшка. Они все и впрямь
слегка побаивались этого его пуританства-строгости: и Ан-
на, и Петров, и Сашка с Артемкой. И уважать он себя, ко-
нечно, тоже их заставил, и лучше, как там говорится, тоже
выдумать не мог… Анна только усмехнулась тихонько на эту
его «женщину» и «законную жену», и, снова робко пожав
плечами, повернулась к нему с улыбкой:

– Могу вот, Вовка. И ты на отца не сердись. Он же не ви-
новат, что все бабы от него рожать хотят! И я вас тоже только
от него рожать хотела…

– Мам, так все же смеются над ним! И над тобой, навер-
ное, тоже. Стыдно ведь…

– Чего стыдно? Что у тебя где-то живут братья и сестры?
Мне вот, например, так ни капельки…

– А мне – стыдно! А я – не хочу! И вообще, знаешь, что
про нас говорят?

– Ну? И что?
–  Что наш отец создал некую новую общность людей.

Раньше она называлась советский народ, а теперь – дети Пет-
рова…

– Да? Как интересно! – рассмеялась от души Анна. И на
этом же легкомысленном смехе весело спросила: – Ты ка-
шу-то есть будешь?

– Не хочу!



 
 
 

Вовка лихо развернулся в дверях, обидевшись на такое
несерьезное отношение к вопросу, с шумом выскочил из
кухни, хлопнув дверью. Вернувшись, однако, через пять ми-
нут, неловко подошел к матери сзади, наклонился, клюнул
губами в щеку.

– Мам, прости… Я и правда не хочу. Просто на первую
пару опаздываю.

– Иди, ладно, – махнула на него мокрой рукой Анна, –
иди уже…

«Молодой еще, глупенький. Весь в своем максимализме
юношеском…» – подумала она ему вслед, грустно улыбаясь
и моя скопившуюся за утро в раковине посуду.

Сына своего Анна понимала прекрасно. И сама она два-
дцать лет назад вот так же сердилась на своего мужа. И не то
чтобы даже сердилась, а уже потихоньку и ненавидеть его на-
чинала, черной своей женской злобой-ревностью исходила:
то гнев на нее праведный нападал – готова была каждой по-
тенциальной разлучнице походя глаза выцарапать, то страх
жуткий – а вдруг бросит ее Петров в одночасье, а то и обида
женская слезами глаза застила – перед людьми за себя, об-
манутую, стыдно было…А потом Анна взяла и злиться пе-
рестала, словно надоело ей. А может, поняла просто, что лю-
бить и прощать своего «коварного изменщика Петрова» ей
намного спокойнее и – вот парадокс – даже как-то и радост-
нее… Да, именно – радостнее. Потому что сразу вдруг от-
крылось ей, как из старого хорошего фильма запомнившее-



 
 
 

ся – счастье, это когда тебя понимают… Вот и она поняла,
что счастлива. И приняла его таким – со всеми его романа-
ми, влюбленностями да внебрачными детками. И еще поня-
ла, что и не измена это вовсе – всех баб подряд любить. Про-
сто такое ему богом чувство зачем-то дадено – всех любить.
Он же в этом не виноват… И досужие насмешливые разго-
воры людские про любовь, которая «ниже пояса», и сочув-
ствующие взгляды в свою строну она как-то престала вооб-
ще замечать. Что ж, если самой природой так заведено – все
ведь хотят, чтоб их хотели. Именно это, по глубочайшему
Анниному убеждению да жизненным ее наблюдениям, и де-
лало женщину женщиной – чтоб она непременно была же-
ланной кому-то. Оттуда она и тепло, и силы для жизни берет,
чего уж тут душою кривить. Все действиям верят, не сло-
вам. А самое интересное – Анну всегда это обстоятельство
очень почему-то забавляло – ни одна ведь «сволочь-разлуч-
ница» от этого тепла ни разу не отказалась. Да и сама Анна в
свое время – тоже не отказалась. А уж совсем было в молодо-
сти на свое зеркальное отражение рукой махнула: срашнень-
кая, убогенькая, ни рожи, ни кожи, в глазах – вообще тоска
вселенская да сплошной угрюмый комплекс по поводу своей
внешности…И никто иной как доктор Митя Петров доказал
ей тогда, что она такая же, как все, женщина, и заставил-та-
ки в себя поверить, и в любовь поверить. А дети, которые
от любви – они ж сами на свет просятся. Чтоб конкретный
результат, так сказать, от нее был. Да и то – вон сколько их



 
 
 

у Петрова получилось – хоть дверь не закрывай…
«Результатов» этих у доктора Петрова и впрямь было уже

многовато: в Саратове жил его сын Леня, еще один сын, Па-
шенька, подрастал здесь же, в Краснодаре, на соседней ули-
це, была у него еще и дочка Ульяна, недавно совсем при-
езжавшая навестить отца аж из самого германского города
Дрездена. Так что Илья Гришковец, можно сказать, со своим
явлением к отцу уже и припозднился несколько…

– Да уж, двое в Пензе, один в Саратове… – пробормотала
Анна вслух крылатое выражение из старой комедии и засме-
ялась, махнув в пространство кухни рукой.

– Мам, ты с кем здесь разговариваешь? – заглянул на кух-
ню лохматый спросонья Сашка. – Сама с собой, что ли?

– Ага.
– Ну, дожила… Мам, Артемку будить?
– Нет. Пусть поспит еще часок.
– Так ему ж в школу!
– Ну и что? Ничего страшного. Он и так круглый отлич-

ник.
– Ну, ты даешь, мам Мне так не разрешала прогуливать!
– Ну да! Тебя ж, балбеса, надо было к стулу привязывать,

чтоб уроки делал! Не помнишь, что ли?
– Помню. Мам, а чего это Вовка тут с утра орал?
– Он не орал…
– Да я же слышал! Про брата какого-то поминал… Что,

опять, что ли?



 
 
 

– Да, Сашка, еще один братец у вас объявился!
– Да ты что! Клево… Старший, младший?
– Одногодка твой.
– Ух ты! А как зовут?
– Илья. Илья Гришковец…
– Еврей, что ли?
– Да почему еврей? Нет, по-моему. Хотя не знаю… Да ка-

кая разница-то?
– Ну да… А когда к нам придет?
– Он из Екатеринбурга, Сашк. На один день всего и при-

езжал…
– Ого! Из тех краев у нас братьев еще не было! Расширя-

ется наша география…
Сашка потянулся, зевнул звонко, потряс обросшей голо-

вой, как маленький сильный жеребенок. В отличие от стар-
шего брата ни пуританством, ни отсутствием аппетита он не
страдал. Любил и поесть вкусно, и поговорить бойко, – был
этаким по молодым годам своим живчиком. Родительские
сложные отношения Сашку практически никак не волнова-
ли, он любил их такими, какие они есть – и вместе, и каждо-
го в отдельности. И братьев-сестер своих новых принимал с
радостью, как некий даже подарок судьбы – с большим удо-
вольствием. Погладив руками впавший живот, Сашка дви-
нулся к плите, с интересом приоткрыл крышку кастрюли и
тут же скривился страдальчески:

– Опять каша… Да еще и рисовая…



 
 
 

– А ты чего на завтрак хочешь? Телячью грудинку, запе-
ченную в ананасе?

– Да нет… Я бы и без ананаса обошелся…
– Ладно, иди умывайся да садись кашу трескать. Грудинка

все равно отменяется. Потому что надо было у миллионеров
рождаться, а не у бедных врачей! Сам виноват…

– Мам, вот за что я тебя люблю, так это за прикольность
твою! Ты такая классная!

– Спасибо, сынок, – засмеялась Анна. – Давай ешь и иди
уже – опоздаешь…

Сашка торопливо, отчаянно морщась, проглотил свою
порцию рисовой каши, запил глотком чая и умчался в свой
медицинский институт – первокурсникам нельзя опазды-
вать, у них с этим строго…

А Вовка на свою первую пару так и не пошел. Уселся на
мокрую скамейку в институтском скверике, подняв ворот-
ник куртки и глубоко засунув руки в карманы штанов, си-
дел, злился на себя потихоньку да мучился душевной сво-
ей некомфортностью, – неразрешимым, как ему казалось по
глупой молодости, конфликтом отцов и детей. В чем состо-
ял его собственный с ними конфликт, он определить никак
не мог, потому что искренне любил и мать, и отца. Но непо-
нятная обида все равно сидела занозой в сердце, и вовсе не
нравилась ему эта обида, и каким образом ее изжить-убрать,
Вовка не знал…

– Эй, Петров, ты чего прогуливаешь? – услышал он вдруг



 
 
 

над головой веселый, надтреснутый слегка голосок однокаш-
ницы Катьки Александровой, стриженой под рыжего ежика
умницы-отличницы. По каким-то одной ей ведомым прин-
ципам не желая совмещать свое внутреннее содержание с
внешней формой, Катька предпочитала появляться на лю-
дях в образе этакой хулиганки – тинейджерки: носила несу-
разно-модные тряпочки, круглые смешные очечки, ходила с
вечным наушником от спрятанного в рваном рюкзаке плей-
ера и именовалась в знакомом окружении коротким именем
Кэт. Хотя и поговаривали многие, что слушает она через
тот наушник вовсе не полагающуюся оторвам-тинейджеркам
разбитную музычку, а самую что ни на есть классику вроде
какого-нибудь там Бетховена или Вивальди…

Он медленно поднял к ней голову. Взгляд уперся сначала
в спущенный донельзя вниз пояс широких толстых хлопча-
тых штанов, усеянных сплошь большими и малыми кармана-
ми, потом в выпирающие наружу трогательно-наивно тазо-
вые косточки, в голый живот, в короткую распахнутую кур-
точку и, наконец, добрался до хитрого ее рыжего, усеянно-
го конопушками, как кукушачье яйцо, маленького личика.
Большие круглые глаза неопределенного, какого-то среднего
между желтым и зеленым цвета, сияли лукаво-вопроситель-
но через круглые стекла очков, не знающие краски ресницы
хлопали по-девчачьи наивно, сквозь короткий рыжий ежик
волос просвечивала нежная кожа – тоже, казалось, усеянная
маленькими конопушками… Хорошая девчонка. Классная.



 
 
 

Она давно ему нравилась. Живая такая…
– Кэт, а у тебя пузо не мерзнет? Зима ведь на дворе, а?
– Нет. Только пупок немного, – серьезно ответила Кэт,

садясь рядом с ним на влажную скамейку. – Ладно, прогуляю
и я с тобой за компанию. Все равно уже опоздала… Давай
колись, о чем грустить будем?

– А ты хочешь со мной погрустить?
– Хочу. А что? Нельзя?
– Да почему, можно… Только боюсь, ты грусти моей не

поймешь.
– Да с чего это вдруг? Вроде не тупая, не замечала за собой

такого…
– Кэт, а у тебя семья большая?
– Да обыкновенная! Отец, мать да я. Как у всех сейчас.

А что?
– Да так…
– А у тебя что, большая?
– О! Не то слово! У меня очень большая! Можно сказать,

героически-многодетная!
– Как-то ты сейчас нехорошо это сказал, Петров…
– Да? Наверное. Сам вот сижу переживаю, себя грызу. И

матери нахамил с утра…
– Зачем?
– Хороший вопрос – зачем…. А затем! Понимаешь, обид-

но за нее стало, черт…
– А чего обидно-то?



 
 
 

Вовка замолчал, еще больше втянув голову в воротник
куртки. Кэт сидела рядом, посматривала сбоку с дружелюб-
ным интересом, ждала. Рыжие ее глаза блестели приятной
искоркой, веснушки на кукушачьем лице светились, будто
тоже хотели поучаствовать в простодушном приглашении к
дружбе, к откровению, к легкому разговору. Неожиданно
для себя Вовка и впрямь начал выкладывать перед этой дев-
чонкой самое, как ему казалось, наболевшее и неразреши-
мое:

– Понимаешь, нас же у отца с матерью трое – мы с Саш-
кой да еще приемный наш братец, Артемка. А два года на-
зад вдруг заявляется к нам еще братец из Саратова – Леня.
Внебрачный, так сказать, сын…

– Ну и что такого?
– Да ты послушай дальше! А через какое-то время выяс-

нилось, что на соседней улице растет еще один отцовский
ребенок – Павликом зовут…

– Ничего себе! А как выяснилось-то?
– Да очень просто. Отец сам его к нам привел однажды –

с братьями знакомиться, представляешь?
– А мать? Мать твоя как к этому отнеслась?
– Да в том-то и дело, что совершенно нормально! Как буд-

то так и быть должно! Как будто это все в порядке вещей,
и ничего такого из ряда вон выходящего и не происходит…
То есть она выговаривала ему что-то там, конечно, но так,
знаешь, будто смеясь…



 
 
 

– Да? Ой, молодец какая!
– Почему молодец? – уставился на нее удивленно Вовка.
– Да потому, что не каждая так вот сможет, Вовк…
– Так ты погоди, это же еще не все. Год назад у нас еще и

сестренка вдруг объявилась, по имени Ульяна Шульц!
– Да ты что, Петров! Здорово как! А она откуда?
– Из Германии. Из Дрездена. Ее мать туда совсем маляв-

кой увезла. Замуж там вышла за немца. А дочке всю жизнь
твердила, что ее родной отец – самый замечательный на све-
те мужик, и что живет он в городе Краснодаре, и зовут его
доктором Петровым. Она, когда первый раз к нам пришла,
так к нему и обратилась: «Здравствуйте, доктор Петров! Я
ваша дочь Ульяна…».

– Вот это да! Значит, теперь у тебя, если всех сосчитать…
Что ж это получается…

– Погоди, не мучайся. Рано еще считать-то. Вчера к отцу,
как оказалось, еще один сынок заявился.

– Иди ты… Правда?
– Правда, правда. Из Екатеринбурга приехал. Врасплох

его застал. Я так понял – он растерялся жутко. Парень этот
уехал сразу, а отец теперь весь из себя совестью мучается…

– Ну да. Это и понятно…
– Да что, что тебе понятно-то? – вдруг взорвался правед-

ным своим гневом Вовка. – Они что теперь, толпами будут к
нему ездить, дети его внебрачные? А мать так этому и даль-
ше радоваться должна? Бред какой-то…



 
 
 

– Петров, ты чего это? – медленно повернула к нему го-
лову Кэт. – Ты что, не понимаешь? Это ж счастье – столько
братьев иметь! Да еще и сестру впридачу! Они что, чужие
тебе? Или плохие? Злые? Недостойные? Чего молчишь?

– Да нет…Все ребята классные, конечно…
Вовка задумался глубоко, прислушался к себе, почувство-

вав странную какую-то легкость: утреннее его раздражение
отчего-то вдруг испарилось, оставив после себя лишь едва
ощутимое неудобство, похожее на угрызение совести, как
легкое послевкусие от горького, но необходимого организму
лекарства. Вспомнилось ему вдруг, как все они – и отец, и
мать, и ребята – радуются всегда приезду Лени из Саратова,
и мать печет сладкие пироги по этому поводу, и отец ходит,
сияя глазами и улыбаясь, как именинник… Или вот когда
Пашка к ним в гости приходит со своей скрипочкой, и они
все дружно усаживаются на старенький диванчик, и слушают
его талантливую, бьющую куда-то прямо в солнечное спле-
тение музыку… А уж про Ульяну и говорить нечего. Ульяна,
его немецкая сестренка, так же, как и братцы, неожиданно
появившаяся в его жизни, поразила его просто в самое серд-
це. Девчонке двадцать семь лет всего, а уже состоялась как
фотограф-художник, и даже галерея у нее своя есть в родном
ее Дрездене – с ума можно сойти… Она тогда все побережье
объехала, нашла хороший дом в станице Голубицкой прямо
у моря да и купила его на имя отца. Выложила на стол перед
ним документы и говорит: «Это тебе, в память о маме моей.



 
 
 

Она всю жизнь тебя с радостью любила да вспоминала са-
мым светлым словом. Рассказывала – спас ты ее однажды…»
Вовка потом долго еще приставал к отцу – все спрашивал,
как он ее спасал-то. А отец отмолчался…

– А может, и правда, зря я так психую? – медленно про-
изнес Вовка, поворачивая к Кэт голову. – Они в самом деле
все классные. И все, как один, в чем-то талантливые… Мать
так всегда и смеется – говорит, у моего мужа только талант-
ливые дети получаются…

– И ты, Петров, тоже талантливый, что ль? – ехидно спро-
сила Кэт.  – Чего-то я этого за тобой особо не наблюдаю,
знаешь… В нашем педагогическом из мужиков вроде одни
только охломоны учатся да лузеры потенциальные, которых
в приличные институты не взяли. Да еще и на историческом!
Не мужицкое это дело вовсе…

– Почему это не мужицкое? – удивленно посмотрел на нее
Вовка. – Как раз и мужицкое…

Вовке вдруг расхотелось спорить с девчонкой на эту тему.
Он с отцом в свое время наспорился. Да и неловко стало,
будто он должен ей как-то свою талантливость доказывать…
И чего ее доказывать – может, и нет ее вовсе, никакой та-
лантливости. А то, что ему захотелось в свое время Артемке
помочь, к школе его подготовить, так он все-таки брат ему,
а не кто-нибудь…

Артемку Петров привел в свой дом уже шестилетним
мальчишкой, запуганным и неразвитым. Так вот взял вече-



 
 
 

ром и привел прямо с похорон Артемкиной матери, посадил
перед Анной и сказал: «Это мой сын, Аня. Он будет жить с
нами». И все. Артемка потом несколько дней сидел – звере-
ныш зверенышем, испуганно втянув голову в плечи, не раз-
говаривал ни с кем, и только к Петрову, когда тот с работы
поздно вечером приходил, кидался со всех ног, как к спа-
сителю, вцеплялся по-обезьяньи в шею – не оторвать…Вот
тогда вдруг в Вовке и затрепыхался, заворошился непонят-
ный какой-то педагогический зуд, и захотелось непременно
этому новоиспеченному братцу помочь – совсем уж он за-
пущенный был, дикий, и совсем для шестилетнего пацана
неразвитый – маленький такой деградант, в общем. И на-
чал его Вовка вытягивать потихоньку-помаленьку, всю ду-
шу в это дело вкладывал. А потом, намного позже, понял
вдруг, что как раз на этом самом месте душа его и располо-
жилась, и что все это ему ужасно интересно – современным,
так сказать, «Макаренко-Ушинским заделаться», как Сашка
его обозвал, подсмеиваясь беззлобно. А потом он и с Петро-
вым долго спорил на эту тему – тот его все предостерегал –
мол, для этого дела надо уметь всех детей подряд любить.
Что ж, прав, конечно. Вовка тогда дал и отцу, и себе слово
– он обязательно научится их любить. Всех. Хотя, как отец
ему ответил, любви не учатся, она в человеке или есть, или
нет ее вообще…

– Кэт, а ты любить умеешь? – неожиданно для себя спро-
сил Вовка, резко повернув голову к девушке.



 
 
 

– Умею. – Ни капли не смутившись, ответила серьезно Кэт
и, помолчав, продолжила: – В любом жизненном обстоятель-
стве любовь все определяет, Вовка. Иногда чувства челове-
ческие большей ценностью обладают, чем все досужие фи-
лософские рассуждения, вместе взятые…

Вовка задумчиво уставился на нее, рассеянно улыбнулся
в ответ, кивнул согласно головой. Ему все больше нравилась
эта девчонка. И дело было вовсе не в этой ее необычности –
просто нравилась, и все. Было в ней что-то особенное – теп-
лое, рыжее и отчаянно-умненькое. И говорит она хорошо –
по-женски ласково как-то, снисходительно и в то же время
не обидно совсем… Сам смутившись от своего пристально-
го взгляда, он торопливо соскочил со скамейки, проворчал
быстро:

– Пошли давай на учебу, рыжая болтунья. Лентяйка, все
бы только философствовала она. Да и скамейка, смотри, хо-
лодная, задницу простудишь. Тебе ж еще детей рожать…

– Пошли, – Кэт нехотя поднялась со скамейки, взглянула
на него искоса, – а ты ничего, Петров… Занятный…

На лекциях он все время смотрел в ее сторону. И не хо-
тел вовсе, а смотрел. И она вдруг оглянулась – почувство-
вала. Улыбнулась ему всем своим искрящимся веснушками
лицом – и глазами, и губами, и даже уши ее чуть двинулись
вверх. Здорово как… Как другу ему улыбнулась. А может, и
больше, чем другу – была у них на двоих общая тайна. Уж в
чем она заключалась – бог его знает, но была. Он это увидел



 
 
 

сейчас…
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Илья проснулся от лязга резким рывком открывшейся
двери, уставился испуганно на ввалившегося в купе высо-
кого красивого парня в распахнутой дубленке. «Люся, это
здесь! Иди сюда! Вот тебе и попутчик на дорогу!» – громко
произнес парень, глядя насмешливо своими яркими голли-
вудскими глазами на растерянного, моргающего спросонья
Илью. – «Ты, парень, девушку не обижай, ладно? Она хоро-
шая…», – обращаясь скорее к вошедшей девушке, весело
продолжил он. – «Ну, все, Люсь, пока. Там, говорят, стоянку
сократили…» Парень неловко клюнул девушку в щеку, сде-
лал от двери ручкой и быстро пошел к выходу из вагона.

Поезд и в самом деле вскоре тронулся с места, за окном
замелькали огни какого-то большого города. Девушка сиде-
ла, не двигаясь, не снимая куртки, молча уставившись в ок-
но.

– Это какой город? – спросил Илья, пытаясь завести раз-
говор.

– Уфа… – тихо ответила девушка, не отрывая немигаю-
щего взгляда от окна.

– А давайте я вам помогу сумку на верхнюю полку заки-
нуть. Вы до какой станции едете? Может, мне выйти? Вам,
наверное, переодеться надо… – неуверенно пытался расше-
велить ее Илья.



 
 
 

– Я еду до Екатеринбурга. Сумку закидывать не надо. Вы-
ходить тоже не надо. Вы спали – и спите дальше,  – злоб-
но произнесла девушка, повернув, наконец, голову от окна
и глядя прямо ему в лицо. На маленьком ее, ничем не при-
метном широкоскулом смуглом личике с прямым носиком
и поджатыми в скорбно-горестную скобочку губами выделя-
лись своей выразительностью лишь огромные карие глаза –
отчаянно-несчастные, кричащие своим горем через толстую
пелену из непролитых слез, уже сильно просящихся нару-
жу, держащихся на одном только злобном ее голосе да на-
пряженной позе. В ту же секунду Илья вдруг почувствовал,
как током прошло по нему чужое горе, как приняло в себя
сердце тягостный его импульс – он обязательно, обязательно
должен помочь этой девушке…

– Люся, вам, наверное, поплакать сейчас надо. Вас ведь
Люсей зовут, да? Так вы и плачьте, и не обращайте на меня
ни малейшего внимания, пожалуйста! Если стесняетесь – я
сейчас выйду… У вас случилось что-то?

–  Да вам какое дело! Отстаньте от меня!  – почти про-
кричала девушка, задохнувшись, давая путь наконец-то про-
рвавшимся слезам.

«Ну вот, уже хорошо…», – подумал Илья, протягивая ей
бумажные салфетки. Она с силой оттолкнула его руку и,
сбросив ботинки, поджала под себя ноги, спрятав в колен-
ки искаженное плачем лицо. Рыдания сотрясали все ее ху-
денькое тело, плечи ходили ходуном, узкие ступни в тонких



 
 
 

голубых носочках некрасивым и косолапым утюжком упер-
лись в вагонную полку.

– Ну, вот и хорошо, – вслух произнес Илья. – Я сейчас
вам чаю принесу…

Он тихо вышел из купе, встал у окна, прислонившись
лбом к холодному стеклу, как будто пытаясь разглядеть
что-то в сплошном мелькании быстро меняющихся ноч-
ных пейзажей. Полная луна на небе равнодушно взирала на
стремительно мчащийся зимний поезд сообщением Красно-
дар-Екатеринбург, на него, взволнованного чужим горем бе-
лобрысого парня, уставившегося грустными мягкими глаза-
ми в темноту проносящихся мимо сонных лесов и полей, на
его попутчицу – горько плачущую в купе девочку в голубых
носочках. «Ну вот, опять…» – обреченно подумалось ему
вдруг, – «Опять сейчас чужие проблемы решать буду, глу-
постей всяческих наделаю. И ведь совершенно определенно
наделаю, знаю уже…»

Через полчаса, боясь расплескать теплый чай из стакана,
деликатно позванивающего в классически-старом затертом
подстаканнике, он, набравшись смелости и решительно дер-
нув за ручку двери, вошел в купе.

– А я тебе чай принес! Только он не очень горячий уже,
там титан остыл… – бодрым голосом произнес Илья, поста-
вив на стол стакан и искоса посматривая на Люсю, тихо си-
дящую в прежней своей позе, упершись лбом в поджатые ко-
лени. – Ты пирожок с капустой будешь? Вкусно, я ел…



 
 
 

– Я не знаю… Я со вчерашнего дня ничего не ела, – под-
няла Люся на него опухшие от слез глаза.

– Тогда вот! И пирожок, и яйца вареные, и колбаса…
– Спасибо…
– А ты куртку сними, неудобно же! Ничего, что я на ты?
– Да ради бога. Чего мне с тобой, детей крестить?
Люся поболтала ложечкой в стакане, размешивая сахар,

протяжно, на вдохе, всхлипнула, сделала осторожный гло-
ток.

– Поешь, – не унимался Илья, – сразу легче будет! По себе
знаю. Когда нервничаю – съедаю все, что не приколочено!

– А я, наоборот, вообще на еду смотреть не могу. Как буд-
то желудок в твердый комок сжимается и ничего, ничего не
чувствую…

– А что у тебя случилось-то? Горе какое?
– Да какое тебе дело?
– Раз спрашиваю, значит, есть дело! Давай рассказывай!
– Отстань, парень…
– Меня Ильей зовут.
– Да пусть хоть как тебя зовут – отстань, а?
Люся опять уставилась в окно, забыв про чай и не притро-

нувшись к еде, заботливо разложенной перед ней Ильей.
– Люсь, а ты знаешь, что такое психоанализ по-русски?
– Нет. А что это?
– Это разговор двух попутчиков в поезде. Особенно но-

чью. Выговариваются часами, взахлеб, все тайные горести



 
 
 

друг другу изливают – все равно ведь никто не узнает! Вы-
шли люди из поезда – и разошлись в разные стороны. И де-
нег за сеанс платить не надо…

–  Да, действительно,  – засмеялась, наконец, Люся,  – и
правда, халявный сеанс психоанализа! Где ж еще бесплатно
чужой человек тебя всю ночь выслушивать будет?

– Ну, так а я о чем? Тут, главное, зевать нельзя: кто быст-
рее своего попутчика в благодарного слушателя успеет пре-
вратить, тот и в выигрыше…Так что давай, рассказывай! Я
тебе фору даю.

– Да чего рассказывать-то? Ничего интересного. Баналь-
ная, наверное, на посторонний взгляд история…

– Так все истории на первый взгляд банальны. Для чужо-
го уха просты, а для своего сердца горестны. Вот ты самое
горестное и произнеси словами. Я пойму, ты не бойся…

– Ну что ж, ладно, попробуем, – задумчиво произнесла
Люся. – А ты что, к психоанализу какое-то отношение име-
ешь? Внучок дедушки Фрейда двоюродный?

– Нет, я в юридическом учусь, на втором курсе.
– О! Коллеги, значит! А я два года назад закончила. А

Глеб в прошлом году диплом получил, в июне…
Она опять замолчала, будто споткнувшись на этом име-

ни, снова уставилась в темное окно, вцепившись напряжен-
но ладошками в остывший металл подстаканника.

– Кто такой Глеб? – напомнил о себе Илья, незаметно по-
двигая поближе к ней тарелку с едой.



 
 
 

– Ты видел парня, который меня провожал?
– Видел, только не разглядел спросонья. Красивый такой

вроде.
– Да, очень красивый… Это Глеб. Глеб Сахнович. Мой

парень. Вернее, бывший парень… Я на третьем курсе учи-
лась, когда мы познакомились, а он на первом еще. Влюби-
лась, как дура. И как меня угораздило, сама не знаю…

Люся и впрямь начала рассказывать, но неохотно как-
то, ежась от неловкости и изредка бросая будто виноватый
взгляд на Илью. Постепенно, и сама того не заметив, все
же увлеклась горькими своими эмоциями, и даже заблестела
глазами, словно сидела не в плохо освещенном купе зимне-
го поезда, а на приеме у хорошего и дорогого психоаналити-
ка…

С Глебом Люся познакомилась в институтской библиоте-
ке. Сама подошла, словно черт ее к нему понес. Просто под-
няла вдруг от книжки голову и ткнулась взглядом в его кра-
сивое, совсем одурело и растерянно уставившееся в разло-
женные вокруг учебники лицо. Смешно ей стало тогда поче-
му-то, и еще – жалко очень парня. Помочь ему захотелось.
Если б знала она тогда, умненькая и правильная девочка Лю-
ся, чем обернется для нее эта ее сердобольность… «Ну, что у
тебя?» – подойдя, спросила она его насмешливо, – «Совсем
заплюхался, я вижу. Первокурсник, что ли? Первую курсо-
вую делаешь? Ну-ка, давай посмотрим…»

Так они и познакомились. Он проводил ее до дома, на сле-



 
 
 

дующий день они снова сидели в библиотеке, а потом по-
степенно занятия эти перекочевали к Люсе домой. Вернее,
они вообще вскоре стали исключительно только Люсиными,
эти занятия, – Глеб в основном сидел рядом и смотрел на
нее преданно. А потом и смотреть перестал. А потом она и
сама не заметила, как полностью провалилась в эту зависи-
мость, растворилась в яркой синеве красивых голливудских
глаз, как потеряла себя, увязла в этом парне каждым своим
ноготком, и пришел птичке конец, или как там еще в наро-
де говорят… Она и сама от себя такого не ожидала – всегда
была девушкой в меру осмотрительной, в меру циничной, в
меру себе на уме. И вот нате – была девушка Люся, и нет ее…

Учился Глеб из рук вон плохо, тянул кое-как на тройки
– она ж на семинарах да на экзаменах не могла за него от-
вечать. Хотя курсовые работы и практические задания вме-
сто него, конечно же, исправно выполняла. И госэкзамены
его на себе, можно сказать, вытащила – занималась с ним
днями и ночами. В общем, постепенно превратилась Люся
в Глебову мамку, заботливую и хлопотливую клушу, хотя и
числилась официально для всех его девушкой. Что, впрочем
не мешало ей понимать – настоящими его девушками как
раз другие были, с которыми он с удовольствием ходил и в
клуб, и на дискотеку, и на «чашечку кофе»… Понимала, а
сделать с собой уже ничего не могла. Потому как – любовь…
И бегала за ним, и выслеживала, как та жена-ревнивица, и
ночами вызванивала, сама себя при этом презирая глубоко и



 
 
 

основательно. И бросить никак не могла. А Глеба такое по-
ложение вещей вполне устраивало – дипломы юридического
института, знаете ли, на дороге не валяются. Люся даже и
жениться его на себе уговорила, как только они этот его ди-
плом получат. Глеб обещал… Они так и решили – как толь-
ко он к родителям в Уфу за благословением съездит, сразу
и свадьбу сыграют…

Люся вдруг захлебнулась торопливым и сбивчивым своим
монологом, опять замолчала, уставившись огромными кари-
ми глазами в темное вагонное окно, будто провалилась с го-
ловой в горькие свои воспоминания, забыв и о своем попут-
чике, и о его халявном сеансе психоанализа…

– Ну? А дальше-то что? – опять напомнил о себе осторож-
но Илья.

– Да что дальше… – не отрывая немигающего взгляда от
темного окна, продолжила нехотя Люся, будто враз потеряв
интерес к разговору. – Вот он уехал в Уфу, а я его ждать на-
чала. Месяц жду, другой, третий – нет его. На сотовом номер
сменился, по домашнему мать все время отвечает – то он на
дискотеке, то девушку провожать ушел… В общем, извелась
я вся. Как осень прошла да как зима потом наступила, уже
и не помню. Автоматом хожу на работу – я помощником ад-
воката устроилась – а мысли все об одном. Как ты думаешь,
это любовь?

– Не знаю…
– А ты сам-то любил когда-нибудь?



 
 
 

– Нет… Вот так – нет. Я вообще всех люблю.
– Как это?
– В том смысле, что всех одинаково…А так, как ты, я не

смогу, наверное. Чтоб других не видеть, а только в одного
человека уйти.

– А-а-а… Понятно. Тебе лет-то сколько?
– Двадцать.
– Ты маленький еще просто. Хотя вот Глебу двадцать три

всего, а у него уже огромный опыт по этой части…
– И все равно я так не смогу. Я думаю, любовь – это когда

всех кругом любишь, а тот, кого любишь сильнее, помогает
тебе других любить. А то, что с тобой произошло, больше на
тяжелую болезнь похоже. Что-то сродни алкоголизму, нар-
комании… Когда человек понимает, что это плохо, а что-то
изменить уже будто и не в силах.

– Да, наверное, так и есть… В общем, не выдержала я, со-
рвалась и поехала в Уфу. Теперь вот возвращаюсь не солоно
хлебавши…

Люся, вздохнув коротко, будто всхлипнув, снова продол-
жила свой грустный рассказ – как пришла она сегодня утром
домой к Глебу, как стояла долго около дорогой сейфовой
двери его квартиры, похожей на вход в бункер, как дол-
го-долго не решалась нажать на кнопку звонка…

Дверь ей открыла мать Глеба, полная вальяжная женщина
несколько почтенных уже лет, и даже улыбнулась ей снисхо-
дительно-приветливо, и даже вежливо пригласила пройти в



 
 
 

гостиную, что Люся и сделала, обрадовавшись такому род-
ственному почти приему. Это потом уже выяснилось, что по-
чтенная дама просто приняла ее за прислугу, пришедшую в
дом на работу устраиваться – накануне она в газету объявле-
ние такое дала. Но оглядеться все ж в Глебовом доме Люся
успела, и свекровь свою потенциально-несостоявшуюся то-
же разглядеть успела, пока та не поняла, наконец, что перед
ней сидит вовсе не девочка-прислуга, а та самая Люся, от
общения с которой ее сынок так тщательно был оберегаем
все последнее время.

В планы Глебовых родителей Люся как таковая никак не
входила. Другие совсем были у них на сына планы, можно
сказать, более материально-тщеславные: по их общеприня-
тому решению, Глеб должен был вскорости сочетаться за-
конно-корпоративным браком с дочерью отцовского парте-
ра, такого же бизнесмена, внезапно разбогатевшего во вре-
мена коротенького, образовавшегося между социализмом и
капитализмом дикого Клондайка. Так что бедная Люся тут
же и получила самый что ни на есть крутой от ворот по-
ворот: выставила ее Глебова мать за дверь совсем уж хал-
дейски-бесцеремонно, только что пинка под зад не успела
дать…

Но Люся Глеба все равно разыскала – очень уж хотелось
ему в глаза красивые голливудские посмотреть. Соседи под-
сказали, где он работает. А Глеб, конечно же, только картин-
но руками развел: он против воли родительской вроде как и



 
 
 

пикнуть не смеет, ни-ни… На вокзал вот проводил. И всю
дорогу искренне удивлялся Люсиной этой наивности – как
же так, мол, она, глупая, поверила, что он и в самом деле на
ней жениться вздумает…И все посматривал на нее оценива-
юще да насмешливо, рассказывая при этом о невесте своей
– такой исключительно длинноногой, такой исключительно
блондинке, и с грудью исключительно как у Памелы Андер-
сон…И не в надобность ей, говорил, никакого такого лиш-
него интеллекту – только личико беленькое-хорошенькое им
портить…

Как Люся все это выдержала да не расплакалась, для нее и
самой загадкой осталось. Рассказав до конца всю эту немуд-
реную историю своему случайно-заинтересованному юному
попутчику, она, вдруг резко вскинув к нему лицо, спросила
отчаянно-горестно:

– Ну вот скажи мне, только правду, – я и на самом деле,
что ль, никудышная совсем, что со мной вот так вот посту-
пить можно? Не только обмануть-бросить, да еще и посме-
яться потом, да?

– Господи, да дурак твой Глеб! Кретин полный! – горячо
и громко проговорил, почти покричал Люсе Илья. – Это же
невооруженным глазом видно, какая ты красивая!

– Ну да… – усмехнулась грустно девушка. – Это ты о чем?
О внутренней красоте, что ль? Самое главное, чтоб душа
красивой была, да? Знаем мы эти сказки для неказистых те-
ток…



 
 
 

– Да при чем тут сказки? Просто я вижу, что в тебе при-
сутствует такое, на что самые красивые женщины, будь они
поумнее, тут же и променяли бы всю свою красоту, пуши-
стость и длинноногость. И это, как его… Ну, все хозяйство,
которое у Памелы Андерсон в избытке имеется…

– Откуда ты знаешь? Мы с тобой всего час знакомы, а ты
уже и увидеть что-то успел?

– Да, успел! Способность у меня есть такая – видеть неви-
димое…

– Да? Как интересно! А ну, расскажи!
– Да ну… – махнул рукой, вдруг засмущавшись, Илья.
– Что значит – да ну? – возмутилась тут же Люся. – Ни-

чего себе! Нечестно же это – я тут перед тобой наизнанку
вывернулась, можно сказать, а ты мне – да ну? Давай выкла-
дывай, что у темя там за видимое-невидимое!

– Ну, в общем, это теория такая…
Илья замолчал, будто сосредоточился где-то внутри себя,

потом недоверчиво-коротко взглянул на Люсю, словно при-
кидывал, стоит ли ей рассказывать, и не покажется ли ей все
это совсем уж смешным…

Когда-то давно, еще в школе, он прочитал в одном из
журналов интереснейшую статью известного американско-
го ученого-психолога, который вывел формулу классической
счастливости-успешности. И составлялась будто эта самая
счастливость-успешность всего из двух показателей: приро-
дой заданной человеческой самости плюс корень квадрат-



 
 
 

ный из совокупности ума, красоты, ухоженности, интеллек-
та, родословной и так далее – список этот можно было про-
должать до бесконечности. По мнению ученого получалось,
что сама по себе счастливость-успешность человеческая и
зависит только от величины природной самости, остальные
же показатели – ум, красота, ухоженность и так далее – ника-
кого такого определяющего значения вовсе и не имеют, по-
скольку под корнем квадратным находятся. Вот тогда Илью
и поразило собственное свое открытие – показалось ему, что
на уровне своих каких-то внутренних эмоций он будто ощу-
щает в человеке эту его природную самость, и порывы эти
его странные да лампочки как раз на тех и направлены, в ко-
торых эту самость природа вообще заложить позабыла…Что
вместо положенной самости у таких людей просто дырка
черная зияет, и все. И дует через эту дырку черный сквоз-
нячок злобности, недовольства, отчаяния, и вынуждены эти
люди изо всех сил похваляться перед другими вторичными
своими показателями – красотой, ухоженностью, массой на-
копленных каких-то знаний, да бог еще знает чем…

Рассказывая сейчас про это свое открытие Люсе, он все
время коротко взлядывал на нее, боясь увидеть в глазах при-
вычную уже насмешку. Но насмешки никакой не было. Люся
внимательно слушала и про самость, и про дырки, и про чер-
ные сквознячки…И вдруг, перебив, спросила нетерпеливо:

– А у меня? Скажи, у меня эта самость есть? Ты у меня
какой ее видишь?



 
 
 

– А у тебя, Люсь, она точно имеется – похожа на теплый
розовый камень. И она никуда от тебя не денется, и сама те-
бя поднимет над обстоятельствами, и остальное определит
постепенно…

– Что – остальное?
– Ну, счастье, успешность… Дорогу твою, например, ко-

торая тебе сейчас такой темной кажется. И любовь, и карье-
ру… Да все, что захочешь!

– Интересно трактуешь, – задумчиво и серьезно улыбну-
лась Люся. – То есть, я так понимаю, низкую самость ника-
кой внешней красивостью не спрячешь, а при высокой – и
стараться не надо, она сама все определит?

– Ну да… А представляешь, есть люди, у которых эта са-
мость вообще на нуле. И ни купить ее, ни искусственно сде-
лать невозможно – это ж их природная данность, такими ро-
дились! Самооценку можно поднять, а самость – нет, она ма-
нипуляциям не поддается. И ходят они по земле, бедные, с
дырками вместо нее…

– А ты что, и дырки эти видишь?
– Вижу, но не всегда.
Иногда ему действительно казалось, что видит. Видит это

страдание непонимающих себя людей, которые ходят, будто
тени неприкаянные и злобную свою хитрость, от страданий
накопленную, таскают за собой, как черный шлейф да в дыр-
ку эту и выпускают периодически – смотреть невозможно.
Таким способом он поступки свои странные самому себе и



 
 
 

объяснил: кто-то же должен хоть на время затыкать собой
эти самые чужие черные дырки – почему не он? Раз именно
он их видит…

– Слушай, а мне и в самом деле твой сеанс психоанализа
помог! – неожиданно улыбнулась Илье Люся. – Видно, са-
мость моя вконец уже захиреть успела. Я вот выговорилась –
мне и легче стало. Правда, чуть-чуть совсем… Так что спа-
сибо тебе. И вообще, ты молодец!

– Гришковец…
– Что?
– Да погоняло у меня такое с детства – Молодец-Гришко-

вец.
–  Как?  – рассмеялась Люся.  – Молодец-Гришковец?

А что? Тебе идет, между прочим… Молодец-Гришковец,
юный борец с черным сквозняком, злобно веющим из дырок
человеческих… Интересный ты парень, слушай!

– Странноватый, да?
– Почему странноватый?
– Да говорят про меня так. И еще – что я белая ворона…
– Да нет, почему. Ты все правильно говоришь. Забавно

просто…
– Да? Ты правда так считаешь? – расплылся вдруг в ра-

достной улыбке Илья.
– Правда, правда. Делать мне больше нечего, как врать те-

бе сидеть, что ли? Несчастной, влюбленной, брошенной, да к
тому ж еще и голодной… Слушай, Молодец-Гришковец, а я



 
 
 

и правда есть захотела! Можно, я твоей еды поем и спать ля-
гу? Поезд утром приходит, и мне сразу на работу идти…Нам
и поспать-то осталось всего ничего!

Ранним серым февральским утром, ежась от холодного
уральского ветра, они вышли на перрон вокзала и быстро на-
правились к выходу в город.

– Люсь, телефон свой оставь…
–  А зачем? Сеанс психоанализа по-русски закончился.

Попутчики разбежались в разные стороны…
– Ну, мой возьми. Так, на всякий случай…
– Давай…
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Люся тихо открыла своим ключом дверь, на цыпочках во-
шла в прихожую. Тут же ей в ноги, скуля, бросился Фрам
– огромная неуклюжая овчарка, «злой и старый овчар», как
называл его Глеб, которого Фрам почему-то не жаловал. Рев-
новал, наверное…

Из кухни, тоже на цыпочках, вышел отец, спросил гром-
ким шепотом:

– Ты где это пропадаешь? Дома не ночуешь…
– Пап, ты с Фрамом гулял? – так же шепотом спросила

Люся, уклоняясь от Фрамовых нежностей и расшнуровывая
ботинки.

– Да. Я с ночного дежурства, спать еще не ложился. Зав-
тракать будешь? Я пельмени варю…

– Не хочу пельмени.
– А больше ничего нет. Я шел, магазины еще закрыты бы-

ли, а до круглосуточного супермаркета далеко. И вообще, не
выпендривайся! Слава богу, хоть полпачки пельменей в хо-
лодильнике завалялось!

–  А чего это вы тут так интимно шепчетесь? Я уже не
сплю!

Из комнаты в прихожую выплыла Шурочка в своей люби-
мой кокетливо-розовой пижамке с рюшечками, с ярко-зеле-
ного цвета маской на лице. Уже от одного вида этой маски



 
 
 

Люсю замутило, будто ударило сильно то ли в голову, то ли
в печень – ну никак организм с этой поднадоевшей картин-
кой не справляется, а ведь и привыкнуть уже пора за столько
совместно прожитых лет. Подумалось вдруг, что она уже и
не помнит, пожалуй, настоящего лица своей матери; вместо
него – только маски: зеленые, красные, овсяные, фруктовые,
желтковые, белковые…

– Это растертая петрушка с кефиром! Очень полезно, осо-
бенно по утрам – хорошо поры стягивает,  – начала свою
обычную песню Шурочка, – вот если б ты не кривилась, Лю-
сенька, а делала все как я, тоже выглядела бы великолепно.
Это сейчас тебе двадцать пять, и кажется, что старость ни-
когда не наступит. Как бы не так, дорогая! Не успеешь опом-
ниться – она уже тут как тут…

Наступающей старости Шурочка боялась просто паниче-
ски. Последние десять лет она вела с ней не только непри-
миримую подпольную борьбу, но и одержимо сражалась на
баррикадах, и смело шла в наступление, отвоевывая у нее
пядь за пядью кусочки уходящей стремительно молодости.
В военной науке по сокрытию своего истинного возраста она
была, пожалуй, уже доктором наук, профессором, лауреатом
нобелевской премии – каждодневно истязала себя масками,
тренажерами, полезным питанием с пищевыми добавками,
всевозможными гимнастиками, специальными упражнения-
ми для лица, для талии, для бедер… К тому же отчаянно
модничала – носила короткие юбочки и узенькие брючки,



 
 
 

делала стильные стрижечки и не жалела денег на дорогущую
косметику. Даже умела смеяться звонко, по-девичьи, кокет-
ливо откидывая голову назад – тоже результат длительных
тренировок перед зеркалом. Да все бы это ничего, как го-
ворится, у каждого в голове свои тараканы водятся… Беда
была в том, что Шурочка и мужа с дочерью заставила жить
по своим законам военного времени: она давно уже переста-
ла быть для них просто женой и матерью, она превратилась
для них в Шурочку – юную барышню, которую не должны
волновать ни бытовые проблемы, ни будущее взрослой уже
дочери, ни голодный муж-хирург, заглядывающий тоскливо
после ночного дежурства в пустой холодильник…Никто из
них и не заметил вовремя, когда произошла с ней эта про-
клятая метаморфоза – по молодости Шурочка изо всех сил
старалась быть и примерной женой и матерью заботливой.
Хотя старание это объяснялось отчасти чувством вины пе-
ред мужем – обманула она его в юности, замуж за него быст-
ренько выскочила уже будучи сильно беременной от его же,
мужниного, друга-однокашника. А потом вся вина как-то ею
же самой и подзабылась, и Люся об этом ничего и благопо-
лучно не знала, да и вообще – за все совместно прожитые
годы тему эту муж ее больше никогда и не поднимал…

Люся с отцом терпели. Изо всех сил. Терпели бесконеч-
ные рассказы о том, как ошибаются люди в отношении ее
возраста, как приняли ее на службе за молоденькую курьер-
шу, или за студентку-практикантку, как на улице пытаются



 
 
 

познакомиться с ней совсем молодые люди, как Люсю при-
няли за ее сестренку…Терпели разложенные по всей квар-
тире баночки, скляночки с кремами, масками, бальзамами,
притирками, настоями, развешенные по всем углам пучки
трав, расставленные всюду тарелки с прорастающим зер-
ном… Они с отцом придумали даже свою игру, которую на-
чинала, как обычно, Люся:

–  Пап, а вот если к толченым рыбьим костям добавить
немного овсяной муки…

– А потом налить туда жидкости для мытья посуды, – за-
думчиво добавлял отец.

– И добавить ко всему этому куриного помета, смешанно-
го со свежими листьями крапивы… – тут же подхватывала
Люся.

– И еще немного гуталину…
– И нанести полученную маску на лицо…
– То ваша ко-о-ожа станет ба-а-архатной, как у младе-е-

е-нца! – в унисон произносили они вместе, удачно подражая
Шурочкиным интонациям.

Постепенно они даже как-то и попривыкли к отсутствию
нормальной еды в холодильнике, где можно было обнару-
жить только кастрюльку с овсянкой без соли и сахара, или са-
латик из тертой морковки и свеклы, или, например, несколь-
ко пакетиков обезжиренного кефира…Люся иногда герои-
чески вставала к плите, варила борщ со свининой, жарила
котлеты и картошку с салом, и пироги пекла – отцу нрави-



 
 
 

лось. Но часто баловать его не получалось – у нее ж своя
жизнь, – то любовь, то страдания…

Шурочка, надо отдать должное ее усилиям, выглядела
действительно очень молодо для своих сорока пяти лет. Ро-
зово и пушисто выглядела. Но было в ее облике – во всех
этих коротких юбочках, модных стрижечках, гладком личи-
ке – что-то нарочитое, жалкое, просящее, что сразу броса-
лось в глаза. Все было красиво – и не было ничего. Ничего,
кроме страха разоблачения – а вдруг кто-нибудь догадается,
что она не молода, и вынесет свой жестокий приговор… «А
все остальное – под корнем квадратным…» – глядя на ее ро-
зовую пижамку и зеленое лицо, вдруг вспомнила Люся то-
го странного парня из поезда с его формулой человеческой
личности. – «Да, парень, не такой уж ты и выдумщик, что-
то в этом есть…Дует, дует черный сквозняк из Шурочкиных
дырок, и холодом обдает…»

– Пап, я буду пельмени! – крикнула Люся из ванной, пе-
рестав, наконец, разглядывать в зеркале свое осунувшееся
серое лицо с темными разводами под глазами. Ну, не краса-
вица, что ж… Хотя и не без изюминки-интересинки, и не без
интеллекту в карих больших глазах… И волосы хороши –
длинные, густые, темные… «Ничего, поживем еще!» – под-
мигнула она сама себе в зеркало и встала под горячий душ,
чуть не застонав от удовольствия, от обрушившегося, нако-
нец, на нее живого тепла – так перемерзла за эти дни ник-
чемной своей поездки…



 
 
 

– Не понимаю, как вообще можно есть пельмени! – доно-
сился до Люси высокий монотонный голос Шурочки, – это
же дикая смесь углеводов с белками! Смерть для организма!
Вы сами себя отравляете такой едой, как этого можно не по-
нимать, я не знаю…

– Ага, сейчас все бросим, и будем есть одни только про-
росшие зерна, – проворчала беззлобно себе под нос Люся,
медленно согреваясь под горячими струями.

Душевой шланг уже давно и безнадежно протекал в трех
местах, образуя крутящиеся фонтанчики, половина голубой
кафельной плитки отвалилась, шторка для ванной напоми-
нала замызганную белесую тряпочку. Ремонтом в их семье
было заняться совершенно некому – отец давно дом забро-
сил, да и бывал здесь в последнее время все реже и реже, у
Люси несчастная любовь приключилась – до того ли ей было,
в самом-то деле, а Шурочке и вовсе некогда – война со ста-
ростью отнимала у нее все силы, а главное – средства. «На-
ши матери в шлемах и латах бьются в кровь о железную ста-
рость…», – вспомнилась тут же Люсе строчка из популяр-
ной песенки.

Испугавшись, что строчка эта привяжется теперь намерт-
во и на целый день, она с силой замотала головой из сторо-
ны в сторону, пытаясь вытряхнуть ее побыстрее. И тут же
поймала себя на мысли – как же она давно, оказывается, пе-
сен внутри себя не пела…Выходит, и правда помог ей этот
парень – доморощенный психоаналитик из ночного поезда.



 
 
 

Вот и песни она поет, и в зеркале себя разглядывает… Как
его, бишь, там? Гришковец… Ай, молодец, Гришковец!

– Люся, ты не одна здесь живешь! – вывел ее из задумчи-
вости пронзительный Шурочкин крик, – мне ванная срочно
нужна!

– Иду, иду… – проворчала Люся, с сожалением отключая
душ, – сейчас выхожу…

– Люсенька, мне с тобой серьезно поговорить надо, – отец
осторожно поставил перед ней тарелку с дымящимися пель-
менями, налил в большую кружку кофе.

– На тему? – подняла она на него удивленные глаза. – У
тебя столько пафоса в голосе… Волнуешься, что ли? Сахару
в кофе набухал – пить невозможно!
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