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Светлана Лукасевич
Русским солдатам, павшим в Афганистане


		 
Снова падают росы с душистых акаций,
Снова ливни ночные шумят по весне.
А кому-то дано просто жить и влюбляться,
А кому-то дано умереть на войне.
Снова песни поют о сгоревших колоннах
И о том, как подбитый стонал вертолёт,
Камнем падая вниз, как кончались патроны,
И от скользкой тушёнки крутило живот.
Но живым не дано воплотиться в ушедших,
И Афган – лишь обрывки забытого сна.
А могилы солдат осыпают черешни…
С ними – память, родная земля и весна.
С ними – Бог. А со мною… со мной только ветер,
Только камни и пыль, и седая река.
Я недавно весну свою тоже отметил
Ту, в которой однажды взлетел в облака…
Ту, в которой к «зелёнке» рвались «бэтээры»
И от крови дымился взъерошенный путь.
Кто-то шёл позади, кто-то был самым первым,
Но и тех, и других, и меня – не вернуть!
Я в афганских горах навсегда затерялся,
Превратился в оранжевый зыбкий песок,
И в чужие снега прямо с ходу ворвался,
Когда молния вдруг полоснула висок…
Только помню ребят обожжённые лица,
И кишлак опустевший в душманском огне,
И не прожитой жизни пустые страницы…
И скамейку у дома, и маму в окне.
Только помню, как падали росы с акаций,
Только помню, как ливни шумели весной.
Знаешь, мама, я жить бы хотел и влюбляться!
Знаешь, мама, я просто хотел бы домой…

		 
1996 г.
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Письмо из Афгана


		 
Я мамке с Ленкой обещал вернуться
И прокатить на новеньком «Урале»,
Но в жизни может всё так обернуться,
Что вот теперь домой вернусь едва ли.
Не надо, мама, ты не плачь, родная!
Когда в раздумьи смотришь на дорогу,
Когда, скупое письмецо читая,
Ты воздаёшь хвалу в молитве Богу.
Твой сын был первый парень на деревне,
За ним толпой ходили все девчата.
А там у нас дожди идут, наверно,
И разрослась у старой церкви мята.
Я здесь впервые за всю жизнь заплакал,
Когда на Витьку вдруг из-за дувала
Душман направил дуло автомата,
И друга моего Витька не стало.
Сегодня снова мы идём в разведку,
Там каждый куст скрывает неизвестность.
А после пару строк черкну я Ленке,
Спою с друзьями под гитару песню.
И если вдруг судьба моя слепая
Ко мне немного будет справедлива,
Когда вернусь домой, моя родная,
То посажу у старой церкви сливы.
Пускай себе растут и плодоносят
На радость деревенским ребятишкам.
На церкви крест слегка направо косит,
И голуби сидят под самой крышей…

		 
2000 г.
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Олежка


		 
Смывают времени дожди
О той войне воспоминанья,
А я всё слышу: «Подожди,
Олежка, стой! Вот ненормальный…»
Я этот крик свой по ночам
Гоню во тьму, а он всё громче.
Я так впервые закричал
Тогда в горах, и взвыл по-волчьи,
Когда внезапно в тишине
Раздался взрыв душманской мины…
Олежка, помнишь, как в тот день
Ты хвастался рожденьем сына?
Потом приехал генерал
И мы твой праздник отмечали.
А предстоящий перевал
Хранил угрюмое молчанье.
Там наверху яснее свет
Далёких звёзд, и небо ближе.
Ты говорил, что смерти нет,
И шёл вперёд, всё выше, выше.
Ты вспомнил, что тебе во сне
Приснилась у дороги верба.
Ты шёл вперёд, но вспыхнул снег,
И на тебя упало небо.
«Постой, Олежка! Стой, старик!» —
Хотел сказать, но было поздно.
Я закричал, и этот крик
Услышали чужие звёзды…
Ты первым был всегда, во всём.
А Сашка твой совсем уж вырос.
Но небо тучами покрылось,
Когда я встретил их… втроём.
«Олег, постой!», но ты пошёл…
Мы поздоровались, конечно.
Я не один, я с сыном шёл,
Я с сыном шёл своим, с Олежкой.

		 
1998 г.
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Ветеранам Великой отечественной войны


		 
И снова май, девятое число.
Тревожит злая боль былые раны.
На площади собрались ветераны,
Их в той войне случайно «пронесло».
Случайно смерть в другую грудь вошла,
И на живых оставила седины.
И чья-то мать когда-то не нашла
Среди живых единственного сына…
И больше полувека не слышны
Их голоса, ушедшие в столетья,
И на могилах братских только ветер
Беседует с сынами той войны.
И гонит прочь с души пожарищ дым,
И в клочья рвёт над ними их печали!
И снова возвращается к живым,
С почтением касается медалей.
На площади у Вечного огня
Они стоят – такие молодые!
Мы любим вас, мы помним вас, родные!
Спасибо вам за всё! И за меня!
Спасибо вам за то, что о войне
Я знаю из рассказов и по книгам,
Спасибо вам за всех моих друзей!
За солнце, за весну мою – спасибо!
Во имя счастья, мира и любви
На подвиги вели вы за собою.
Дай Бог вам просто – крепкого здоровья!
Живите долго, милые мои!
…А на седых курганах маков цвет
Слепит глаза, в них – память о минувшем.
И падает безоблачный рассвет
На те цветы, на те живые души.
И горькою полынью занесло
Никак не заживающие раны.
На площади собрались ветераны,
Ведь снова май, девятое число…

		 
1996 г.
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День рождения
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Моё солнце на год стало старше,
Моё небо на год стало ближе.
Я о прошлом вздыхаю всё чаще,
Я летаю во сне всё ниже.
А в садах абрикосовых прячется детство…
Там у мамы в глазах – тихий солнечный день,
Там красивый мальчишка живёт по-соседству,
И приходит из сказки волшебный олень.
Улетел в необъятные дали
Мой смешной самолётик бумажный.
Я о звёздах уже не мечтаю,
Для меня всё теперь – неважно.
А за школьными партами прячется детство…
Там звенит колокольчиком первый звонок,
Там от книжек цветных бьётся радостно сердце,
И малиной лесной пахнет мамин пирог.
Моё лето в прохладном тумане
Растворилось под крик журавлиный,
Я хожу с валидолом в кармане,
Целюсь в точку, стреляю – мимо.
И однажды пред Господом Богом
За грехи я свои не отвечу…
Вот опять собираюсь в дорогу,
И от этого, вроде, легче.
А в садах абрикосовых прячется детство,
И оттуда мне шлёт свой горячий привет.
Там красивый мальчишка живёт по-соседству,
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