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Аннотация
1960-е. Бывший морпех Алексей Котов демобилизуется из

армии и возвращается в родной Магадан. Котов становится
водителем у ведущего инженера Управления геологии Старкова.
Однако случайная встреча с бывшим сослуживцем, а ныне –
капитаном КГБ Мельниковым в корне меняет жизнь Алексея.
Вскоре Старков организует экспедицию в тайгу для основания
нового прииска и берет с собой Котова. Но то, что ищет
экспедиция, разыскивают и другие люди, в результате все
предприятие оказывается под угрозой. В то же время в
Москве сотрудники КГБ, расследуя дело о хищении золота,
находят старинную карту, на которой обозначено место в
колымской тайге, куда отправилась группа Старкова. В результате
решительных действий капитана Мельникова Старков и его агент
в Магадане раскрыты, и оба погибают при задержании, но перед
смертью Старков раскрывает тайную цель экспедиции…
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Пролог

 
 

25 августа 1952 года, колымская тайга
 

Дальневосточная тайга – это вам не какой-нибудь приго-
родный лес, куда горожане отправляются за грибами или на
шашлыки. По-настоящему понять, что такое тайга, может
только тот, кто там побывал. Не зря в популярной некогда
песне ее сравнили с морем. Море и есть. Можно идти день,
два, три, неделю… Блуждать в горных ущельях и распадках,
вязнуть в заболоченных руслах ручьев, продираться сквозь
свирепый кустарник. И все равно будет одно и то же: беско-
нечное нагромождение деревьев, сплошная глушь и безлю-
дье.

Но колымская тайга – совсем особая статья. Непривыч-
ного человека она поражает своей безжизненностью. Здесь
очень мало подлеска – лишь на открытых местах виднеет-
ся корявый кедрач. Среди редко стоящих лиственниц лежат
их умершие собратья, выставив к небу скрюченные корни.
Здесь очень хорошо понимаешь простую истину – человек
никакой не «царь природы». В тайге он – так, ямка в про-
странстве.

По тайге полз человек. Уже вовсю раскочегарилась ран-



 
 
 

няя северная осень – иголки лиственниц приобрели блек-
ло-желтый цвет, землю покрывал ковер из опавшей хвои.
Красивое зрелище – только вот любоваться им было некому.
Потому что ползущему человеку было совсем не до красот
природы. Конечно, зрелище осенней первозданной природы
радует глаз, когда ты сыт и силен, когда у тебя за плечами ка-
рабин и мешок с консервами, когда ты уверен, что вернешь-
ся туда, где есть люди, лай собак, крыша, огонь в печке и ки-
пящий на ней чайник.

Но у ползущего по тайге человека не было ни сил, ни ору-
жия, ни еды. Его лицо, туго обтянутое кожей, воспаленной от
бесчисленных укусов комаров, обросшее многодневной ще-
тиной, очень мало напоминало человеческое. Одежда была
истрепана до предела, но на рукаве изодранной, запятнанной
кровью штормовки сохранилась нашивка «МинГео СССР».
Передвигался он тяжело, каждое движение давалось ему с
неимоверным трудом.

Впрочем, сейчас ползти было несколько легче, чем
несколько часов назад. Путь шел под уклон – и там, в доли-
не, примерно в километре, блестела на неярком колымском
солнце змейка ручья. Его целью было – доползти туда. И по-
пить. Самое главное теперь – это попить. Смешно. Раньше
он пробежал бы такое расстояние за считаные минуты – и
пил бы, не отрываясь, холодную, слегка пахнущую болотом
воду. А теперь это целая задача – добраться до воды. А даль-
ше? Дальше ничего непонятно. Может быть – снова ползти.



 
 
 

Сколько времени он провел в тайге? Много. Считать в таком
состоянии – дело бесполезное. Мозг все равно не работает.
Он полз днем, полз ночью. Когда не было сил, спал. Отклю-
чался, пока его не будил холод. И снова полз.

Человек был не из слабаков. Он прошел сотни таежных
километров. И видел всякое. Его не слишком беспокоила
перспектива остаться здесь навсегда. Все честно. Половину
жизни он занимался тем, что пытался покорить тайгу. Ну
а за все надо платить. Так что сейчас его гнала вперед уже
не жажда жизни. Нужно было рассказать, что ТАМ… Иначе
они ведь снова придут, ничего не подозревая. Как те, что до
них. Как его экспедиция. И тоже останутся в тайге. Надо до-
браться и рассказать…

Он продолжал ползти – и в конце концов до ручья оста-
лось всего лишь метров триста. Инстинктивно, – впрочем,
в последние дни он все делал инстинктивно, – человек по-
пытался ускорить движение. Это его подкосило. Продвинув-
шись еще метров на тридцать, он беспомощно замер. Тайга
продолжала мерно шуметь. Обычное дело, вечное как мир.
Еще один проиграл схватку с великим лесом.

Однако через пару часов снизу по ручью послышались го-
лоса.

– Начальник, покурить можно?
– Чего там, вот дойдем, тогда и покуришь!
Из-за деревьев показались четыре человека, бредущих

вдоль ручья. Впереди шли трое, одетые в короткие пальто,



 
 
 

перепоясанные веревками, с шапками-ушанками непонят-
ного цвета на головах. На ногах – кирзовые ботинки. Сомне-
ний в их социальной принадлежности быть не могло. Зэки. В
руках они держали топоры. Сзади шагал мужчина в ватнике
и штанах защитного цвета и в кирзовых сапогах. У него на
ушанке была красная звезда, а в руках он держал наперевес
армейскую трехлинейку. Видать, это был опытный конвоир,
своих подопечных, вооруженных и крепких мужиков, он ни
капли не боялся.

– Гражданин начальник, бля буду, человек валяется!
Конвоир тоже увидел лежащего.
– Может, беглый, гражданин начальник?
– Какой, на хрен, беглый! Тут, кроме нашего, никаких ла-

герей больше нет. А вы не дураки ведь бегать?
– Зачем же нам бегать? У нас скоро срокá кончаются. И

вы могли бы с нами не ходить…
– Ладно, кончай болтать. Первухин! Глянь-ка, что с ним.
Один из зэков подошел к лежащему.
– Вроде геолог, гражданин начальник. Без сознания он.

Истощен только – е-мое… Когда в сорок седьмом у нас из
лагеря один в лес подался – его через неделю таким же до-
ставили. О! Пулевая!.. Две пулевые раны! Кто ж его так…
Гражданин начальник, а он не из той ли экспедиции, что про-
ходила…

– Из той – не из той! Зэк – не зэк. Что делать – придется
тащить. Берите-ка его.



 
 
 

Тут подал голос другой зэк, здоровенный детина:
– Гвоздь, слышь, вали его ко мне на плечи. Так сподручнее

будет.
– Ого! Легкий-то какой… – С этими словами двое зэков

закинули «находку» на плечи третьего – и процессия двину-
лась в обратную сторону.



 
 
 

 
Глава 1. С мертвых спрос короткий

 
 

27 июля 1965 года, аэропорт Шереметьево
 

В милицейском отделении царила обычная рутина. Все
было как всегда, когда три вылета задержаны на неизвест-
ный срок. Приволокли нескольких граждан, решивших скра-
сить ожидание чистого неба спиртными напитками и черес-
чур увлекшихся. Тут же присутствовали и постоянные посе-
тители данного места – домодедовский поэт Игорь Панин и
его друзья. Эти служители муз взяли привычку проводить
свои поэтические шабаши в ресторане аэропорта. Сначала
– чтение стихов, потом – творческие споры с упоминанием
Евтушенко и Вознесенского, во время которых участники
дискуссии иногда наносили серьезный ущерб ресторанной
мебели и посуде. Одних объяснительных от этой компании
хватило бы на издание небольшого сборника. Тем более, что
сам Игорь Панин писал эти самые объяснительные исключи-
тельно гекзаметром. «Я, Игорь Панин, доставленный был в
отделенье, взятый за то, что поспорил с придурком. Из Ле-
нинграда. Он громко кричал, что Соснору никто превзойти
не сумеет. Как ему было не дать по хлебалу?»

Начальник отделения был человеком культурным. Он ак-



 
 
 

куратно подшивал всю эту стихотворную продукцию в пап-
ки, но не давал делу никакого ходу.

–  Ничего, может, потом за ними литературоведы будут
охотиться. Есенин ведь тоже был не самым порядочным
гражданином. Что с них взять, с поэтов?

Надо сказать, что в те времена поэты были примерно как
сегодняшние поп-звезды. Они собирали стадионы – и писа-
ние стихов не считалось тогда признаком душевного заболе-
вания. Задержанные в очередной раз поэты чувствовали се-
бя в «гадильнике» вполне непринужденно. Они продолжали
во весь голос вести дискуссии о литературе.

– Да что ты мне лезешь со своим Евтушенко? Кто он? Да
никто! Просто…

– Эй, а ну не выражаться! А то поедете у меня на пятна-
дцать суток! – прикрикнул на них дежурный.

Поэты на секунду примолкли, но потом начали снова:
– А вот ты Высоцкого слышал?
– Да какая это поэзия? Крик и хрип.
– А за Высоцкого я тебе знаешь что сейчас…
– Я ж вам сказал: утихните! А то ведь, честное слово, от-

правлю на полмесяца улицы подметать…
В общем, обстановка в отделении была будничная и, мож-

но даже сказать, душевная. И вот тут-то случилось ЭТО.
Двери отделения распахнулись и на пороге возник мили-

ционер Агафонов. Он прибыл не один, а с добычей. Ага-
фонов волочил за руку невысокого, но жилистого мужичка,



 
 
 

удивительно похожего на хорька.
– Ну что ты мне руку ломаешь? Я и сам пойду! – орал тот.
При взгляде на задержанного сразу становилось понятно,

какого рода рыбу поймал молодой милиционер. Руки мужи-
ка были изукрашены синими татуировками, свидетельство-
вавшими, что тюрьма – если и не родной его дом, то уж точ-
но привычное пристанище. Лицо же Агафонова напоминало
морду подростка-кота, который словил свою первую мышь и
теперь несет ее, чтобы похвастаться маме-кошке.

Агафонов совсем недавно сменил зеленую армейскую
форму на синюю милицейскую. Как все новички, он меч-
тал тут же переловить всех, кто кое-где у нас порой… По
крайней мере, на вверенной ему территории аэропорта. Как
и многим другим, ему пришлось убедиться: милицейская
служба – занятие не самое романтичное. Скорее тяжелое,
грязное и однообразное. Но кто ищет – тот всегда найдет.
Вот улыбнулась судьба и Агафонову.

– Товарищ старший лейтенант, задержан человек, заби-
равший из автоматических камер хранения чужой чемодан.

Слава тебе господи! Дело в том, что в последнее время в
аэропорту участились случаи краж в автоматических каме-
рах хранения – недавно появившейся новинке. Идея, конеч-
но, хорошая – кидаешь себе денежку, набираешь шифр – и
клади вещи. Никаких очередей, приемщиков и квитанций.
Но возникли трудности. Оно и понятно. Прилетает, допу-
стим, бабушка из глухой деревни и смотрит на камеру хра-



 
 
 

нения как баран на новые ворота. Не понять ей ее нехитрого
устройства. Вот она и кличет доброхотов:

– Сынок, помоги мне с этой штуковиной разобраться.
Доброхоты, конечно, находятся. Только вот не всегда по-

сле такой помощи старушка найдет на месте свои вещи… А
бывает еще глупее. Кричат некие деятели чуть ли не через
весь вокзал:

– Петя, какой шифр указать?
– Да возьми мой год рождения, девятьсот тринадцатый.
А потом эти граждане являются в отделение и возмуща-

ются – куда смотрит милиция? И если есть заявления – то
имеются втыки от начальства. Чем вы там занимаетесь, если
порядок обеспечить не можете?

– Правильно взял? – спросил старший лейтенант.
– Так точно! Вот преступник, вот чемодан, который он

доставал.
С этими словами Агафонов отпустил руку задержанного

и показал чемодан, который держал в левой руке.
– Ты задержанного обыскивал?
– Никак нет. Как схватил, так сразу его к вам и потащил…
– Идиот! Так что ж ты его отпустил? А если он тебе сейчас

пером под ребро?
На лице Агафонова отразилось недоумение. Он как-то

не мог представить, что какой-то воришка будет сопротив-
ляться милиционеру – да еще в отделении милиции. Стар-
ший лейтенант грустно усмехнулся. Он-то начинал служить



 
 
 

в ментах еще в послевоенные времена, когда преступники
не только с ножами кидались. Бывало, встречали огнем из
разных калибров, включая автоматы. А один раз, когда в
Химках брали банду налетчиков, по ним с чердака врезали
из немецкого крупнокалиберного пулемета. Теперь, конеч-
но, времена не те. Но мало ли…

– Какое перо? Зачем, гражданин начальник? Я ведь нигде
ни в чем не виноват! А если мои документы нужны – то вот
они.

На стол дежурного легла справка, из которой следовало,
что гражданин Мучник Виктор Анатольевич два месяца на-
зад освободился из мест заключения.

– Недолго ты, Мучник, на воле погулял. И вот снова…
Люди приезжают в столицу нашей Родины, а их на пути об-
воровывают. О чем они подумают? Что мы с ворьем спра-
виться не можем? Нет, сможем! Так что поедешь ты, Муч-
ник, туда, откуда только что прибыл. И надолго!

– А я что? Ничего я такого не сделал. – На лице задержан-
ного играла добродушная улыбка. Все понятно. Вор, конеч-
но, не пытался изображать оскорбленную добродетель. Су-
дя по его наколкам, Мучник был старым опытным уголовни-
ком. И теперь он придерживался старого воровского прин-
ципа: мое дело – воровать, твое, мент, – ловить. Но для на-
чала – докажи-ка, что я в чем-то виноват. Поэтому он начал
жалобным голосом:

– Какое воровство, гражданин начальник? Да, вот прие-



 
 
 

хал я с Коми, где срок тянул. Так ведь я свое отбыл от звон-
ка до звонка. Сколько нужно было леса – столько и повалил.
Денег по пути назад не стало, по дороге поистратился. Сами
понимаете, свобода… Ну а тут, в аэропорту, подходит мужик
и говорит: достань, мол, чемодан из камеры, пятерку полу-
чишь. А мне что? Пятерка – она нелишняя. Вот я и пошел.
А тут ваш налетает, руку крутит…

– Не виноват, значит, – усмехнулся дежурный. – Ладно,
разберемся. А пока, Агафонов, раз уж ты именинник сего-
дня, то бегом за понятыми. Будем чемодан вскрывать.

Понятые нашлись быстро – благо в аэропорту всегда най-
дется множество людей, которые не знают, куда себя девать в
ожидании отложенных рейсов. Супружеская чета во все гла-
за глядела на Мучника – на первого увиденного ими в жиз-
ни вора.

–  Итак, товарищи понятые, в вашем присутствии мы
вскрываем этот чемодан…

Вещь, кстати, была необычная. Небольшой такой твердый
чемоданчик с никелированными замками. Таких, по край-
ней мере в ГУМе, не продавали. Иностранная, должно быть,
вещь. На замках виднелись отверстия для ключей.

– Вот-те на! Ломать, что ли, придется?
Не пришлось. Чемодан открылся без особых усилий.

Внутри большую часть места занимали какие-то тряпки. Су-
дя по всему, они предназначались лишь для того, чтобы по
чемодану не болтался основной груз. Он, этот основной груз,



 
 
 

состоял из трех кожаных колбасок. Размером каждая при-
мерно с батон полукопченой колбасы. Мешочки были поши-
ты явно кустарным способом из шкуры какого-то непонят-
ного животного. Грубо, но крепко. Каждый – плотно и ста-
рательно завязан кожаным же ремешком.

– Посмотрим, что же там внутри.
Дежурный развязал мешок – и на стол посыпался песок.

Но не простой песок, а желтый, сверкающий в свете ламп
маслянистым ослепительным блеском… Казалось – на столе
появилось маленькое солнце – такое нестерпимое заворажи-
вающее сияние исходило от этой меленькой кучки! Трудно
было усомниться в том, что это такое.

– Золото! – ахнул старший лейтенант. – Значит, ты, Муч-
ник, за пятерку взялся открыть камеру?

Тем временем с вором происходили волшебные переме-
ны. Куда только девались его добродушная веселость и само-
уверенность. Теперь на его лице читался откровенный ужас.

– Начальник! Ей-богу, ничего не знал! Ладно, давай буду
писать признание. Да, взял я этот чемодан. Я эту ячейку еще
с утра немного подправил – она открывалась на раз. Без вся-
ких там шифров. Ну, дождался, пока туда чемодан положат.
Взял, а тут ваш… Мамой клянусь, так все было! Я – вор, но
в расстрельных делах мне светиться надобности нет. Я тут
ни при чем. Украл – сажайте, раз поймали. Но не знаю я ни-
чего про это золото, не знаю! Я помню того, кто положил че-
модан. Такой здоровый мужик, с соломенными волосами. А



 
 
 

брови у него – черные…
Но дежурный уже не обращал внимания на вопли пойман-

ного вора. Он схватил телефонную трубку:
– Товарищ начальник? У нас ЧП. Я прошу вас срочно спу-

ститься к нам.
Дальше все происходило в темпе вальса. Явившийся под-

полковник, выслушав доклад и взглянув на золотой песок,
тут же, с поста дежурного, стал звонить на Лубянку. Отту-
да через полчаса прибыли трое серьезных молодых людей на
черной «Волге». Они забрали песок и Мучника. Напоследок
один из комитетчиков, крупный молодой человек с лицом
непроспавшегося убийцы, бросил:

– Думается, вам не стоит лишний раз напоминать, что все
случившееся – государственная тайна. И не дай бог эта ин-
формация просочится хоть как-нибудь…

 
27 июля 1965 года, Москва, проспект Мира

 
–  Ну что там у вас стряслось?  – Дознаватель, старший

лейтенант Сенченков, направленный сюда по телефонному
звонку, сделанному какой-то испуганной гражданкой, обо-
зрел место происшествия, вокруг которого, несмотря на ноч-
ной час, собралась небольшая толпа. Граждане тупо глядели
на заляпанный кровью асфальт и – конечно же – лежащее у
самой кромки проезжей части тело, накрытое белой просты-
ней.



 
 
 

«Скорая» прибыла уже давно, но лишь для того, чтобы
установить: пострадавший в дорожно-дорожно-транспорт-
номпроисшествии в услугах медиков уже не нуждается. Те-
перь ожидали другую машину, которая должна была повезти
тело в морг.

– Что произошло?
Сержант-ОРУДовец стал докладывать:
– Согласно показаниям свидетелей пострадавший шел по

тротуару и собрался переходить улицу. Дождался зеленого
сигнала светофора и вышел на проезжую часть. И тут вон с
той улицы появился зеленый «Москвич-407». Он, нарушая
правила, выехал на зону перехода и совершил наезд. После
чего скрылся с места происшествия.

– Номер установили?
– Никак нет. Один из свидетелей, местный пенсионер, да-

же специально попытался запомнить номер, но тот оказался
забрызган грязью.

– Личность пострадавшего?
– Лозинский Вадим Викторович. Прописан в городе Ма-

гадане, улица Ленина, 62, квартира 15. При нем найден ис-
пользованный авиабилет на рейс Магадан – Москва…

Тем временем медики погрузили тело на носилки. Во вре-
мя переноски в труповозку простыня немного сбилась в сто-
рону. И присутствующие увидели лицо погибшего – крупно-
го мужчины средних лет, с соломенными волосами и черны-
ми бровями…



 
 
 

 
Из материалов уголовного дела

 
«Лозинский Вадим Викторович, 1915 года рождения.

Окончил среднюю школу в г. Саратове… В 1937 году по
комсомольской путевке направлен в органы НКВД. Занимал
различные должности в системе „Дальстроя“. Службу закон-
чил в чине капитана. В 1953 году против Лозинского начато
служебное расследование по обвинению в злоупотреблении
служебным положением. Фактов, подтверждающих обвине-
ние, найдено не было. Однако, согласно поданному рапорту,
он был уволен из органов КГБ.

После этого и до настоящего времени занимал должность
начальника отдела кадров треста „Магадануголь“. На работе
характеризуется с положительной стороны.

Как показала проверка, в последние три года Лозинский
часто (10 раз) прилетал в Москву, пребывая в ней один или
два дня».

 
1 августа 1965 года, Магадан

 
Никто из знакомых и сослуживцев не узнал бы сейчас за-

местителя начальника транспортной службы треста «Мага-
дануголь» Тимофея Ермакова. Обычно светившийся благо-
душием, вечно сыпавший шуточками человек, свежий, как



 
 
 

огурец из магаданской теплицы, теперь представлял собой
бледное дрожащее существо. Он метался по огромной ком-
нате своей сталинской квартиры. То начинал судорожно пи-
хать в чемодан вещи, то вдруг бросал это занятие и прини-
мался бесцельно бегать по комнате, то вдруг замирал, не в
силах сдвинуться с места. На его румяном сытом лице чи-
талось выражение неподдельного ужаса. Руки тряслись, как
у человека, пробудившегося после жуткой пьянки. Схватив
пиджак, он долго не мог попасть рукой в рукав, а потом, за-
стегивая пуговицы, оборвал две из трех.

Причиной такого состояния была доставленная два ча-
са назад телеграмма. Прочитав наклеенные на желтоватый
бланк строчки, Ермаков оцепенел.

– Товарищ, расписывайтесь, мне некогда, – вывела его из
ступора почтальонша.

Расписавшись, Ермаков торопливо захлопнул дверь и
снова перечитал вроде бы безобидные слова:

«ПОСЫЛКУ НЕ ПОЛУЧИЛИ БЕСПОКОИМСЯ
ЗДОРОВЬЕМ ТЕТИ ЖЕНЯ»

Это был крах. Значит, Лозинский не доехал. Что с ним?
Арестован? Или, может, решил удариться в бега с товаром?
Его не поймешь, проклятого гэбиста. Ведь говорил ему – не
зарывайся. Чуял ведь, что добром это не кончится. И так
ведь всем капал хороший процент с товара. Что еще нужно?
Так ведь нет, ему больше всех надо. Хочется самому рулить.
И ведь из органов его именно за это турнули. Повезло ему



 
 
 

тогда, что Берия погорел, а то бы так легко не отделался. И
вот ведь снова – захотел сыграть в собственную игру. Ото-
рвать кусочек пожирнее. Будто не знал своих бывших това-
рищей, которые таких дел не прощают…

Ермаковым владело одно желание – бежать! На материк,
на Большую землю – на то она и Большая, что там есть где
затеряться. Подальше из этой ловушки, куда не ходят поез-
да, куда не ведут автомобильные дороги. Огромный край –
побольше иных европейских стран, – а все здесь, как на ла-
дони.

Самолетов сегодня не было, оставалось одно – порт. Ер-
маков не один год провел на Севере и в «местностях, к нему
приравненных». Только бы добраться до какого-нибудь су-
хогруза – а там… Пристроят. Хорошо что хоть часть денег
положена в Якутске и Москве на сберкнижки. Песок взять
не удастся – да черт с ним. Голова – она дороже. Только бы
побыстрее скрыться, оставить за бортом этот чертов Мага-
дан, эту проклятую Колыму с ее золотыми миражами…

Ермаков наконец закончил укладывать чемодан. Сунул в
карман пиджака бумажник, паспорт и еще один, на другую
фамилию – купил пару лет назад, на всякий случай. Сегодня
суббота, на работе его хватятся только послезавтра. Может,
и повезет, ускользнем. Только бы добраться до Владивосто-
ка…

Вчерашний «бугор» и нынешний беглец выскочил из до-
ма, оглядываясь в поисках такси. Как назло, в этот утренний



 
 
 

час улица словно вымерла. Ермаков чуть ли не бегом дви-
нулся вперед, нелепо раскачивая свое полное, отвыкшее от
резких движений тело.

– Что, Тимоша, бежишь? – раздался за спиной тихий на-
смешливый голос.

Ермаков вздрогнул, как ужаленный, и хотел обернуться,
но не успел. Заточка, направленная умелой рукой, вонзилась
в печень…

Убийца, человек с волчьим взглядом опытного зэка, из-
влек из кармана бумажник, документы – и нырнул в сосед-
ний двор. Вскоре оттуда выкатила обшарпанная голенастая
эмка-вездеход и исчезла за углом улицы.



 
 
 

 
Глава 2. Приключения

сами тебя найдут
 
 

2 апреля 1966 года, Магадан
 

В России, как известно, вывескам надо верить с осторож-
ностью. Вот и в этом месте, хоть и называлось оно «Чай-
ная», чай никто никогда не пил. Да если бы кто и попробовал
здесь, в заведении, которое завсегдатаи ласково окрестили
«Поганкой», попросить у буфетчицы Аллы стакан этого по-
лезного напитка, на него, скорее всего, посмотрели бы как на
инопланетянина. Ну в самом деле, что можно пить в чайной,
расположенной недалеко от порта, где собираются моряки,
китобои и различная специфическая шелупонь, которая все-
гда ошивается неподалеку от мест стоянки и погрузки-раз-
грузки кораблей? На международной морской фене подоб-
ная публика называется beachboarders (безработные матро-
сы). В русском языке представителей этого племени, без ко-
торого жизнь в Сибири и на Дальнем Востоке прекратилась
бы, зовут несколько короче – бичами.

Жизнь кипела тут с десяти утра, с самого открытия чай-
ной, и до восьми вечера, когда могучая и горластая Алла или
ее столь же внушительная сменщица Юля выталкивали пин-



 
 
 

ками и матюгами тех посетителей, которые уже с трудом ше-
велили ногами. За деревянными столиками, покрытыми сло-
ем навсегда въевшейся грязи, люди в тельняшках, фураж-
ках и наколках, в бушлатах и ватниках бесконечно выпивали
и закусывали. В этой чайной всегда можно было получить
дельный совет, куда направить стопы, если появилось жела-
ние поработать. По весне сюда захаживали и весьма солид-
ные, обремененные грузом ответственности товарищи. Ум-
ные помощники начальников экспедиций – геологических,
гидрологических и прочих – искали здесь рабочих, желаю-
щих отправиться в бескрайние колымские просторы. Ну и,
конечно, не обходили это заведение представители профес-
сий, с которыми борется уголовный розыск.

С этим шалманом боролись, его пытались время от вре-
мени прикрыть, но торговля, которой эти гадюшники помо-
гали выполнять план, пережидала очередную кампанию – и
все равно их открывала невзирая ни на что.

Леша Котов, здоровенный парень лет двадцати пяти, си-
дел в углу, спиной к стене и лицом к выходу. Никого в этом
шалмане опасаться ему не приходилось, но уж такая у него
была привычка – располагаться в любом месте именно так –
чтобы спина прикрыта и обзор широкий. В чертах его лица
было что-то хищное, кавказское. Только вот волосы разру-
шали образ – выгоревшие, рыжие. Зато у него был роскош-
ный южный загар. Так загореть можно, лишь находясь мно-
го месяцев не в средней полосе России и уж тем более – не



 
 
 

под негреющем светилом Севера, а под бешеным солнцем
южных широт. Впрочем, в припортовым кабаке, где каждый
третий – моряк, тропическим загаром трудно кого-либо уди-
вить. Как, впрочем, и полярной «летной» кожанкой, из-под
которой виднелась тельняшка. Словом, обычный парень, из
тех, кто болтается по «северам».

А все-таки – что-то в нем было странное, чужое. Может
быть, очень внимательный взгляд. Не бегающий, нервный,
как у зэков, а неторопливо, словно локатор, ощупывающий
местность – ни на чем не задерживаясь, но и ничего не про-
пуская…

Перед Лешей стояли две кружки пива – одна пустая, дру-
гая отпитая на две трети – и тарелка с фирменной дальнево-
сточной закуской – соленой красной рыбой. По краям стола
расположились его кулаки, при виде которых сразу пропада-
ло желание разговаривать с их обладателем на повышенных
тонах. Леша курил папиросу «Казбек» и со скучающим ви-
дом поглядывал на сидящего напротив него мужика.

Тот, невзрачный и сильно небритый, одетый в видавший
виды бушлат и засаленную «мичманку», являлся типичным
представителем славного племени припортовых бичей. Та-
ких в северных портах – хоть лопатой выгребай. Впрочем,
люди они ценные. К примеру, за небольшие деньги всегда
готовы подменить морячка на вахте у трапа, если у того
вдруг нарисуется срочное дело в городе. В кабаке этот то-
варищ околачивался в рассуждении, у кого бы перехватить



 
 
 

сто граммов на халяву. Граммы эти Леша ему уже купил –
дерьма не жалко. Но бич, выпив и отказавшись от закуски,
видимо, счел, что невежливо будет просто так отвалить – и
теперь пытался развлечь Лешу беседой.

– Я-то в Мурманске служил на тральщике. Это после вой-
ны было. Вот, я тебе скажу, мин в Белом море мы налови-
ли… А ты, парень, где служил?

– Да так… Отсюда не видно.
– А теперь откуда?
– Пришел на сухогрузе. Теперь вот ищу, может, что на

Колыме интересное подвернется.
Все это Леша говорил нехотя, цедя слова по капле.
– А-а, ну ладно, – увидев, что гость не нуждается в свет-

ской беседе, бич поднялся. – Ну ладно, бывай. Если что по-
надобится, заходи сюда, спроси Сергуню.

– А что мне от тебя может понадобиться?
– Мало ли… Меня все знают, и я всех знаю. Может, для

чего-нибудь и сгожусь.
Оставшись один, Леша одним глотком допил пиво, спро-

сил еще одну кружку и снова погрузился в молчание. Слова
случайного собеседника пробудили в нем воспоминания.

Где служил? А там, где нас теперь нет. Об этом говорить
было нельзя. Леша давал соответствующую подписку, да и
особист, капитан Мельников, часто предупреждал:

– Не проговоритесь ни другу, ни свату, ни брату, ни жене
в постели.



 
 
 

Что ж тут поделать? Все знают, что Советский Союз – не
какой-нибудь там империалистический хищник. Мы за мир
во всем мире и против поджигателей войны. Потому-то и
незачем никому знать, что кое-кому из тех, кто в положен-
ное время явился в военкомат с вещами, пришлось защи-
щать Родину вдали от ее берегов. Лешу судьба забросила в
качестве штурмового морского пехотинца в одну из стран,
наплодившихся в Африке на месте бывших колоний. Порвав
цепи угнетения, местные товарищи тут же начинали увле-
ченно разбираться друг с другом и делить то, что побросали
проклятые колонизаторы.

Так было и в этой стране. Честно говоря, происходила
обыкновенная бытовая свара между двумя племенными во-
ждями: кому из них быть самым главным. И за каждым стоя-
ли толпы, которым гораздо больше нравилось стрелять друг
в друга, нежели работать. Но один их этих самых вождей,
как говорили, то ли съел западного посла, то ли совершил
еще какой-то подобный поступок, не влезающий ни в ка-
кие рамки международного права… В общем, ему не оста-
лось другого выбора, кроме социалистического. Он научил-
ся без запинки произносить слово «социализм» и объявил,
что встает на путь развития, ведущий к единению всех тру-
дящихся в мире. А потому стал получать от советских дру-
зей автоматы, минометы и другое оружие. Из Союза приеха-
ли офицеры и солдаты, призванные обучать туземцев обра-
щению с присланной гуманитарной помощью… Противни-



 
 
 

ку пришлось научиться словам «демократия» и «свободный
мир» – и позвать на подмогу солдат удачи и прочих запад-
ных романтиков с большой дороги.

В общем, сержант Котов набрался африканской экзотики
по самое не могу, – помотавшись по тропическому лесу, где
из-за каждого куста пялились негры, которые, кажется, во-
обще не знали, что такое страх смерти. Конечно, людей они
не ели, но головы у врагов отрезали. С парнем из его взвода,
Гришкой Колосовым, по крайней мере, такое сделали.

После дембеля Леша чувствовал себя как-то некомфорт-
но. Сперва радовался, что вернулся под нежаркое русское
солнышко, а потом что-то заскучал. Чего-то не хватало. Тем
более, что детдомовского парня нигде особо не ждали. Но не
идти же в военкомат, просить: пошлите меня еще куда-ни-
будь, где сражаются за социализм! Не поймут. Еще в дурдом
посадят. Вот Кота (так его звали в армии) и понесло за запа-
хом тайги – на северо-восток нашей необъятной страны. За
три года он много где побывал – шоферил, строил, лес валил,
с рыболовецкой флотилией в Мурманске болтался. А вот те-
перь пришел с Игарки на сухогрузе, на который устроился
механиком вместо матроса, угодившего в тамошнем порту в
ментовку – на пятнадцать суток. Никаких особых планов у
него не было. В Магадане он околачивался уже третий день,
изучая в основном местные пивные. А потом что? Как день-
ги кончатся – можно куда-нибудь двинуть. Шоферы, скажем,
всюду нужны…



 
 
 

Сидеть в шумной и дымной пивнушке надоело. Захоте-
лось на воздух. Леха допил пиво, вышел на улицу и двинулся
наугад. Пейзаж вокруг был не то чтобы очень. Вокруг гро-
моздились какие-то строения гнусного вида. То ли склады,
то ли бараки, то ли еще какая-то чертовщина. Наконец ста-
ли появляться приличные сталинские дома. И тут Кот по-
чувствовал желание, всегда возникающее после пары кружек
пива. Он завернул во двор, в глубине виднелось нечто вроде
забора. Обогнув кусты, Леха направился к нему – и чуть ли
не в упор увидел весьма нехорошую картину. На земле лежал
человек в костюме, вокруг него – четверо каких-то парней.
Двое сосредоточенно рылись в карманах лежащего.

– Да окно его пошманайте, фраера! И портфельчик при-
хватите, – командовал еще один, плечистый амбал.

…Вот так вышло – не Кот искал приключений, они его
сами нашли. Амбал обернулся и взгляд его уперся в Кота.

– А ну, фраер, беги отсюда, пока цел.
Зря он так. Леха был не из тех, с кем можно разговаривать

подобным образом.
– Да что-то лениво мне сегодня бегать. Может, лучше вы

отсюда слиняете по-быстрому?
– Что ты сказал? Ну, гляди, козел…
Компания стала приближаться к Леше. Это была не соп-

ливая шпана, которую встретишь на любой танцульке. Их
главарь, судя по наколкам и манерам, уже успел побывать
по ту сторону тюремной решетки. Остальные же целенаправ-



 
 
 

ленно стремились к тому, чтобы не гулять слишком долго на
свободе.

– Ребята, вы бы лучше здоровье поберегли.
– Ах ты, падла! Да я тебя…
Амбал ринулся на Кота, за ним и остальные. Один взмах-

нул чем-то вроде железной трубы.
Главарь попытался нанести удар. Кот, уклонившись, пере-

хватил его руку, рванул за нее и подставил подножку. Парень
улетел в сторону и, судя по звуку, врезался в забор. Второго
Леха заделал, ударив в переносицу. Третьего – пнул ногой
под колено. На долю последнего, который все махал трубой
на заднем плане, достался удар ногой под дых. Тут сзади по-
слышался шорох. Кот обернулся – и вовремя. Главарь выби-
рался из кустов, и в его руке сверкала финка.

– Тебе мало? Сейчас еще будет.
– Щас я тебя… Щас я…
В учебке инструктор рукопашного боя учил салаг уму-ра-

зуму:
–  Запомните: ножа боятся только дураки. Нож в руках

нетренированного человека – кусок железа, если он идет на
морпеха. Наоборот – он ему только мешает. Тот козел с но-
жом, он ведь как: только и думает, как его в тебя всадить. А
о том он не думает, что сам при этом весь раскрыт. И ниче-
го-то он тебе не сделает. Котов, а ну давай на меня с ножом.
Смотреть! Показываю еще раз для самых тупых…

В реальной жизни на Кота еще никто никогда с ножом не



 
 
 

лез. С топором кидались – это бывало. Но не зря инструк-
тор доводил своих подопечных до седьмого пота, тысячу раз
заставляя отрабатывать приемы. Тело мигом вспомнило на-
выки, которые в него вколачивали, и теперь работало на ав-
топилоте. Тем более, что против Лехи пер тот самый дурак,
о котором говорил инструктор. Дурак широко махнул фин-
кой, целясь в бок. Кот уклонился и ударил ребром ладони по
локтю главаря. Теперь в ближайшие месяцы парню не то что
нож, ложку будет не взять.

– Предупреждали тебя, придурок! – В воспитательных це-
лях Леха воткнул локоть еще и между лопатками парня. Тот
взвыл от боли. Ему было уже не до чего.

Тем временем один из ранее успокоенных ребяток попы-
тался подняться.

– Лежать! – ударом ботинка Кот привел его в прежнее –
горизонтальное – положение.

– Мы тебя еще встретим… – прохрипел другой.
– Что ты сказал? – Неугомонный получил удар ногой по

ребрам. Теперь и этому придется долго ходить походкой ин-
валида.

Леха огляделся и заметил, что еще один из нападавших
начинает активно шевелиться. Ударом ноги отправил его в
отключку. Если ты в меньшинстве – не надо, чтобы кто-то
имел возможность напасть на тебя сзади. Перебросил трубу
через забор. Поднял нож и сунул его в карман. И только за-
тем осмотрел лежащего мужчину. Тот уже начал приходить



 
 
 

в себя и слабо постанывал.
– Эй, мужик, ты как?
Леша наклонился над лежащим. Это был весьма полный

мужчина лет сорока, в дорогом костюме – из тех, какие в
этих краях встречаются нечасто. Он пошевелился, с трудом
сел и первым делом, еще как следует не очухавшись, стал
шарить вокруг. Нащупал портфель и крепко сжал его рукой.
И только тогда поглядел на Кота.

– Да вроде как ничего. У, гады, сзади чем-то врезали. Я
и не заметил.

– Что же ты один по таким местам ходишь?
– Я, вообще-то, на машине езжу. А тут сломалась… С так-

си сошел, думал, срежу по двору. И надо же… Да, против
лома нет приема.

– Ну, давай, поднимайся. Идти-то можешь?
С помощью Кота тот с трудом встал и, прихрамывая, сде-

лал несколько шагов.
– Эх, здорово они меня. Но ребра вроде целы. – Незнако-

мец оглядел картину побоища.
– Ого! Я гляжу, ты парень непромах.
– Фигня. Милицию будем вызывать?
– Ну ее… Да я вон того знаю. На соседней улице живет.

Я сам на него управу найду… А ты, парень, даже не пред-
ставляешь, как меня выручил. Слушай, помоги мне до дома
дотопать. Здесь недалеко.

Квартира мужика оказалась через несколько дворов, в



 
 
 

красивом сталинском доме. Большая такая квартира, обстав-
ленная хорошей мебелью.

Пока Леша оглядывался, хозяин успел уйти в ванную, ста-
щить перемазанный костюм и теперь вернулся одетый в рос-
кошный халат – такие Леха видел лишь на картинках в кни-
гах, повествующих о всяких восточных деспотах.

– Пойдем на кухню, у меня все по-холостому.
В кухне хозяин достал несколько бутылок, традиционную

соленую рыбу, колбасу, разные продукты, которых в магази-
не не бывает, наполнил рюмки водкой.

– Ну что, давай за знакомство. Меня зовут Виктор Павло-
вич. Можно – Виктор.

– Меня – Леша.
– Выручил ты меня, Леша. Сам не представляешь, как.

Для меня этот гоп-стоп мог такими делами аукнуться… Ну
ладно, проехали. Ты приезжий?

– Откуда вы узнали?
– Да нагляделся на людей. Знаю я таких, как ты. Тех, кого

на Дальний Восток тянет. Давно здесь?
– Третий день. Пришел на «Сахалине», списался.
– И что делать думаешь, если не секрет?
– Какой же секрет? Я и сам не знаю. Пойду куда-нибудь

работать.
– Какие машины водишь?
– Любые. От мотоцикла до танка.
– Так-так… У тебя ночевать есть где?



 
 
 

– В гостинице живу, пока деньги есть.
– Слушай, тогда дело такое. Может быть, смогу я тебе по-

мочь. В смысле работу хорошую найти. Только ты скажи мне
свое полное имя. Если не скрываешься, конечно.

– А что мне скрываться? Котов Алексей Петрович. Сорок
второго года рождения.

– Давай-ка завтра часов в шесть встретимся в ресторане
«Магадан». Тем более, что я тебе еще за спасение хорошее
угощение должен. А я поговорю кое с кем, может, и найду
для тебя что-нибудь подходящее. А пока давай еще по од-
ной…

 
3 апреля 1966 года, Магадан

 
Когда Леша зашел в огромный зал ресторана, самого ши-

карного в городе, к нему сразу метнулся официант.
– Вы к Виктору Павловичу? Он задерживается, но просил

подождать. Вон за тем столиком.
Столик был уже накрыт, официант по дороге успел ска-

зать, чтобы Леша ни в чем себя не стеснял – за все уже за-
плачено.

– Ни фига ж себе! – только и сказал Кот, усаживаясь за
столик, уставленный разнообразными закусками. Более все-
го его поразила бутылка марочного коньяка. Не успел он на-
полнить рюмку, как показался Виктор Павлович. Вместе с
ним пришел еще один человек, из тех, кого можно назвать



 
 
 

«хозяин Севера». Крупный, чуть ли не два метра ростом,
с неторопливыми уверенными движениями. Лицо обветре-
но. На правой щеке – рваный шрам. «Бугор», одно слово.
Но не из таких, что сидят в теплых кабинетах. Из тех, кому
приходится самому в тайге, на морозе или на соленом мор-
ском ветру, управлять серьезными и своенравными мужика-
ми, осваивающими эти неприветливые земли. Такая работа
не всякому под силу.

Оба подошли к столику.
– Вот, Гена, это Леша Котов, о котором я говорил. Зна-

комься, Алексей, это мой друг, хороший человек.
– Геннадий Сергеевич, – протянул руку спутник Викто-

ра Петровича. Пожатие было серьезным. Кот, сам не слабак,
почувствовал, что попал чуть ли не в клещи. Только что-то
было в его рукопожатии странным. Лишь когда Геннадий от-
пустил руку, Леша увидел, что на его руке не хватает двух
пальцев. Но главное не это. Кот почувствовал, что перед ним
– очень опасный человек. Из тех, с кем не шутят. Похожее
чувство Леха испытал в Африке, когда конвоировал одного
взятого в плен партизанского командира. Такой убьет и не
заметит.

«Ничего, мы и сами не детки», – решил про себя Кот.
Компания расселась и принялась за закуски. Некоторое

время шел светский, ни к чему не обязывающий разговор.
Геннадий, несмотря на свою суровую внешность, оказался
общительным человеком, он рассказал пару веселых исто-



 
 
 

рий о разных северных приключениях, помянув, кстати, и
про свою руку:

– Все смотрят, думают, на фронте. А мне здесь не повез-
ло. Оттуда, где я ее потерял, до любого фронта – пять ты-
сяч верст и все по тайге. И морду покарябал там же. В пять-
десят втором строили мы дорогу на новый прииск. Началь-
ство гнало – только в путь. Зэкам, которые норму выполня-
ли, спирта выдавали по сотке в день. Как на фронте. А од-
ному парню, молдавану, он за конокрадство сидел – так ему
вообще жену разрешили выписать. А я там скалу взрывал.
Жизнь и у нас была не очень чтобы… Сегодня ты вольный,
имеешь все северные и прочие, а завтра, если дорогу к сро-
ку не построишь, – тот же лагерный клифт придется надеть.
Вот и пахали как бобики. А как-то не уследили, рванули за-
пал слишком рано, и вот результат на моей роже. Слава богу,
хоть голова на месте осталась.

К делу перешли, когда подали цыплят табака.
– Леха, мне Виктор сказал, что ты не против здесь пора-

ботать.
– Ну да.
– Тогда ты вот что мне скажи. На боксера ты не похож,

что не сидел – это видно. А где ты так кулаками махать на-
учился?

– Да что там махать? Сопляки попались.
– А все-таки? Только не говори, что в армии на кухне по-

варом служил.



 
 
 

– Зачем «поваром»? В морской пехоте. Черное море, по-
селок Волково. (Так в армии Кота учили отвечать на подоб-
ные вопросы.) Тоска жуткая. Баб нет. Только вином и нали-
вались.

– А, тогда понятно. Мне рассказывали, во время войны
ваших ребят фрицы «полосатыми дьяволами» прозвали. А
чего по северам болтаешься?

– А я детдомовский. Никто меня нигде не ждет. Вот и ду-
маю – почему бы белый свет не поглядеть? Да и денег зара-
ботать…

– Тоже верно. Ну, вот что. Ты мне, парень, нравишься.
Хочешь, иди ко мне работать.

– Кем?
– Для начала моим шофером. У меня-то ведь вот какая

беда. Был хороший парень, крутил баранку, да недавно раз-
бился… Работа интересная – весь Колымский край посмот-
ришь. А потом, может, и получше тебе место присмотрим.

– А почему бы и нет?
– Ладно, сегодня ночуй в гостинице, а завтра приходи в

Управление геологии. Спросишь Старкова. Это я. Там обо
всем и договоримся.

 
4 апреля 1966 года, Магадан

 
Кот вышел из геологической конторы, закурил и поплю-

хал потихоньку по улице Ленина. Своеобразная она, эта ули-



 
 
 

ца. Величественные сталинские дома, напоминающие пыш-
ные пироги, хорошо смотрятся на фоне яркого синего неба и
праздничного солнца. Но под магаданской хмарью, да еще на
фоне безрадостных сопок, все это выглядит очень странно.
Примечательна была эта улица еще и другим. Она без чет-
ких границ переходила в знаменитую Колымскую трассу. Ту
самую, которую нечеловеческими усилиями построили сре-
ди совершенно безлюдной местности, среди тайги, болот и
гор, построили доблестные чекисты силами зэков. Именно
на улице Ленина начиналась дорога в знаменитый Колым-
ский край.

Сегодня все прошло быстро и с песнями. Старков оказал-
ся на месте. Кот под его руководством написал заявление.
Комнату обещали дать на следующий день, тогда же надо бы-
ло выходить на работу. А если точнее – открыть гараж возле
дома Геннадия Сергеевича и к девяти нуль-нуль подать его
газик к подъезду. Но самое интересное – это зарплата. Фор-
мально-то положили двести пятьдесят. Но от себя Старков
обещал столько, что за четыре месяца «Волгу» можно будет
купить. Вот это да…

Время было уже позднее, улица почти пустынна. Толь-
ко возле Дома культуры, где гремели танцы, продолжалась
какая-то молодежная жизнь. Двое бригадмильцев с красны-
ми повязками на рукавах волокли по ступенькам какого-то
сильно нетрезвого гражданина, одетого по моде ушедшей
эпохи: брюки-дудочки и прочие стиляжьи атрибуты. Тол-



 
 
 

па вокруг подбадривала добровольных защитников социали-
стического общежития криками:

– На пятнадцать суток его!
– Правильно! Вечно как придет пьяный, так обязательно

скандал затеет.
Когда Кот проходил мимо собравшихся, к нему шагнул

человек. Одет он был, как и большинство окружающих, до-
вольно модно. Впрочем, шмотками местную молодежь осо-
бо было не удивить. Деньги здесь зарабатывали хорошие,
и слетать во Владивосток – раз плюнуть. А уж там всегда
найдется загулявший иностранный морячок, готовый за бу-
тылку снять с себя какой-нибудь предмет вожделения совет-
ских денди… Итак, на молодом человеке был двубортный
пиджак, туфли на «манной каше» – хоть в Москву, на улицу
Горького, его ставь.

– Закурить нету?
– Только «Казбек».
– Сойдет. Можно огня?
Кот протянул ему свою бензиновую зажигалку, которая

горела на любом ветру. Подставив папиросу под здоровен-
ный столб пламени, незнакомец тихо проговорил:

– Алексей, тут есть человек, который очень хочет с вами
поговорить. Он велел вам передать: Ситанди. – И добавил: –
Только без вопросов…

Хорошо, что он это сказал. Потому что сказанное им по-
разило Леху примерно так же, как если бы на улице вдруг по-



 
 
 

явился африканский буйвол. От неожиданности Кот аж при-
свистнул. Ситанди… это слово было оттуда – из жуткой ду-
хоты тропического леса, грохочущего по ночам автоматны-
ми очередями. Так называлась затерянная в мире ядовитой
зелени и болотных испарений убогая деревня, где распола-
гался объект, который Леша охранял полтора года. Вот те
раз!

– Где он?
– Вот билет, войдешь в клуб, там я к тебе подойду.
Кот поднялся по широким ступенькам, предъявил свой

билет и проник в громадный предбанник, освещенный
огромными люстрами. По стенам, как водится, висели кар-
тины революционного содержания вперемежку с видами
Дальнего Востока. Вокруг клубилась молодежь. Заходя, Ле-
ха опасался, что его походно-полевой костюм сразу привле-
чет к себе внимание. Оказалось, зря. Тут были и модно оде-
тые юнцы и девицы, и разнообразные морячки – от выгла-
женных и вычищенных, как картинка, до таких, будто толь-
ко что с вахты. Никто ни на кого внимания не обращал. Из
зала гремело:

Жил-был кот во дворе за углом.
И кота ненавидел весь дом.
Только песня совсем не о том,
Как не ладили люди с котом…

Здесь же, в предбаннике, бушевали страсти. Флиртовали,



 
 
 

знакомились, травили анекдоты. С разных сторон раздава-
лось заливистое девичье хихиканье…

– Алексей, пойдем, – раздался голос за спиной.
Они обошли предбанник слева, проследовали мимо от-

крытых дверей в зал – Леха краем глаза заметил, что танцую-
щих много. Его спутник открыл какую-то дверь – и они дви-
нулись по лабиринту узких коридоров и лесенок. Еще одна
дверь – и за ней улица, вернее – пустынный двор. Неподале-
ку стояла «Победа».

– Садитесь в машину.
Леша открыл дверь и плюхнулся на переднее сиденье.
– Ну привет, Кот.
– Здравствуйте, Сергей Максимович, – ошалело протянул

Леша.
За рулем сидел человек с крупными, неправильными,

словно торопливо вырубленными топором, чертами лица
и фигурой штангиста. Это был особист Мельников, неко-
гда выполнявший особую миссию на объекте среди джун-
глей, который охранял отряд морской пехоты, невесть поче-
му очутившийся в трехстах километрах от ближайшего мо-
ря.

Мельников был личностью весьма загадочной. По извеч-
ному обычаю военные весьма недолюбливают людей из «ор-
ганов». Но капитана все сильно уважали. Что же касается
местных – то они относились к нему как живому божеству.
По-настоящему Кот оценил Мельникова сразу после прибы-



 
 
 

тия. Тогда обстановка в округе, до этого более-менее тер-
пимая, вдруг взорвалась настоящей войной. До тех пор по
окрестностям Ситанди русские ездили без особых предосто-
рожностей – и вот на тебе! Машина, что везла Мельникова,
двух африканцев и трех морпехов (среди них был и Кот), на-
рвалась на автоматный огонь из джунглей. Кот тогда был со-
всем еще салагой и с автоматным огнем сталкивался только
на стрельбище. А потому, когда над головой свистнули пер-
вые пули, растерялся. Да и его товарищи тоже. А вот Мель-
ников… Выхватив у одного солдата автомат, он вылетел из
открытого «газика». Как позже выяснилось, успел прихва-
тить гранаты, без которых никуда не выезжал и всегда дер-
жал рядом с собой. Коснувшись земли, Мельников перека-
тился и, еще находясь в движении, открыл огонь. Тут же од-
на за другой в заросли полетели гранаты… Когда Кот сото-
варищи тоже начали делать то, чему их учили, это уже оказа-
лось лишним. Огонь утих. Видимо, нападавшие не ожидали
такого отпора. В кустах нашли три трупа и винтовки М-16.

– Хреново, парни, вас учат. Если так дальше пойдет, то
домой вы можете и не вернуться, – только и сказал потом
Мельников. В отличие от офицеров, готовивших в учебке
Котова, он явно знал войну не по рассказам старших това-
рищей.

Но дело было не только в этом. Африканцы, конечно, ува-
жают смелость, но для них то, что мы называем отчаянно-
стью или бесстрашием – норма поведения для мужчины. Как



 
 
 

рассказывал тот же Мельников:
– Понимаете, по их представлениям, смерти вообще нет.

Не в том смысле, что попадешь в рай или ад, или там переро-
дишься, как у китайцев или индусов. У них все проще. Тебя
шлепнут – и ты просто переселяешься в страну предков, где
будешь так же жить и сражаться. Так чего им бояться?

Так что безграничное почтение туземцев к Мельникову
основывалось не на том, что он наплевательски относился
к смерти. И не на уважении к белым друзьям, давшим им
на смену раздолбанным допотопным винтовкам современ-
ное оружие. Однажды Кот видел, как в Ситанди пришел то
ли пророк, то ли шаман. Так вот, к Мельникову относились
примерно так же, как и к тамошнему властителю дум… Да и
то сказать, особист имел какие-то способности, которые от-
давали чертовщиной. Он, к примеру, мгновенно просекал,
когда ему врут. С первого слова. Да и вообще, чем он там
занимался, отправляясь с местными ребятами в джунгли, –
было большой тайной.

Мельников почему-то выделял Кота. Часто брал его с со-
бой в джунгли, где показывал, как вести себя в лесу. При-
езжали в какой-нибудь туземный поселок. Сопровождаю-
щим солдатам Мельников выдавал пару бутылок джина. По-
том обычно появлялись ласковые чернокожие девицы. Спер-
ва Леху шокировала их татуировка по всему телу. Но за-
то эти девчонки умели такое, после чего на родине секс он
воспринимал, как манную кашу после грузинской кухни. А



 
 
 

сам Мельников уходил с какими-то древними стариками в
джунгли. В общем, непростой он был человек. А за два ме-
сяца до Лехиного дембеля Мельников исчез.

– Как вы меня нашли, Сергей Максимович? – задал Леша
глупый вопрос, обратившись так, как требовали в Африке.
Звание Мельникова так и осталось для всех загадкой. Как,
впрочем, и то, на какую контору он работает – то ли на ар-
мейскую разведку, то ли на КГБ, то ли еще на кого-то. Кто
в этом деле разбирался?

– Да уж нашли. Я тебя полгода искал.
– А что меня искать, я не скрывался.
– Потому-то и сразу не нашли. Знаешь, как лучше всего

спрятать какую-нибудь вещь? Положить ее на видном месте.
Но ты-то, кстати, был не на самом виду… Я на тебя еще там,
в Африке, имел большие планы. Да вот не сложилось… А
теперь ты вдруг тут обнаружился. И надо же – в самое нуж-
ное время и, что главное, – в самом нужном месте…

Пока шел разговор, машина петляла по каким-то глухим
улицам. Время от времени Мельников оборачивался назад.

– Ладно, поговорим о деле. Ты, как я знаю, на работу при-
строился. И как тебе эти люди, что тебя позвали?

– Странные, честно говоря. И не то, что у них денег на-
валом. Это я на Севере уже видел. Но что-то в них есть не
то… Дерьмо какое-то. Мне-то стало даже любопытно. Думал
так: погляжу, а свалить или, допустим, куда надо обратиться
я всегда успею.



 
 
 

– Вот за это я тебя всегда и ценил. Правильно ты все про-
сек. Так вот, у меня к тебе есть предложение. Ты готов пойти
снова на службу?

– Опять куда-нибудь на войну?
– Нет. И служба совсем другая. Только запомни: все, что

я тебе говорю, – государственная тайна. И честно предупре-
ждаю: те, кто много болтает, долго не живут. Впрочем, что
тебе объяснять. Ты ведь хочешь или не хочешь, все равно
уже наш человек. У тебя, я вижу, вопрос на языке вертится?
Так вот, я капитан КГБ. И в Магадан я прибыл по чрезвы-
чайно важному делу. Такому важному, что мое начальство
даже местным нашим коллегам не хочет все полностью го-
ворить. Так ты готов?

Вопрос был тот еще. Как и большинство советских людей,
Алексей Котов испытывал перед КГБ смутный страх. Но с
другой стороны, «органы» лично ему ничего плохого не сде-
лали. Да и то сказать: благодаря военкомату тропа его жизни
пересеклась с играми всяких секретных контор. Так почему
бы и нет?

– Хорошо, Сергей Максимович, я согласен. Подписывать
что-то надо?

– Ага, кровью. Подписать мы всегда успеем. Теперь слу-
шай. Компания, с которой ты так мило познакомился, нас
очень интересует. Наши люди туда уже пытались толкнуть-
ся, да толку мало. А тут вдруг ты невесть откуда появляешь-
ся – и в самое яблочко. Знаешь, сколько бы я дал, чтобы на



 
 
 

твое нынешнее место нашего человека поставить? Но тут ты
оказался – прямо как по заказу. Одного я не пойму: что они
в тебе нашли?

Услышав историю про драку во дворе, Мельников пони-
мающе кивнул.

– Теперь понятно. Что же – крутой парень, северный бро-
дяга. Они наверняка тебя проверили на «Сахалине»  – он
ведь и теперь в порту стоит. Так вот, работай у Старкова.
Будет предлагать более серьезные дела, чем крутить баран-
ку, – соглашайся. В общем, Баба Яга в тылу врага. Теперь о
связи…

Высадив Кота за три квартала от гостиницы, капитан
Мельников погнал машину не в сторону местной «конторы».
Он двинул на узкую улочку, обсаженную чахлыми деревца-
ми, на которой стояли недавно построенные кирпичные пя-
тиэтажки. В квартире на третьем этаже его ждал тот самый
парень, который пригласил Леху на встречу.

– Все в порядке. Надо подумать, как обеспечить ему при-
крытие.

– А вы в нем уверены, товарищ капитан?
Мельников глянул на подчиненного так, что тот поежил-

ся.
– В НЕМ я уверен. В том, что не сдаст. А в остальном –

это уже наше дело. Все, Прохоров, возвращайся в общагу и
не отсвечивай. На сегодня все.

Дело, по которому капитан Мельников прибыл в Мага-



 
 
 

дан, было весьма серьезным. Связано оно было с тем, ра-
ди чего вообще осваивался этот край – с золотом. Золото
здесь сначала добывал трест «Дальстрой»  – зэки под над-
зором НКВД. Именно они построили все: дороги, города,
включая Магадан, прииски и шахты. В 1953 году, ввиду кру-
тых перемен, «Дальстрой» упразднили. Зэков в Колымский
край возить перестали. Из тех, кто сидел, – многих амнисти-
ровали. На смену подневольным рабочим пришли наемные,
покатившие сюда со всей страны за большими деньгами…

Золото имеет такую особенность – те, кто постоянно на-
ходятся возле него, очень хотят урвать кусочек себе лично.
Так было и при Сталине, несмотря на то, что за это расстре-
ливали. Воровали все. Тащили потихоньку зэки, меняя «ле-
вый» металл на спирт и махорку. Тянули охранники и воль-
нонаемные. Перли начальники разных уровней. В 1937 го-
ду было расстреляно множество колымских чекистских чи-
нов. И хотя официально они все были признаны японскими
и другими шпионами, на самом-то деле их пустили в расход
потому, что они слегка заворовались. Власти просто не хо-
телось признавать, что коммунисты, в смысле жажды золо-
та, ничем не отличаются от простых смертных. Уже во вре-
мя войны существовала на Колыме хорошо отлаженная ин-
дустрия скупки и торговли желтым металлом. А потом, ко-
гда сюда толпами поперли вольные, пришло еще и «дикое»
золото. Тайга ведь большая. Что стоит работнику прииска
подыскать в выходные какой-нибудь таежный ручеек и мыть



 
 
 

там себе лоточком золотой песочек…
В общем, дело житейское. Незаконными старателями за-

нималась милиция, Комитет подключался лишь в случаях
особо крупного воровства. Но в июле 1965 года случилось
нечто непонятное. В случайно задержанном в Шереметьево
чемодане обнаружили крупную партию кварцевого золота. И
что самое главное – совершенно неизвестного происхожде-
ния. Это было шоком. Дело в том, что можно точно устано-
вить «родину» металла – прииск, с которого он добыт. Это
как отпечатки пальцев – каждое месторождение имеет свои
особенности. «Дикий» золотой песок – тут вычисляется рай-
он с точностью до нескольких десятков километров, вокруг,
опять же, какого-нибудь прииска. Такова уж геология. Рос-
сыпей без кварцевой жилы – основного месторождения – не
бывает. А тут было именно «коренное» золото с неизвест-
ного месторождения! Уже задним числом выяснилось, что
подобный металл всплывал на подпольном столичном золо-
том рынке – среди частных ювелиров, зубных техников и так
далее – уже не раз. Просто милиция прошляпила. Раскры-
ли дело, сложили в архив, а дальше за ниточку не потянули.
Или не захотели.

Оперативные мероприятия вывели на трест «Магадану-
голь», вокруг которого наблюдалось какое-то странное ше-
веление. Да только вот люди, которые так или иначе попада-
ли в поле зрения, как-то очень быстро погибали. А люди ин-
тересные. Взять того же Лозинского, очень не вовремя сби-



 
 
 

того машиной. В сталинские времена он имел отношение к
геологоразведке. И даже поступали на него сигналы, что он
нечист на руку. Тогда ему удалось отмазаться. Мельников,
изучив материалы дела, был уверен, что товарищ Лозинский
просто сумел «перевести стрелки», подставив других людей.
Может, все так хорошо для него бы и не кончилось, но тут
сгорел Берия, заварилась большая каша, стало не до Лозин-
ского, и ему удалось под шумок мирно уйти в отставку.

Дальше пошло еще хуже. Вышли на водителя большого
человека в местном Управлении геологии Старкова. Были
сведения, что он тоже приторговывал золотишком. И на те-
бе! Автомобильная катастрофа на 727-м километре трассы.
Сам же Старков был чист аки ангел. Складывалось впечатле-
ние, что кого-то из местного Комитета тоже ослепил золотой
мираж. Потому-то Мельников и остался, как подпольщик –
один в чужом городе. И тут так удачно подвернулся Леша
Котов, который – капитан знал это твердо – не имел с пре-
ступниками ничего общего.



 
 
 

 
Глава 3. Дикий Восток

 
 

11 апреля 1966 года, 72-й км Колымской трассы
 

Это ж надо – а ведь день начинался так хорошо… все было
нормально! Леха крутил баранку на службе у Старкова. И,
честно говоря, ему эта работа нравилась. Геннадий Сергее-
вич был хорошим начальником. Он не напрягал без особых
причин, если нет работы – так и иди домой. Чем конкрет-
но занимается Старков, Кот так и не понял. Они болтались
по окрестностям Магадана, подъезжали к каким-то складам.
Геннадий Сергеевич скрывался в подсобках и вел какие-то
переговоры. В общем, другому начальству, капитану Мель-
никову, докладывать было пока нечего. Нет, Леша исправно
сливал отчеты о своих поездках инженеру по технике без-
опасности Управления геологии, одному из связных Мель-
никова. Но всем было понятно – пока что ничего особо ин-
тересного не происходит.

Честно говоря, Коту нравилась работа сама по себе. Хотя
бы из-за начальника. «Бугры» ведь бывают разные. Один се-
бя таким пупом земли полагает, что мама не горюй. Ходит
по земле как какой-нибудь фараон. А Старков небожителем
себя не считал. По крайней мере, когда садился где-нибудь



 
 
 

обедать, всегда приглашал водителя за свой стол. А что ка-
сается денег… Геннадий Сергеевич сразу сказал:

– Ты, Леха, говори, сколько тебе надо – на жизнь и раз-
влечения.

– Да мне вроде как хватает, – ответил Кот. В кармане у
него было пять желтых сотенных бумажек, полученных в ви-
де аванса.

– Ну, хватает так хватает. А будет мало – говори, я еще
подкину.

Словом, не начальник, а золото. Вот почему только имен-
но такими «буграми» интересуется КГБ?

Сегодня день начался, как обычно. Леха подогнал к дому
начальника его газик. Интересная, кстати, машина. Вместо
обычного для ГАЗ-69 брезентового верха – жесткая крыша.
Жесткие задние скамейки тоже заменены мягкими диванчи-
ками, снятыми явно с какого-то западного автомобиля. В об-
щем, с виду – обычный «козлик», трудяга северных дорог, а
внутри совсем не то. Комфорт…

Так вот, Геннадий Сергеевич уселся в машину и велел
ехать в Атку. Это километров сто по Колымской трассе. По
этой чуть ли не фронтовой дороге – часа за три можно до-
браться. Леха вырулил на проспект Ленина, по которому
прямиком выехал на знаменитую магистраль. Когда кончил-
ся город и его окрестности в виде разнообразных заборов
и бараков, по обе стороны трассы потянулась бесплодная и
унылая земля. На ней не росло ничего, кроме каких-то жид-



 
 
 

ких поганых кустарников.
Это ж надо было здесь построить город – выбрали, навер-

ное, самое гнусное и безжизненное место. Где ничего не рас-
тет. Даже деревья, посаженные в виде озеленения на улицах
Магадана, смотрятся как-то убого, всем своим видом демон-
стрируя, что они, заброшенные в чужой холодный край, не
жильцы на этом свете.

А вокруг – так и вовсе пустыня. Недаром в окрестностях
не было никаких человеческих поселений. Коренные жители
этих мест, якуты, сюда никогда не совались во время своих
кочевий. Они-то не дураки, знали, где стоит селиться, а где
– нет. Вот и бухту Нагаева предпочитали обходить стороной.

Да и когда белые люди двести лет назад дошли до север-
ного побережья Охотского моря, они основали свой поселок
на пятьдесят километров в стороне.

Но советскую власть не волновали природные условия.
Как когда-то Петра Великого – он ведь тоже построил свой
Петербург там, где люди не должны жить в принципе. Вот и
советской власти был нужен удобный порт на Охотском мо-
ре. Для того, чтобы потом прыгнуть на Колыму. И этот порт
построили. Вон он стоит.

Между тем пейзаж вокруг менялся. Дорогу обступили
сопки, поросшие огромными лиственницами. Это была тай-
га – бесконечная, черная, беспросветная. Под здоровенными
деревьями не наблюдалось подлеска – только на прогалинах
теснился кедрач – нечто среднее между кустом и корявым



 
 
 

деревом.
– Как тебе наши места? – нарушил молчание Геннадий

Сергеевич.
– Видали и похуже.
– Зря ты так. Ну ничего, привыкнешь, тебе понравится.

Здесь ведь что хорошо? Закон – тайга, прокурор – медведь. –
Старков погладил ложе карабина.

Он, этот карабин, всегда, во всех поездках, лежал между
передними сиденьями. Кота присутствие оружия в машине
не особенно удивляло. На Севере люди любят таскаться с ру-
жьями. Оно и понятно. Какой мужчина не испытывает удо-
вольствия, ощущая на плече тяжесть смертоносной желез-
ки? Если не испытывает – он и не мужчина. Так уж повелось,
что мужиков тянет к оружию. Но в местах, где есть цивили-
зация, придуманы всякие разные законы, которые не дают
развернуться этой страсти. А здесь, где условия приравнены
к Крайнему Северу, все, как когда-то встарь. Какой ты му-
жик, если у тебя винтовки нет?

Именно поэтому Кот совершенно спокойно смотрел на
драгунский карабин образца 1912 года, уютно примостив-
шийся рядом с коробкой передач. Местный обычай. Толь-
ко-то и всего.

А ведь говорил в свое время капитан Мельников – не де-
лайте поспешных выводов, они всегда окажутся самыми глу-
пыми из всех возможных. Так оно и вышло. Когда дорога
вышла на очередную сопку, в ветровое стекло ударила пуля.



 
 
 

Потом еще одна.
Две дырки, вокруг которых разбегаются трещинки – Коту

такое видеть уже приходилось. Он завернул руль и дал по
тормозам.

– Из машины! – заорал он не своим голосом.
Старков был тоже не лыком шит. Он тут же отворил дверь

и вывалился на землю. А Кот за какие-то тысячные доли се-
кунды успел поблагодарить Бога за то, что карабин находит-
ся рядом. Ухватив оружие одной рукой, другой он распах-
нул дверь и выкатился на оперативный простор. Тут же воз-
ле его головы взметнулся фонтанчик земли. Стреляли с ле-
вой стороны. Леша перекатился за машину, передернул за-
твор и оценил ситуацию. Огонь вели с небольшого холмика,
возвышавшегося над дорогой. И – что уже радовало – заса-
ду сделали дураки. То есть по-своему они были правы – в
зарослях кедрача на холмике легко было укрываться. Да и
место для стрельбы удобное. Одно нападавшие не учли – до
леса, в который можно было отойти, было метров двадцать
крутого каменистого, абсолютно голого склона. Видно, о пу-
тях отхода ребята не подумали. Им же хуже.

Все эти соображения пронеслись в Лехином мозгу в одну
секунду. Он понял, что имеет шанс выиграть. Для этого было
нужно немного – ждать.

– Геннадий Сергеевич, лежите и не дергайтесь, – прошеп-
тал он.

– Ты их сделаешь?



 
 
 

– А куда они, суки, денутся?
Кот замер, поймав в прицел карабина заросли кедровни-

ка, где, скорее всего, скрывались враги. Теперь ему стало
жалко, что не дошли руки пристрелять оружие. Конечно, по-
сле «калашникова» карабин Мосина – не бог весть что. Но
другого-то на данный момент нет. И эта штука – не детская
рогатка.

Кот лежал и ждал. Противник (или противники) больше
не стреляли. Тут шла такая игра – кто первый не вытерпит.
Потому как деваться врагам было некуда. Незаметно отойти
они не могли. Сами себя заперли в ловушку. У врага, соб-
ственно, было лишь два выхода: либо попытаться достать пу-
лями укрывшихся за машиной людей, либо рвануть через
пустошь к лесу.

Пауза длилась минут десять. Кот все так же лежал за пе-
редним колесом газика, наведя ствол карабина на пригорок.
Ситуация была, как бы выразились шахматисты, патовая.
Кто первый сделает ход – тот и получит удар. Дело омрачали
комары, которые тут же рванули напиться людской кровуш-
ки. Они облепили руки и лицо, лезли в рот и глаза… Утеша-
ло только, что тому (или тем), в кедровнике, не легче.

На той стороне не выдержали первыми. Среди зеленых за-
рослей показался чей-то серый ватник. Кот только этого и
ждал. Грохнул выстрел – и человек на бугре повалился. Тут
же появилась еще один. Он бросился бежать в сторону леса.

Первый выстрел пошел вкось. Второй зацепил – фигура



 
 
 

резко дернулась, но продолжала ковылять к лесу. Третий вы-
стрел – и человек ткнулся носом в камни, не добежав пару
метров до спасительных лиственниц.

– Неплохой у вас карабин, Геннадий Сергеевич, – произ-
нес Леша, подымаясь.

– Вот гады, из-за них всю морду комары съели, – пожало-
вался Старков, вставая и отряхиваясь. – Надо пойти посмот-
реть, что это за типы… – он направился к машине, достал из
бардачка охотничий нож и обойму.

– Леша, перезаряди карабин.
– Это точно, у меня один патрон остался. И часто у вас

такое бывает?
– Часто не часто, а иногда случается. Я ж тебе говорил,

что здесь закон – тайга.
Кот пополнил боезапас, передернул затвор и, держа кара-

бин наизготовку, двинулся к холмику. Старков шел рядом
с ним, держа нож очень грамотно. Судя по всему, этим ин-
струментом он умел не только резать колбасу.

Впрочем, как оказалось, предосторожности были излиш-
ними. Оба врага были мертвы. Небритые мужики, руки си-
ние от наколок. Возле одного валялся карабин – родной брат
того, из которого вел огонь Кот. Неподалеку в кустах обна-
ружилась двуствольная «тулка» – ее, видимо, бросил второй
враг. Кот обшарил карманы, но нашел лишь несколько па-
тронов к «тулке» у одного и пачку «Беломора» и спички –
у другого.



 
 
 

– Что это за люди, Геннадий Сергеевич? Беглые зэки, что
ли?

– Какие, на хрен, зэки! Не смеши. Это кое-кто до меня
добирается. Так…

Одного Старков явно узнал. Но не подал виду.
– Ох, как у вас все тут серьезно.
– А ты думал! Уволиться не появилось желание?
– Да ну. Все мы смертны. Что делать-то с ними будем? В

милицию сообщим?
– Ага, делать нам больше нечего. И менты будут с тобой

долго и нудно разбираться, превысил ты пределы самообо-
роны или нет. К тому же, думаешь, местному участковому
очень нужна такая головная боль? Дуй к машине, там за си-
деньем есть лопата. Закопаем – и все дела. До Страшного
суда никто их не найдет.

Через час все следы разыгравшегося здесь происшествия
были скрыты.

– Ну и хорошо. Мы никого не видели, мы ничего не знаем.
Да их никто искать и не будет. У нас так бывает: ушли люди в
тайгу – и с концами. В болоте утонули, в горах заблудились,
медведя на узкой тропке встретили…

– А это? – Леша кивнул на пулевые отверстия в ветровом
стекле.

– Не бери в голову. Теперь вот что. Ты получал тысячу.
Теперь будешь получать две. Да, посмотри, что там с маши-
ной, а то нам все-таки надо в Атку доехать. И рули теперь на



 
 
 

предельной скорости. Есть у нас кое с кем разговор.
 

11 апреля 1966 года, Атка
 

В поселке Атка не было ничего достопримечательного.
Типичный для российских окраин большой поселок или ма-
ленький городишко, привычно поражающий своей запущен-
ностью и неуютностью. Такова уж визитная карточка совет-
ского Севера и Дальнего Востока. Люди сюда приезжают не
для удовольствия, а за деньгами. Правда, в последнее время
появился совершенно новый тип покорителя тайги – те, кто
приезжает сюда за романтикой. Но они, чаще всего, дальше
магаданских кабаков не суются – а потом в столицах распус-
кают хвост перед девицами, повествуя о тундре и тайге.

Вечер еще только начинался – точнее, не вечер, а то, что в
этих широтах предшествует белой ночи. Оживление наблю-
далось только возле дощатого некрашеного магазина. Толпа
мужиков материлась так, что даже окрестные сопки красне-
ли.

– Обычное дело, – кивнул Старков. – Аванс выплатили, а
в магазин водки не завезли. И самое смешное, что почему-то
здесь торгуют великолепным грузинским вином, какое и в
Москве не всегда найдешь. Да только кому оно здесь нужно?
Его у нас на Колыме косорыловкой кличут.

– Почему?
– Для того чтобы нашего мужика разобрало, он должен



 
 
 

сушняка чуть ли не полведра вылакать. А с такого, ясное де-
ло, по утру морда в зеркало не помещается. Так, давай вон
к тем воротам.

Кот поражался самообладанию Старкова. Его – он это ви-
дел – прямо-таки распирали какие-то негативные эмоции, но
внешне он оставался совершенно спокойным.

Машина подъехала к длинному деревянному забору, по-
среди которого находились железные ворота, за ними про-
сматривалось несколько зданий барачного типа. Машину
Старкова здесь явно знали, поскольку ворота распахнулись
заранее. Газик вкатился в захламленный двор. По нему со
скучающим видом шлялась здоровенная собака, чей вид сви-
детельствовал, что она являлась плодом любви немецкой ов-
чарки и колымской лайки. В углу, возле одного из сараев,
стояли два грузовых ГАЗа, артиллерийский тягач «Комин-
терн» и память о войне – «студебеккер» в состоянии полу-
распада. Вообще-то, согласно договору о поставках по ленд-
лизу, все эти американские машины, которым посчастливи-
лось избежать бомб, снарядов и не развалиться на фронто-
вых дорогах, надо было бы вернуть расчетливым янкесам.
Да только, конечно же, никто их так и не вернул. И по всей
Руси великой продолжало кататься великое множество этих
сильных и надежных грузовиков. Особенно – в Колымском
краю. Не зря ведь в Магадан шли прямиком из Штатов аме-
риканские конвои.

– Рули к машинам.



 
 
 

На шум подъезжающего газика из сарая, который был тут
чем-то вроде гаража, вышел седой мужик в замызганной ко-
жанке. Он со знанием дела осмотрел пулевые отверстия.

– Эка… Кто ж это вас?
– Базары потом. Бери ружье, Павло, и еще одно – вот ему.

Есть кто у вас еще из надежных людей?
– Есть еще один. Игорь!
На крик появился угрюмый человек с винтовкой в руках.
– Садитесь и едем! Нужно тут с одним товарищем прове-

сти серьезную беседу.
Вооруженные люди набились в газик – и машина выехала

на трассу. Ехали минут двадцать.
– Так, давай налево,  – командовал Старков. Теперь ря-

дом с Котом сидел уже не прежний добродушный начальник,
а опасный, очень опасный человек. Из тех, кого неприятно
иметь в качестве врага. Так что разговор, видимо, предстоял
такой, после которого собеседнику не позавидуешь.

– К Трактору едем? – спросил кто-то сзади.
–  К нему. Ссучился Трактор. От этого транспортного

средства мир придется избавить.
Дорога, вильнув несколько раз между сопок, вывела на

поднимающийся в гору прямой участок, загроможденный
странными сооружениями. Среди развалин, в которых уга-
дывались остатки бараков, виднелся домик, в нем теплился
свет.

Но тут мирное путешествие закончилось. Видимо, маши-



 
 
 

ну заметили и поняли, что люди в ней едут не для дружеских
бесед. В окнах домика мелькнули красные огоньки – и перед
газиком взвилось несколько фонтанчиков от пуль.

– Все из машины. Легли! – заорал Кот. Подчиняясь бое-
вому рефлексу, он сделал длинный прыжок из кабины и за-
лег за какой-то кочкой.

Все остальные также выбрались из джипа и залегли на
колком холодном мху. Кто-то выстрелил из карабина. В от-
вет снова раздалась очередь из автомата.

–  Из ППШ шпарит, гнида,  – обернулся к Коту Игорь,
угрюмый мужик, которого прихватили последним. Он пере-
дернул затвор, тщательно прицелился и выстрелил. Судя по
спокойному виду, этот человек бывал и не под таким огнем.
Он еще раз посмотрел на Кота и удовлетворенно хмыкнул –
вероятно, понял, что Леха тоже не первый раз под пулями.

– Браток, давай так. Ты меня прикрывай, а я двинусь, –
сказал он и, пригнувшись, бросился вперед. Снова раздался
треск автомата. Кот пальнул пару раз в окно дома, в котором
сверкал огонь. Игорь залег шагах в двадцати. До дома оста-
валось примерно столько же.

– Эй! Прикрывай! – заорал Кот и бросился вперед.
Автоматная очередь опоздала. Тот, в доме, не успел при-

целиться, и пули ушли в молоко. Кот бухнулся рядом с Иго-
рем, причем неудачно – угодил в лужу и теперь чувствовал,
как одежду пропитывает противная холодная влага.

– Эй, паренек, ты слышишь?



 
 
 

– Слышу.
– Этот, в доме, без ума стреляет. У него сейчас диск дол-

жен кончиться. Я поднимусь, он по мне шмальнет, я рвану
за угол дома, а когда у него патроны выйдут, ты гони к две-
ри. Готов?

– Есть!
Игорь поднялся и, уже не пригибаясь, понесся вверх по

склону. Тут же по нему врезали очередью. Но тут же авто-
мат и заткнулся. Мысль, как всегда в бою, работала со скоро-
стью света. Чтобы переменить диск ППШ, нужно три секун-
ды. Двадцать один, двадцать два, двадцать три… Автомат
продолжал молчать. Видно, в доме засел человек, который
науку владеть оружием усваивал не в окопах, где секундная
заминка – цена жизни. Двадцать пять, двадцать шесть… Ав-
томат снова плюнул огнем. Но к этому времени Кот находил-
ся уже в мертвой зоне. Он прижался к стене дома. Справа
было окно, из которого вели огонь. Слева – дверь.

«Гранату бы сюда», – подумал Леха с сожалением.
И тут где-то на другой стороне дома послышался звук раз-

битого стекла. Снова раздалась автоматная очередь. Кот тут
же рванул дверь. К счастью, она оказалась незапертой. Леха
кинулся вниз, перекатился – и влепил из карабина в мужика,
который наводил на него автомат. Тут же над ухом грянул
револьверный выстрел. Это стрелял еще один, находящий-
ся в доме. Рывком поднявшись на ноги, Кот ударил его при-
кладом в висок. Тот свалился без звука. Теперь оставалось



 
 
 

оглядеть поле боя.
В хибаре, где за признаки цивилизации могли бы сой-

ти две кровати, покрытые засаленными ватниками, и стол,
уставленный бутылками и заваленный объедками,  – валя-
лись два трупа. Но о них потом. Где Игорь? Кот услышал
стоны, выскочил из дома, обежал его вокруг и увидел свое-
го напарника. Тот лежал на земле и корчился в луже крови.
Видимо, тот револьверный выстрел даром не прошел. Надо
же, выпущенная пуля попала в шею! И, видимо, перебила
артерию. Кровь хлестала фонтаном.

– Браток, это ты? – прохрипел Игорь. – Подойди ко мне…
Кот подошел к умирающему – рана на шее была смертель-

ной, и ничего здесь поделать уже было нельзя.
– Ты не парься, мы сейчас тебя доставим в больницу.
– Брось болтать. Какая больница? Я свое по жизни отпры-

гал. Ты – слушай. Ты ведь не из них… Ты к ним случаем по-
пал… Я-то в плену очутился в сорок третьем. Потом в лаге-
ре. Потом… Злой был на всех, вот и попал к этим… А потом
увяз. Но ты, парень, уходи от них. Это – волки. Это… враги.
Враги Родины…

И тут Кот сделал, может быть, неправильный ход. Но ина-
че он не мог. Леха наклонился и прошептал:

– Я от наших.
Лицо умирающего вдруг озарилось счастливой улыбкой.
– Наши… Все-таки они пришли… Наконец… – Тут Игорь

замолчал навсегда.



 
 
 

Кот вернулся в дом и осмотрел комнату. Два трупа и мно-
жество пустых бутылок. Один из мертвецов был очень тол-
стым и, видимо, сильным человеком с редкими русыми во-
лосами. От него сильно пахло потом. Рядом лежала коротко
стриженая женщина лет эдак сорока с грубым, почти муж-
ским лицом. Комплекции она была тоже не слабой. Такие
на стадионах рвут рекорды в толкании ядра. Кот осторожно
приблизился к двери. Как бы свои не подстрелили. И тут же
усмехнулся. Свои? Ну а что? Если лежишь с человеком на
одной линии огня – значит, он свой. Несмотря на то, что,
может быть, через час тебе придется сражаться уже с ним.
Но пока что – свой.

Кот осторожно высунулся из-за двери.
– Эй! Геннадий Сергеевич! Это я, Леха! Все хорошо, ни-

кого больше нет!
– Едем! – донеслось издалека.
Кот видел, как эти двое загрузились в газик и подъехали

к дому.
Старков вышел и попер внутрь.
– Все мертвые? А живого взять не могли?
– Что это Трактор нас так ласково встретил? – подал голос

Павло.
– А вон те дырки у нас в стекле видел? Это его люди стре-

ляли. Я одного узнал. Он к нам две недели назад приезжал
в Атку. С ухом покарябанным.

– Это да. Вот этот, Трактор, – ейный полюбовник. Они



 
 
 

здесь, в старом лагере, так втроем и жили. Третий-то там,
на дороге, остался… А ведь то-то я думаю, чего это Трактор
стал скользкий. Все говорит какими-то загадками. И улыба-
ется сладко. А ведь он раньше в жизни если и улыбался – то
как череп на столбе, где написано «Не влезай – убьет».

– В откол он решил пойти, вот что.
Старков, обойдя дом, склонился над трупом Игоря.
– Эх, жалко человека. На Курской дуге выжил в штраф-

ном батальоне, а тут от какого-то поганого уголовника –
схватил пулю.

– Может, это и к лучшему, – подал голос Павло. – Я за
ним давно наблюдал – тоже не наш человек…

Это было уже чересчур. Сказалось напряжение боя, и Кот
заорал на все окрестные сопки.

– Слышите, вы! Я к вам шофером нанимался, а не кем-то
другим! А вот ты, падаль, – он ткнул кулаком в грудь Пав-
ло, – ты, сука, отлеживался! Под пули-то не полез! – потом
повернулся к Старкову: – И уж конкретно – в шестерки я вам
не запрягался. А ваши деньги можете себе в жопу засунуть…

Тут Кот пришел в себя и подумал: а так ли он себя ведет?
А с другой стороны, почему бы и нет? Любой, даже самый
тренированный солдат, впервые попав в подобную передел-
ку, будет нервничать.

Старков был спокоен.
– Леха, извини, что так вышло. Что вы сделали, это я, по-

верь, не забуду. Но только и ты пойми. Этот человек – имен-



 
 
 

но он и дал приказ стрелять по нам.
– Почему он?
– А кто ж еще? Пойдем-ка на воздух.
Они вышли из дома на просторную площадку, вокруг ко-

торой громоздились разнообразные завалы из полусгнивших
бревен.

– Видишь это все? Всю эту разруху? А если бы вот не та-
кие козлы – мы бы все здесь снова отстроили. Леха, ты пой-
ми, я тебя за шестерку никогда не держал. А уж после этих
дел… Я – твой должник. Сколько тебе надо денег?

– Да бросьте вы, Геннадий Сергеевич. Мне и так хватает.
– Ладно. Потом разберемся.
– Геннадий Сергеевич, а что с этими-то делать будем? –

подал голос Павло. На Кота он смотрел несколько странно.
То ли обиделся на оскорбление, то ли ему в самом деле было
стыдно перед человеком, что лежал себе, уткнувшись носом
в землю.

– Гони сюда машину.
Когда подогнали газик, Старков открыл заднюю дверцу.
– Вот ведь какая неприятность вышла. Поехал наш друг

Игорь в гости к своему другу, бывшему уголовнику, а теперь
охотнику Трактору. Выпили они, закусили, потом поссори-
лись, да и за винторезы схватились. А дом возьми да и сго-
ри…

Все стало понятно. Достали канистру с бензином и облили
избушку. Чиркнули спичкой – и в небо взметнулось пламя.



 
 
 

– Так умирают настоящие мужчины. Пусть успокоятся на-
веки, – послышался голос Старкова. – Трактор нас предал,
но все-таки был настоящим мужиком.

Коту очень хотелось спросить – а как же тот человек, ко-
торый был на Курской дуге? Где вы, суки, не были. Но вме-
сто этого он выдал дежурную фразу:

– Геннадий Сергеевич, а менты не разберутся в этом деле?
–  Какая фигня! Игорь ушел, меня не спросился. Куда

ушел, не сказал. А найдут это пепелище – так что же? Пе-
репились, друг друга постреляли да дом подожгли. Подума-
ешь…

Машина остановилась на уже знакомом дворе.
– Павло, будь другом, замени все-таки ветровое стекло…
– Сейчас заделаем, Геннадий Сергеевич.
Павло вел себя так, будто ничего не случилось. Он спо-

койно побрел в сарай за инструментом.
– Вот уж надежный человек, – бросил Старков. – Правда,

конечно, есть у него свои минусы. Но и эти минусы, если
разобраться, идут в плюс.

– Уголовник, что ли?
– Подымай выше. Он всего пару лет как вышел из лагеря.

Сидел с сорок четвертого года за то, что был в полицаях.
Теперь вот здесь работает.

– А что ж он домой не едет?
– Кто его там ждет? Может, он там такую о себе память

оставил, что в ридный край лучше носа не казать. А здесь



 
 
 

никого не волнует, кем ты был на материке. Люди-то нуж-
ны…

С таким раскладом Кот уже не раз сталкивался за вре-
мя своего недолгого пребывания в этом краю. Те, кто ко-
гда-то загремел за решетку как предатели Родины, попада-
лись здесь во множестве. А кое-кто до сих пор продолжал
сидеть. На них-то никакие амнистии не распространялись –
ни «бериевская», ни «хрущевская». Конечно, все они с пе-
ной на губах кричали, что пострадали безвинно. А как же
иначе? Покажите того зэка, который скажет, что сидит за де-
ло? Его можно в музее выставлять.

– Павло мужик справный, – продолжал Старков. – Все ма-
шины здесь как часы работают. А какую он теплицу себе воз-
ле дома отгрохал? Шикарные огурцы растит всем на зависть.

– Странно…
– А что здесь странного? Что теплицу отгрохал? Как раз

в этом ничего странного нет. Все очень даже закономерно.
Ведь ты пораскинь мозгами – почему столько людей шли
к немцу служить? От большой любви к фрицам, что ли?
Или там от сильной нелюбви к Советам? Да, были и такие.
Но большинство мыслило куда проще. Люди всегда и всюду
свою выгоду ищут. Была советская власть – при ней устраи-
вались, как могли и умели. Немцы пришли – и здесь свое ме-
сто постарались найти. Не все были героями-партизанами.
Да и партизаны тоже были разные. Одни поезда под откос
пускали, другие немецкие продуктовые склады грабили. И



 
 
 

жителей – тоже. Сидели себе в лесу и в небо плевали. Слы-
шал, поговорка была в войну: чем дальше в лес, тем толще
партизаны? А если об этих, кто под немца пошел… В сорок
первом многие думали, что немец пришел надолго. И реши-
ли обустроить себе жизнь при новой власти. Просчитались.
Ну, что ж, они и в лагере неплохо жили. Поскольку мужики
работящие. Вышли – снова, как могут, устраиваются. Тако-
ва уж наша жизнь. Стой, ты куда? – спросил Геннадий Сер-
геевич, когда Кот вылез из машины и направился в сторону
гаража.

– Помогу стекло поставить.
– Брось. Нам с тобой уже банька приготовлена.
Баня представляла собой внушительное сооружение из

могучих лиственничных бревен. В предбаннике на широком
дощатом столе стояли бутылки с водкой и пивом, блюда с
жареной олениной, неизменной красной рыбой и прочими
нехитрыми, но очень вкусными дарами колымской земли.
Были тут и соленые огурцы, и даже свежие. Которых, кстати,
в магаданских магазинах днем с огнем не найти.

– Ну что, пойдем, помашем веничками?
В голом виде Кот видел начальника впервые – и в очеред-

ной раз восхитился его мощным формам. На груди у Стар-
кова синел портрет «отца народов» о котором десять лет на-
зад с высокой трибуны объявили, что «оказался наш отец не
отцом, а сукою». На боку виднелся шрам – явно от ножевого
ранения.



 
 
 

Парились, как это принято за Уральскими горами, дол-
го и истово. Под веником шефа Кот впал в блаженную рас-
слабленность. Захотелось… Правильно, что может захотеть-
ся мужику после хорошей русской баньки?

Геннадий Сергеевич, казалось, угадал мысли Кота:
– Ладно, я пошел, а для тебя сейчас будет приятный сюр-

приз.
Дверь за ним закрылась – и тут же в парилку проникли

две девушки. Одна была рыжая, высокая, с пышной грудью
и длинными ногами. Другая – невысокая, черная и корена-
стая. Тело ее было смуглым и крепким. Слегка раскосые гла-
за напоминали о том, что коренное население этого края –
якуты и юкагиры. Она задорно улыбалась.

– Ну иди сюда, милый, – произнесла рыжая, села на ниж-
ний полок и призывно раздвинула ноги.

Честно говоря, последний раз Леха спал с женщиной ме-
сяц назад. Да и то это была немытая пьяная шмара из Игарки,
которую Кот на пару с мотористом буксира «Невель» отымел
по-собачьи в каюте последнего. Напоследок эта сучка спер-
ла у моториста червонец, заначенный на опохмелку. Так что
утро оказалось совершенно омерзительным.

А тут было другое дело. Кот торопливо кинулся к девице.
Она легла на полок.

– Давай, сладкий, давай крепче.
Лешу упрашивать было не надо. Он торопливо вошел в

девушку и заработал так, будто хотел вдавить ее в доски. Ее



 
 
 

тело было податливо и нежно. Вторая в это время губами
ласкала его тело. Излившись в рыжую, Леша потянулся ко
второй и повалил ее рядом с подружкой. Тело этой, казалось,
состояло из одних жил. Но в ней находиться было так… Не
нужно было делать никаких движений – все получалось как-
то само. Это напоминало ухищрения чернокожих искусниц,
которых поставлял Коту и его друзьям капитан Мельников.
Он уверял, что такое умеют только в Африке. А вот нате вам
– на другом конце планеты тоже кое-что могут. Он всеми
силами пытался продлить удовольствие, но в конце концов
блаженно отвалился…

– Леша, ты там как? Вылезай, если закончил, – услышал
он голос Старкова.

Кот с девицами направился в предбанник. Как оказалось,
шеф тоже даром время не терял – он сидел за столом в ком-
пании двух девиц в простынях. Одна, блондинка, будто толь-
ко что пришла из парка, где до этого стояла с веслом. Другая,
щупленькая, скорее напоминала подростка.

– Ну как тебе? – спросил Старков, разливая водку.
– Отлично.
– А ты думал! Эта банька, если хочешь знать, имеет бо-

гатую историю. Во времена «Дальстроя» здесь большие че-
кисты парились. Такое тут устраивали – «Декамерон» отды-
хает. Им-то, чекистам, что. Самых красивых зэчек выбира-
ли. Тогда, знаешь, как женский этап приходил, так прямо-та-
ки невольничий рынок начинался. Которые покрасивше –



 
 
 

тех начальству, остальных – работягам. Умели ребята весе-
ло жить. Уважаю. Хоть и сам по ту сторону колючки трубил
десять лет. Но они себе сделали свой мир, где что хотели, то
и воротили. Ну да ладно. Давай-ка по второй.

– Геннадий Сергеевич, – осторожно начал Кот, – а все-
таки что это за люди по нам лупили? Это ж прямо какой-то
Дикий Запад…

– Дикий Восток! Это повеселее будет. А что такое, если
вникнуть, тот же Дикий Запад? Сильные мужики ринулись
за золотом, а закон за ними не поспевал. И все отлично. Са-
ми решали – кто прав, кто виноват. У нас здесь тоже закон
не поспевает. Есть, к примеру, в Атке мент участковый. Жи-
вет по соседству. Так его трезвым видят только по большим
праздникам. Павло к нему уже с бутылкой побежал. А то, не
дай бог, сюда на огонек заявится. Пожировать на халяву.

– Так тут-то золото государственное.
– Золото, Леша, скажу тебе по секрету, бывает разное. Не

только государственное. Так что нормальные мужики и тут
смогут нормальную жизнь наладить. Не все ведь на государ-
ство пахать. Оно, конечно, это любит. Коммунистам страш-
но нравится, когда на них горбатятся. Это я хорошо знаю!

В голосе Старкова послышалось ожесточение, глаза
сверкнули.

– Я за тобой наблюдаю, ты парень нормальный. Вот и по-
думай – почему ты должен работать на дядю, который сидит
в большом кабинете и только и делает, что учит тебя жить?



 
 
 

Я, если любопытно, знаешь, как сюда попал? В трюме паро-
хода «Охотск» в тридцать четвертом. Тогда на месте Мага-
дана стояла только база для якутов, а вокруг палатки. И не
буду говорить, что безвинно меня сюда направили. Пусть так
коммунисты кричат, которые друг друга стали жрать и в ре-
зультате все здесь оказались. Те, кто не в могиле, конечно.

Старков выпил и продолжал с еще большим напором:
– А знаешь, за что я попал? Моего батьку кулаком объ-

явили – потому что он работал, а не на печи лежал. Так он
не стал ждать, пока за ним придут. Откопал обрез да с мои-
ми двумя старшими братьями да со мной в лес подался. Мне
тогда шестнадцать было, в тридцатом. В конце концов попа-
лись, конечно. Я один в живых и остался. И на десять лет сю-
да… Вот эту трассу, по которой мы ехали, я строил. Летом –
комары, зимой – метели и мороз под тридцать. А ты вкалы-
вай. В обледеневшем бушлате. Кирками да лопатами рабо-
тали. Лошадей жалели больше, чем нас. Потому что их мало
было. Если возчик на сани присел – его под суд. Еще пятерку
вешали – за вредительство. Так вот десятку и оттянул. А в
тридцать седьмом продовольствия не подвезли. Не сосчита-
ли, сколько зэков сюда переправили. Тогда все загибались –
и мы, и чекисты. Знаешь, что такое цинга? Так вот лучше
бы тебе этого и не знать никогда. Потом много начальников
за это постреляли… В том числе и Берзина – того, который
всю эту кашу заварил.

– А потом?



 
 
 

– А что «потом»? Стал вольняшкой. Это вроде как был
рабом, стал крепостным «Дальстроя». Деньги, конечно, пла-
тили хорошие. Во время войны, когда на материке люди с
голодухи пухли, тут все было – и тушенка, и водка, и сгущен-
ка. Я много где работал. И шофером, и с геологами ходил.
Всю Колыму облазил.

Старков обернулся к девицам, которые сидели тихо и не
выступали.

– Девчонки, идите погуляйте. У меня к дружку разговор
серьезный.

Когда за девушками закрылась дверь, Геннадий Сергее-
вич пристально и жестко посмотрел на Кота.

– Так вот, Леха. Я тебя конкретно спрашиваю. Ты, я вижу,
парень крутой. И стреляешь без промаха. Так вот я и говорю
– хочешь со мной? Заниматься настоящим делом? И не на
государство работать, на себя. Честно скажу – дело это опас-
ное. Ведь в следующий раз такие вот парни, которые сегодня
по нам лупили, могут и не промахнуться. А могут и дяди с
погонами явиться. Но ты, я гляжу, не трус. Так вот. Ты че-
ловеком себя будешь чувствовать. Серьезным человеком, а
не винтиком, которому сказали копать – он копает. Сказали
не копать, он не копает…

Вот оно, настало! То, ради чего капитан Мельников раз-
говаривал с Котом.

– Ну что? Или ты комсомолец-активист?
– Какой я, на хрен, активист? За свою детдомовскую ка-



 
 
 

шу и койку я этой власти отслужил… – Леха и сам не пони-
мал, откуда к нему приходят нужные слова и интонации, но
чувствовал, что говорить следовало именно так. – Я с вами
готов. Только вот что делать-то?

– Расскажу со временем. Мы, брат, тут такие дела завора-
чиваем… Эй, красавицы, айда обратно!

Девицы вернулись к столу и облепили мужчин. Старков
принял добродушный вид.

– Вот, сказал я про комсомольцев-добровольцев, и вспом-
нилось вдруг. Видал я здесь таких. Сначала-то ведь их сила-
ми собирались все это строить. Да только кишка у них ока-
залась тонка. Это ведь не на собраниях про мировую рево-
люцию кричать. Как морозы начались, так они всеми прав-
дами и неправдами побежали на материк. Руки себе рубили
топорами. Так ничего из того комсомольского путешествия
путного и не вышло. Пришлось Чека звать и зэков везти. Вот
чекисты – те ребята крепкие.

– А я думал, вы их ненавидите.
– Не люблю, конечно, за что же мне их любить? Но ува-

жаю. Сильные были мужики. Настоящие. У нас ведь, знаешь,
о чем по лагерям шептались? Что Берзина и его людей не
просто так, за здорово живешь, к стенке поставили. Говори-
ли, мол, была у него мыслишка – чуть ли не отложиться вме-
сте с Колымским краем.

– Ну это уж чересчур.
–  А что? Ты в школе что-нибудь про Дальневосточную



 
 
 

республику слышал? Если б не большевики тогда там верх
взяли – все бы пошло по-другому. Вот и Берзин мог в один
момент показать Москве фигу. Что ж, красавицы, давайте
мою любимую затянем.

У девчонок оказались очень красивые голоса. Настоящие,
русские, такие, которые сразу за душу берут. И под бревен-
чатыми сводами баньки зазвучала каторжная песня:

Я помню тот Ванинский порт,
И дым пароходов угрюмый,
Как шли мы по трапу на борт
В холодные, мрачные трюмы.

От качки страдали зэка,
Обнявшись, как кровные братья.
И только порой с языка
Срывались глухие проклятья.

За бортом стонал океан,
Ревела пучина морская.
Вставал на пути Магадан —
Столица Колымского края.

Я знаю – меня ты не ждешь.
И писем моих не читаешь.
Встречать ты меня не придешь,
А если придешь – не узнаешь.



 
 
 

Будь проклята ты, Колыма,
Что названа «черной планетой».
Сойдешь поневоле с ума.
Оттуда возврата уж нету.

 
14 апреля 1966 года, Магадан

 
Последние два дня выдались донельзя суматошными.

Старков метался по каким-то поселкам, конторам и утрясал
разные служебные дела. Впрочем, Кота это не касалось. Но
по дорогам баранку-то крутить ему. А вот сегодня в обеден-
ное время, когда отъехали от геологической управы, шеф
предложил:

– Слушай, Леха, давай-ка в ресторан. У меня к тебе боль-
шое дело есть.

В ресторане Геннадию Сергеевичу, как всегда, мгновенно
очистили запасной столик и начали таскать разнообразные
заказы. После того как налили коньяк, шеф нагнулся к Коту.

– Леха, так вот, дело такое: мы собираемся в экспедицию.
Я уже убедился, что ты не трус, но все-таки предупреждаю.
То, чем мы тут развлекались со стрельбой и прочими радо-
стями, – это так, разминка. Оттуда можем и не вернуться.
Но если дело выгорит, то до конца жизни тебе не придется
думать о деньгах. И детям твоим останется.

– Я ж вам сказал, Геннадий Сергеевич, я с вами. Что де-



 
 
 

сять раз повторять?
– Ладно-ладно. Повторение – мать учения. Так вот, тогда

я ставлю тебе задачу: нужно пойти в аэропорт и купить билет
в славный город Владивосток. Прибыть туда и позвонить вот
по этому телефону. Позвать Балыка. Сказать, что от Рвано-
го. Это я, значит. Так меня за мою рожу прозвали. Он, когда
услышит, что от меня, будет очень рад. Это дяденька очень
серьезный и во Владике все его любят и ценят. А те, кто не
ценят, так им же хуже. Назначь ему встречу. И когда встре-
тишься, попроси помочь набрать рабочих. Мне для экспеди-
ции нужны работяги. Десять человек. Ты, может быть, спро-
сишь, почему не пойти прямо сейчас в «Поганку» и не на-
брать нужное количество?

– Я не спрашиваю. Вам виднее.
– А я объясняю. Потому что не люблю, когда люди дела-

ют дело, не понимая его смысла. Тогда они это дело делают
плохо. Наша экспедиция не из тех, о которых должно быть
кому-то известно. А Магадан ведь – это просто деревня. Тут
как ни шифруйся, все равно вся «Поганка» будет знать, что
это я их нанял. А если «Поганка» знает, значит, весь город
знает. А нам это совсем ни к чему. Поэтому скажи Балыку,
что нужны люди надежные. Лучше – без ксив. Потому что
такие в любом случае рот раскрывать не будут. Пусть он те-
бе даст наколку. Переговоры веди сам. Лично. Плату обе-
щай такую – по восемь сотен в месяц. Чтобы не сомневались,
всем, кто согласится, дай по сотне.



 
 
 

– А если они возьмут эту сотню да сразу в запой?
– А ты давай перед самой посадкой.
– Да, самый главный вопрос. Если они без ксив, как я их

потащу?
– Поехали. Этот вопрос мы сейчас и будем решать.
И дело решили. Поехали в порт, поднялись на борт ка-

кого-то обшарпанного сухогруза – и все оказалось тип-топ.
Капитан выразил полное согласие принять груз из бичей на
борт.

 
25 апреля 1966 года, Владивосток

 
Погода стояла суровая. С океана сифонил свежий ветер,

он гнал на берег громадные мутно-серые валы, украшенные,
как положено, пенными финтифлюшками. Было холодно и
неуютно. Несмотря на промозглые сумерки по набережной
шаталось множество народа. Владивосток – это вам не Мага-
дан, запертый в глухой угол России. Здесь всюду чувствова-
лась близость дальних морских дорог, ведущих во все сторо-
ны света. Поэтому значительный процент прогуливающих-
ся на набережной составляли представители морского брат-
ства всех родов и видов. То и дело мелькали кители – с тор-
говыми геометрическими узорами на погонах и с вполне во-
енными просветами, дополненными самым разным количе-
ством звездочек. Тут же фланировали ребята в форменках
– в «мичманках» и в бескозырках. Никто никому не мешал.



 
 
 

На набережной существовал негласный обычай, по которо-
му здесь отменялись некоторые требования военно-морско-
го устава. Старших по званию никто не приветствовал. Оно
и понятно – иначе бы руки у всех отвалились от постоянно-
го прикладывания к козырькам и бескозыркам. Впрочем, в
Архангельске Кот наблюдал то же самое…

Многие из морячков прогуливались под руку с девицами
– некоторые даже с двумя сразу. Это были, как правило, об-
ладатели форменок или погонов с одним просветом. Обла-
датели более серьезных знаков различия вели дам постарше.
Но все они, и девицы, и дамы, были надушены, разряжены в
очень хорошие заграничные тряпки и крайне веселы. Те из
моряков, кто пока еще пребывал в одиночестве, посматри-
вали в сторону скамеек, на которых в большом количестве
восседали незанятые особи женского пола. Словом, это бы-
ло место большого «съема». Сидели тут парами хихикающие
молодки, явившиеся сюда за приключениями, – и особы бо-
лее потасканного и циничного вида, для которых набереж-
ная была рабочим местом. Штатские, которых в толпе тоже
было немало, судя по всему, приводили женщин с собой. В
деятельности здешней биржи девиц и теток они участия не
принимали.

Леша шел по набережной, поеживаясь от океанского ве-
терка. На этот раз он оставил в Магадане свои шикарные до-
спехи и оделся как средний советский человек – в невыра-
зительный пиджачный костюм. Он проворно огибал ворку-



 
 
 

ющие, флиртующие и хохочущие парочки, двигаясь к стек-
лянному кафе под характерным для этих мест названием
«Волна».

Леша вошел в кафе. Помещение среднего размера было
плотно уставлено столиками, за которыми сидела самая раз-
нообразная публика, тоже в основном моряки. Девиц здесь
почти не наблюдалось, как видно, этот гадюшник предна-
значался для любителей другого истинно морского развле-
чения: выпивки. Шум стоял неимоверный. Официантки в
грязноватых фартуках каким-то чудом перемещались в этой
тесноте, таская подносы с бутылками и закусками. Кот про-
тиснулся к одной из официанток.

– Мне нужен Балык.
Та смерила его с ног до головы оценивающим взглядом.
– Он всем нужен.
– Он сам мне тут встречу назначил.
– Вон там, видишь? В углу сидит.
Она показала в угол заведения, где за столиком сидел в

одиночестве посетитель, перед которым стояла всего лишь
бутылка пива. Кот подошел к нему.

– Вы Балык?
– Ну, допустим. А ты-то кто?
– Я вам звонил сегодня из аэропорта. Я от Рваного.
Балык был мужчиной неопределенного возраста с круглой

добродушной физиономией, с которой как-то не сочетались
колючие цепкие глаза. Одет он был в обычный обтерханный



 
 
 

пиджачок, а на левой руке горело «северное солнце» – та-
туировка, которую наносили те, кто побывал за полярным
кругом не по своей воле. Он стрельнул глазами в Кота и, по
крайней мере на вид, остался доволен осмотром.

– Ты, значит, Кот? Ну, садись. Пить будешь?
– Буду.
– Эй, Марта, бутылку и две порции солянки! – крикнул

он, даже не обернувшись.
Одна из официанток, которых другим посетителям при-

ходилось долго и упорно дозываться, тут же метнулась в сто-
рону кухни.

К этому человеку Леху послал Старков, сказав, что он,
мол, по старой дружбе окажет любую помощь. Прохоров при
очередной встрече притащил от Мельникова все, что удалось
узнать об этом человеке. Неизвестно зачем, но Прохоров по-
ведал и то, чего явно не было в официальных справках. Тип,
с котором Кот сейчас сидел за столиком, был весьма инте-
ресным персонажем.

Он являлся сыном некоего комбрига Абросимова. Во вре-
мя Гражданской войны этот красный командир более все-
го прославился массовым применением децимаций. Поэто-
му неизвестно, кто его больше боялся – свои или чужие. По-
том Абросимов еще больше отличился в 1920 году во вре-
мя крестьянских восстаний на Тамбовщине, приказав стре-
лять газовыми снарядами по лесам, где скрывались повстан-
цы. Это показалось чересчур крутым даже большевикам –



 
 
 

и Абросимова хотели шугануть из армии, но, по слухам, за
него вступился сам Тухачевский. Под его мощным прикры-
тием карьера Абросимова двигалась вполне успешно, пока
не погорел сам маршал. В результате, когда покровителя по-
слали в расход, комбриг, ставший японским шпионом, от-
правился на 25 лет на народные стройки социализма. Его
четырнадцатилетний сын Сережа, соответственно, в детский
дом. Но там ему не понравилось – и он вскоре сделал оттуда
ноги. Во время скитаний по стране его подобрала, обогрела
и приставила к делу банда домушников. В новой компании
Сережа быстро освоился и в 1939 году отправился вслед за
папой – с той лишь разницей, что не за политику, а за вуль-
гарную уголовщину. Оказался на Колыме, где прислонился
к «черной масти». Среди блатных он сделал хорошую карье-
ру и довольно быстро стал «вором в законе». Вскоре после
освобождения попался на ограблении продовольственного
магазина в Среднекане. То есть, даже не выехав с Колымы,
снова отправился в лагерь. Ну и так далее.
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