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Аннотация
Россия устала от этой войны – не было семей, которых

не зацепила бы подлая гражданская бойня,  – в каждом доме
она обязательно кого-нибудь унесла, смяла, спалила в огне.
Люди изнемогают. Это понимает и командир Повстанческой
армии Нестор Махно. Надо бы опустить оружие, но у него
нет выбора – красногвардейские отряды гоняют махновцев по
Малороссии, словно зайцев, стремясь уничтожить их во что бы
то ни стало. До поры до времени спасают батьку звериное чутье,
хитрость и полководческий талант, но все войны рано или поздно
заканчиваются…

Новый роман признанного мастера отечественной прозы.
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Валерий Поволяев
Здесь, под небом чужим

 
Часть первая. Кругом враги

 
Продолжала катиться тяжелым колесом по территории

бывшей Российской империи Гражданская война, и спасу от
нее не было никому – ни старым, ни малым, ни красным,
ни белым, ни птицам, ни зверям, ни неграмотным мужи-
кам-крестьянам, ни образованным дворянам – всех зацепи-
ла эта война. Всех! Всем было плохо.

Плохо было и батьке Махно, он не раз говорил об этом
самой близкой для него женщине – Галине Кузьменко. Га-
лина хмурила брови, на лбу у нее возникала вертикальная
складка, словно бы этой зрелой красавице не нравились речи
Нестора Ивановича, но перечить батьке она не осмеливалась.

Махно был царем, богом, судьей – и в своем доме, и на
территории, где находились его люди.

Он мог делать все, что считал нужным, и ни один чело-
век не имел права остановить его, даже не осмеливался – это
могло кончиться плохо.

Понимал батька, что имена многих людей, которых мут-
ная революционная волна подняла на поверхность и сделала
известными, очень скоро будут забыты – их забудут и одно-



 
 
 

годки, находившиеся рядом во время событий, и тем более
нынешние сопливые пацаны, которые завтра станут взрос-
лыми, – они будут недоуменно морщить лоб и спрашивать
недовольно: «Кто это?» Но он хотел, чтобы Нестора Махно
не забыли никогда…

Батька был уверен: он навсегда останется в истории. В ис-
тории не только Гуляй-Поля, но и огромных пространств,
населенных многими народами, – пространств, именуемых
Россией…

Махно не оставляла мысль о сближении с Петлюрой.
В один из вечеров он вызвал к себе адъютанта Петьку Лю-

того. Тот явился незамедлительно, словно бы стоял за две-
рью и ожидал оклика.

– Скажи, Петь, ты верный человек? – Махно тяжело по-
глядел на Лютого.

Лютый взгляд этот выдержал и проговорил тихо:
– Не надо меня обижать, Нестор Иванович…
Взгляд у Махно потух, батька повесил голову:
– Прости… Время ныне такое, что порою приходит в го-

лову мысль – а ведь верить нельзя никому, абсолютно нико-
му, даже самому себе.

– Ведь это же абсурд, Нестор Иванович, – козырнул новым
сложным словечком Петька.

– Понимаю, что абсурд, но… – Махно развел руки в сто-
роны, – как говорится, доверять доверяй, но проверять про-



 
 
 

веряй! Как в истории с Григорьевым. Не дожми мы немного
– и Николай Александрович сдал бы нас за милую душу. Бе-
ляки накрошили бы из наших шкур очень вкусной лапши.

– Да, батька, – согласился Петька, по-мальчишески отер
ладонью нос – в нем продолжало сохраняться что-то под-
ростковое, бесшабашное, что позволяло этого человека до
сих пор звать Петькой, хотя в волосах у него уже серебрились
седые волосы, – не поштучно светились, а целыми прядями;
Петька уже все понял и произнес со вздохом: – Приказывай,
батька!

– Мы остались одни. Кругом враги. С красными отноше-
ния у нас не сложились, с белыми тоже не сложились… Де-
никин только что взял Николаев. Крови там было пролито
столько, что она скоро до Гуляй-Поля доплывет. Куда ни
глянь – всюду беженцы. Одни спасаются от красных, другие
– от белых… Третьи спасались от Григорьева, но, слава богу,
от него уже спасаться не надо. В общем, нам нужно объеди-
ниться с кем-нибудь, иначе нас раздавят.

– С кем объединяться, Нестор Иванович?
– Думаю, с Петлюрой.
Петька Лютый улыбнулся: он читал несколько статей Пет-

люры, статьи ему нравились – Симон Васильевич копал
неплохо, довольно глубоко, в выражениях не стеснялся и
слог имел прочный. В чем, в чем, а в этом Лютый разбирал-
ся. Произнес со вздохом:

– Петлюра – это хорошо.



 
 
 

– Вот я и думаю послать тебя к нему с письмом. Пойдешь?
Лютый ответил, не раздумывая:
– Пойду.
Подготовили Лютого тщательно – подобрали ему желез-

нодорожный мундирчик, какие носят машинисты парово-
зов, новенькую форменную фуражку с бархатным околышем
и серебряными путейскими молоточками, нашли сапоги по-
крепче, чтобы выдержали долгую дорогу, дали три банки
американских тушеных консервов, шмат круто посоленного
сала – «национальной еды» Гуляй-Поля, полмешка сухарей,
перетянутых пеньковой веревкой, две утирки: одну, чтобы
стелить на землю во время обеда, другую – чтобы утираться
после умывания, дали денег, самых разных – и старых, нико-
лаевских, и деникинских, с мрачными изображениями, от-
печатанных на Дону, и советских «простыней», в полу ките-
ля зашили пять золотых червонцев – неприкосновенный за-
пас, который выручит Петьку в трудную минуту. Хотели дать
оружие – маузер в заплечный «сидор», но Петька отказался:

– Не надо. Оружие может погубить меня. Лучше уж нож
попрочнее. А маузер, если понадобится, я добуду сам.

Махно подумал, подумал и согласился с Петькой:
– Ладно! – Он обнялся с Лютым, похлопал его ладонью

по спине. – Помни, брат, что от твоей этой поездки зависит
жизнь Повстанческой армии. Либо мы будем, либо не будем.

– Я понял это, батька.
– Ну что, присядем на дорогу по старинному сокальско-



 
 
 

му обычаю. – Махно неожиданно сделался суетливым, не по-
хожим на себя – чувствовалось, что он с трудом отпускает
Петьку – боится за его судьбу.

– Так то ж москали, батька… Разве то люди? – удивился
слабости Махно Лютый. – Мы совсем из другого теста испе-
чены.

Тем не менее он аккуратно присел на краешек табуретки.
– Тесто у нас одно, Петька, – кожа да кости славянского

происхождения, и кровь одна – красный цвет имеет… Прав-
да, это вовсе на означает, что ею надо пачкать знамена…
Во! – Махно вздернул указательный палец, глянул в пото-
лок, словно бы надеялся там что-то увидеть, но не увидел. –
Из всех цветов самый главный – черный. К любому знамени
поднесешь керосиновую лампу с открытым пламенем, оно
через пару минут станет черным. Сгоревшая бумага тоже
имеет черный цвет. Сгоревший дом – тоже черный. Человек,
ежели попадает в печь, также делается черным, только руки
у него бывают молитвенно согнуты и голова откинута назад
– это означает, что человек в последний свой миг молился.

Батька неожиданно вспомнил, как год назад, еще при нем-
цах, неподалеку от станции Орехово они брали одну коло-
нию. Немецкую колонию. Брали, брали, но взять так и не
смогли, только хлопцев своих сгубили.

Откатились в Орехово, а там поп ходит по железнодорож-
ным путям, среди раненых, – сам черный, борода черная и
одет во все черное – пропаганду среди бойцов ведет.



 
 
 

– Ну зачем вам, православные, немцы сдались? Ведь не са-
мые плохие люди, а вы их стремитесь с земли сшибить? Они
вон какие хозяева – нам у них еще надо учиться да учиться…

– Вы послушайте попа – гуторит, как вождь мирового про-
летариата, – ничем речь не отличается. – У Махно начали
буреть бледные худые щеки.

– Отступитесь вы от немцев, не бейте их – они нам могут
еще большую пользу принести.

Махно резко выкинул перед собою руку и показал паль-
цем на паровоз:

– Туда его! В паровозную топку!
Никто не смел перечить батьке – вид его был страшен. Лю-

ди понимали – если будут перечить – нарвутся на пулю: Мах-
но выпустит в заступника магазин из маузера целиком.

Несчастного священника-заступника,  – как выяснилось
впоследствии, в колонии жили православные немцы и ба-
тюшка бывал у них, проводил службы, – сгребли в охапку и
поволокли к паровозу.

– Опомнитесь, православные! – кричал поп, но все было
напрасно – те, кто его волок, оглядывались на Махно и по-
ражались его лицу – искаженному, бурому, яростному.

Попа засунули в паровозную топку – только из трубы по-
шел густой черный дым, да в небо полетели искры.

Через несколько минут Махно опомнился и велел выта-
щить священника из паровозной топки, но было поздно –
вытащили черный обугленный труп с молитвенно согнуты-



 
 
 

ми руками. Лицо у Махно задергалось, было понятно, что
последние миги своей жизни священник провел в молитве.
Махно позавидовал этому человеку: неизвестно, что будет,
когда он умрет сам, неведомо, куда попадет и в какой позе
будет находиться.

Батька, присевший на табуретку рядом с Лютым, натужен-
но закряхтел. Вспомнил своего собственного бойца, хлоп-
ца из Песчаного Брода, – его поймали немцы и зажарили на
огромном листе железа… Тоже товарищ был черный, обуг-
лившийся, съежившийся, будто кукла…

Батька вздохнул, поднялся, в костях у него что-то хруст-
нуло, вид сделался постаревшим, усталым, – обнял и на про-
щание вручил конверт.

– Здесь письмо Симону Васильевичу, – сказал он. – И про-
грамма действий – где, когда и как лучше соединиться. Бе-
реги конверт, как зеницу ока. Понял, Петр свет Батькович?

Лютый молча кивнул, в горле у него что-то жалобно
булькнуло, глотку сдавило, он вновь обнял батьку – прощал-
ся с ним так, будто видел в последний раз…

Лютый попался – был взят белыми. Сидел он на станции,
ожидая поезда на Винницу – Петлюра сейчас находился там,
он вообще решил своей столицей сделать не Киев, а Винни-
цу, – дремал на скамейке, изображая из себя этакого уста-
лого мужичка-паровозника, когда на вокзал нагрянул бело-
гвардейский патруль.



 
 
 

Махновский посланец невольно съежился – сейчас ведь
устроят проверку и заметут!

Лютого замели без всяких проверок – даже документов не
потребовали. Его засек один из патрульных – тощий хлопец
в длинной, до пят, шинели, – несмотря на теплую погоду он
был одет в шинель, – хлопец остановился около Лютого и
ткнул в него пальцем:

– Ха!
– Ты чего, Савраскин? – спросил у него начальник патру-

ля, прапорщик с трехцветной повязкой на рукаве.
– Я этого бледнолицего знаю.
– Откуда?
– А он у Махно адъютантом был.
Прапорщик неверяще глянул на невзрачного, в мятой

одежде, Лютого.
– Кем, кем, говоришь?
– Адъютантом.
Расправив тощие юношеские усики, прапорщик перешаг-

нул через какого-то бродягу, вольно разлегшегося на полу
и выдававшего в неспокойном сне такие рулады, что с рас-
трескавшегося, давно не ремонтированного потолка сыпа-
лись куски известки.

– Пойдем-ка, любезный, со мною, – сказал прапорщик,
беря Лютого двумя пальцами за рукав пиджака.

Паренек в длиннополой шинели взял винтовку на изго-
товку – бежать Лютому было бесполезно: пуля оказывалась



 
 
 

быстрее.
Петька вздохнул, поднялся с лавки, оправил на себе фор-

менный железнодорожный китель, – движения у него были
замедленными, неровными, будто со сна. В голове возникло
тоскливое, похожее на туман: «Эх, конверт не удастся уни-
чтожить! А ведь батька специально предупреждал… Надо
бы все-таки взять с собой оружие – если не маузер, то хотя
бы браунинг. Браунинг – штука небольшая, но очень убой-
ная… Глядишь, и отбился бы. А сейчас все, сейчас – каюк.
Убьют – это точно. Хотя бы не издевались».

Его привели в тесное, пахнущее кислой капустой помеще-
ние – то ли в комендатуру, то ли в караулку, то ли в штаб
какой-то мелкой воинской части, там обыскали.

Пакет нашли очень быстро. И золотые царские монеты,
зашитые в полу пиджака, нашли. Лютый уныло повесил го-
лову.

И монеты, и пакет положили на стол перед седым горбо-
носым штабс-капитаном.

Тот небрежно разорвал пакет, извлек из него бумагу, про-
бежал по ней глазами и воскликнул с неожиданным возбуж-
дением:

– Это же черт знает что! – Что он имел в виду под этими
словами, штабс-капитан уточнять не стал, лишь скомандо-
вал: – Срочно наряд из трех казаков, телегу и задержанного
вместе с бумагами – в штаб полка! Чем быстрее – тем лучше!

Сопровождал Лютого все тот же прапорщик, который аре-



 
 
 

стовал его на вокзале. На всякий случай прапорщик преду-
предил Петьку:

– Не вздумай тикать!
Тот со вздохом приподнял одно плечо:
– А куда, собственно, тикать-то? И к кому? Здесь для меня

– чужие места1.
– Вот и хорошо, – равнодушно проговорил прапорщик.

Лицо у него было спокойным.
Лютого вывели во двор. Велели садиться в телегу. Рядом

сел прапорщик. На улице их уже ждали трое конвойных ка-
заков.

Шел дождь – нудный, мелкий, как пыль, въедливый,  –
хоть и мелок он был, и пошел недавно, а земля была сплошь
мокрая – в выбоинах собрались плоские рябые лужицы, в
которые плавали палые листья, воздух был пропитан влагой,
и от противной сырости этой не было спасения.

«Хотя бы дождевик дали, что ли, – мелькнула в голове у
Лютого озабоченная мысль, – или мешок… Промокну ведь».
В следующее мгновение эта мысль исчезла и больше к нему
не возвращалась. Лютому стало все равно, что с ним будет.

Телега выехала со двора. Прапорщик, сидевший рядом
с Лютым, думал о чем-то своем, мысли его, видать, были
непростыми – юношеское лицо прапорщика тяжело обвисло,

1 Судя по сведениям, дошедшим до нас, Петр Лютый не имел ни родителей, ни
родственников, был круглым сиротой – он не знал вообще, кто произвел его на
свет. (Здесь и далее – примеч. автора.)



 
 
 

на шее собрались морщины, иногда вверх гулко взметывался
кадык, впечатывался во что-то твердое и также гулко, будто
гирька, шлепался обратно. Безысходную тоску на людей на-
гонял дождь – и отвратительная влага эта, пробирающая до
костей, и вкрадчивый, похожий на тифозную сыпь шорох.

Под колесами жирно чвыкала, лопалась пузырями черная
плодородная земля.

– Ййе-хэ! – выкрикивал иногда возница, поднимал над со-
бой кнут, но это на мерина, из последних сил тащившего те-
легу, не действовало: он видел в своей жизни и не такие кну-
ты…

Лоснящиеся мокрый зад мерина ходил туда-сюда перед
лицом Лютого, он пытался собрать свои мысли воедино, на-
вести в них порядок, и вообще сам собраться, но все в нем
было разлажено, расстроено, все поломалось, все оказалось
порушено – ни одной толковой мысли, ни одного целого…
чего целого может быть внутри у человека? Тьфу! Лютый
ощутил, как у него расстроенно задрожали губы.

К смерти он был готов и смерти не боялся. Боялся другого
– того, что его будут мучить. Он стиснул зубы, с сипеньем
всосал в себя воздух.

Телега спустилась в скользкий, с обмыленными краями
овраг, казаки, матерясь,  – следом, из-под копыт лошадей
уползала неверная земля, одна лошадь захрапела испуганно
и чуть не завалилась на бок, потом телега поползла наверх,
мерин напрягся, запукал, всаживаясь копытами в землю, с



 
 
 

трудом выволок телегу из оврага.
Впереди, в серой дождевой наволочи что-то шевельну-

лось, раздвинулось, в неясном расплывчатом пятне показа-
лась яркая точка, словно бы там мигнул электрический фо-
нарик, в следующее мгновение точка исчезла, потом возник-
ла вновь и мигнула дважды с равным интервалом, словно бы
кто-то передавал морзянку. Лютый вскинул голову, вглядел-
ся встревоженно в горизонт, будто бы хотел найти там от-
вет на единственный мучавший его вопрос, ответа не нашел,
электрический фонарик больше не возникал, и Лютый, про-
говорив спокойно: «Наше вашим – давай спляшем», – вдруг
выпрыгнул из телеги и по скользкому склону оврага понесся
вниз.

– Стой! Куда? – запоздало закричал прапорщик. – Стой,
дурак!

– Наше вашим – давай спляшем! – донеслось в ответ смя-
тое, плотно сжатое зубами.

Казаки молча развернулись и кинулись за Лютым.
Решение бежать возникло в Лютом в тот момент, когда

он увидел, как в жидкой, сползающей на дно оврага грязи
оскользаются копыта казачьих коней, в голове мелькнула го-
рячечная мысль: «Ведь кони же не устоят на этой крутиз-
не, подомнут седоков». Мысль родила радостное ощущение
– вот он, тот самый шанс, может быть, даже единственный
шанс, который вновь поможет обрести свободу, больше та-
кого шанса не будет, – и Лютый спрыгнул с телеги.



 
 
 

Он мчался и слышал, как в ушах у него свистит ветер сво-
боды, сердце колотится в висках, оглушает, в груди рвется
что-то радостное, он свободен, он свободен… Перемахнул
через какой-то скрюченный куст, пытавшийся удержаться на
крутом склоне и свесившийся вниз, будто некое диковин-
ное растение, свалившееся с луны, – всадился каблуками в
мягкий рыжий отвал, квашней вспухший посреди жестких
остьев травы, утонул в нем по щиколотки, с трудом выдрал
ноги и вновь понесся вниз, отчаянно, во весь голос горланя:

– Наше вашим – давай спляшем!..
Прапорщик выдернул из кобуры револьвер, прицелился,

но стрелять не стал, подумал, что за гибель такого пленни-
ка ему здорово намылят шею, качнул головой огорченно и
вновь засунул оружие в новенькую, кожаную, вкусного мас-
ляного цвета кобуру. Одна надежда была на казаков: догонят
и ухватят беглеца за шиворот.

Казаки имели опыт по части подобных погонь – одного
всадника они пустили тихим ходом следом за Лютым, быст-
рым ходом было нельзя, конь мог переломать себе ноги, а
двое, мрачно уперевшись каблуками сапог в стремена, ста-
ли отвесно скатываться по крутизне на дно оврага, рассчи-
тывая очутиться там раньше беглеца и достойно встретить
его внизу.

Лютый их не видел, он вновь перемахнул через какой-то
кучерявый, сплошь в мелких зеленых листочках куст, не
удержался на ногах – под правый каблук попало что-то



 
 
 

скользкое, будто ногой он наступил на ледяное зеркало, ох-
нул и поехал на заднице вниз.

По пути все-таки сумел подняться, перебрал ногами де-
сятка два метров склона и снова свалился, захрипел надо-
рванно – ему показалось, что легкие у него сейчас выскочат
из груди.

– Наше вашим – давай спляшем! – выкрикнул он что было
силы, но крик угас в нем сам по себе, Петька его даже не
услышал – он продолжал скатываться на дно оврага, а там,
держа шашки наголо, уже приготовились к рубке два казака.

Лютого несло вниз, и он не мог остановиться, словно бы
некая безудержная сила волокла его на дно оврага, не давала
уйти по склону вбок, ускользнуть.

Он оглянулся. Сзади, притаптывая его след, на коне спус-
кался третий казак. Все, Лютый оказался плотно зажат, из
этого кольца ему не уйти. Петька попытался рассмотреть
лица казаков, которых он раньше не видел, а сейчас видел
хорошо, но вот ведь как – ничего не разобрал: вместо лиц
были голые, желтоватые, тускло поблескивающие в свете
мелкого дождя черепа, на которые были натянуты фуражки
с опущенными под подбородки ремешками, широкие чер-
ные глазницы были пугающе глубоки. Тело Лютого пробила
невольная дрожь, он закричал что было силы и съехал прямо
под копыта одной из лошадей, на которой сидел казак.

Казак напрягся, гикнул лихо и взмахнул шашкой. Удар на
отделение кочана от кочерыжки у него был отработан ма-



 
 
 

стерски – Петькина голова тихо соскользнула с туловища и
нырнула ему под ноги, словно бы прячась от казаков. Затем
подпрыгнула и шлепнулась, окровяненным обрубком шеи в
грязь, погрузилась в нее по уши и замерла. Открылись и за-
крылись глаза, потом приотворился рот, клацнул зубами, вы-
бил наружу струйку крови и замер…

Бывший хуторской сирота Петька Лютый перестал суще-
ствовать.

Бывший одесский печатник Полонский получил из рук
Махно для своего полка, который он упрямо продолжал на-
зывать дивизией, личное знамя, стачанное из дорогого чер-
ного бархата, экспроприированного на одном из елисавет-
градских складов и расшитого с обеих сторон серебряными
черепами. Вручив знамя, Махно обнял Полонского:

–  Воюй, Миша! Полк твой буду называть Стальным.
Стальной полк. Звучит как красиво, а!

– А не лучше ли Железная дивизия, а, Нестор Иванович?
На дивизию людей у Полонского не хватало, не тянул,

Махно нахмурился и качнул головой:
– Нет! Стальной полк!
Вечером к Полонскому прибыла из Одессы жена, застав-

лявшая мужчин изумленно оборачиваться: высокогрудая,
красивая, затянутая в корсет, с осиной талией, с большими
голубыми глазами… Театр, в котором она работала актри-
сой, по случаю гражданской войны приказал долго жить, по-



 
 
 

этому госпожа Полонская стала обычной мужниной женой.
Полонский примчался к батьке:
– Нестор Иванович, не откажитесь заглянуть вечерком ко

мне в гости на чай с печеньем от Эйнема.
–  Эйнем давным-давно приказал долго жить.  – Махно

хмыкнул. – Разве он еще существует?
– Нет, Эйнем не существует, а печенье осталось. Вкусноты

необыкновенной. Фабрика одно время готовила специально
для фронтовиков. Долгого хранения.

– Загляну обязательно, – пообещал Махно. – Примерно в
половине девятого вечера. Это лучшее время для чая.

– Жду вас с нетерпением. – Полонский наклонил голову.
Улыбнулся загадочно. – У меня не только печенье от Эйнема
будет, но и кое-что еще.

– «Кое-что еще» не надо, – хмуро произнес батька. – Я в
Повстанческой армии решил объявить сухой закон. Сколько
мы по пьяни достойных людей потеряли – не сосчитать.

– Батька, хлопцы вас не поймут, – со значением произнес
Полонский.

– Поймут, еще как поймут. А для того, кто откажется по-
нимать, я постараюсь подыскать подходящие аргументы.

– Батька, ну, самую малость, – голос Полонского сделался
вкрадчивым, – ради встречи. Ведь столько лет, столько зим
не виделись.

– Ну ладно. – Махно сделал рукой замысловатое движение
– то ли разрешил Полонскому выставить на стол пару буты-



 
 
 

лок напитка, которым тот загадочно обещал угостить батьку,
то ли этот жест обозначал известную пословицу «Моя хата с
краю, я ничего не знаю» – не понять.

Вечером он подъехал к дому, в котором расположилась
чета Полонских, на автомобиле, в сопровождении десяти
конников, среди которых были два Льва – Лев Голик, глав-
ный контрразведчик в махновской армии, и Лева Задов – то-
же контрразведчик, только с трубою пониже и с дымом по-
жиже… Контрразведчики уже давно предупреждали батьку,
чтобы он вел себя осторожнее.

– Чего, какая-нибудь новая Маруся Никифорова объяви-
лась? – ехидничал тот, глядя на контрразведчиков. – Бомбу
грозит в меня швырнуть, как в великого князя Сергея Алек-
сандровича?

– Батька, мы не шутим, – отвечал ему Голик с озабочен-
ным видом, – за вами охотятся все кому не лень – и красные,
и белые, и полосатые, и серо-буро-малиновые…

– Вот-вот, последним я нужен больше всего. – Батька де-
лал губами шамкающее жевательное движение. – Только без
соли им меня не одолеть…

Огромный, кучерявый, с выгоревшим на солнце чубом
Лева Задов обычно легкомысленно хихикал:

– Наше дело, Нестор Иванович, вас предупредить, ваше
дело – наплевать на предупреждение.

– Дур-рак ты, Левка. – Батька сплевывал себе под ноги и
отворачивался от Задова.



 
 
 

Поносив форму командира Красной Армии, Лева Задов
стал иным – появилось в нем что-то от азартного игрока –
любителя рисковать в одиночку.

Двое конников соскочили с седел, поспешно встали на ча-
сы по обе стороны двери, где обитали Полонские.

Махно неспешно вышел из автомобиля и, вытащив из кар-
мана серебряный «мозер», сказал Трояну:

– Здесь я пробуду ровно час. Можешь, если хочешь, отлу-
читься.

Троян отрицательно покачал головой.
– Мало ли что… Вдруг понадоблюсь. Я буду здесь, на ули-

це.
– Как хочешь, Гавриил, – голос Махно потеплел, – а то мо-

жешь к какой-нибудь вдовушке на яичницу с салом сгонять.
– Вдовушка обойдется. На сегодня, во всяком случае.
И сам Полонский, и жена его в роскошном бархатном пла-

тье стояли в открытых дверях, ждали батьку.
– Милости просим, Нестор Иванович, – пропела жена По-

лонского низким контральто, – мы вас уже заждались.
– Извините, раньше не мог, – сказал Махно, – жизнь бе-

готная… От забот поседеть можно.
– Ну, вы еще очень молоды, Нестор Иванович, – сделала

Полонская комплимент батьке.  – До седых волос вам еще
жить да жить. Это будет нескоро.

– У меня один хлопчик побывал в плену у Деникина –
вернулся белый, как лунь, ни одного темного волоска в го-



 
 
 

лове… И речь потерял.
– Жаль, – Полонская вздохнула, – наверное, парень еще

молодой…
– Не старый, – подтвердил Махно. – Так что возраст здесь

ни при чем.
Когда сели за стол, Полонский произнес с неожиданной

грустью:
– А в Одессе сейчас белые. Шлифуют подметки о кам-

ни Дерибасовской улицы. Люблю Дерибасовскую… – Он вы-
ставил на стол дорогую бутылку темного стекла, на которой
висела прозрачная виноградная гроздь – также стеклянная,
сверху гнездилось несколько алых ягод. На этикетке была на-
писано что-то по-французски, батька выпятил верхнюю гу-
бу, насадил ее на нижнюю, пытаясь прочитать этикетку, но
мудреную надпись не одолел и спросил недовольно: – Что
это?

– Вишневый ликер. Очень вкусная штука. Хорошо идет
к чаю.

– Ликер?
– Да. Сладкая вещь. Что-то вроде нашей сливовой запе-

канки или спотыкача.
Махно огляделся.
– Хорошо тут у вас, спокойно. Совсем непохоже, что со-

всем рядом идет война.
Про себя он решил, что Галина теперь тоже будет ездить

с ним, куда он – туда и Галина. Как нитка за иголкой. Пусть



 
 
 

привыкает к походному батькиному быту… Впрочем, какой
он для нее батька?.. Тьфу!

Белые начали наступать не только с юга, но и с севера. Ди-
кая дивизия Шкуро – это восемь полновесных полков, Дон-
ская сводная дивизия, бронепоезд «Единая Россия» с оруди-
ями крупного калибра – если такая дура бьет по дому, то от
дома только глубокая яма остается…

На востоке тоже стучали своими тяжелыми колесами бро-
непоезда, пускали крупные, едва ли не в ящиках снаряды –
«Иван Калита» и «Дмитрий Донской». Вместе с поездами на
востоке наступали две дивизии – Терская и Кубанская пла-
стунская. Вскоре белые взяли Мариуполь, Бердянск, Мели-
тополь, Гуляй-Поле.

Но Махно тоже оказался не лыком шит – внезапным рез-
ким ударом вышиб белых из Екатеринослава. В его руках на-
ходилась также железная дорога и узловой Александровск.

Вместе с батькой по местам боев мотались Аршинов-Ма-
рин и дядя Волин. Аршинов-Марин был занят в основном
своей газетой и в дела военные носа не совал, поскольку ни-
чего в них не понимал, а вот дядя Волин, формально считав-
шийся председателем Реввоенсовета, совал свой нос всюду.
Давал советы. Реввоенсовет – это ведь сплошные советы…
Советы, советы, советы…

С помощью дяди Волина батька выпустил воззвание. Вот
его текст: «Граждане. Буржуазия все хихикает, видя наши



 
 
 

неудачи на некоторых фронтах. Я скажу свое последнее сло-
во: напрасно она злорадствует, надеется на наше поражение
и торжество белого юнкерского Дона и Кубани. Временная
неудача наша на этом участке – есть гибель буржуазии. Для
этого приняты мною меры. От рук оставшихся здесь началь-
ников по обороне г. Александровска т. Калашникова и его
помощника т. Каретникова должна постигнуть гибель всей
буржуазии и всех ея приспешников».

Сам бы батька никогда не написал бы такого «душевного»
литературного воззвания. Оно ему было ни к чему, это во-
первых, а во-вторых, слишком высокий штиль. Видна рука
дяди Волина.

Говорят, дядю Волина видели обнимающимся с красави-
цей Галиной Кузьменко, но большинство из окружения бать-
ки склонно было считать это вымыслом и враками. Хотя ко-
гда теоретик анархизма поглядывал на Галю, взгляд у него
делался сальным.

Боевые командиры Волина-Эйхенбаума не любили – в
первую очередь за то, что ни разу не видели его на передо-
вой, потому и к приказам его относились с молчаливой снис-
ходительностью, во вторую очередь – за его редкую проныр-
ливость: всякую поживу он чувствовал заранее, за несколько
кварталов. Нос дяди Волина был виден всюду. Еще не хва-
тало, чтобы он вмешивался в боевые операции.

Дядя Волин даже костюм носил такой, в каком на фронте
было нельзя показываться, – хотя и числился председателем



 
 
 

Реввоенсовета, – от удивления могли передохнуть все лоша-
ди (массовый падеж был обеспечен): черный пиджак, чер-
ные брюки, черная шляпа, пейсы и толстая часовая цепь на
животе. Горячий Калашников, когда видел дядю Волина, от
ярости даже терял дар речи, слова застревали у него во рту,
Калашников дико вращал глазами и сжимал кулаки: была бы
его волю, он бы проткнул дядю Волина насквозь шашкой.

Но вот батька… Батька носился с дядей Волиным как с
писаной торбой, – пылинки сдувал, в рот глядел и почти-
тельно называл учителем.

Хотя и давили белые так, что дышать уже было невозмож-
но, хотя и брали город за городом, а Махно со своей армией
тоже, как уже говорилось, не лыком был шит. И красные не
лыком были шиты – от белых только пух с перьями во все
стороны летели. Впрочем, добро это летело со всех без ис-
ключения, только спины с задами оголялись – и с белых, и с
красных, и с зеленых, и с малиновых с синими…

И вот уже Шкуро, мусоля химический карандаш, сел пи-
сать в штаб Ставки донесение: «По долгу воина и граждани-
на докладываю, что противостоять Конной армии Буденно-
го я не могу»… Шкуро поправил пшеничные усы, глянул в
зеркальце, лежавшее среди бумаг, пальцем оттянул нижнюю
губу, посмотрел на зубы. Так он определял здоровье у лоша-
дей – по зубам. Зубы у него были белые, чистые, крепкие,
хоть проволоку ими перекусывай.

«В моем распоряжении 600 сабель Кавказской дивизии и



 
 
 

1500 сабель – остатки корпуса Мамонтова. Остается Терская
дивизия, но она по Вашему приказу забирается для уничто-
жения махновских банд. В силу вышеизложенного даю при-
каз – завтра оставить Воронеж».

Вот так батька оттягивал на себя лучшие силы белой ар-
мии.

Прочитав бумагу, Шкуро вновь подцепил пальцами ниж-
нюю губу, осмотрел зубы. Ему казалось, что они у него долж-
ны заболеть. Шкуро поморщился и подписал бумагу.

Вообще-то настоящая его фамилия была Шкура, а не
Шкуро, но слишком уж это не сочеталось с благородным ге-
неральским званием, потому он и решил заменить «а» на
«о», в результате получилось вполне пристойно: Шкуро.

Генерал запечатал бумагу в конверт, пришлепнул свер-
ху свой личный штамп и вызвал дежурного. Тот явился
неслышно, будто привидение, вытянулся в дверях.

Шкуро отдал ему конверт:
– Вручите шифровальщикам. Пусть как можно быстрее

передадут в Ставку.
Невдалеке, в двадцати метрах от дома, где сейчас нахо-

дился Шкуро, что-то громыхнуло. Генерал недовольно при-
поднял голову, верхняя губа у него дернулась.

– Что за чертовщина? – спросил он самого себя. – Будто
снаряд в погреб нырнул. Уж не красные ли?

Нет, это были не красные. Казачий разъезд поймал на
окраине Воронежа махновца – крутоскулого паренька с ва-



 
 
 

сильково-синими глазами и упрямым, раздвоенным глубо-
кой ложбиной подбородком, одетого в мятый рабочий пи-
джачок, сшитый из рубчика и диагоналевые командирские
галифе, снятые с какого-то офицера. За поясом у махновца
был спрятан револьвер с полной обоймой патронов, патро-
ны также россыпью болтались в карманах пиджака – даже
в нагрудном кармане было спрятано два новеньких, наряд-
но желтых цилиндрика, за подкладкой фуражки у задержан-
ного нашли справку, выданную Гуляйпольским советом, что
владелец ее отпускается на вольные заработки.

Но какие вольные заработки могут быть в гражданскую
войну?

Казаки только посмеялись над бумажкой, на руки махнов-
ца накинули аркан, затянули петлю и приволокли в центр го-
рода.

Командовал разъездом старый подхорунжий, на груди у
него поблескивали три медали – заслуженный был человек.

Во дворе дома, где располагался казачий взвод, был раз-
веден небольшой жаркий костерок, на дужке над пламе-
нем болтался черный, изрядно помятый чайник – достойную
жизнь прожила посудина. Подхорунжий подкинул в косте-
рок дров, тяжело поглядел на пленника и велел:

– Ну давай, малый, рассказывай, зачем ты из Гуляй-Поля
в Воронеж перекочевал. Ведь ты явно лазутчик… А?

Пленный молчал.
–  Чего молчишь? Или у тебя языка нет? Отвалился



 
 
 

язык? – Подхорунжий сунул руки в огонь, пошевелил паль-
цами, погрел мякоть ладоней, проговорил беззлобно: – Сей-
час поджарим тебя на костре вместо поросенка и сожрем с
чаем… Хочешь этого?

Пленный продолжал молчать.
– Ну, скажи, чего ты хотел найти в Воронеже? Разведать,

что где находится? Где какая гимназия располагается, а где
дворянское собрание? Так это же давным-давно известно.
Еще что? Какие силы имеются у генерала Шкуро? Не твое-
го ума это дело… – Голос у подхорунжего был терпеливым,
медлительным, словно бы внутри у этого пожилого челове-
ка окончательно сработались шестерни. – Лазутчик ты, это
точно, – проговорил он отеческим тоном, вздохнул, припод-
нимаясь и нависая над костром, – захотелось старому вояке,
чтобы пламя окатило теплом застуженную грудь, облегчило
глотку, забиваемую мокротой и кашлем.

Он приподнялся еще выше над костром, огляделся:
– Серков, где ты?
– Я здесь, ваше благородие!
– Тол у нас еще остался? Не весь на рыбу пустили?
– Десяток шашек имеется.
– Привяжи одну шашку этому молчуну под задницу, ис-

пользуй по назначению… Хватит глушеных голавлей жрать.
Подхорунжий с довольной улыбкой покрутил головой из

стороны в сторону, кривоватый крепкий рот его был полон
темных, порченых годами, непогодой и плохой едой зубов,



 
 
 

зубы обнажились, и стал походить подхорунжий на этакого
замученного жизнью людоеда – не понимает народ, что ему
есть хочется точно так же, как и всем, а этот худосочный,
костлявый, мамой недоношенный – махновец, словом, – да-
же пасти разомкнуть не хочет, чтобы пообщаться – брезгует,
гад…

– Ну, брезгуй, брезгуй, – проговорил подхорунжий без-
злобно. – Хотя вряд ли тебе это поможет. Серков! – выкрик-
нул он вновь. – Ты чего, уснул?

– Никак нет, – раздался издали голос казака Серкова.
– Поспешай, а то чай уже пузыри начал пускать, скоро бу-

дет готов. – Подхорунжий приподнял крышку чайника, за-
глянул в черное блескучее нутро. – О-хо-хо! – проскрипел
он натуженно, водрузил крышку на место и произнес прими-
рительно, обращаясь к самому себе, но никак не к пленни-
ку: – Что ж, не хочешь говорить – это дело твое. Я, может,
тоже не стал бы говорить… – Подхорунжий подумал немно-
го, склонил голову вначале в одну сторону, потом в другую. –
А может, напротив – стал бы. – Он набрал в грудь побольше
воздуха и рявкнул что было силы: – Серков!

– Я!
– Ты чего телишься?
– Бикфордов шнур не могу найти.
– Тьфу! – сплюнул подхорунжий прямо на крышку чай-

ника. – Вот безрукий. И такими людьми мне приходится ко-
мандовать, – пожаловался он пленнику. – Криворукие, кри-



 
 
 

воногие, вместо головы – задница. Вот и побеждай после это-
го вас, махновцев… Не лучше ли забраться к бабе на печку?
Теплее и родным телом пахнет.

Наконец появился Серков с шашкой тола, очень похожей
на кусок мыла, которым прачки стирают шахтерское белье, и
длинным, метра в три, обрезком бикфордова шнура. Из све-
сившегося конца шнура сыпался на землю серый пороховой
сор.

– Вот и я! – сказал Серков.
– Привязывай свое мыло этому деятелю под корму и под-

жигай, – велел подхорунжий.
– А что, никакого разговора с ним уже не будет?
– Не будет. Наговорились.
– Разведчик всежки. Ценный экземпляр.
– Нам кормить этот ценный экземпляр нечем. Действуй,

как я велел.
–  Ваша воля.  – Серков втиснул онемевшему махновцу

шашку между ног, плотно прикрутил ее веревкой.
– Да не здесь ты проделывай свои манипуляции, – подхо-

рунжий раздраженно поморщился. – Отведи вон туда, в глу-
бину двора, к тополю. А то его оторванные коки залетят к
нам в чайник, посудину навсегда испоганят!

– Пошли! – Серков ловко ухватил махновца за шиворот. –
Не то мы с тобой действуем старшому на нервы. А за это,
знаешь, он может нас ножнами от шашки отлупить, – дове-
рительно сообщил он пленному.



 
 
 

Странная это была игра в кошки-мышки, в смерть и
жизнь, в своих и врагов, – подхорунжий и Серков разгова-
ривали с махновцем как с человеком, по отношению к кото-
рому не затевали ничего худого. По заморенному лицу мах-
новца проскользила тень, он всхлипнул и покорно поплел-
ся за Серковым, одной рукой придерживая на ходу тяжелую
брикетину тола.

Серков отвел его к тяжелому, с грубой потрескавшейся
корой тополю, повесил на ветку конец бикфордова шнура,
закрепил его щепкой, чтобы не сорвался, и с одной спички
подпалил.

Бикфордов шнур сыро зашипел. Серков, оживившись, –
медлить было нельзя, – выхватил из кармана бечевку, креп-
ко и ловко стянул ею запястья махновцу, конец привязал к
стволу и проворно отбежал от тополя.

– Бывай! – попрощался он с махновцем. – Мне пора чай
пить.

А несчастный гуляйпольский парень, ученик токаря из
мастерских при металлургическом заводе, все еще не верил
в свою смерть – считал, что его пугают. И даже когда Серков
подпалил бикфордов шнур, а потом, чтобы пленник не дер-
гался, сцепил ему руки веревкой, да еще принайтовал к дере-
ву, – тоже не верил. Пугают, мол… Это не страшно. Страш-
но будет, когда зубы начнут вышибать.

Бикфордов шнур тем временем продолжал гореть, ши-
пел весело, пулял в разные стороны яркими электрически-



 
 
 

ми брызгами и – бежал, бежал, бежал к исходной точке – к
гнезду, вдавленному в брикетину тола.

Казаки тем временем расположились подле черного,
очень похожего своей зачумленностью на поганый чайника и
достали кружки… Лишь Серков заинтересованно погляды-
вал на пленника, будто был его крестным отцом.

По небу плыли бездумные облака, по-летнему легкие, ско-
рые в этот серый осенний день, иногда на землю сыпался сор,
и непонятно было, то ли с неба он падает, то ли поднимается
снизу, с улиц, с крыш домов, срывается с коньков и труб и
шлепается на землю.

Где-то в стороне, километрах в пятнадцати отсюда, за
воронежскими окраинами, задавленно погромыхивал гром,
будто бы в этот безрадостный осенний день затевалась гроза,
но казаки хорошо знали, – и пленник знал, – это бьют крас-
ные пушки, крушат позиции белых, а когда сокрушат, то во-
рвутся в Воронеж и допьют чаек, сваренный в этом некази-
стом угрюмом дворе в черной покалеченной посудине.

Бикфордов шнур продолжал гореть.
–  Ты чего, Серков, не мог бикфорд покороче найти?  –

ворчливо спросил подхорунжий.
– Не было покороче.
– Не было, не было, – передразнил его подхорунжий, – у

тебя всегда так, с шишкою на лбу, хотя шишка должна быть
совсем в другом месте. Чай в глотку не полезет, пока не рва-
нет. Почему ты не учел это обстоятельство?



 
 
 

– Не получилось.
Пленник задергался, с силой рванул обе руки, пытаясь за-

поздало освободиться от веревки, засипел пусто, словно в
нем что-то проткнули, снова рванул, разрезая себе запястья
до самых костей.

– Если этот махновец прибежит сюда, чаю нам попить не
удастся, – обеспокоенно проговорил подхорунжий.

– Не прибежит, – убежденно произнес Серков, – я по ча-
сти повязать-привязать научился на «ять», еще когда у куп-
ца Бякина работал. – Серков усмехнулся, вспомнив что-то
свое. – Попался бы мне сейчас этот Бякин…

– И что же б было? – насмешливо поинтересовался под-
хорунжий.

– Две половинки одного купца.
– Развалил бы пополам? Чем? Топором?
– Да хотя бы и топором.
– Силен, мужик. – Подхорунжий насыпал в свою кружку

душистой травы, сорванной в степи и высушенной в карма-
не, размешал ее щепкой и покосился на пленника. – Если у
него сейчас лопнет мочевой пузырь, то бикфордов шнур за-
льет.

– А чего мы его в штаб полка не сдали? – неожиданно
полюбопытствовал Серков. – Они бы и занимались теперь
грязной работой.

– Да была речь об этом, я специально заводил, – сказали,
что не нужен. И вообще, махновцев велели в плен не брать.



 
 
 

– Всем – кердык? Зажрались штабные. Им бы пару раз в
разведку сходить…

Пленник заверещал по-заячьи, задергался – наконец-то
понял, что все происходит взаправду, зубы ему уже никто
выбивать не будет, это казакам делать лень, – худое, с выпя-
ченными скулами лицо его обильно покрылось потом, глаза
разъехались в разные стороны.

– Сы-ы-ы, – просипел он прощально, лохмот бикфордова
шнура заискрился между ног особенно ярко и в ту секунду
толовая шашка рванула.

У пленника выдрало половину живота и вместе с ды-
мящимися штанами зашвырнуло на верхние ветки тополя.
Подхорунжий проворно накрыл кружку с чаем ладонью, что-
бы не намело сора или того хуже, не угодил бы осклизлый
кровяной шматок, но на руку ничего не шлепнулось, и под-
хорунжий проговорил удовлетворенно:

– Пронесло!
Этот взрыв и услышал генерал Шкуро.
Казаки допили чай, на тополь, в который вгвоздило их

пленника, они старались не смотреть – ни к чему это, – по-
совали «шанцевый инструмент» в мешки, сели на коней и
ускакали.

Через три часа Шкуро оставил Воронеж.

Поскольку от Петьки Лютого не было слышно ни слуха ни
духа, батька отправил к головному атаману Украины Симо-



 
 
 

ну Петлюре делегацию из двух человек: одного – говоруна,
политика, теоретика, большого любителя украинского сала,
второго – бойца, рубаку, георгиевского кавалера, готового за
свободу «нэньки Украины» кого угодно развалить пополам
своей саблей. Первый посланец был Всеволод Волин, второй
– Алексей Чубенко.

Нашли посланцы хмурого настороженного Петлюру на
станции Жмеринка, в роскошном вагоне, в каком, наверное,
только самодержец российский и ездил. Дядя Волин восхи-
щенно поцокал языком:

– Хорош катафалк!
Что такое катафалк, Чубенко не знал, поэтому на всякий

случай решил промолчать.
Окружение Петлюры – полковники и генералы – были

одеты роскошно, блистали всеми цветами радуги, как пету-
хи, сам же Петлюра был наряжен более чем скромно: в глу-
хой темный френч, застегнутый на все пуговицы, с отлож-
ным воротником, к клапану кармана был прицеплен золотой
значок, какой именно, Волин так и не смог разглядеть.

Лицо у Петлюры было светлое, лоб высокий – сразу видно,
журналист! Уловив в глазах Петлюры снисходительное вы-
ражение – так старшие обращаются к несмышленым млад-
шим, – Волин на глазах превратился в этакого привередли-
вого барина, – он умел это делать, – капризного, холеного,
властного. Петлюра это засек, усмехнулся.

Адъютант Петлюры принес поднос с чаем, поставил его



 
 
 

на стол. Подстаканники были новенькие, ни разу не исполь-
зованные, серебряные, – это Волин отметил, подумал, что
Петлюра все-таки придает их визиту значение.

После пятнадцатиминутного прощупывания друг друга
«высокие договаривающиеся стороны», как принято отме-
чать в подобных случаях, пришли к выводу, что борьбу с
генералом Деникиным, большим обидчиком Петлюры (Пет-
люра, например, с большим трудом занял Киев, а Деникин
на следующий день вышиб его оттуда), и вообще всем бе-
лым движением надо вести совместными силами, для че-
го трэба заключить договор… А вот дальше начались раз-
ные «танцы-шманцы-обжиманцы»: Волин со своим напар-
ником постарались нажать обеими ногами на душевные пат-
риотические педали, как на педаль газа в автомобиле… Прав
был Петлюра, когда смотрел на них как на бедных родствен-
ников: патриотические речи, не подкрепленные выразитель-
ным хрустом ассигнаций, выглядели смешными.

Впрочем, геополитический аспект был обговорен без осо-
бых хлопот: в случае победы Петлюра предоставляет Махно-
вии возможность стать государством в государстве – в Мах-
новии будет развиваться свободный советский строй, тот са-
мый, который хотел батька, а вот по части «тебе – блин, ме-
не – блин, вот тебе блин, а вот мене – блин» было хуже. Но
тем не менее после долгих чаепитий Петлюра выделил бать-
ке 125 тысяч патронов безвозмездно, а еще 575 тысяч про-
дал за золото. Взял пятьдесят тысяч рублей – цену по тем



 
 
 

временам вполне божескую.
Повстанческая батькина армия переходила в оперативное

подчинение к петлюровцам. В порядке компенсации махнов-
цы теперь могли пользоваться госпиталями в петлюровских
тылах.

По части идеологических предпочтений разошлись резко:
Петлюра горой стоял за буржуазный национализм, махнов-
цы – за полную свободу без всяких государственных, наци-
оналистических или буржуазных ограничений. И без всяко-
го давления, естественно. И так пробовал велеречивый дядя
Волин вбить в голову Петлюры светлые анархические идеи,
и этак – все бесполезно: Петлюра твердо стоял на своем.

Договорились о том, что Петлюра и Махно встретятся
лично и обо всем переговорят. На станции Умань.

Когда дядя Волин с напарником вернулись в батькин штаб
и сообщили об этом Нестору Ивановичу, тот долго жевал гу-
бами:

– Есть у меня сведения о том, что Петлюра с большим по-
чтением посматривает на Запад – буквально стоит навытяж-
ку, и все эти разглагольствования насчет буржуазного наци-
онализма приведут в конце концов к требованию присоеди-
нить Украину к какой-нибудь Бельгии или к Америке в ка-
честве какого там по счету штата… Сколько у Америки шта-
тов?

– Не помню, – соврал дядя Волин. Он никогда и не знал,
сколько в Америке штатов, а если бы и знал, то все разво не



 
 
 

стал бы держать эту мелочь у себя в голове.
– Но тем не менее повидаться с Петлюрой надо, – сказал

Махно. – Он нам помог с патронами… А как он насчет анар-
хических идей?

– Настроен отрицательно.
– Всемирную анархию отвергает?
– Полностью.
– Ну и хрен с ним… – Батька махнул рукой, как показа-

лось Волину, с облегчением. – Нам пассажиры не нужны. А
то, что есть ценного у головного атамана, – надо взять. На-
пример, патроны. – Махно усмехнулся. – Дальше, глядишь,
возьмем что-нибудь еще…

Через некоторое время разведка донесла батьке, что Пет-
люра прицепил свой роскошный вагон к бронепоезду и дви-
нулся в сторону Умани.

– Что ж, мне тоже пора, – сказал батька и прыгнул в та-
чанку.

По обе стороны его в тачанке, как два брата, стояли тупо-
рылые станковые пулеметы. В ногах лежала «люська» с за-
правленной в лентоприемник длинной брезентовой лентой,
набитой новенькими блестящими патронами – петлюров-
ским даром.

Оглянувшись на охрану, сопровождавшую его на черных,
один к одному, специально подобранных конях, – сопровож-
дало батьку пятьдесят человек, – Махно подал команду:

– Вперед!



 
 
 

До Умани – путь неблизкий, лучше было бы проделать его
на автомобиле, но Махно рассудил здраво: на дворе осень,
и хотя сегодня светит солнце, припекает по-летнему жарко,
а во дворе пахнет персиками, это ничего не значит – через
двадцать минут на солнце может наползти серое водянистое
облако, и роскошный персиковый дух в течение нескольких
минут будет сменен запахом гнилых помидоров, автомоби-
лю застрять в такую погоду ничего не стоит – в первой же
луже и сядет, а тачанку, даже если она утонет вместе с оглоб-
лями, лошадь обязательно вытянет.

Для подстраховки – мало ли что может случиться во вре-
мя общения батьки с Петлюрой – в район Умани решили вы-
двинуть кавалерийскую бригаду, способную в течение деся-
ти минут взять город в кольцо и зажать всех, кто будет нахо-
диться в нем, – ни один человек не останется без присмотра
и не уйдет незамеченным.

Катил батька на тачанке, слушал цокот копыт и думал
о Петлюре: конечно, и скользкий он тип, и программа его
скользкая – направлена на увод Украины от братьев-славян
и в первую очередь от России, но у Петлюры сейчас – деньги,
сила, международные связи, совет министров с целым шта-
том ловких чиновников, а у Махно что? Ни денег, ни патро-
нов, ни оружия, ни связей, ни контактов с Лондоном и Па-
рижем – только черное бархатное знамя, расписанное сереб-
ром, да желание видеть Украину свободной. Многие из спо-
движников Махно были против этой встречи… Штабные,



 
 
 

например, вообще выступили с идеей убрать Петлюру – раз-
резать его очередью из «люськи» пополам и сбросить в овраг.

Сам батька тоже не поленился, поручил двум Левкам –
Голику и Задову – собрать сведения о Петлюре, справедливо
рассудив, что о партнере по переговорам надо знать больше,
чем он знает о себе сам. И уж во всяком случае – не меньше.

Симон Петлюра утверждал, что происходил из старого ка-
зачьего рода, на самом же деле с казаками его роднило толь-
ко то, что отец Петлюры также крутил лошадям хвосты, как
и безземельные казаки, – он был обычным извозчиком, де-
нег домой почти не приносил, поэтому у Симона было ни-
щее детство.

Когда Симон подрос, то поступил в Полтавскую духовную
семинарию – ту самую, которую окончил поп Гапон, но очень
быстро вылетел оттуда.

Стал преклоняться перед гетманом Мазепой, на его анти-
русских идеях и созрел: как и Мазепа, Петлюра считал, что
Украина должна найти себе более выгодного царя, чем рус-
ский, поэтому Мазепа так и шарахался – от шведов к туркам,
от поляков к французам, от немцев к англичанам, подсовы-
вался под всех и всем заглядывал в рот: чего они скажут?

Движение Петлюры – так называемое Украинское нацио-
налистическое – было рождено в Австрийской Галиции2, Си-
моном Петлюрой занимались очень опытные наставники в

2 В советские времена это была Львовская область



 
 
 

городе Лемберге3, они многому научили своего подопечно-
го, и в первую очередь тому, как бить русских.

В 1905 году Петлюра переселился в Москву, работал в
страховом обществе «Россия» кассиром. После выстрелов в
Сараеве, когда Николай Второй объявил всеобщую мобили-
зацию, был призван в армию, но на фронт не поехал – устро-
ился в тыловую часть, а затем – в «Союз земств и городов»,
где и протолкался всю войну.

Тыловое сидение не помешало ему возглавить Украин-
ский фронтовой комитет и орать на митингах от имени тех,
кто проливал в окопах кровь, – случалось, что скромный се-
ренький Петлюра, изображая из себя матерого окопника, и
рубаху на груди рвал, и кулаком в верх живота стучал. В сем-
надцатом году, в мае, Петлюру избрали во Всеукраинский
войсковой комитет Центральной Рады, очень скоро он стал
председателем этого комитета и пошел, пошел по ступень-
кам вверх – аж штаны в раздвиге затрещали. Через некото-
рое время получил пост военного министра УНР – Украин-
ской народной республики, осенью восемнадцатого года стал
главнокомандующим – головным атаманом – всеми войска-
ми «нэзалежной»…

Карьеру сделал такую быструю, что шапка с головы запро-
сто могла слететь. Хотя били Петлюру все кому не лень – и
белые, и красные, и разные цветные, раскрашенные во все
колера радуги – все, словом. Вот с таким человеком пред-

3 Ныне – город Львов.



 
 
 

стояло сотрудничать Нестору Махно.
А может, правы те, кто предлагал свернуть Петлюре, как

петуху, голову набок и засунуть ее в суп?
Что ж, в этой идее также имелось кое-что привлекатель-

ное…
В конце концов, если они не сговорятся, батька постарает-

ся пристрелить Петлюру в его же собственном вагоне. Чтобы
дурного духа на Украине было меньше.

Солнышко тем временем втянулось в вязкие серые обла-
ка, исчезло там, пространство вокруг загустело, слиплось, и
сверху посыпался мелкий нудный дождь. Махно, чтобы не
мокнуть, натянул на себя прорезиненный немецкий плащ,
поднял капюшон, нахохлился по-вороньи, нос уткнул в во-
ротник. Так под глухой шум дождя и въехал в Умань –
небольшой чистый городок, радующий взор белизной маза-
нок.

Встретиться с Петлюрой договорились на железнодорож-
ном вокзале, в роскошном царском вагоне…

Но Петлюры на станции не оказалось: бронепоезд срочно
поднял пары и, дымя тяжело, вонюче, укатил в Христинов-
ку – в последний момент Петлюра раздумал встречаться с
батькой.

На что уж Махно был опытный, в жизни своей повидал
всякие «сюжеты», но такого поворота он не ожидал!

Как выяснилось позже, Петлюра бежал даже не в Христи-
новку, а гораздо дальше – в Польшу, бросив на произвол



 
 
 

судьбы свою армию и земляков своих – галичан.
Впрочем, из Польши местные власти его также скоро вы-

дворили, и бывший семинарист покатился дальше – на За-
пад.

Через семь лет судьба догонит «головного атамана» и уго-
стит его порцией свинца – Петлюру застрелит часовых дел
мастер Шварцбард.

Перед тем как выстрелить, часовщик решил уточнить –
Симон ли Васильевич Петлюра находится перед ним? Пет-
люра, словно бы вспомнив свое прошлое, напыжился, взды-
бил по-молодецки грудь и, думая, что перед ним стоит обыч-
ный почитатель его имени, ответил утвердительно.

После этого прозвучали выстрелы – часовщик всадил в
Петлюру всю обойму целиком…

Одним из серьезных противников Махно в ту пору был
белый генерал Слащев, воевавший очень умело, небольши-
ми силами, с точным расчетом. Впоследствии Слащев напи-
сал: «Петлюра действовал вяло и нерешительно. Оставался
один типичный бандит – Махно, не мирившийся ни с какой
властью и воевавший со всеми по очереди». Слащев высо-
ко оценил умение Махно воевать, отметил специально: «Это
умение вести операции, не укладывавшееся с тем образова-
нием, которое получил Махно, даже создало легенду о пол-
ковнике германского генштаба Клейсте, будто бы состояв-
шим при нем и руководившем операциями, а Махно, по этой



 
 
 

версии, дополнял его военный знания своей несокрушимой
волей и знанием местного населения. Насколько все это вер-
но, сказать трудно».

Когда Махно сообщили о немце Клейсте, он усмехнулся
и недовольно скривил губы:

–  Эти немцы драпали от меня так, что только пугови-
цы с мундиров сковыривались, будто горох. Неужели бы я
стал терпеть рядом какого-то прусского борова с тараканьи-
ми усами? Да ни в жизнь!

Задиристый Чубенко залихватски сбил набок папаху:
– А вдруг, батька?
– Мой полковник Клейст – это Виктор Федорович Белаш.
Белаш вел штабные дела толково, нисколько не хуже рас-

стрелянного Якова Озерова, а может быть, даже и лучше.
Через несколько дней Махно налетел на станцию Помош-

ную, взял богатую добычу – мануфактуру. Огромные куски
ткани – штуки – раздали по селам, бабы были довольны неве-
роятно, пели про батьку благодарные песни. Следом Мах-
но взял еще одну важную железнодорожную станцию – Но-
во-Украинку – и совершил стремительный бросок на восток
на целых сто километров.

Двигались махновцы, по плану Белаша, тремя клинья-
ми: северной группой, средней – это была главная группа,
которой руководил непосредственно штаб Повстанческой
армии, – и южной. Калашников, командовавший северной
группой, с ходу взял Елисаветград, но продержался в городе



 
 
 

недолго – через несколько дней белые выбили его оттуда.
Генерал Деникин – человек рассудительный, склонный к

анализу, умевший и выигрывать сражения, и проигрывать
их, с уважением относившийся к противнику, написал впо-
следствии, что движение махновцев «совершалось на смен-
ных подводах и лошадях с быстротой необыкновенной: 13-
го – Умань, 22-го – Днепр, где, сбив слабые наши части, на-
скоро брошенные для прикрытия переправы, Махно пере-
шел через Кичкасский мост и 24-го появился в Гуляй-По-
ле, пройдя в 11 дней 600 верст. В ближайшие две недели
восстание распространилось на обширной территории меж-
ду Нижним Днепром и Азовским морем. Сколько сил было в
распоряжении Махно, не знал никто, даже он сам. Их опре-
деляли и в 10, и в 40 тысяч. Отдельные бригады создавались
и распылялись…».

Надо заметить, что количество штыков в собственной ар-
мии Махно действительно не знал. Случалось, к нему при-
ходили целые отряды, с винтовками, но без единого патрона,
и батька давал им эти патроны, давал еду, давал пулеметы и
отправлял в бой. Назавтра эти люди, выполнив задачу, мог-
ли исчезнуть – разбежаться по родным углам. Армия Махно
сокращалась и увеличивалась внезапно, в этом была ее осо-
бенность.

Деникин отметил, что «в начале октября в руках повстан-
цев оказались Мелитополь, Бердянск, где они взорвали ар-
тиллерийские склады, и Мариуполь – в 100 верстах от ставки



 
 
 

(Таганрога). Положение становилось грозным и требовало
мер исключительных. Это восстание, принявшее такие ши-
рокие размеры, расстроило наш тыл и ослабило фронт».

Признание, сделанное главой Белого движения, стоит
многого…

Иногда Махно вспоминал об атаманше Маруське, наглой
статной бабе с простой русской фамилией Никифорова; ну
ровно бы сквозь землю провалилась атаманша: ни слуху о
ней, ни духу. Хотя Никифорова обещала громкие дела во
славу анархической идеи. Не может быть, чтобы атаманша,
любившая брать в руки маузер и пытать юных белогвардей-
ских прапорщиков, став мадам Бржостэк, провалилась вме-
сте со своим красавцем Витольдом в преисподнюю – прова-
лилась и следочка не оставила.

Впрочем, покидая Гуляй-Поле, Маруся Никифорова бро-
сила кое-какие семена в тщательно вскопанную и хорошо
удобренную грядку: разработала план налета на Харьков-
скую чрезвычайку – в отместку за погубленных в Харько-
ве анархистов, а также несколько «актов» в  Москве, при-
чем подгадала так, чтобы прозвучали они в новой россий-
ской столице в канун крупного большевистского праздника
– Седьмого ноября. Календарь действовал уже новый, Рос-
сия жила по европейскому времени.

Сама же Маруся, как и обещала батьке, направилась в
Крым.



 
 
 

На полуостров к этой поре начали стекаться сливки рос-
сийского общества: высший свет Москвы и Питера, в ваго-
нах, если туда заходили белогвардейские патрули, звучала в
основном французская речь, если же заглядывали красные
с винтовками – те же лощеные дамы старались говорить по-
простонародному, подделываясь под кухарок…

Это было противно.
Сама Маруся неплохо владела французским, но во время

проверок не произнесла ни словечка. Ни по-французски, ни
по-русски, ни по-польски… Чем дальше они уезжали от цен-
тра анархической вольницы, от Гуляй-Поля, тем больше она
превращалась в обычную бабу, мужнину жену, на которой
висят хлопоты по дому, по хозяйству – и мужа надо обсти-
рать, и еду приготовить, – в Марусе исчезали черты грозной
атаманши…

Это была и Маруся Никифорова, и в ту же пору совсем
не Маруся. Сосредоточенный, молчаливый Витольд только
диву давался, глядя на нее.

Единственное, чем она отличалась от обычной жены –
тем, что совершенно не экономила деньги, швыряла их на-
лево-направо, как обыкновенную бумагу.

В Крым въезжали чинно, будто «благородные», ни в чем
непредусмотрительном не замеченные, в радужном настро-
ении. Даже невозмутимый Витольд и тот не удержался: вос-
хитился нежностью и розовой прозрачностью здешнего воз-
духа. На первой же крымской станции Маруся вышла из ва-



 
 
 

гона с загадочной улыбкой, сделала несколько шагов и оста-
новилась около торговки местным сладким вином – усатой
татарки с быстрыми, как у козы, глазами.

– Вино трехлетней давности, выдержанное, – на чистом
русском языке проговорила татарка, – на свадьбу сыну гото-
вила, – торговка неожиданно понурилась, – да сына больше
нету…

–  Дамочка, не хотите ли жареного крымского гуся?  –
неожиданно заслонил торговку вином пропеченный до чер-
ноты человек с висячими гайдамацкими усами.  – Отдам
недорого.

Уж очень зазывным был голос у этого человека, уж очень
хотелось ему продать гуся… А Марусе очень хотелось ку-
пить гуся – сочного, истекающего жиром, с золотисто-корич-
невой аппетитной корочкой – так захотелось гуся, что даже
зубы зачесались.

– Сколько стоит гусь? – спросила она у гайдамака.
– Для такой красивой панночки, как вы, совсем недорого

– червонец.
– Естественно, золотом?
– Не деревом же. – Гайдамак засмеялся, показал желтые

редкие зубы.
Завысил он стоимость гуся, наверное, раз в пятнадцать,

но рынок есть рынок, на рынке нужно торговаться. Маруся
повернулась к мужу:

– Ну что, Витольд, потешимся гусем?



 
 
 

– Почему бы и нет? – ответил тот, прощупал глазами гай-
дамака – что за человек? Имелось в гайдамаке нечто такое,
что не нравилось Витольду.

Нет, ни к чему не смог придраться опытный Витольд, Ма-
руся тем временем достала из сумочки большой серебряный
рубль.

– Вот тебе самые ценные в мире деньги, – сказала она и
вручила гайдамаку рубль. – Давай сюда гуся!

– Рубль – этого мало, – заявил гайдамак.
– Бесстыжий ты, – укорила его Маруся, нагнулась к гай-

дамаку и произнесла тихо: – Хочешь, сейчас из сумочки из-
влеку шпалер и всажу тебе между глазами еще один рубль?

Она думала, что гайдамак испугается, но тот только още-
рил редкие свои зубы (редкозубый – значит, большой враль)
и отрицательно качнул головой:

– Не хочу!
– Тогда гони сюда гуся!
– Добавьте хотя бы полтинник, дамочка, будьте милост-

ливы! И совесть имейте!
– Совесть, как всякая порядочная женщина, я имею. – Ма-

руся достала из сумочки полтинник. – На!
Гайдамак со вздохом принял полтинник и произнес сожа-

леюще:
– Ох и продешевил же я! Мне жена теперь усы по самую

репку острижет. – В голосе его появились обиженные нотки.
– Не острижет… Конечно, ежели ты не будешь бабой, –



 
 
 

грубовато проговорила мадам Бржостэк, разом становись
похожей на ту самую Марусю Никифорову, которую многие
знали по прежним лихим годам, вперила руки в боки, и гай-
дамак разом втянул голову в плечи… В следующий миг Ма-
руся вспомнила, кто она есть ныне, и вновь сделалась обыч-
ной мужниной женой. Гайдамак облегченно вздохнул.

Через пять минут поезд отошел от станции, гайдамак про-
водил его внимательным взглядом, крякнул то ли досадливо,
то ли восхищенно и отправился в место, очень хорошо ему
известное…

Так приезд Маруси Никифоровой в Крым был засечен де-
никинской контрразведкой.

Взяли Марусю не сразу. Она успела отдохнуть в Ялте,
походить по роскошным ресторанам, украшавшим знамени-
тую городскую набережную, – публика в ресторанах сиде-
ла чинная, манерная, дамочки ели моченных в вине цыплят
пальчиками, изящно оттопыривая мизинцы, сыпали фран-
цузскими словечками, прохожих разглядывали в монокли,
поджимали губки, если видели пьяного человека, и роняли
через нос:

– Фи!
Вместе с Витольдом Маруся ездила в горы, несколько раз

они прошлись по царской тропе, останавливались у криво-
ствольных черноморских сосен, Маруся обрывала с веток
длинную мягкую хвою, мяла ее в пальцах и интересовалась



 
 
 

с торжествующими нотками в голосе:
– А у тебя в Польше, Витольд, такие сосны растут?
Тот удрученно качал головой:
– Нет!
– Значит, твоей Польше далеко до нашей России…
Витольд с этим не спорил. Пели горлицы, раньше их в

Крыму не было, сейчас же появились, кроткие розовые гор-
лицы оказались существами агрессивными – стали незамед-
лительно выталкивать из здешних мест ожиревших ленивых
голубей.

Потайная мысль – уничтожить Деникина, если он тут по-
явится, – все больше и больше овладевала Марусей Ники-
форовой. Витольд щурил жесткие серые глаза и молчал. Раз
молчит – значит, поддерживает свою вторую половину, мол-
чание на Руси принято считать знаком согласия и поддерж-
ки.

Сходили в церковь Иоанна Златоуста, Маруся зашла в
храм, постояла немного внутри, когда же к ней направился
священник – степенный старец в черной одежде с большим
серебряным крестом на груди, – резко, по-солдатски повер-
нулась и покинула собор.

Витольд стоял на улице и, задрав голову, любовался вы-
сокой, словно бы летящей, устремленной в небеса колоколь-
ней.

– Ты чего? – недовольно спросила Маруся.
– Эта колокольня занесена во все лоции мира.



 
 
 

Рот у Маруси глупо округлился.
– Для какой же надобности?
– Видна далеко в море. Первоклассный ориентир.
– А! – махнула рукой Маруся, вздохнула с некоей тайной

мыслью – все-таки дух террора пропитал ее естество до ко-
стей: – Вот было бы хорошо, если б Деникин приехал в эту
церковь…

– Чего ж тут хорошего?
– Мы бы его рванули.
– Вместе с церковью? Церкви рвать нельзя.
– Это все осталось в прошлом, Витольд. Ты устарел.
Витольд промолчал, подхватил жену под руку и устремил-

ся по каменной улочке вниз.
– Пойдем, я покажу тебе место, где, вероятнее всего, мо-

жет появиться Деникин, – сказал он.
Витольд привел Марусю к морю. Вода была прозрачная,

холодная, набегала на берег, тихо шуршала галькой и также
тихо откатывалась назад.

– Этот звук можно слушать вечно, – неожиданно заявила
Маруся.

Витольд с нежной улыбкой посмотрел на жену: иногда
в ней срабатывало что-то очень женское, включался некий
невидимый механизм, Маруся размякала, на глаза у нее на-
бегала романтическая поволока и знаменитая атаманша ста-
новилась совершенно не похожей на себя.

– Любишь звук моря?



 
 
 

– Очень.
Он привел ее к сырой – смесь камня с деревом – стен-

ке: прямо в воду были вбиты толстые черные бревна, между
ними проглядывала каменная кладка, верх был застелен вы-
цветшими от солнца и воды, совершенно белыми досками.

– Что это? – спросила Маруся.
– Елинга.
– А по-русски?
– И по-русски будет елинга. Причальная стенка, на кото-

рую удобно сойти и даме, и генералу.
Маруся приподняла подол длинной красной юбки, высу-

нула из-под него острый лакированный носок изящной ту-
фельки, полюбовалась им. Витольд в очередной раз удивил-
ся: и как может в этой женщине уживаться изнеженная да-
мочка и безжалостная террористка?

– Отчего такое странное название – елинга? – спросила
Маруся.

– Я вначале подумал, что это связано с яхтами, с эллин-
гами, а оказывается, нет – стенку так назвали по имени ял-
тинского градоначальника господина Елинева. А вон, – Ви-
тольд указал на белое скромное строение, прячущееся в ост-
роверхих гибких кипарисах, – дача белогвардейского гене-
рала Врангеля.

– Мам-ма моя! – не удержалась от обрадованного воскли-
цания Маруся. – Вот тут-то мы его и подловим.

– Вряд ли, – с мрачноватыми нотками, натекшими в голос,



 
 
 

произнес Витольд. – За последние два года Врангель здесь
ни разу не был.

– Но ведь кто-то же на даче живет. Ворота покрашены,
дорожка подметена…

– Да, живет. Прислуга. – Витольд стремительно оглянулся
– ему, как старому конспиратору, показалось, он это дело
почувствовал буквально лопатками, спиной, затылком, что
на него кто-то смотрит.

Человек, который смотрел на него, обладал более быстрой
реакцией, чем Витольд, – молниеносно юркнул за сдвоенный
ствол кряжистого, похожего на гигантскую колонну тополя.

Витольду было бы интересно поговорить с этим челове-
ком, увидев его, он бы мигом насторожился. Это был шуст-
рый, с висячими усами мужичок, который продал Марусе на
железнодорожной станции жареного гуся, – гайдамак.

Гусь тот был хорош, Витольд до сих пор помнит его вкус, –
в меру сочный, в меру жирный, в меру наперченный, в ме-
ру натертый чесноком – всего в нем было в меру. Витольд с
удовольствием бы съел еще пару таких гусей. Деньги у него
с Марусей Никифоровой были – и не только на жареных гу-
сей,  – молодец Махно, не стал жадничать, поделился каз-
ной…

– Вот тут, моя милая женушка, могут оказаться и Вран-
гель, и Деникин, и Слащев, и Май-Маевский, и Шкуро – все,
словом. – Пристанут к елинге, ступят на этот вот роскошный
деревянный причал, который к их приезду будет вылизан,



 
 
 

как паркет в Таврическом дворце, – Витольд топнул ногой
по длинной доске, – и пойдут на дачу к Врангелю пить шам-
панское.

– Ох! – Маруся даже взвизгнула от нетерпения, хлопну-
ла ладонью о ладонь, растерла, будто между ладонями у нее
попал комар, и выразительно посмотрела на мужа: – Очень
хотелось бы!

Тот снисходительно улыбнулся – старый был налетчик,
опытный. Произнес тихо:

– За всех не ручаюсь, но кто-нибудь в нашу мышеловку
попадется – обязательно.

–  Поехали, Витольд, обедать,  – предложила Маруся.  –
Что-то очень хочется есть.

– Куда прикажете направиться, мадам, в какой ресторан?
– Куда-нибудь на пленэр.
– Ты, Маруся, выражаешься, как ученица художника Эду-

арда Мане.
– Очень симпатичный дядька, этот Мане. В Париже я с

ним встречалась. Ухоженный, в роскошном костюме, очень
дорогом. На лацкане пиджака – мазок красной краски. Сде-
лан специально – по принадлежности к цеху живописцев.

Умела иногда Маруся говорить так, что заслушаешься,
ничего не скажешь – умела.

Витольд щелчком подозвал к себе извозчика, внезапно
появившегося около елинги, подсадил Марусю в бричку,
ловко вспрыгнул сам, и ласковая парочка была такова.



 
 
 

Из-за могучего тополиного ствола высунулась плутоватая
физиономия. Гайдамак стянул с себя шляпу – он каждый
день менял головные уборы, знал, что новый головной убор
неузнаваемо меняет лик владельца, вытер ладонью нос:

– У-уф!
Обедали супруги Бржостэк в уютном местечке, на окра-

ине небольшой сандаловой рощи, где предприимчивый гру-
зин открыл кавказский ресторан, за столиком, застеленным
накрахмаленной до сахарного хруста жесткой скатертью,
Маруся одобрительно наклонила голову:

– Люблю такие скатерти!
Роща, где предприимчивый грузин облюбовал место для

ресторана, примыкала к двум скалам, Маруся была знакома
с ними по крымскому путеводителю: одна скала называлась
Кошкой, вторая – Лебедем. Выстроилась этакая странная иг-
ра природы. Кошка решила поймать Лебедя, но добыча ока-
залась ей не по силам – Лебедь был крупный, с широким раз-
махом крыльев, сопротивление его было отчаянным… Все
это застыло, отображенное природой в камне – коричнева-
то-пыльном, старом, со сглаженными углами.

Позади лежал тихий, похожий на вымершую татарскую
деревню Мисхор, впереди – Симеиз.

Обед получился на славу. Единственное что – шампан-
ское оказалось не столь холодным, как хотелось бы.

– По сравнению с мировой революцией – это мелочь, –
сказал Витольд, оглядываясь и прикладывая одну руку к пи-



 
 
 

джаку, словно бы проверяя, на месте ли у него находится
сердце. Там, под мышкой, из бельевой веревки у него была
сделана специальная петелька, в которую было удобно засо-
вывать револьвер и выхватывать было удобно, так что белье-
вая веревка сгодилась не только на то, чтобы на ней полоска-
лись мокрые «кальсики» – кальсоны Витольда и нижние юб-
ки Маруси Никифоровой, по-нынешнему мадам Бржостэк.
«Сердце» находилось на месте, и Витольд, неожиданно ощу-
тивший тревогу – что-то накатило на него, – поспокойнел.

– Если разобраться, то и мясо юного барашка было не та-
ким юным, – сказала Маруся, – но это совершенно ничего
не значит.

К ресторану тем временем, петляя среди высоких смо-
листых сосен, подъезжала пролетка с контрразведчиками.
Старший из них, капитан, чья фамилия была такой же, как
и у Маруси в девичестве, – Никифоров, хмуро мял рукою
тщательно выбритое лицо, – он понимал, что Маруся и ее
спутник вооружены, и если их будут брать в ресторане, они
откроют такую пальбу, что свет белый разом станет крохот-
ным, как медная полушка, и капитан может потерять часть
своих людей…

А ресторан – все ближе и ближе, уже сквозь смолистый
дух сосен и нежный – моря протискивается, делаясь ощу-
тимым, плотским, возбуждающим, сочный запах хорошего
кавказского шашлыка. Капитан усмехнулся и неожиданно
скомандовал:



 
 
 

– Стоп машина!
К нему подсунулся гайдамак, сбил пыль с соломенного ка-

нотье, вороньим гнездом сидевшего у него на голове, глянул
вопросительно в глаза:

– Что-то случилось, господин капитан?
– Случилось, – хмуро ответил капитан. – Если мы сейчас

их попытаемся взять, они перещелкают половину из нас, как
куропаток. Это же боевики, эксы…

– Кто-кто? – не понял гайдамак, ноздри у него расшири-
лись, сделались крупными и глубокими.

– Экспроприаторы, – пояснил капитан. – Умеют одну пу-
лю вгонять в другую, стреляют на шепот, на свист, на шорох
– вслепую… Очень большие умельцы.

– М-да-а, – озадаченно протянул гайдамак.
– Разворачиваемся назад, на сто восемьдесят градусов, –

скомандовал капитан, – здесь мы их брать не будем. Возьмем
в другом месте.

А Маруся Бржостэк в эти минуты под кофе и фрукты
нежилась на ласковом осеннем солнце и вела с мужем нето-
ропливую беседу.

– Нам с тобой вообще пора прощаться с этой страной, с
Россией, – сказала она.

– Чего так? – удивился Витольд.
– Чувствую – жизни здесь не будет. Ни мне, ни тебе. А вот

в Париже будет.
– Лучше уж уехать в Лондон. В Париже скоро будет столь-



 
 
 

ко наших, что не протолкнешься.
– Почему ты так считаешь?
– Как ты думаешь, кто победит в этой войне? – Витольд

достал из кармана пиджака тонкую металлическую короб-
ку-портсигар с изображением кудрявого курящего мужчины,
достал из нее длинную тонкую папиросу.

– Мы! – не задумываясь, ответила Маруся.
– Никогда в жизни. Победят красные.
Маруся неверяще глянула на мужа и засмеялась. Тот нето-

ропливо размял папиросу пальцами.
– Напрасно не веришь.
– Хорошо, пусть будет Туманный Альбион, – согласилась

Маруся. – Лондон так Лондон. Купим собаку. Черного лаб-
радора.

– Символом жизни в Англии считается бульдог.
–  Бульдог – слишком слюнявый,  – сказала Маруся,  –

неохота ходить все время в собачьих слюнях.
Витольд не стал спорить с женой, это было бесполезно.
– Хорошо, пусть будет лабрадор, – сказал он. – Это тоже

аристократическая собака. Впрочем, она не только украшает
дворцы… В Ньюфаундленде лабрадоры помогают рыбакам
вытаскивать на берег сети…

Милые бранятся – только тешатся. Посетителей в ресто-
ране, кроме этой парочки, не было. Грузин стоял в сторонке,
сложив на груди огромные волосатые руки и с умилением
смотрел на Марусю с Витольдом. Очень ему нравились и он,



 
 
 

и она…
Вскоре молодые покинули ресторан. Витольд оставил гру-

зину щедрые чаевые.

Взяли супругов в Севастополе, во время экскурсионном
поездки, в которой и Маруся, и Витольд были обыкновен-
ными зеваками, – они поехали в Севастополь, чтобы полю-
боваться памятниками, оставшимися в городе после осады
его французами. На набережной к ним подошел щеголева-
тый капитан в белом, плотно обтягивающем его статную фи-
гуру кителе, лихо козырнул:

–  Капитан Никифоров, сотрудник Севастопольской
контрразведки!

Витольд резко рванул в сторону и в тот же миг остановил-
ся: на площадь вынеслась пролетка, в которой сидел офицер
с пулеметом «шош» в руках. Бегать от пулемета бесполез-
но. Витольд потерянно посмотрел на жену и опустил голову.
Пробормотал глухо, давя в себе тоску – он еще на что-то на-
деялся:

– Ваша взяла!
Через некоторое время газета «Александровский теле-

граф» опубликовала следующий материал (Махно прочитал
его трижды), название заметки было более чем красноречи-
вое: «Казнь Маруси Никифоровой».

«Комендантом Севастопольской крепости и начальником
гарнизона генерал-майором Субботиным опубликован сле-



 
 
 

дующий приказ:
Из дознания, произведенного чинами Севастопольского

контрразведывательного пункта, видно, что именующая се-
бя Марией Григорьевной Бржостэк, она же по прозвищу
“Маруська Никифорова” обвиняется в том, что в период вре-
мени 1918–1919 годы, командуя отрядом анархистов-ком-
мунистов, производила расстрелы офицеров, мирных жи-
телей, призывала к кровавой и беспощадной расправе с
“буржуями” и “контрреволюционерами”. В 1918 году меж-
ду станциями (неразборчиво) и Лещинской по ее приказа-
нию было расстреляно несколько офицеров и, в частности,
Григоренко. Она участвовала вместе с войсками Петлюры
во взятии Одессы, причем принимала участие в сожжении
гражданской тюрьмы, где и был сожжен ее начальник Пере-
лешин. В июле месяце 1919 года в гор. Мелитополе по ее
приказанию была расстреляно 26 человек и, между прочим,
некто Тимофей Рожнов.

Витольд Станиславович Бржостэк обвиняется в том, что
укрывал Марию Бржостэк, не довел до сведения властей о
совершении ею преступлений.

3 сентября военно-полевой суд приговорил к смертной
казни Никифорову и ее мужа. Она держалась вызывающе и,
после прочтения приговора, стала бранить судей. Расплака-
лась только при прощании с мужем. Ночью они оба расстре-
ляны».

Произошло это сразу после ареста четы Бржостэк, след-



 
 
 

ствия по этому делу почти не велось – белые и без всякого
следствия знали о Марусе Никифоровой больше, чем знала
она о себе сама…

И белые, и красные продолжали с одинаковой силой да-
вить на Махно.

В армии батьки, как мы уже знаем, работали, соревнуясь
друг с другом, два контрразведчика – Лев Голик и Лев За-
дов, он же – Зеньковский. От старой своей фамилии кудря-
вый здоровяк Лева Задов решил отказаться – больно уж она
приметная, в зубах, как кусок мяса, застревает, всякий че-
ловек, даже дурной, с пустой черепушкой, запоминает ее с
первого раза, а это бывшему крестьянину, а позже – крутому
одесскому уркагану Леве было совсем ни к чему.

Родился он в семейке горластой – с утра до ночи в ней
стоял такой ор, что хоть уши затыкай: в семье Задовых бы-
ло десять детей – шесть девок и четыре парня. В люди вы-
бился только один, старший Исаак. Он занимался извозом,
сумел скопить немного денег и открыть собственное дело.
Став богатым, он прежде всего открестился от своих бедных
родственников – не любил разную голытьбу. Остальным по-
везло меньше – Наум ушел кустарничать в Юзовку, еле-еле
сводил там концы с концами; когда в город к ним приходи-
ли вооруженные люди, он прятался с детишками в погреб и
крышку изнутри закрывал на замок – не знал темный чело-
век, что перед гранатой все замки бессильны.



 
 
 

Даниил был прилежным учеником в еврейском хедере,
преданно глядел в зубы учителям, мечтал о карьере адвока-
та, но вместо этого пошел рвать себе жилы в доменный цех.
Как, собственно, и сам Лева – тот тоже хрипел, всаживаясь
от бессилия мордой в кокс – также вкалывал в доменном це-
хе, каталем. Подгонял к огромной пузатой домне тележки с
рудой и углем, был чумаз, как негр. И как только он не по-
лучил увечья в доменном цехе – не знает никто.

В один момент, когда небо у него над головой сделалось
величиной в овчинку и стало черным, как коксовая пыль,
Лева Задов сказал самому себе: «Хватит!» – и стал эксом,
боевиком. Конечно же, был пойман – куда же без этого? – и
получил восемь лет каторги…

Задов подошел к тачанке, в которую садился Махно:
– Батька, можно с вами посекретничать?
Лицо у Махно приняло озадаченное выражение, он, за-

бравшись было в тачанку, вновь спрыгнул на землю.
– Давай!
– Насколько я знаю, вы сегодня приглашены к Полонским

на день рождения…
– Приглашен. И что?
– Это по-одесски, батька, – вопросом на вопрос. – Лева

ухмыльнулся, вмял в землю брошенный кем-то цветок. – Вас
на этой вечеринке попытаются убить.

– Меня много раз пытались убить, Лева, да только из этого
ничего не вышло. Кишка у исполнителей этого дела тонка.



 
 
 

Не верю я в это. Миша Полонский – преданный мне человек.
Кто-то пытается опорочить его в моих глазах.

– Это не так, батька, – мягко проговорил Лева, – вы за-
блуждаетесь.

– Тогда давай доказательство!
–  Пожалуйста!  – Задов достал из кармана портмоне, в

портмоне была вложена тонкая папиросная бумага, сложен-
ная вчетверо, на полупрозрачной поверхности ее был четко
виден отпечатанный на «ундервуде» текст. Задов развернул
бумажку, протянул ее Махно. – Вот. Извлекли из потайной
схоронки Полонского.

Батька взял бумагу в руки, почитал вслух заглавное слово,
отпечатанное большими буквами:

– «Мандат», – вздохнул: – Так-так-так… Не люблю я это
скверное слово «мандат» – от него пахнет предательством.

– И я это слово не люблю, – признался Лева Задов.
В бумаге той папиросной, туманно-прозрачной, словно бы

ее насквозь пропитали дымом, было напечатано следующее:
«Мандат. Дан сей тов. Полонскому в том, что он назначен
парткомом для формирования отряда особого назначения
по борьбе с бандитизмом (Махновщины). По прибытию т.
Полонского в часть просим его не задерживать как отчетно-
стью, так и другими делами. Секретарь парткома Никонов.
23 марта 1919 г.».

Батька прочитал мандат один раз, другой – он не верил
глазам своим,  – на скулах у него появились белые пятна.



 
 
 

Можно было понять, что происходило сейчас у Махно в ду-
ше.

Лева Задов сочувственно глянул на него и отвернулся.
– В схоронке, говоришь, взяли? – переспросил Махно.
– В ней самой.
– О том, что вы взяли там эту хренотень, Полонский зна-

ет? – Махно встряхнул бумажку в руке.
– Нет.
– Значит, будете подкладывать назад, в схоронку?
– Скорее всего, арестуем Полонского. Это проще.
– Полонский – человек в повстанческом движении при-

метный, так просто его не арестуешь.
– Справимся, батька!
– Справиться-то справитесь, я в этом не сомневаюсь, я о

другом говорю: многие могут не поверить, что Полонский –
предатель. Потребуют доказательств.

– А разве этот мандат – не доказательство?
– Полудоказательство. Нужно что-то еще… У нас много

бывших большевиков – пристряли к нам и неплохо воюют.
В том числе и Полонский.

– В том числе, да не в том, батька, – сказал Задов и заду-
мался.

В окружение Полонского он внедрил своего человека –
бывшего большевика Захарова. Сведения от Захарова посту-
пали верные.

Поначалу Полонский действительно воевал честно, пре-



 
 
 

красно управлял своим полком, но это происходило до тех
пор, пока красные уступали белым, как только белые попя-
тились, лицо Полонского обрело сумрачное выражение: ведь
если придут красные, то предательства ему они не простят.
Спасти может только одно – уничтожение Махно. И Полон-
ский начал собирать группу верных людей для совершения
этого акта.

Бывший большевик Захаров был включен в группу лик-
видаторов.

В недрах этой группы и возникла идея о дне рождения
и об отравленном коньяке либо водке, начиненной мышья-
ком, – для этого достали четыре бутылки роскошной дово-
енной «монопольки», батька ее очень любил, предпочитал
даже горилке, где в одной посудине вместе с напитком пла-
вала и закуска – красный горький стручок, «монополька»
шла у батьки выше горилки, ценило «монопольку» и бать-
кино окружение – Семен Каретников, Виктор Белаш, Фе-
дор Щусь, Гаврила Троян, лихой красавец Саша Каретни-
ков. Для любителей напитка поблагороднее Полонский до-
стал две бутылки шустовского коньяка разных марок, од-
ну подороже, другую подешевле, выставил коньяк на стол,
с ближайшего хутора привез десяток курей, велел жене за-
жарить их, а с Днепра, от рыбаков, ему доставили свежую
рыбу – Полонский решил попотчевать гостей хорошей ухой,
приготовленной по-одесски, с помидорами, так называемой
шкарой. Сам Полонский шкару очень любил.



 
 
 

Днем Полонский специально приехал к Махно.
– Вечером, батька, у моей жены – именины… Это я вам

напоминаю на всякий случай. Чтобы вы не забыли.
– Не забуду, – спокойно ответил ему Махно. – Приеду обя-

зательно. Может быть, даже с Галиной.
Последние слова батька сказал специально, чтобы Полон-

ский ни о чем не мог догадаться, – для успокоения.
– Это будет очень хорошо! – обрадовался Полонский. –

Галина Андреевна в нашем доме – всегда почетный гость.
«Сука, – наливаясь тихой яростью, подумал батька. Ску-

лы у него знакомо побелели. – Посмотрим еще, кто из нас
выпьет яду. Но то, что я не выпью, – это точно».

– Будет уха из свежей стерляди, – пообещал Полонский.
– Любо, – по-казацки ответил Махно, хотя казаков тер-

петь не мог. В ответ Полонский щелкнул каблуками и при-
ложил руку к виску.

Не в силах больше сдерживаться, Махно отвернулся от
него, щелкнул пальцами, подзывая к себе нового адъютанта
Гришу Василевского – малорослого, шустрого, черноглазого
паренька, – отец Гришин, старый благообразный еврей, был
известным в Гуляй-Поле скупщиком свиней.

Тот появился незамедлительно – ждал щелчка пальцев.
– Поехали! – хмуро сказал адъютанту Махно.
Екатеринослав выглядел мрачно – по небу ползли тучи,

улицы были безлюдны, безжизненны, даже собаки, и те по-
прятались. Прилетавший с реки ветер тупо погромыхивал



 
 
 

водосточными трубами, ахал, шевелил железные крыши, пы-
таясь их сдернуть с домов, окна в городских зданиях были
черными, многие жители, чтобы сохранить стекла, оклеили
их полосками белой бумаги. Когда неподалеку в землю ло-
жились артиллерийские снаряды, стекла в домах превраща-
лись в брызги. А бумажные полоски защищали их.

Махно с невеселым видом размышлял: верить Леве Задо-
ву или не верить? Задов – пришлый человек, из Одессы, он
может и к нашим лицом повернуться, и к вашим, и в Вань-
ку-дурачка сыграть, и в Ивана-царевича… Надо будет спро-
сить о Полонском у другого Льва – у Голика.

Лев Голик – свой человек, гуляйпольский, вместе с Мах-
но на заводе вкалывал, только Нестор в литейке горбился, на
самой тяжелой, самой неквалифицированной работе, а Го-
лик в чистом фартуке по токарной мастерской ходил, штан-
генциркулем пощелкивал.

В тот же день Махно встретился с Голиком, надвинул одну
губу на другую, повозил ею из стороны в сторону. Спросил:

– Что можешь сказать о Михаиле Полонском?
– Предатель он, батька.
– Но воюет-то хорошо…
– А предатели всегда хорошо воюют. Гетман Мазепа тоже

неплохо воевал.
Эти слова Голика и определили судьбу Полонского. Лицо

у Махно сделалось темным, он цапнул рукой за кобуру мау-
зера, висевшую на укороченном ремешке, словно бы прове-



 
 
 

ряя: на месте ли оружие? Оружие было на месте.
– В чью же сторону решил повернуть свою судьбу Полон-

ский?
– В сторону тех, кто выдал ему мандат.
– Мандат ты, Лева, видел? – спросил Махно, хотя можно

было и не спрашивать, и без того понятно, что Голик был в
курсе всего происходящего. – Ладно, заглянем вечером на
гостеприимный огонек… – сумрачно закончил батька и, не
попрощавшись с Голиком, ушел.

За ним поспешно двинулся Троян – верный начальник
охраны в эти дни не отходил от Махно ни на шаг.

Вечера и ночи в Екатеринославе выпадали тревожные.
Света не было. Старые газовые фонари, которые когда-то
освещали город, были разбиты, от них не осталось даже
осколков, – керосиновые десятилинейки, стоявшие в квар-
тирах, улицы осветить не могли.

То там, то здесь звучали выстрелы.
Идти от отеля «Астория», где Махно жил вместе с Гали-

ной Андреевной, до особняка, облюбованного командиром
Железного полка, было недалеко. Думали – проскочат без
происшествий, ан нет, не проскочили.

Махно шел впереди, за ним – Семен Каретников, сзади,
на почтительном расстоянии, шагом двигался полуэскадрон
охраны.

Уже стемнело, земля под ногами была неровной, идти



 
 
 

приходилось осторожно.
Батька уже знал, что отравленной будет лишь одна коньяч-

ная бутылка, шустовская: их в наборе бутылок будет две, од-
на, которая подороже, – отравленная, вторая, подешевле, –
нет, поэтому Полонский постарается налить батьке напитка
из дорогой бутылки. Странно, почему он еще не отравил ни
одну из бутылок «монопольки»?

В виски батьке ударил жар.
Положение в Повстанческой армии было сложное – удер-

жаться бы на ногах, как говорится, – свирепствовал тиф, по-
ловина армия лежала в сыпняке, вторая половина – сорок
тысяч человек – дралась на фронте.

Неожиданно впереди Махно увидел две сгорбленные тени
– какие-то люди выносили из помещения – судя по всему,
складского – мешки.

– Стой! – выкрикнул батька.
Тени – совсем не бестелесные – затопали ногами по дере-

вянному тротуару.
– Стой! – вторично выкрикнул Махно, схватился за кобу-

ру маузера. Маузер сам очутился у него в руке, батька по-
спешно оттянул курок и хлобыстнул в темноту, в едва при-
метно подрагивающий силуэт человека, бегущего с мешком
на спине.

За первым выстрелом раздался второй. Рядом громыхнул
револьвер Семена Каретникова.

Обе тени завалились на тротуар, задергали ногами. Сзади



 
 
 

звонко застучали копыта коней – полуэскадрон охраны пе-
решел на рысь.

– Мародеры! – брезгливо произнес Махно, вспомнил, как
сегодня утром к нему приходила заплаканная, ограбленная
такими же мародерами женщина – всего лишилась несчаст-
ная баба, даже последнего куска сала, засоленного на черный
день; когда батька дал ей денег – упала на колени и пополз-
ла к его руке, чтобы поцеловать. – Позор для Повстанческой
армии!

Он подошел к одному из мародеров, пнул его ногой. Ма-
родер захрипел.

Махно и его спутников окружили конники.
– Проверьте, что в мешках, – приказал батька, – вдруг что-

то ценное. Самих закопайте – нечего вонять на городских
улицах.

Невдалеке послышался топот – кто-то бежал к Махно.
– Батька!
Это был верный адъютант Гриша Василевский.
–  Я, пожалуй, вернусь в гостиницу,  – сказал Махно,  –

вы идите к Полонскому без меня. Действуйте, как договори-
лись.

– Но Полонский будет ждать вас, – Троян выразительно
пощелкал жальцами, – а главное – будет ждать мадам Полон-
ская.

Лицо Махно исказилось: у  этой парочки, у Полонских,
все было расписано – яд в коньячную бутылку должна была



 
 
 

налить мадам Полонская, красивая женщина с кукольным,
чуть припухшим после родов лицом и большими голубыми
глазами. Актриса, одним словом.

– Противно идти туда, – сказал Махно, – проводите опе-
рацию без меня. Вот вам помощник. – Он толкнул Василев-
ского под лопатки.

– Я вас понимаю, батька, – со вздохом произнес Троян, –
потому и не настаиваю.

–  Всех, кто появится на этой квартире,  – арестовать,  –
приказал батька. – С каждым буду говорить отдельно. Если
человек окажется невиновным – отпустим…

Махно вернулся в «Асторию», а Семен Каретников, Тро-
ян, Василевский и полуэскадрон охраны проследовали даль-
ше, к особняку, облюбованному командиром Железного
полка.

В особняке вкусно пахло жареными курами, дух был вяз-
кий, всепроникающий, вышибал слюну. Голодный Каретни-
ков – с утра во рту ничего не было, так и не сумел присесть,
чтобы выпить чашку чаю, – восхищенно покрутил головой:

– Во живет комполка – командующие армиями так не жи-
вут!

– А каких кур жарит его баба, обрати внимание, – не удер-
жался от восклицания Троян.

В прихожей он зацепил сапогами за какое-то слишком да-
леко выставленное из-под скамейки ведро, громыхнул им,
на грохот из комнаты вылетел раскрасневшийся Полонский,



 
 
 

улыбнулся широко:
–  Пожалуйте, гости дорогие!  – Не увидев среди гостей

Махно, поинтересовался озадаченно: – А где же батька?
– Ты вначале прими нас, а дальше видно будет… Понра-

вится нам здесь – и батька приедет, не понравится – не ви-
дать тебе батьки…

– Нет, батьку надо все-таки подождать, – неуверенно про-
говорил Полонский, пропуская гостей в «залу» – по-настоя-
щему барскую, с лепниной в половину потолка, с хрусталь-
ной яркой люстрой, висящей в центре. – Без батьки неудоб-
но…

–  Неудобно с печки в валенки прыгать – промахнуться
можно, – назидательно произнес Каретников, – все осталь-
ное удобно. – Он сделал стремительное движение к столу, на
котором стояли бутылки с напитками, взял коньячную бу-
тылку, подкинул ее в руке и, прочитав этикетку, произнес
уважительно: – Шустовский.

– Это для батьки напиток приготовлен, для него лично, –
возбуждаясь, проговорил Полонский, – поставь, Семен, на
место.

– Вот мы с батькой напиток вместе и исследуем, – усмех-
нувшись, прогудел Каретников, засунул бутылку в карман.

– Ты чего это, Семен? – повысил голос Полонский. – По-
вторяю, это коньяк для батьки. Поставь его на место!

– Имей в виду на будущее – батька любому, даже очень
роскошному коньяку предпочитает водку-«монопольку», –



 
 
 

Каретников неторопливо вытащил из другого кармана ре-
вольвер и направил его в лоб хозяину: – Хенде хох, Полон-
ский! Руки вверх!

Полонский побледнел.
– Ты чего, Семен?
– Мало того что в полку у себя ты имеешь большевист-

скую партячейку, мало того что выпускаешь газету «Звезда»,
на которой единственное, что не хватает профиля Ленина,
ты решил еще и батьку на тот свет отправить?

На Полонского в этот момент страшно было смотреть –
ни одной кровинки на лице – лицо, восковое, просвечивало
едва ли не насквозь. В прихожей кто-то затопал ногами, и в
«залу» заглянул Марченко.

– Я не опоздал?
– Не опоздал, – сказал ему Каретников, вытащил из кар-

мана бутылку с коньяком. – На-ка! Пусть спецы проверят,
чего тут в коньячке намешано?

– Да ничего не намешано! – со слезами на глазах восклик-
нул Полонский.

– Это мы узнаем. Давай, Марченко, востри сапоги к вы-
ходу, – скомандовал Каретников.

Троян вывел из соседней комнаты жену Полонского. Та,
перепуганная, была так же, как и муж, очень бледна, но еще
не сумела до конца сообразить, что же все-таки происходит.
Каретникову сделалось жаль ее – этот дурак Полонский не
устоял, вмешал в свое разбойное дело жену, – Каретников



 
 
 

качнул головой осуждающе и повел стволом револьвера, ука-
зывая дорогу:

– На выход!
В особняке оказались еще двое – командир батареи Пан-

телей Белочуб – человек, в преданности которого батьке Ка-
ретников нисколько не сомневался, попал Белочуб в эту кам-
панию, судя по всему, случайно, из-за всегдашней своей го-
товности выпить, – а вот с кем пить, это его совершенно не
интересовало, – и хмурый, скользкий, как угорь, председа-
тель трибунала Екатеринославского полка Вайнер.

Когда выходили, в дверях особняка появился Лева Задов,
спросил озабоченно:

– Больше никого не было?
– Нет, – ответил Каретников. – Забери у Марченко бутыл-

ку с отравленным коньяком,
– А ты, Белочуб, как тут оказался? – удивился Задов, уви-

дев командира батареи. – Тут вроде бы не твоя кампания со-
бралась…

– Не моя, – Белочуб вздохнул, – да вот, занесло дурака…
На запах выпивки. Выпил, называется… Теперь не знаю, Лев
Николаевич, как батьке в глаза буду смотреть.

– Белочуб в этой кампании чужой, – сказал Задов Карет-
никову, – Белочуба можно отпустить.

– Дуй отсюда, Пантюшка, аллюром три креста, – велел Ка-
ретников командиру батареи, – чтобы духом твоим здесь не
пахло!



 
 
 

Тот заахал, заохал, залопотал что-то невнятно и, красный,
с испуганно вытаращенными глазами, исчез.

Когда выводили жену Полонского, она заплакала:
– А ребенок?
– Ребенка никто не тронет, – сказал ей Каретников, хмуро

отвел глаза в сторону, – не беспокойтесь.
Полонская всхлипнула. Выдернула из-за рукава кружев-

ной шелковый платочек, приложила его к глазам.
На улице громыхнул мотором автомобиль, узкий луч све-

та махнул по окнам и угас.
– Не задерживайтесь, граждане, – подгонял арестованных

Лева Задов, – давайте-ка побыстрее на выход!
– Слушай, Лев Николаевич, – Полонский, немного при-

шедший в себя, засуетился, – тут произошла какая-то страш-
ная ошибка…

– Никакой ошибки нет, – спокойно произнес в ответ За-
дов. – И вообще, Полонский, запомни, – контрразведка оши-
бок не делает.

Полонский замолчал.
Вышли на улицу. Машин, оказывается, стояло у крыльца

две, а не одна.
В одну машину посадили Вайнера, рядом с водителем раз-

местился Задов, сзади, охраняя Вайнера, – Гриша Василев-
ский, во вторую уселись Каретников, Троян и чета Полон-
ских.

– Трогай! – скомандовал Задов.



 
 
 

Головной автомобиль чихнул, фыркнул, пустил вонючий
клуб дыма и, погромыхивая рессорами, покатил по мосто-
вой, второй автомобиль замешкался.

– Чего там у тебя? – недовольно повернул голову к шофе-
ру Каретников.

– Сей секунд, начальник, – проговорил водитель извиня-
ющимся тоном, – автомобиль – не кобыла, а более сложный
механизм.

Через полминуты тронулся и он.
На берегу Днепра Каретников приказал водителю остано-

виться.
– Чего так? – Водитель хотел нагнать первую машину, но

из этого ничего не получилось.
– Воздухом подышать надо, – неопределенно проговорил

Каретников, скомандовал чете Полонских: – Выходите! По-
дышим вместе.

Те вышли. Полонская не выдержала, склонила голову на
плечо мужа и заплакала.

– Нечего тут сырость разводить, гражданка, – скрипуче,
каким-то чужим голосом проговорил Троян, – раньше надо
было думать, чем ваша затея может закончиться.

Полонская заплакала сильнее.
– Пошли к воде! – приказал Каретников.
Берег Днепра в этом месте был не столь обрывист, как на

других участках, в земле были вырезаны ступени. Каретни-
ков чиркнул спичкой, зажал ее в ладонях, осветил несколь-



 
 
 

ко ступеней. Было слышно, как внизу плещется невидимая в
ночной черноте вода. В стороне, под деревьями, заполошно
закричала невидимая чайка – свет спички испугал ее.

Каретников первым двинулся по ступенькам вниз. Полон-
ские – следом. Замыкал цепочку Троян.

Минут через пять спустились к воде. Каретников задрал
голову, посмотрел в небо. Небо было черным, глухим – ни
одной блестки.

– Семен, может разберемся?.. – попросил Полонский, ото-
рвал от плеча жену, погладил ее по голове. – Не плачь… моя
маленькая.

Именно так – «моя маленькая» – Полонский звал ее в са-
мые сокровенные минуты. Полонская заплакала еще силь-
нее.

– К воде! – хмуро скомандовал Каретников, доставая из
кобуры револьвер.

Троян извлек маузер, громко щелкнул курком. Полонский
тихо охнул и, сгорбившись, первым двинулся к воде, у кром-
ки ее не остановился, вошел в Днепр, широким движением
ноги разгреб рябь.

– Не отставайте от мужа, гражданка, – посоветовал Карет-
ников.

Полонская шагнула в воду. Слезы, которые только что за-
ливали ее лицо, иссякли, словно бы в организме что-то обру-
билось, она пошла по воде в туфлях, потом нагнулась, сняла
их и швырнула на берег.



 
 
 

Через секунду гулко ударил выстрел. За ним – второй. По-
лонский после выстрелов развернулся, глянул в лицо Карет-
никову, изо рта у него выбрызнула кровь, видимая даже в
темноте, и он осел в воду. Жена его тихо ткнулась головой в
рябь и осталась лежать в Днепре вниз лицом.

Трупы закачались в воде у самого берега.
Каретников и Троян неторопливо поднялись по земляным

ступеням к автомобилю.
– Вот и все, – сказал Каретников, хлопнул ладонью о ла-

донь, будто смахнул с них грязь. – И нечего ковыряться в
носу зубочисткой. А то – давай разберемся, давай разберем-
ся… Тьфу! – Он хмыкнул. – Разобрались.

Троян молчал.
Сели в машину.
– Давай в контрразведку, – скомандовал Каретников во-

дителю. – Посмотрим, чем нас угостит Лева Задов.
Хотя и изменил Задов фамилию на Зеньковского, а все,

кто знал его, продолжали по привычке звать Задовым.
Задов встретил гостей хмуро.
– Что-то ты невеселый, – сказал ему Каретников, – спать,

что ли, захотел?
– Тут повеселишься. – Задов сощурил усталые красные

глаза. – А где арестованные?
Каретников не стал отвечать на вопрос, поступил по-одес-

ски, задал свой вопрос:
– Ну что с коньяком?



 
 
 

–  Отрава. Налита сильная отрава. Похоже – синильная
кислота… Химики скажут.

– Значит, не зря мы Полонского с его разлюбезной шлеп-
нули.

– Вы их все-таки шлепнули?
– А как же! – Каретников ухмыльнулся.
– Батька будет недоволен, предупреждаю.
– С батькой сговоримся.
Махно, узнав, что Полонских расстреляли, ничего не ска-

зал, лишь подвигал одной губой, верхней, из стороны в сто-
рону и проговорил тихо, совершенно бесцветно:

–  Ох, Семен, когда-нибудь я тебе откручу чего-нибудь
важное за такое самоуправство.

– Прости, батька, – кротко проговорил Каретников. – Но
я их отправил плавать по Днепру за дело, согласись!

– За дело, – подтвердил Махно, снова повозил верхней гу-
бой из стороны в сторону, словно бы собирался что-то сте-
реть с губы нижней. – Пусть контрразведка нарисует прото-
кол, оформит все как надо.

– Будет сделано, – обрадованно пообещал Каретников.
– Не то отношения у меня с Всеволодом Волиным и без

того натянутые, – сказал батька, – он постоянно критикует
меня на заседаниях Реввоенсовета.

– Напрасно мы пригласили его к себе в армию, батька, –
проговорил Каретников просто, – сидел бы он себе в Москве,
либо в Париже, в носу ковырял бы – чем не занятие!



 
 
 

– Действительно… – Батька усмехнулся.  – Ребенка По-
лонских отвези Галине Андреевне, пусть девочка побудет
пока у нас.

Так Махно удочерил ребенка своего врага. Галина Андре-
евна девочке была очень рада, – хоть и полно было у нее за-
бот, а все равно она находила время забежать домой, в про-
сторный номер «Астории», украшенный богатой лепниной,
и понянчиться с девочкой.

Хотелось иметь свою дочку, свою собственную, но разве
в этом дыму, в этом грохоте можно растить ребенка? Гали-
на Кузьменко отрицательно качала головой, темные глаза ее
делались печальными – нельзя…

Кроме четы Полонских были расстреляны также Вайнер,
адъютант командира Железного полка Семенченко и боль-
шевик Бродский.

Большевистские ячейки, газету «Звезда», разные пропа-
гандистские кружки, существовавшие в Повстанческой ар-
мии, решено было не закрывать.

Популярность махновцев в народе росла: батька совершал
налеты на банки, громил ломбарды, кредитные общества,
склады, изымал деньги, продукты, вещи, все это свозилось в
приемную Реввоенсовета, и дородный, осанистый, с лосня-
щейся бородкой «буланже» дядя Волин распределял добычу
по просителям – простым людям.

Толпа выстраивалась по нескольку тысяч человек.



 
 
 

Иногда он выдавал на руки немалые суммы – по тысяче
рублей; фунт хлеба в то время стоил примерно пять-шесть
рублей.

Батька действовал основательно, он решил: республике
Махновии – быть!

Жизнь в Махновии была непростая, выстрелы гремели не
то чтобы каждый час – каждую минуту. Вот одно из воспо-
минаний тех лет:

«На площадке против комендатуры собралось человек 80
—100 махновцев и толпы любопытных. На скамейку под-
нялся комендант города, молодой матрос, и объявил:

– Братва! Мой помощник Кушнир сегодня ночью произ-
вел самочинный обыск и ограбил вот эту штуку. – Он пока-
зал золотой портсигар. – Что ему за это полагается?

Из толпы два-три голоса негромко крикнули:
– Расстрелять!
Это подхватили и остальные махновцы, как, очевидно,

привычное решение. Комендант, удовлетворенный голосо-
ванием приговора, махнул рукой, спрыгнул со скамейки и
тут же из револьвера застрелил Кушнира. Народный суд
окончился, а махновцы, только что оравшие “Расстрелять”,
довольно громко заявляли: “Ишь, сволочи, не поделили”; ко-
мендант же, опустив портсигар в карман брюк, отправился
выполнять свои обязанности».

Портсигар, который так неосторожно отнял у кого-то его



 
 
 

помощник, теперь всецело принадлежал ему.
Такое происходило сплошь да рядом. Описанный очевид-

цем случай, например, произошел в Бердянске.
Если махновцы занимали новый город, то первым делом

разрушали в нем тюрьму – это для них было святое…
После расстрела четы Полонских и их помощников в Ека-

теринославе по городу словно бы шквал какой прошелся:
махновцы вытащили из домов всех офицеров и, хотя те дав-
но уже распрощались с оружием, отошли от борьбы, вывели
на берег Днепра и расстреляли.

Следом расстреляли членов их семей.
Затем была объявлена охота на белых офицеров. Лева За-

дов, человек хитрый, предприимчивый, подключил к этой
охоте местных мальчишек:

– Каждый, кто отыщет в городе офицера и укажет, где он
находится, получит сто рублей.

Екатеринославская пацанва загалдела – эти сорви-головы
знали такие места, такие потайные темные углы в городе,
что взрослые дяди из контрразведки о них даже не догады-
вались. Один за другим пацаны прибегали к Задову:

– В мануфактуре Баранникова, в конторе, на чердаке си-
дят двое субчиков… Офицеры!

За двух офицеров Задов отсюнявливал от толстой пачки
денег две сотенные:

– Шукайте еще!
–  У дворничихи Myхамедшиной в подвале сидит офи-



 
 
 

цер…
– На сто рублей! Ищи еще, не ленись!
Так в течение трех дней в Екатеринославе не осталось ни

одного офицера.
Но случались и другие истории.
На пятый день после взятия Екатеринослава Махно ре-

шил наведаться в отделение местного банка, посмотреть, что
осталось в тамошних загашниках. Сел в машину, с собой
взял Белаша, Трояна и Сашу Лепетченко, сзади на сытых ко-
нях выстроилась полусотня охраны, автомобиль чихнул, вы-
бил из прогоревшего патрубка несколько синих вонючих ко-
лец дыма, устремился по узкой каменной улочке к площади,
где находился банк, конники, лихо гикая – из-под копыт ло-
шадей только вылетали искры, – поскакали следом.

Подъехали к банку – мрачному серому зданию, похожему
на тюрьму, к которой пристроили колонны. Махно вглядел-
ся в часового, стоявшего у входа в банк, и брови у батьки
сложились изумленным домиком.

У входа стоял часовой в белогвардейской форме, с пого-
нами.

–  Маманя моя!  – неверяще просипел Лепетченко, от
неожиданности у него даже пропал голос, – расстегнул кобу-
ру маузера,

– Погоди, – остановил его Махно, неспешно вылез из ма-
шины, спутники выбрались следом.

Махно потянулся, расправляя уставшие чресла, похрустел



 
 
 

костями и направился к часовому. Тот немедленно выставил
перед собой штык трехлинейки.

– Пропуск!
– Нет у меня пропуска, – спокойно проговорил Махно, –

не запасся.
– Тогда я вас не пропущу. – Часовой клацнул затвором.
Это было самое настоящее геройство – с Махно прибыло

полсотни всадников, в машине имелся пулемет, часовой с
винтовкой против такого оружия ничего не мог поделать, и
тем не менее он храбро передернул затвор.

– Ишь ты, – удивленно протянул Лепетченко, – ничего не
боится! – Он снова потянулся к маузеру.

Следом за ним потянулся к маузеру и Троян.
– Отставить! – остановил своих спутников Махно, повер-

нулся к часовому. – Начальник караула у тебя есть?
– Есть.
– Вызывай начальника караула.
– Это можно, – проговорил солдат, с облегчением заки-

дывая винтовку за плечо. Рядом с дверью в стену был вму-
рован длинный штырь, на штыре висел небольшой голоси-
стый колокол с обрывком веревки, привязанным к язычку,
дернул за обрывок.

Раздался сильный гулкий удар. На удар этот немедленно
явился подпоручик в гимнастерке с погонами; кожаный ре-
мень оттягивала тяжелая кобура с наганом.

Это было удивительно – видеть в центре Екатериносла-



 
 
 

ва, где были выловлены все офицеры, – город был буквально
проскребен гребенкой, – живого белого подпоручика.

Подпоручик козырнул.
Махно в ответ тоже козырнул.
–  Командующий Повстанческой армией,  – назвался он,

сощурился испытующе, расставил ноги пошире, словно бы
собирался взмахнуть саблей и отрубить беляку голову.  –
Скажите, подпоручик, а что вас здесь задержало? Ведь ва-
ших в городе нет уже четыре дня.

Подпоручик вытянулся, щеки у него побледнели.
– Я не имею права бросать этот пост, – произнес он тихо. –

Меня сюда поставили. Раз поставили, то должны и снять.
Ответ понравился Махно, он одобрительно кивнул.
– Эх, таких бы командиров ко мне в армию, да поболь-

ше! – произнес он мечтательно. – Я бы давно сделал Украи-
ну свободной. – Он вздохнул вторично, глянул на Белаша: –
Вот, начальник штаба, что значит человек долга! – Махно
вновь взял под козырек, проговорил твердо, чуть заскрипев-
шим от простуды голосом: – У нас принято белых офицеров
расстреливать, но вас, подпоручик, и ваших подчиненных ни
один человек не тронет, поскольку вы – люди чести. Скло-
няю перед вами голову, – Махно наклонил голову, стали вид-
ны длинные лоснящиеся волосы и потемневший от пота во-
ротник «венгерки». Батька выпрямился. – А сейчас, подпо-
ручик, поскольку город взят Повстанческой армией, прошу
сдать ваш пост бойцам этой армии.



 
 
 

Подпоручик взял под козырек:
– Есть сдать пост! Кто будет принимать?
Батька положил руку на плечо начальника охраны.
– Вот он и примет. Фамилия его – Троян.
Троян главный пост у банка принял, белогвардейцев вы-

проводили из города, не тронув пальцем, – слово свое Махно
сдержал, – банковские же кладовые основательно почистили.

Газета «Путь к свободе» на следующий день дала такое
сообщение: «Бедное население может приходить в штаб По-
встанческой армии батьки Махно за материальной помощью
– с собою иметь только паспорт, чтобы можно было судить
об общественном положении просителя».

Денег, взятых в банке, не хватило, и тогда батька, поче-
сав лохматый затылок, решил обнести данью состоятельных
людей. Всех екатеринославских и елисаветградских торгов-
цев он разделил на четыре разряда; с первого разряда решил
брать тридцать пять тысяч рублей «добровольного взноса»
в пользу населения, с четвертого – в семь раз меньше: всего
пять тысяч…

Заводчики и фабриканты были разбиты на восемь катего-
рий. Те, кто шел по первой категории, обязан был внести в
батькину кассу двадцать пять тысяч рублей, последний же,
восьмой разряд, – две тысячи рублей.

Тем, кто этого не сделает, Махно пообещал свинцовую ме-
даль, выпущенную из маузера, – в городе хорошо было из-
вестно, что батька склонен стрелять не раздумывая, поэтому



 
 
 

торговцы и промышленники длинной цепочкой потянулись
к штабу. Каждый держал в руках кулек с деньгами.

Вот такая жизнь установилась в городах Екатеринославе
и Елисаветграде…

На фронте же шли затяжные бои, махновцы в основном
колотили Деникина – били так, что почтенный генерал толь-
ко ахал да поскребывал пальцами ушибленные места.

Но народу в Повстанческой армии не хватало.
Двадцать седьмого октября 1919 года Махно собрал съезд

– пригласил на него своих людей – командиров полков, жи-
телей сельской глубинки, – естественно, проверенных Голи-
ком и Задовым, рабочих.

Съезд обсудил два важных вопроса, поставленные перед
ним батькой, и проголосовал за них единогласно. Первый
вопрос был связан с образованием в республике Махновии
«вольных безвластных Советов», – собравшиеся решили со-
здать такие Советы обязательно, хотя никто не знал, что это
такое и с чем этот фрукт едят (но звучит красиво), второй –
о мобилизации в Повстанческую армию мужчин в возрасте
от девятнадцати до тридцати девяти лет – слишком уж здо-
рово выкашивали батькины ряды фронт и тиф, спасу от них
не было никакого.

Белые начали поспешно отступать в Крым – рассчитыва-
ли, что втянут на полуостров лучшие свои части и запечата-
ют узкую горловину перешейка прочной пробкой.



 
 
 

На них плотной стеной наседала Четырнадцатая армия,
которой командовал Иероним Уборевич. Надо заметить, что
членом Реввоенсовета Южного фронта, по сути – комисса-
ром, был Иосиф Сталин.

Сталин же, как известно, в пику Троцкому, относился к
батьке с симпатией, более того, при разработке планов по
уничтожению Деникина он отводил Повстанческой армии
Махно видную роль.

– У Махно – прекрасный аппетит, – сказал будущий «отец
народов», – он прекрасно стрескает Деникина под крепкую
украинскую горилку.

Седьмого декабря 1919 года Троцкий выступил на VII
Всероссийском съезде Советов, где признал успехи Махно
в борьбе с Деникиным «внушительными» и одновременно
предупредил зловещим голосом, что «завтра, после осво-
бождения Украины, махновцы станут смертельной опасно-
стью для рабоче-крестьянского государства».

Василий Куриленко получил в Красной Армии повыше-
ние – стал комдивом, начальником дивизии.

За отличную службу и успехи в боевой и политической
подготовке (так, кажется, тогда звучала эта знаменитая фор-
мулировка), за то, что успешно теснил деникинцев, но был
ранен, Куриленко получил заслуженный отпуск.

Куда мог рвануть доблестный комдив на три недели, отве-
денные ему по отпускным бумагам на поправку, – если чест-



 
 
 

но, этого было маловато, – в какие края? Естественно, в края
родные, свои собственные.

Подтянутый, высокий, в ремнях, в шинели из тонкого сук-
на, к которой был прикручен орден Красного Знамени (тот
самый, полученный вместе с Махно), с маузером на одном
боку и шашкой на другом, он появился в Гуляй-Поле.

Перед этим побывал в Новоспасовке, хотел увидеть мать,
но мать его умерла – похоронили совсем недавно, и коман-
дир Восьмой кавалерийской дивизии, тихо охнув, опустился
на поленницу дров: ему показалось, что ноги перестали дер-
жать тело, – собственно, так оно и было.

– Ма-ма… – тихо, со слезами прошептал боевой комдив.
Подоспела сестра, простоволосая, в овчинной кацавейке,

накинутой на плечи, бросилась к комдиву.
– Василь! – вскричала она. – Вася! Остались мы одни! –

В горле ее что-то захлюпало, и в следующее мгновение она
заревела басисто, раскачиваясь всем телом.

– Замолчи! – прикрикнул на нее брат. – И без твоего воя
тошно…

Сестра прекратила плакать, поджала обиженно губы, и
Куриленко, понимая, что поступил грубо, как у себя в диви-
зии, легонько погладил ее пальцами по плечу.

– Не плачь, – проговорил он сдавленно. – Слезами горю
не поможешь. – Снова погладил ее по плечу.

Сестра быстро успокоилась.
Ветер гнал над мокрой холодной землей клочья облаков,



 
 
 

иногда из них на землю сыпался мелкий, как пыль дождь,
летела какая-то жесткая неприятная крупка, стеклисто скри-
пела под ногами, вызывала на зубах чес и нехорошие думы.

– Пойдем в хату, Василь, помянем маму, – сказала сестра,
поднимаясь. Глаза у нее уже были сухие, голос не дрожал –
видать, все перегорело.

– Пойдем, – сказал Куриленко, поднимаясь с поленницы.
Уже в хате, когда поспела картошка, а из погреба сестра

достала моченый арбуз и вкусно хрустящие на зубах, будто
свиные хрящики, крохотные твердые огурчики, – умела она
их готовить знатно, никто в Новоспасовке не умел так хоро-
шо солить пикули, как родная сестра комдива, – Куриленко
спросил, задумчиво разжевывая схожий с винтовочным па-
троном твердый огурчик:

– Наших не видела?
–  Кого наших? Красных, что ли? Да их – полное Гу-

ляй-Поле.
– Не тех красных… – Куриленко поморщился. – Нестора

Ивановича Махно не видела?
– Некоторое время был в Екатеринославе… Там у него,

говорят, целый мешок бриллиантов своровали…
– Да ну! – Куриленко удивился. – Целый мешок брилли-

антов? Неужто правда?
– Говорят, правда.
– А Белаша не видела?
– Видела! – неожиданно оживившись, воскликнула сест-



 
 
 

ра. – На Новониколаевских хуторах.
Новониколаевские хутора – это было совсем недалеко от-

сюда. Расположены те хутора были очень удачно – в случае
нападения с них было легко уходить.

– Кого еще видела?
– Петренко видела.
– Еще кого?
– Вдовиченко.
– Еще кого?
– Остальных не знаю. На хуторах их собралось человек

двадцать.
Куриленко пешком пошел на Новониколаевские хутора.

Коня у сестры не было – отняли, да и, честно говоря, не хоте-
лось садиться в седло, хотелось пройтись пешком, подышать
родным воздухом, помесить ногами землю – слишком дав-
но не был в этих местах, соскучился, – поглядеть, что война
сделала со степью.

– Ты поаккуратнее, – напутствовала его сестра, – оружие
возьми: не ровен ведь час – и вороны могут налететь.

–  Ерунда,  – отмахнулся Куриленко, но маузер с собою
взял. На всякий случай. В карман шинели насыпал патронов.

Дорога на хутор – размякшая, истоптанная конскими ко-
пытами – оказалась длиннее, чем он думал. В некоторых ме-
стах прямо посреди дороги чернели воронки, их никто не
думал засыпать, словно бы в селах да на хуторах здешних
перевелись рукастые хозяйственные мужики, в двух местах



 
 
 

в стерне лежали свежие, еще не расклеванные воронами ло-
шадиные трупы, а уж трупов старых, съеденных птицами, с
печальными костями черепов, пусто глядящих в небо, попа-
далось столько, что их и считать не хотелось.

Печально делалось Василию Куриленко, лицо у него дер-
галось, будто у контуженого, уголки губ расстроенно подра-
гивали.

Первый человек, которого он встретил на хуторе, был
Виктор Белаш. Невысокий, плотный, с щеточкой усов, он на-
стороженно держал руку в кармане ватника, глядя на стат-
ного красного командира.

Узнав Куриленко, расцвел в невольной улыбке, широко
раскинул руки в стороны.

– Ба-ба-ба, кого я вижу!
Куриленко не удержался, тоже раскинул руки в стороны.
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