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Аннотация
Питерский журналист Дмитрий Ежков был одним из первых,

кто начал писать о Владимире Путине: еще в 90-е годы Ежков
вел журналистские расследования о петербургских корнях и
истории политической карьеры Путина. В начале 2000 года
Ежкова неожиданно вызвали в Кремль и предложили войти в
«кремлевский пул» – группу журналистов, сопровождающих В.
Путина в поездке по России. Главная задача была «пропиарить»
Путина, поднять его популярность в стране. В своей книге
Дмитрий Ежков рассказывает, как создавался «пиар» Путина, как
работал «кремлевский пул» журналистов. Помимо этого, автор
на основе своих расследований прослеживает путь Владимира
Владимировича с 1990 года до нынешнего времени, показывает
трансформацию этого человека и пытается понять, почему Путин
стал таким, каким стал. Многие свидетельства публикуются



 
 
 

впервые, многие факты удивят как тех, кто до сих пор
поддерживает Путина, так и тех, кто его терпеть не может.
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Дмитрий Ежков
Путин. Почему
он стал таким?

 
Предисловие

 
В начале 60-х годов в Ленинграде в Басковом переулке

жила крыса. На улице заканчивалась хрущевская оттепель,
но крыса об этом ничего не знала. Однажды в подъезд во-
шел мальчик. Они встретились взглядами. Крыса решила
не связываться с мальчиком и побежала вверх по лестнице.
Мальчик взял палку и погнался за ней следом. Вскоре кры-
са оказалась на площадке последнего этажа. Мальчик, раз-
махивая палкой, приближался. Крыса заметалась: бежать ей



 
 
 

было некуда. Тогда она развернулась и отважно бросилась в
атаку на своего преследователя.

«Это было неожиданно и очень страшно. Теперь уже кры-
са гналась за мной. Она перепрыгивала через ступеньки, со-
скакивала в пролеты… Там, на этой лестнице, я раз и навсе-
гда понял, что означает фраза «загнать в угол», – спустя де-
сятилетия напишет повзрослевший мальчик в своих воспо-
минаниях.

Крыса та давно издохла. Мальчик вырос и превратился в
Президента России Владимира Путина. И только вопрос –
что делать тому, кого загоняют в угол, не потерял актуаль-
ности.

 
* * *

 
Активный интерес к личности Путина возник осенью

1999 года, после его назначения премьером «с перспекти-
вой». Разумеется, о существовании Путина народные массы
знали и раньше. Но знали не столько как личность, а скорее
как фамилию, которая звучала в сочетании – то с Админи-
страцией Президента, то с ФСБ. Массы хотели знать, а окру-
жение Путина хотело рассказать, потому что одним нужно
было выбирать другого. В середине осени мне, бывшему пи-
терскому журналисту, предложили написать большой мате-
риал о Путине – о его петербургских корнях и истории по-
литической карьеры.



 
 
 

Я не был знаком с Путиным близко, но несколько раз имел
возможность наблюдать его в ситуациях для него сложных,
почти критических. А именно в таких ситуациях, как извест-
но, лучше всего проявляется характер и позиция человека.
К тому же, занимаясь в Питере журналистскими расследова-
ниями, я неоднократно касался тех же тем, которыми по ро-
ду своей службы занимался и председатель Комитета мэрии
Петербурга по внешним связям. Одним словом, я имел о Пу-
тине заочное представление и видел, что называется, вблизи.

К декабрю 1999 года материал под названием «Чужой»
был готов. Несмотря на то, что к тому времени Путин уже
три года жил в Москве, мне он казался лицом, чуждым мос-
ковской тусовке, не вписанным в ее интерьер. Первым делом
я, разумеется, отвез материал в Питер и показал людям, ко-
торые и сегодня входят в ближний круг Президента. Мате-
риал был одобрен, и я передал его в аппарат правительства –
людям, которые должны были участвовать в раскрутке име-
ни будущего преемника. Те, в свою очередь, передали мате-
риал в «Огонек». Он был заверстан и полностью подготов-
лен к печати.

Наступил Новый год, а вместе с ним и главное политиче-
ское событие Миллениума – уход Ельцина в отставку и пе-
редача полномочий Путину. Вскоре после Нового года мне
перезвонил ответственный секретарь «Огонька» Сергей Ко-
зицкий и сказал, что материал с печати снят по звонку из
Кремля.



 
 
 

– А кто снял? – поинтересовался я.
– Главному звонил Громов, пресс-секретарь президента, –

ответил Сергей. – А кто принимал решение, мы не знаем.
Тогда я набрал заветный петербургский номер, объяснил

ситуацию и через несколько дней уже сидел в кремлевской
приемной Игоря Сечина, который следом за новым назначе-
нием Путина возглавил его личную канцелярию.

Сечин назначил встречу на семь вечера. В приемной вме-
сте со мной сидели несколько человек, в который раз пере-
читывая табличку, запрещавшую пользоваться мобильными
телефонами. Часам к девяти в приемную заглянул Грызлов.
Он был только что назначен лидером «Единой России». Я
помню свое удивление от того, насколько живой человек не
соответствовал его телевизионному образу. Сдержанный и
корректный на экране, в жизни Грызлов не мог скрыть гор-
дости от своего нежданно-негаданного возвышения. Даже не
взглянув на собравшихся, он остановился посреди прием-
ной.

– Игорь Иванович на месте? – поинтересовался он у сек-
ретаря.

Получив отрицательный ответ, Грызлов чинно удалился.
А мы продолжали ждать. Сечин приехал часам к десяти.

Он безнадежно обвел глазами собравшихся, выяснил, кому
и что от него нужно, и каждому повторил практически одну
и ту же фразу, предложив встретиться на следующий день в
то же время.



 
 
 

На следующий день ситуация практически один в один –
только уже без – Грызлова, повторилась. На третий день я
знал в деталях каждую пуговицу на одежде собравшихся там
людей. И они на моей – тоже.

– А мы с вами все сидим, – сказал мне приятного вида
человек, когда третий вечер нашего совместного ожидания
подходил к концу.

– Да, у нас тут клуб любителей Игоря Сечина, – попытался
пошутить я.

Мой собеседник кинул на меня быстрый внимательный
взгляд и немедленно замолчал. Мне стало неловко за некор-
ректную шутку. Через пару недель человек из приемной пре-
вратился в министра сельского хозяйства Алексея Гордеева.

 
* * *

 
Главный путинский оруженосец принял меня уже в один-

надцатом часу вечера. Скорее всего, я видел Сечина раньше,
в Смольном, но совершенно не помнил его по Петербургу.
Как, впрочем, и он меня тоже. Я с интересом рассматривал
его и вновь поймал себя на мысли, которая впервые появи-
лась у меня еще в Питере: даже не харизматичный по при-
роде своей Путин все-таки на голову выше людей, которые
окружают его ежедневно. Вот этот коренастый подвижный
человек со стриженой квадратной челкой и был тем всесиль-
ным и таинственным Сечиным, который мог если не все, то



 
 
 

почти.
Сечин вставил дискету в компьютер и при мне тут же про-

читал материал.
– Ну, что касается взаимоотношений Патрушева и Степа-

шина, тут не совсем верно, – произнес наконец Сечин.
– Поправим, – с готовностью ответил я.
– А все остальное вроде ничего, – добавил Сечин.
– Дело в том, – перешел я к сути дела, – что кто-то из

Администрации остановил публикацию материала. Я, соб-
ственно, пришел не с претензиями, а всего лишь хотел по-
нять: кто и по какой причине?

Сечин снял трубку внутреннего телефона. Через пять ми-
нут в кабинет вошел Громов, пресс-секретарь Президента.
Сечин даже не предложил ему сесть. Громов стоял посреди
кабинета, а мы оба сидели. Я понял, что моя карьера поли-
тического журналиста на этом бесславно окончена: ни один
человек – а тем более из коридоров власти – никогда не про-
стит такого унижения.

Передавать разговор Сечина и Громова смысла нет. Да я
его и не помню. Разумеется, Громов не ответил на главный
вопрос: кто и по какой причине.

– Одним словом, берите этого человека, – кивнув на меня,
сказал Сечин, – и работайте с ним.

– Мы можем включить его в кремлевский пул, – ответил
Громов. – Ближайшая поездка – в Иваново.

– Вот и отлично, – подвел итог беседе Сечин.



 
 
 

О моем материале, который все еще висел на экране его
компьютера, он ничего не сказал.

 
* * *

 
Накануне 8 марта 2000 года в составе кремлевского пула

– журналистов, сопровождающих президента, – я поехал в
свою первую и, как и ожидал, единственную в этом качестве
поездку.

Интересным в ней было только неожиданное появление
фигуры Чубайса. Не секрет, что отношения этих двух давно
и хорошо знающих друг друга петербуржцев во второй поло-
вине 90-х были далеки от идиллических. В 96-м году Чубайс,
оказавшись в кресле руководителя Администрации Прези-
дента, сократил должность, которую должен был занять на
то время безработный Путин. Ни тот ни другой, разумеется,
этого не забыли. Но ситуация изменилась, и Чубайсу нужно
было срочно восстанавливать отношения с без пяти минут
Президентом.

Чубайс сидел в зале – не в первых рядах и не в последних.
Тихий и незаметный, он внимательно слушал, как Путин по-
здравляет ивановских ткачих с наступающим праздником.
Если бы Чубайс был чуть менее умным человеком, какой он
есть на самом деле, он должен был бы взять в руки карандаш
и показательно конспектировать каждое слово будущего на-
родного избранника.



 
 
 

По завершении короткого визита Путина в Иваново со-
стоялся традиционный, так называемый, подход к прессе.
Громов раздал журналистам вопросы – кто и о чем должен
был спросить и.о. президента. Я на эту роль не претендовал
и в этот узкий круг избранных не попал.

Меня удивило тогда даже не то, что журналисты вынуж-
дены были задавать Путину вопросы, придуманные кем-то
в Кремле. А то, что никто никаких других вопросов задать
главному лицу страны не мог. Даже если кто-то не по сце-
нарию поднимал вверх руку, Громов все равно давал слово
только тем, с кем все было оговорено заранее.

Во время этой встречи я заметил, что Путин вниматель-
но смотрит на меня. Зная его прекрасную память на лица,
я не сомневаюсь, что он меня узнал. Когда мы встретились
взглядами, Путин несколько поспешно перевел глаза на ко-
го-то другого.

Позже, случайно общаясь с людьми, знавшими его еще по
Германии, мы обменялись впечатлениями. Путин, безуслов-
но, узнает людей, знавших его по прежней жизни. Но – как
человек осторожный и недоверчивый, он не знает, что ему
ждать от этих встреч. Внутренне он всегда готов к провока-
ции в свой адрес. А лучших провокаторов, чем люди из про-
шлого, не найти. Поэтому безусловно одно: подобные встре-
чи не вызывают у него восторга, если, конечно, он предвари-
тельно сам не дал на них согласия.



 
 
 

 
* * *

 
Больше я с Путиным никуда не ездил. Без малейшего со-

жаления расставшись с идеей заняться политической журна-
листикой, я засунул материал, с которого все начиналось, в
дальний угол компьютера и забыл о нем на годы. А сам за-
нялся совершенно другими делами.

Но с годами мне все меньше нравилось то, что происхо-
дит в стране. Я перешел работать на НТВ почти сразу после
разгрома его первого, и лучшего, состава. Когда говорят, что
летом 2001-го там было пепелище, это правда.

Я еще оставался на НТВ, когда снимали Йордана – за то,
что канал в прямом эфире показал штурм на Дубровке. Каж-
дый день на канале ТВЦ, где я одновременно подрабатывал,
начинался слухами о его закрытии. И однажды эти слухи
подтвердились.

Потом последовала история с назначением губернаторов.
Мы даже не заметили, как лишились верхней палаты пар-
ламента. В стране вновь возобладала психология запретов и
иждивенчества. Новости смотреть стало невозможно.

И я почувствовал себя крысой, которую некто с палкой в
руках гонит вверх по лестнице. И еще несколько ступенек –
и я буду вынужден принимать какое-то неприятное для себя
решение. Я честно сказал себе, что если тут опять начнут
стрелять, ни к какому Белому дому я не пойду.



 
 
 

Тогда я подумал, что если мы постоянно говорим о фор-
мировании в стране гражданского общества, то почему бы
не начать с себя. И я позвонил своей доброй знакомой и
сказал ей: «Ты знаешь всех. Сведи меня с кем-нибудь: я хо-
чу вступить в политическую партию». Знакомая долго смея-
лась. Она сказала: «Ты же – журналист. Напиши то, что ду-
маешь, и опубликуй. Это и будет лучшим проявлением тво-
ей гражданской позиции». Тогда я вытащил из дальнего уг-
ла компьютера материал, написанный семь лет назад, чтобы
ответить – в первую очередь самому себе – на вопрос: как
из лучших учеников «отца русской демократии» Анатолия
Собчака можно за столь короткое время превратиться в «ду-
шителя свобод» и «без пяти минут диктатора»? И было ли
превращение? И кто в этом виноват?

А то, что ответ на эти вопросы нужно искать в прошлом,
для меня очевидно.



 
 
 

 
Часть 1

Поражения и победы В. Путина
 
 

Ленинград – Дрезден
 

Владимир Путин был поздним ребенком: обоим родите-
лям к моменту его рождения исполнилось по сорок лет. Это
была типичная ленинградская рабочая семья: жила в комму-
налке в центре города, отец работал на заводе.

За время учебы будущий президентский наследник сме-
нил две школы. Первая – районная общеобразовательная,
там он проучился восемь лет. Вторая – специализированная,
с химическим уклоном. Туда нужно было сдавать экзамены
и непременно иметь пятерку по химии. Экспериментальной
школе сопутствовал известный дух шестидесятничества: от-
носительная свобода мнений, невозможная в других местах
такая форма обучения, как дискуссия. К основному предме-
ту, химии, Володя Путин так и не проникся большой любо-
вью, зато активно интересовался обществоведением и доб-
ровольно входил в кружок политинформаторов.

Сразу после окончания он поступает на юрфак ЛГУ и в
1975-м благополучно его оканчивает. Одним из преподава-
телей, который вел у него семинары по хозяйственному пра-



 
 
 

ву, был Анатолий Собчак. Позже он сыграет одну из ключе-
вых ролей в биографии Путина.

После университета – если верить официальной версии,
по распределению – Владимир Путин поступает на службу в
Управление КГБ СССР по Ленинграду и области. Чем зани-
мался он первые годы, проведенные в этом учреждении, из-
вестно мало. Поворот наступает в начале 80-х годов: Путин
поступает в разведшколу и переходит на службу в Первое
Главное управление – разведывательное подразделение КГБ.
После окончания разведшколы, в 85-м году, его направляют
в Германию, в представительство КГБ при МГБ ГДР.

В Восточную Германию Путин приезжает в звании майора
и как оперативный сотрудник курирует дрезденский округ.

С одной стороны, он получает то, к чему стремился, – са-
мостоятельную и ответственную работу, его непосредствен-
ное начальство находится в Берлине, с другой – очевиден ка-
рьерный мотив этого этапа биографии – в Ленинграде Путин
мог сидеть долго, никем не замеченный.

Незадолго до отъезда Путин женится на сестре своего со-
курсника по университету – Людмиле, деятельной, общи-
тельной и привлекательной девушке, которая моложе его на
шесть лет. К этому времени Путину исполнилось уже 32 го-
да, и можно предположить, что активное развитие семейных
отношений связано с предстоящей командировкой: устойчи-
вая и полноценная семья – такой же необходимый элемент
карьеры разведчика, как и членство в рядах КПСС. В Гер-



 
 
 

мании с интервалом в полтора года у Владимира и Людмилы
родятся две дочери: Маша и Катя.

 
* * *

 
Путину повезло – его предшественники по дрезденской

резидентуре оставляют ему в наследство сильную, профес-
сионально подготовленную и годами отработанную агентур-
ную сеть. Среди тех, с кем довелось иметь дело Путину, бы-
ли люди, сотрудничавшие с советской разведкой еще с 30-х
годов. Их не нужно было ничему учить, они все прекрасно
знали сами, нужно было лишь направить их, выдать задание.

Позже, уже вернувшись на Родину, Путин очень болезнен-
но переживал объединение Германии, считая, как и многие
его соотечественники, что там произошла фактически доб-
ровольная сдача позиций Советского Союза. Спустя годы в
неофициальных беседах Путин довольно эмоционально го-
ворит в первую очередь о фактах передачи новым властям
Германии агентурных дел людей, работавших с советской и
восточногерманской разведками, расценивая это как преда-
тельство по отношению к бывшим секретным сотрудникам.

Уже тогда, в Германии, ярко проявились качества ха-
рактера Путина, которые он неизменно пронесет через всю
жизнь и которые станут основой его движения вверх по ка-
рьерной лестнице, – осторожность в принятии решений, от-
сутствие стремления брать на себя лишнее и глубокий раци-



 
 
 

онализм. Путин не делает импульсивных, необдуманных по-
ступков, не хлопает дверью и не предается душевным поры-
вам. Он не демонстрирует ни дурного настроения, ни чрез-
мерной радости. Довольно эмоциональный и темперамент-
ный по натуре, он легко владеет своим внутренним миром,
оставаясь внешне корректным, деловым и дежурно привет-
ливым человеком, не оставляющим сомнения в своей неспо-
собности нарушить инструкцию.

В 1989 году в звании подполковника Путин уезжает из
Германии. Показатели его безупречны, но отношение как к
человеку сложное: многие видят в нем лишь прагматичного
карьериста, закрытого от посторонних, невпечатлительного
человека, идущего к какой-то своей одному ему известной
цели.

Четырехлетнее пребывание в Германии – пусть и Восточ-
ной – окажет ему по крайней мере две неоценимые услу-
ги. Много общаясь с местным населением, по долгу служ-
бы вникая в уклад жизни и ментальность немцев, Путин хо-
рошо поймет основы западной культуры, строй мысли евро-
пейского человека. Больше такой возможности ему никогда
не представится: работая в мэрии Петербурга, он будет вы-
езжать на Запад только в составе официальных делегаций
с неизбежными в таких случаях ограниченными возможно-
стями увидеть и понять.

Второе приобретение – это язык. Путин в совершенстве
говорит по-немецки, причем благодаря, очевидно, врожден-



 
 
 

ному дару легко схватывает даже языковые оттенки: в Мюн-
хене он говорит по-баварски, в Берлине, соответственно, на
берлинском диалекте. Способность к языкам еще раз про-
явит себя позже, когда уже в зрелом возрасте Путин неплохо
выучит английский язык.

Из Германии – в полном соответствии с канонами того
времени – Путин привезет 24-ю «Волгу», на которой будет
лихо заруливать в основном Людмила, и вместе с семьей по-
селится в трехкомнатной квартире своих родителей на Сред-
ней Охте.



 
 
 

 
Приход во власть

 
С 1989 года начинается, по сути, гражданская жизнь Вла-

димира Путина. Оставаясь в действующем резерве КГБ, он
займет должность сначала помощника, а потом проректо-
ра ЛГУ по международным вопросам. Традиционно – также
как первые помощники капитанов на судах загранплавания
– назначения на эти должности считались прерогативой «ор-
ганов». Окончательно он уволится из КГБ только в 92-м го-
ду. Здесь, в университете, произойдет встреча двух старых
знакомых: бывшего студента и его преподавателя. Собчак с
интересом отнесется к Путину, тем более что им приходится
пересекаться по рабочим делам.

Весной 1990 года перед вновь избранным демократиче-
ским Ленсоветом встанет проблема лидера. Выбор падет на
уже хорошо известного, «раскрученного» первым съездом
народных депутатов СССР Анатолия Собчака. После неко-
торых колебаний тот согласится, в сжатые сроки будут про-
ведены его выборы в Ленсовет, а уже в мае Собчака изберут
его председателем. Весной 1990 года в Петербурге не было
власти – никакой. Старого Ленсовета уже не существовало.
А новый – демократический – первым делом парализовал
работу Ленгорисполкома и только потом задумался, что де-
лать дальше. Едва ли ни единственным человеком, кто в этих
условиях пытался поддерживать городское хозяйство, был



 
 
 

первый заместитель председателя Ленгорисполкома Алек-
сей Большаков. Спустя шесть лет именно Большаков, нена-
долго войдя в Правительство России, сделает все от него воз-
можное для переезда Путина в Москву.

А у нового Ленсовета не было тогда даже председате-
ля. Договориться о лидере из числа собственных депута-
тов не удавалось. И тогда возникла компромиссная фигура
уже хорошо известного в народе Анатолия Собчака. Собчак
был депутатом Верховного Совета СССР, членом Межреги-
ональной группы, но к Ленсовету не имел никакого отноше-
ния. Срочно были организованы довыборы в Ленсовет. Соб-
чак стал его депутатом, и тут же были назначены выборы
председателя.

Я был свидетелем этого исторического события. Когда
началось голосование, Собчака в Белом зале Мариинского
дворца не было. Потом в зал вошли несколько женщин с
большими букетами цветов. И – уже к финалу этого меро-
приятия, одетый в элегантный светлый костюм, появился
Собчак. Он прошел по центральному проходу и присел на
свободное кресло с краю. Не сел, а именно присел. Потому
что в следующую минуту были оглашены результаты выбо-
ров, в результатах которых Собчак не сомневался.

 
* * *

 
Вскоре в кабинете Собчака и появился скромный и непри-



 
 
 

метный проректор Ленинградского университета, кадровый
офицер разведки Владимир Путин.

Строго говоря, у Собчака никогда не было сплоченной ко-
манды – ни в 90-м году, ни в 96-м, когда он проиграл гу-
бернаторские выборы. Путин станет одним из немногих, кто
неизменно пройдет с ним этот путь и кому Собчак будет до-
верять безоговорочно. Все эти годы Собчак в приватном об-
щении будет называть Путина «Володей», но, по универси-
тетским традициям, разумеется, на «вы». А Путин, отдавая
дань разнице в возрасте и положении, всегда будет почти-
тельно обращаться к Собчаку по имени-отчеству.

Летом 90-го года начинается совместная работа Путина с
Собчаком. Путин сидит в его приемной и фактически испол-
няет обязанности и помощника, и референта, и доверенного
лица. В это же время формируется новый Ленгорисполком.
С подачи Собчака его председателем становится Александр
Щелканов, тоже член Межрегиональной депутатской груп-
пы. Единственный человек в этой пестрой команде, кто зна-
ет городское хозяйство, – Большаков. Но решением Собчака
его увольняют.

Городское хозяйство разваливается, и это очевидно всем.
Но вместо того, чтобы сосредоточиться на управлении горо-
дом, Щелканов занят только тем, чтобы выкурить из Смоль-
ного обком партии и въехать туда самому, со своими подчи-
ненными. Между Собчаком и Щелкановым назревает кон-
фликт, втечение года он лишь углубляется, и весной 91-го



 
 
 

года начинается срочная подготовка документов по форми-
рованию нового органа власти – мэрии. 12 июня 91-го года
жители тогда еще Ленинграда избирают Собчака мэром го-
рода. Первым кадровым решением мэра становится назначе-
ние своим заместителем, председателем Комитета внешних
связей Владимира Путина, с окладом 1200 рублей.

Публичная деятельность для Путина в новинку, он осто-
рожен.

– Наша главная задача, – говорит Путин в своем первом
интервью, – координировать и направлять действия участ-
ников внешнеэкономических связей, снабжать их необходи-
мой информацией, помогать заключать сделки, находить до-
стойных зарубежных партнеров.

В Путине говорит в большей степени разведчик, ступив-
ший на минное поле, чем менеджер городского уровня. Он с
трудом подбирает нужные слова, употребляет такие выраже-
ния, как «валютный кошелек города». На пути «унизитель-
ного процесса» – получения гуманитарной помощи из-за ру-
бежа – собирается ставить «дамбу». Он скован, зажат, и это
заметно.

Жителям Петербурга о существовании Путина известно,
но большого интереса к его личности нет. Путин держится
в тени своего харизматичного шефа, редко дает интервью,
ни с кем публично не конфликтует. Путин вроде бы есть, но
человека за должностью не видно.

В коридорах Смольного, однако, ситуация другая. В отли-



 
 
 

чие от конфликтного Собчака Путин легко находит общий
язык с директорами оборонных предприятий, с армией и си-
ловыми структурами. Жизненным опытом Путин превосхо-
дит тех, с кем свела его судьба на новом поприще. Кудрин
уже курирует городские финансы, но за плечами у него, кро-
ме университета и аспирантуры, практически ничего нет. А
Греф и вовсе еще сидит в Петродворцовом районе, только
начиная заниматься городской недвижимостью.



 
 
 

 
Крещение

 
Впервые Путин привлекает к себе внимание в феврале

1992 года, когда в Петербурге, независимо друг от друга, раз-
разилось два скандала. В центре одного из них оказался Пу-
тин, другого – Степашин.

Они – одногодки, оба – офицеры: один из КГБ, другой –
политрук из милиции. В разное время они занимали одни
и те же должности: председателя ФСБ и премьер-министра.
Поэтому их интересно сравнить. Тем более что из похожих
ситуаций они выходили с разными результатами.

На послепутчевой волне, в ноябре 91-го года, Степаши-
на назначают начальником Управления АФБ (так в то время
называлась ФСБ) по Петербургу и области. Демократ, депу-
тат Верховного Совета России, сблизившийся с Ельциным,
Степашин был принят в здании вчерашнего КГБ, мягко го-
воря, болезненно. Реальная власть в Управлении принадле-
жала начальникам служб. Начальником службы «ОП» (орга-
низованная преступность) был Николай Патрушев. Я отлич-
но помню, как шел по коридору здания на Литейном с на-
чальником другой службы – «Т» (терроризм), Владимиром
Груниным. Когда речь зашла об их новом начальнике – Сте-
пашине, Грунин лишь снисходительно улыбнулся.

– Это ненадолго, – пообещал он.
И не ошибся.



 
 
 

Против Степашина никто не выступил открыто, но в де-
ло вступили отработанные схемы из арсеналов КГБ. В по-
ле зрения чекистов попадает приятель Степашина, недавно
назначенный главой Красносельской администрации Анато-
лий Карагополов. В отношении Карагополова – даже не ми-
лиция, а сама АФБ возбуждает уголовное дело. Карагопо-
лова обвиняют в получении взятки от Петербургского ин-
новационного банка. В деле также фигурирует ремонт лич-
ной машины Карагополова за государственный счет и при-
своение рулона государственного линолеума. Шумно, пока-
зательно проводятся обыски в Красносельской администра-
ции. Карагополова берут под арест прямо на рабочем месте,
на глазах посетителей.

На первых же допросах в деле замелькала фамилия Сте-
пашина. Карагополов рассказал, что действительно по друж-
бе подарил ему хорошие командирские часы. Степашин ока-
зался в глупом положении. Дело вели его новые подчинен-
ные, а часы – хоть и не взятка, но факт неприятный. И глав-
ное, Степашин никак не мог повлиять на ход дела. Осенью
того же 92-го года Степашина бесславно заберут из петер-
бургского управления. Расчет питерских чекистов оправда-
ется, но довольно неожиданным образом: Степашина назна-
чат заместителем директора АФБ (ФСБ) России.



 
 
 

 
* * *

 
Ровно в это же время Питер сотрясает другой скандал, в

центре которого – Путин. К началу зимы 1991 года город
оказался фактически на грани голода: мэрия не имела ни од-
ного договора на поставки в город продовольствия. Комитет
внешних связей, возглавляемый Путиным, находился в по-
иске: нужно было что-то быстренько продать, а на выручен-
ные деньги купить продукты за границей.

Вскоре мэрия обращается в Правительство России с
просьбой разрешить продать на Запад сверх разрешенных
лимитов 150 тысяч тонн нефтепродуктов, 14 тонн редкозе-
мельных металлов, а также черные и цветные металлы, ам-
миак, цемент и лес. Учитывая особую значимость этих опе-
раций, было предложено освободить их от таможенных сбо-
ров.

5 декабря на письме появляются две визы: министра
внешнеэкономических связей Петра Авена – «Разрешить
выдачу квот» и вице-премьера Егора Гайдара – «Согласить-
ся».

Заключаются необходимые договора. Однако 15 января
таможня Петербурга задерживает судно, вывозившее сырье
за границу, и отказывает в выдаче деклараций: уполномо-
ченный МВЭС по Северо-Западу счел визу вице-премьера
недостаточной и потребовал решения правительства.



 
 
 

Начинается конфликт двух параллельных структур –
уполномоченного МВЭС и Комитета мэрии по внешним свя-
зям. Первая отгрузка проводится только 23 февраля – «под
личную ответственность товарища Путина». Спустя непро-
должительное время – вторая, и последняя. За всю зиму по
этим договорам город получает только 128 тонн раститель-
ного масла, и те – авансом.

Начинается скандал. В качестве главного виновника сры-
ва поставок продовольствия называется Путин. Собчаку
предлагают отстранить его от занимаемой должности.

Разумеется, Собчак заявил, что «не намерен принимать
меры по отношению к Путину. Наоборот, его работа «полно-
стью устраивает» мэра. Собчак также сказал, что «никаких
злоупотреблений не было», а все обвинения в адрес Путина
«не имеют под собой оснований».

– Если будет образована какая-то экспертная группа, – за-
явил тогда сам Путин, – она получит возможность проверить
цены. И я лично буду благодарен, если после этой эксперти-
зы мы найдем новых партнеров (имеются в виду фирмы-по-
средники, вывозившие сырье. – Д.Е.). Лишь бы дело не кон-
чилось тем, что и старые разбегутся.

 
* * *

 
Финалы двух, в чем-то похожих историй, героями кото-

рых стали Степашин и Путин, совершенно разные. В 93-м



 
 
 

году дело Анатолия Карагополова было передано в гарнизон-
ный суд (Карагополов – офицер. – Д.Е.). Дело это было уже
не только никому не нужным, но, наоборот, крайне неумест-
ным, потому что Степашин к тому времени уже работал на
Лубянке. Во время первого же заседания в здании суда на-
чался пожар. Горел кабинет военного судьи, председатель-
ствующего в деле. Я разговаривал с ним и его начальником
уже после пожара.

– Что у вас было под столом? – спросил военного судью
один из пожарных, заливавших огонь.

– Ничего, – ответил тот.
– Посмотрите,  – сказал пожарный и направил струю из

брандспойта под стол. Вместо того чтобы гаснуть, огонь стал
разгораться еще сильнее.

Расчет тех, кто поджег гарнизонный суд, был прост. Уго-
ловное дело Карагополова хранилось в кабинете судьи. Пер-
вое заседание – всегда предварительное. На нем устанавли-
вается личность обвиняемого, проводятся другие юридиче-
ски необходимые, но бессодержательные процедуры. Судья
не должен был забирать в зал заседаний все тома уголовно-
го дела, ему было достаточно лишь одного – первого. Судья,
однако, попросил перенести в зал заседаний все, что было
по делу, и лишь это спасло материалы от пожара. Зато в огне
сгорело все имущество военного судьи: он был переведен в
Петербург из Германии незадолго до этих событий, еще не
успел получить квартиру и все нажитое имущество, включая



 
 
 

мебель, хранил в комнате отдыха по соседству с собствен-
ным кабинетом.

Уже много позже, в бытность работы премьер-министром,
Степашин получит прозвище «пластилиновый генерал». А
Путин после истории с поставками продовольствия в 92-м
году становится другим. Он превращается в бойца, утрачи-
вает иллюзию безграничности компромисса. Он уже не под-
бирает мучительно слова – бессмысленные и обтекаемые. Он
начинает резать что-то хорошо знакомое, похожее на «мо-
чить в сортирах». Уже в апреле того же года мэр Петербур-
га и министр внешнеэкономических связей России подписы-
вают соглашение о ликвидации института уполномоченного
МВЭС по Северо-Западу, а самого уполномоченного пере-
дают в распоряжение Комитета мэрии по внешним связям,
то есть «товарища Путина».

За пять лет, которые Собчак занимал должность мэра Пе-
тербурга, он редко бывал в городе. Собчак постоянно нахо-
дился в разъездах. В газете, где я тогда работал, даже при-
думали рубрику для официальной хроники – «Пролетая над
Санкт-Петербургом». «На хозяйстве» за себя Собчак остав-
лял Путина, не сомневаясь ни в его организаторских способ-
ностях, ни в личной преданности.

К 93-му году конфликтный и эмоциональный Собчак
успел напрочь испортить отношения с московской полити-
ческой элитой. Осенью того же года была предпринята по-
пытка отстранения его от власти. В недрах Генеральной про-



 
 
 

куратуры зародилось уголовное дело по факту махинаций с
квартирами. Собчак не имел к этим квартирам никакого от-
ношения, но был привлечен к делу как свидетель.

Осенью 93-го был подготовлен план задержания Собчака
– в расчете, что он превратится в обвиняемого. Его должны
были задержать в аэропорту – по возвращении из очередной
командировки и поместить в изолятор. День задержания –
пятница – тоже был выбран не случайно. В выходные дни
Собчаку намного сложнее было бы заниматься собственным
освобождением.

Собчака спас Путин. Он очень вовремя выслал в аэро-
порт усиленную охрану. Свои люди, по сути, взяли Собчака
в кольцо, и он беспрепятственно добрался до Смольного. А
там – с правительственной связью и преданными людьми под
боком – Собчак смог «решить вопрос».



 
 
 

 
Поражение

 
Вряд ли я ошибусь, если выскажу предположение, что 96-

й год был самым сложным и кризисным за последние годы
жизни Путина. Губернаторские выборы 96-го года были лич-
ным поражением Путина, равного которому в его биографии
не просматривается.

Собчак практически не сомневался в своей победе и по-
началу рассматривал выборы как досадную, но неизбежную
помеху в работе. Его избирательный штаб формировался из
людей случайных, а часто – и вовсе незнакомых Собчаку.
Возглавил штаб депутат Ленсовета Прохоренко. Уже после
поражения Собчака Прохоренко одним из первых перебе-
жит к победителю – Владимиру Яковлеву – и займет место
в его свите.

Рейтинг Собчака к 96-му году был уже невысок. Он раз-
дражал многих. Его официальная хроника того времени –
бесконечные презентации, балы, отчеты о поездках за гра-
ницу. Однако главным было не это. Против Собчака единым
фронтом выступила московская тяжелая артиллерия: Кор-
жаков – как олицетворение силовых структур и Сосковец –
военно-промышленный комплекс.

Предложение выставить на выборах свою кандидатуру
против Собчака получили многие. В их число вошли все без
исключения вице-мэры, включая Путина. Предложение по-



 
 
 

лучили такие известные люди, как, к примеру, Галина Ста-
ровойтова. Но если не принимать во внимание «самотек» –
случайных людей, отказались все, за исключением одного –
Владимира Яковлева.

Петербуржцы Яковлева практически не знали. Его сфера
деятельности – дороги, строительство – такая нужная в по-
вседневной жизни – редко была объектом публичного вни-
мания. Поэтому Яковлева приходилось раскручивать с нуля.

Две влиятельные в то время петербургские структуры –
«Союзконтракт» и «Балтонэксимбанк» – дали деньги на вы-
боры обоим – и Яковлеву, и Собчаку. У Собчака других де-
нег не было. А вот в Яковлева вложился московский бизнес.
И это был уже совершенно другой бюджет.

Размах избирательной кампании Яковлева производил
впечатление: лучшие политтехнологи страны, телеведущие
с центральных каналов, заместители руководителей феде-
ральных силовых ведомств – все были в Петербурге.

 
* * *

 
Яковлев стремительно набирал рейтинг, а Собчак так же

стремительно терял то немногое, что у него было. В этой си-
туации заместители Собчака заняли выжидательную пози-
цию. Путин, как водится, «сидел на хозяйстве» и продолжал
заниматься городскими делами – так решил Собчак. Когда
стало ясно, что в его избирательной кампании творится что-



 
 
 

то неладное, произошли перестановки. Избирательный штаб
возглавила супруга Собчака – Людмила Нарусова. То, что
стало происходить потом, чем-то напоминало зубную боль.

Рекламная кампания под руководством Нарусовой прохо-
дила под лозунгом «Мэра – в губернаторы». Весь город окле-
или плакатами, на которых улыбающийся цветущий Собчак
стоял на фоне городских достопримечательностей. На пла-
катах достопримечательности выглядели неплохо. В каком
состоянии они были реально, петербуржцы знали отлично.

Ничего хуже придумать было невозможно. Собчак, кото-
рый и без того намозолил всем глаза на телеэкране, с его
голосом, характерные интонации которого занозой сидели в
ушах каждого жителя города, теперь, улыбаясь, смотрел на
них с каждого фонарного столба. Это могло вызывать только
одно чувство – глубокой ненависти к кандидату.

Путин бросил все и кинулся в омут избирательной кам-
пании, когда ее исход был предрешен. Его служебный «Нис-
сан» метался между телевидением, дружественными банка-
ми, избирательным штабом, чьими-то дачами.

В мэрию в те дни Путин не заезжал вовсе. Я это знаю точ-
но, потому что все заместители Путина были в срочном по-
рядке мобилизованы и сидели у нас на Васильевском остро-
ве, на частной телестудии, где я тогда работал. Алексей Мил-
лер – нынешний руководитель «Газпрома» – тоже сидел ря-
дом со мной в аппаратной и лично водил ручкой по бумаге,
работая над закадровым текстом для фильма, рассказываю-



 
 
 

щего о достижениях мэрии за отчетный период. Будущий за-
меститель Миллера в «Газпроме» ездил с нашей съемочной
группой по объектам города, помогая организовать съемки
и договариваясь с руководителями. Время от времени появ-
лялся и сам Путин – в свитере, плохо понимающий, какой
день на календаре и какое время суток за окном.

 
* * *

 
Работая над первой версией этого материала, я задавал-

ся вопросом: понимал ли Путин, что шансов выиграть вы-
боры у Собчака не оставалось практически никаких? Спустя
несколько месяцев в своей книге «От первого лица» Путин
сам ответит на этот вопрос: конечно, понимал. До самого по-
следнего момента он мог сохранить за собой место в новой
администрации. И тем не менее сжег мосты.

Много позже, в декабре 99-го года, я ехал с Собчаком в од-
ной машине. Проигранные выборы и последовавшие за ни-
ми два года его парижской эмиграции были позади. Поряд-
ком изменившийся, постаревший Собчак рассказывал, как
он пешком ходил по Парижу, потому что не хватало денег
на метро, как он на тесной кухне приятеля, приютившего его
во Франции, сам готовил себе нехитрый ужин. Когда речь
зашла о Путине, Собчак произнес примечательную фразу:
«Если бы мой предвыборный штаб с самого начала возгла-
вил он, все было бы иначе». Собчак сказал это как человек, у



 
 
 

которого была возможность подумать и осмыслить события
того времени.

А весной 96-го думать было уже некогда: до выборов оста-
вались считаные недели. Первым делом Путин попытался
повязать все окружение Собчака, представив его населению
как единую сплоченную команду.

Был подготовлен текст обращения к жителям города. Пер-
вый, рабочий, вариант этого обращения готовился там же,
на нашей телестудии на Васильевском острове, в малень-
ком кабинете президента компании. Присутствовали четве-
ро. Трое из них диктовали текст: высказывали вслух свои
мысли, идеи, дополняли друг друга. Один эти мысли запи-
сывал на бумаге, придавая им форму. Человеком, который
записывал, был я. Одним из тех, кто диктовал, – Путин. Го-
товый текст, впрочем, показался Путину слишком литера-
турным и в свет вышел вариант, написанный где-то в другом
месте.

С каждым из членов правительства Петербурга в отдель-
ности Путин провел переговоры. Все, кроме, разумеется,
Яковлева, текст заявления подписали, и оно было опублико-
вано. В обращении к жителям члены петербургского прави-
тельства заявляли о своей коллективной отставке в случае
проигрыша на выборах Собчака.

Независимо от избирательного штаба, возглавляемого На-
русовой, – хаотичного и невнятного, – Путин буквального
за месяц до выборов, стал искать новую стержневую состав-



 
 
 

ляющую всей избирательной кампании. Он ни в чем не про-
тиворечил тому, что уже было сделано. Он лишь иначе рас-
ставлял акценты.

Нельзя не признать некоторое изящество этой работы.
Импульсивный, эмоциональный Собчак мог говорить утром
одно, а вечером – что-то совершенно противоположное.
Причем оба эти утверждения казались сомнительными. Пу-
тин накануне говорил одно, сегодня – другое, но и то и дру-
гое было правдой. Путин просто каждый раз чего-то не до-
говаривал, оставляя и себе, и своему шефу возможность для
маневра.

Теперь они говорили то, что хотел слышать народ. Собчак
видел будущее Петербурга как банковской и туристической
столицы. И именно Путин, кстати, очень много сделал в этом
направлении. Первый в России иностранный банк – BNP-
Drezdner Bank (Rossija) – появился в Петербурге. И привел
его туда благодаря старым немецким связям Путин.

Но Петербург – это не только Медный всадник. Это та-
кие гиганты военно-промышленного комплекса как «Свет-
лана», Кировский, Ижорский заводы, ГИПХ, ГОИ, ЛОМО,
«Электросила». Все они в первой половине 90-х стояли. Лю-
дям элементарно было нечего есть. Путин не возражал про-
тив развития туризма в Петербурге, но говорил, что возрож-
дать нужно в первую очередь промышленность, в том числе
работающую на «оборонку». То, что усилиями одной мэрии
реанимировать военно-промышленный комплекс Петербур-



 
 
 

га невозможно, оставалось, разумеется, за кадром.
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