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Аннотация
В книгу автор включил повести и рассказы о простых людях,

людях интересной и сложной судьбы, здесь и старшее поколение,
прошедшее тяжкие испытания войной, и его современники, и
молодёжь. Героев повествований объединяет стремление самим
управлять своей судьбой, самим её строить, как бы сложны и
противоречивы ни были жизненные обстоятельства.
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От автора

 
Человек, его судьба всегда были и по-прежнему остаются

предметом серьёзного изучения. Что есть судьба – «…стече-
ние обстоятельств, не зависящих от воли человека…» 1, или
это вполне управляемый человеком процесс? Судьба – это
предопределённость или свобода выбора? Сложный вопрос,
вопрос философский, и простой ответ на него – «да» или
«нет» – мы вряд ли увидим.

Обращаемся к мнению авторитетных людей.
Ивану Сергеевичу Тургеневу принадлежат слова: «Каж-

дый делает свою судьбу, и каждого она делает». Что, разве
не верно? Или вот ещё: «Стремись всегда побеждать скорее
себя, чем судьбу, и менять скорее свои желания, чем поря-
док в мире». Это уже от Рене Декарта. С этим тоже можно
согласиться. А вот мнение Николло Макиавелли: «Можно,
думается мне, полагать истинным, что судьба распоряжает-
ся половиной наших поступков, но управлять другой поло-
виной, или около того, она предоставляет нам самим».

Действительно, человек живёт в определённых жизнен-
ных условиях, их течение не всегда зависит от него, но его
деятельность в рамках этих жизненных обстоятельств но-
сит разный характер. Кто-то может согласиться: «Эх, судь-

1 Толковый словарь русского языка С. И. Ожегова, Н. Ю. Шведова. Здесь пред-
ставлена одна из первых трактовок термина «судьба».



 
 
 

ба… Пусть всё идёт, как идёт», а есть люди, которые, прой-
дя сквозь тернии, колючки этих, казалось бы, судьбоносных
обстоятельств, возрождают себя, делают свою жизнь полно-
ценной и комфортной, сами ваяют свою судьбу. Наверное, с
этим согласится каждый.

В творчестве большинства писателей в центре всегда на-
ходится человек, и обстоятельства его существования со-
ставляют как раз сюжетную линию, проще сказать, основу
повествования. Я не исключение. Меня всегда интересовал
конкретный человек, его жизнь и судьба.

Настоящее издание называется «Люди и судьбы». Я вклю-
чил в него повести и рассказы о людях, может, не всегда ге-
роических, не всегда заметных, но чрезвычайно интересных,
здесь и старшее поколение, прошедшее тяжкие испытания
войной, и мои ровесники, и молодёжь. Героев моих объеди-
няет стремление самим управлять своей судьбой, самим её
строить, каковы бы ни были житейские обстоятельства.

Вот рассказ «Узник Дахау». Это не выдуманная история.
Война, концентрационный лагерь, рабство по своей сути –
всё это предстаёт как неизбежное для моего героя, юноши
по имени Николай. Однако, пройдя все эти ужасы, вопре-
ки «судьбе-злодейке» паренёк выжил. И не просто выжил,
остался Человеком, сам выстроил свою дальнейшую судьбу,
достойно жил и умер достойно, умер, защищая слабого.

В весьма сложной жизненной ситуации оказался мой ге-
рой полковник Истомин (рассказ «Бомбила»). Он был не



 
 
 

единственным, кто попал в передрягу девяностых. Казалось
бы, всё – силой обстоятельств отобран привычный армей-
ский уклад жизни, хоть в петлю, но нет, не сломала судьба
офицера, выстоял он. Сумел достойно принять удар жизни и
сам, подчёркиваю, только сам, своим умом и талантом, вновь
создал себя. Такими людьми стоит гордиться.

Все мои повести и рассказы в этой книге – об этих людях.
Не герои они, они просто люди, со своими характерами, до-
стоинствами и недостатками. Они просто люди, достойные
уважения и понимания.

Думаю, прочитав книгу, вы поймёте меня.
С уважением
Александр Махнёв,
член Союза писателей России.



 
 
 

 
Случайная встреча

 

Кто бы рассказал, не поверил, что такое возможно. Пред-
ставьте себе, в многомиллионном городе, в Москве, я по-
встречал человека с того света. Да, да, человек, которого я
увидел выходящим из машины у метро «Парк культуры», –
умер более пятидесяти лет назад. Во всяком случае, и я, и
кто некогда его знал, были убеждены в этом. Черты лица,
а главное, татуировка в виде небольшой звёздочки на пра-
вой руке говорили: мне этот человек хорошо известен. Эту
звёздочку на руке я усмотрел, когда мужчина, выходя из ма-
шины, опёрся правой рукой о дверцу «мерседеса». Инстинк-
тивно бросил взгляд на свою руку. На правой и у меня такая
же татуировка, отметина юности. Сердечко ёкнуло. Не может
быть, это не он. Пройдя чуть вперёд, я обернулся и глянул
на незнакомца. Полста лет прошло, но черты лица человека
неуловимо напомнили мне друга детства. Мужчина понял –
я наблюдаю за ним – и насторожился. Молчать я уже не мог:

– Ларкин, ты?
– Позвольте, а вы кто?
Да, голос его. Глаза. Точно, это он! Я вновь обратился к



 
 
 

мужчине:
– Володя! Ларкин, это ты?
– Да, Ларкин я, а вы кто?
Мужчина внимательно смотрел на меня, явно не призна-

вая во мне знакомого. Ещё бы, столько лет. Я подошёл к нему
ближе:

– А вы гляньте, может, что и вспомнится? – и протянул
к нему внешнюю часть правой кисти руки. Чуть ниже указа-
тельного и большого пальцев красовалась небольшая татуи-
ровка в виде звёздочки. Человек бросил взгляд на свою руку.

– Да не смотри, у тебя такая же!
– Саня? Да не может быть… Мать честная, неужели это

не сон! Вот это встреча!
Мы обнялись. Встреча была настолько неожиданной, что

некоторое время мы не могли сказать ни слова. Молча стоя-
ли, обнявшись, и похлопывали друг друга по плечам.

– Владимир Львович, пора, мы уже опаздываем, – прервал
эту паузу спутник Ларкина.

–  Да, да, сейчас. Послушай, Саша, я должен ехать, но
встретиться мы не просто должны, мы обязаны. В Москве
буду неделю. Позвони по этому телефону, это московский
номер. Я снял квартиру на Тверской, у Маяковки. Позвони
сегодня, где-нибудь после девяти вечера, согласуем время
встречи. Договорились?

Володька сунул мне в руку визитку, улыбнулся, пробур-
чал под нос: «Это же надо…» – и сел в машину. «Мерседес»



 
 
 

умчался, а я, всё ещё ошарашенный встречей, стоял у метро.
Весь день я был под впечатлением этой встречи. Дома, по-

рывшись в архивах, нашёл старенькие фотографии того пе-
риода. Ага, вот и мы. Стоим, рожицы корчим, улыбаемся.
Вот я, вот Володька, Женька, друг наш, рядом. Вот наш во-
енный городок, наши мордашки на фоне домов офицерско-
го состава, где мы жили с родителями. А вот фотографии на
дне рождения Женьки Александрова. Наши родители, мы,
на лицах улыбки, все весёлые, довольные жизнью. Как давно
это было. Не верится, что это вообще было. Пятьдесят лет,
вроде как и не много, а вдумаешься – это же вечность, целая
эпоха позади. Да, годы идут, просто бегут, мчатся. Уж и не
достать прошлого, вот только фотки и напоминают, какими
мы были.

Впервые с Володькой Ларкиным мы познакомились осе-
нью 1963 года. Мой отец завершил службу в ГСВГ (Группе
советских войск в Германии), и после пяти лет пребывания в
ГДР он переводится в Союз. Батя был отменным служакой, а
потому не просто по плану перемещён на родину, а получил
назначение с повышением, и именно туда, где было удобно
жить нашей семье, в Белоруссию. Мама моя с рождения жила
здесь, их встреча с отцом также произошла на белорусской
земле, и мы с сестричкой родились в Белоруссии, так что на
радость всему нашему семейству это был переезд на родину.

Военный городок рядом с Гомелем. Городок маленький,
уютный, тихий, весь в осенней жёлто-зелёной листве. По-



 
 
 

сле суеты немецкого Потсдама и трёхэтажных серых жилых
глыб военного гарнизона, где мы прежде обитали, он был
действительно невелик, да ещё и безлюден. Автобус при-
вёз нас сюда поздним вечером. Разгрузились. Родители при-
нялись обустраивать наше новое жилище, а мы с сестрич-
кой немедля побежали на улицу: хотелось поскорее познако-
миться с окрестностями. Побродив рядом с домом, мы при-
сели в небольшой беседке у забора.

– Привет соседям, – к нам шёл невысокого роста черново-
лосый паренёк, – это вы новенькие, те, что из Германии при-
ехали? Отлично, а я рядом здесь живу, Володя меня зовут.

Это он и был, Ларкин Владимир.



 
 
 

 
Ларкин. Наша клятва

 
Ларкин оказался компанейским парнем. Он мне был по-

чти ровесник, на год старше, и у него, как и у меня, была
сестра, только на пару лет его моложе. И отец его, как и наш,
был заместителем командира части, ведал он техническими
вопросами. Семья Ларкиных жила совсем рядышком, бук-
вально в десятке метров. Сколько совпадений сразу, и это
было приятно. Я сразу понял, с Вовкой мы подружимся. Уже
на следующий день – а это было воскресенье – он вовсю
шефствовал над нами, познакомил с городком, показал нам
все его уголки, все щели и тропки вокруг него. Впрочем, как
я и предполагал, много времени на это не потребовалось, го-
родок был невелик: с десяток аккуратных жилых строений,
котельная, баня и магазинчик. Это, так сказать, жилая зона,
и складская, куда нам, ребятишкам, доступа не было. И са-
мое главное, Володя познакомил нас с ровесниками, прожи-
вающими здесь постоянно. Это было несложно сделать, так
как в выходные дни местная молодёжь, как сегодня говорят,
тусовалась на детской площадке.

В городке детей школьного возраста набиралось что-то
около двух десятков. Несколько человек учились в началь-
ных классах. Начальная школа была в ближайшей деревне,
малышей туда отводили и забирали родители, это было неда-
лече, километра полтора. А вот дети постарше учились в го-



 
 
 

роде. Ежедневно по будням по школам областного центра их
развозил специальный автобус.

По совету родителей Ларкина мы с сестричкой записались
в школу, где учился Володька, и, как показало время, ошиб-
ки здесь не было – школа была прекрасной. Мы быстро сдру-
жились с ребятами, коллектив, как говорят, нас принял. Во-
лодя учился на класс старше, на год он взрослее нас был, так
что в школе мы встречались лишь на переменах. Дома также
встречались не часто, дело в том, что в городе у Ларкиных
была квартира, здесь жила их семья всю неделю, кроме вы-
ходных. Отец же Володьки постоянно жил в городке в слу-
жебном жилье. Так что их семья встречалась в полном со-
ставе только в субботу и воскресенье.

Были у Володи две страсти, два увлечения. Он собирал
марки и коллекционировал информацию об огнестрельном
оружии. С марками – понятно, для любого филателиста воз-
можности коллекционирования были вполне доступны, в го-
роде был клуб филателистов, марки можно было обменять
в клубе, либо купить на почте, или в книжных магазинах.
Что же касается оружия, всё ограничивалось изучением ли-
тературы, но при этом Володя прекрасно разбирался в мар-
ках и характеристиках ружей и пистолетов, а про «вальтер»
мог часами рассказывать. Именно этот пистолет ему нравил-
ся больше всего. Дома у него в папочках были аккуратно раз-
ложены газетные и журнальные вырезки об оружии. Когда он
мне их показывал, а главное, рассказывал об оружии, глаза у



 
 
 

него прямо-таки светились, видно было – этот интерес у него
надолго. К занятию филателией он привлёк и меня. Родите-
ли поощряли моё новое увлечение и вскоре подарили пару
кляссеров и несколько подарочных наборов с марками. Это
был мой начальный капитал. Общее увлечение ещё больше
сблизило нас. И, конечно, не могло нас не роднить стрем-
ление стать офицерами. И я, и Володя всю свою ещё очень
юную жизнь жили в военных городках, видели и ощущали
военный уклад жизни. В те годы человек в погонах был в
почёте, а потому о другой судьбе, кроме профессиональной
военной службы, мы и не мечтали. В этом солидарен был с
нами и сын командира части, Женька Александров. Он, как
и Володя, был старожилом городка. По возрасту Женя на два
года был старше меня, учился в машиностроительном тех-
никуме, жил в общежитии студентов в городе и лишь на вы-
ходные приезжал к родителям.

Наши родители частенько встречались семьями, а уж в
праздничные дни они обязательно собирались то в доме ко-
мандира, то у нас или у Ларкиных. Это была добрая, хоро-
шая традиция. На встречах всегда царила дружеская атмо-
сфера, шутки, воспоминания прошлых лет, песни. Обяза-
тельным было чаепитие, может, и рюмочка к какому-либо
событию, и, конечно, домашние разносолы наших мам. И мы
здесь обязательно присутствовали, нам накрывался отдель-
ный стол с тортом, компотом, минералкой и чаем. Всё это
сближало нас и роднило. Особенно сдружились мы уже на-



 
 
 

кануне окончания своих учебных заведений. В тот 1966 год
выпуск десятых и одиннадцатых классов в связи с реоргани-
зацией системы среднего образования был проведён одно-
временно, то есть мы с Володей вместе выпускались из шко-
лы, у Жени этот год также был выпускным.

А вот и фотография нашей последней перед убытием в
военные училища встречи. Это был День Победы. Родите-
ли собрались вместе у Александровых. Девятое мая в наших
семьях был особо почитаемый день. И Женин отец, и Воло-
дин прошли всю войну. Александров был дважды ранен, мой
отец хоть и не воевал, моложе был, но участвовал в Параде
Победы в июне 1945 года. Естественно, все любили и ува-
жали этот праздник. За столом было шумно, весело, отцы
вспоминали суровое военное время, матерям, которые также
прошли серьёзные испытания в сороковые годы, также было
о чём поговорить. Посидев с часок за столом, мы вышли на
улицу. Было у нас своё излюбленное местечко, старая забро-
шенная казарма, вход в неё вроде как на замке, но замок этот
был просто накинут на петли и легко снимался. Говорить
нам было о чём, мы были уверены, что станем офицерами, и
перебирали учебные заведения, где будем учиться, а выбор
училищ в те годы был весьма велик. Отец Женьки и мой батя
предлагали нам поступать в Рижское командно-инженерное
артиллерийское училище. Резон, безусловно, в этом предло-
жении был: во-первых, военная подготовка там давалась хо-
рошая, да и специальность военного инженера не такое уж



 
 
 

и плохое подспорье в жизни. Военный инженер, не просто
лейтенант, а это уже многое значило. В общем, на эту тему и
не спорили, а больше говорили, как будем жить после окон-
чания училища. Мы понимали – ещё пара месяцев, и разбе-
жимся в разные стороны по стране Советской, по частям и
гарнизонам. Начнётся своя жизнь, жизнь уже самостоятель-
ная, наверняка интересная и непростая. Мы это хорошо по-
нимали. И вот, помнится, именно в том разговоре возникли
две темы. Первая – о наших родителях. Может, под впечат-
лением застольной праздничной майской встречи, воспоми-
наний отцов и мам о войне, договорились мы никогда не за-
бывать о стариках, так называли мы тогда родителей, но в
этот термин мы вкладывали нашу искреннюю любовь и неж-
ность к ним. Много мы тогда говорили, говорили без шуток,
говорили очень серьёзно, как взрослые, о самом сокровен-
ном: о верности, о чести, о необходимости сохранить память
нашего товарищества. И вот тут Володя, да, именно он, пред-
ложил закрепить этот разговор. Закрепить нашу договорён-
ность о дружбе той самой отметиной, которую я сегодня, да
и Володька тоже, рассматривал у метро. Эта незамысловатая
татуировка, звёздочка, и сейчас жгла мне руку и осветляла
память.



 
 
 

 
Что было дальше

 
Дальше всё шло, как мы и планировали. В июне наши с

Женей документы были рассмотрены в военкомате, мы гото-
вились к поступлению, читали, зубрили, одним словом, всё
делали, что и положено абитуриентам. У Володьки дело шло
сложнее. Почему-то его документы в наше училище заверну-
ли, тогда никто не мог объяснить почему. Лишь спустя годы
мы узнали, что завернули Вовкины бумаги только потому,
что он еврей, а с такой анкетой в училище ракетных войск
стратегического назначения дороги не было. Кто же мог то-
гда знать об этом? Отец Вовки, переживая за сына, понимая
его искреннее стремление стать офицером, всё же добился
предоставления возможности сыну поступать в среднее ар-
тиллерийское училище в городе Сумы. Вовка был счастлив.

За неделю до убытия мы вновь встретились в нашем по-
таённом месте, как взрослые, распили бутылку рислинга,
вновь говорили о наших мечтах и устремлениях. Расстава-
ние прошло буднично, я к поезду прибыл, считай, с выпуск-
ного вечера. Женьку на вокзал привёз отец. Вовка о нашем
отъезде узнал только на следующий день – в сё было как-
то скоро и незаметно. А дальше была переписка с другом
Володькой по почте и практически ежедневные встречи с
Женькой. Учились мы на одном факультете, но в разных
учебных группах. Напряжение учебных занятий было чрез-



 
 
 

вычайное, а потому вскоре мы стали ограничиваться лишь
просьбой передать приветы другу, когда писали письма ро-
дителям. И с Женькой встречаться было уже проблематично.

Прошло три года, многое изменилось к этому времени.
Мы повзрослели, возмужали. Женька женился. Володя стал
лейтенантом. Судьба его сильно побила. Умер отец. Отца Во-
лодя очень любил, он его боготворил и не понимал, как жить
без родного ему человека. Эта потеря дорого обошлась и се-
мье Ларкиных. Мама Володи уже давно помышляла о выезде
в Израиль, только служба мужа была препятствием в дости-
жении этой цели. И вот, похоронив супруга, Софья Марков-
на с дочерью выхлопотала разрешение уехать на историче-
скую родину, и спустя ровно год после похорон мужа и отца
они уехали. Володя к этому времени служил в военной части
рядом с Гомелем. Тяжело он пережил тот год. Говорили, за-
пил, по службе пошли нелады, одним словом, сломался му-
жик. Всего этого мы не знали, а родители нас не информи-
ровали, наверное, щадили нашу психику, всё же речь шла о
нашем товарище. Володька тем временем писать практиче-
ски перестал.

И вот через моих школьных друзей дошла весточка – по-
весился наш товарищ, и родители подтвердили: не стало на-
шего друга Володи Ларкина. Естественно, новость эта нас с
Женькой просто ошарашила. Мы не могли поверить, что та-
кое могло произойти с нашим другом.

А сегодня вот эта встреча…



 
 
 

Перебирая фотографии, я всматривался в наши счастли-
вые, безмятежные лица, вспоминал былое и всё же не верил,
что я сегодня встретил того, кого уже несколько десятилетий
считал погибшим.



 
 
 

 
Встреча. Рассказ Ларкина

 
Я позвонил Ларкину, и мы договорились о встрече. Его

рабочий график был настолько плотным, что встретиться мы
могли только поздно вечером следующего дня, а дальше он
улетал в Израиль. И вот я на Тверской. Дом найти не бы-
ло проблем, но пробиться сквозь толщу охран, домофонов
и прочего мне уже было не под силу. Володя вышел встре-
тить, и вот мы – в уютной трёшке старинной московской пя-
тиэтажки.

– Хороши хоромы? Это наш банк снимает, командировок
много, по гостиницам надоело носиться, и я принял реше-
ние квартиру снять. Уютно здесь, по-домашнему, для отды-
ха обстановка вполне комфортная. Да ладно, садись, расска-
зывай, столько лет не виделись.

–  Нет уж, дорогой, это ты рассказывай. Столько лет не
объявлялся, а ведь и найти мог, позвонить, объяснить, что
к чему.

Володя нервно вышагивал по комнате. Закурил. Видно
было, тяжело ему начинать разговор. Конечно, выскочил,
как чёрт из табакерки, из своего «мерседеса», а тут я, и если
бы не звёздочка на руке да не мои причитания: «Ларкин ты
ли это?» – вряд ли бы мы встретились.

– Ты меня не торопи, давай лучше по маленькой, за встре-
чу.



 
 
 

Прошли в столовую, здесь был накрыт стол. Скромненько
накрыт, однако по-мужски изящно и со вкусом: коньяк, ли-
мон, маслины и прочее.

–  Видишь, как старался, даже лимон купил. Ну что, за
встречу!

Мы выпили, помолчали. Володя вновь стал маятником
вышагивать вдоль стола, благо место было. Видимо, легче
ему так было. Я молчал.

– Знаешь, тяжело всё вспоминать, сложно возвращаться к
пережитому. Я ведь и вас не искал только потому, что памя-
тью своей не хотел возвращаться в прошлое. Страшно, горь-
ко и обидно всё вспоминать. Так уж получилось, понимаешь,
дважды я умирал. Да, да, именно так, дважды. Казню теперь
себя, слаб был, стыдно, спустя годы хорошо понимаю, стыд-
но, а прошлого уже и не вернёшь…

В тот год как-то всё навалилось, и всё сразу. Сначала кон-
чина отца. Я ведь все последние дни был с ним. На моих
глазах умирал. Мне тогда был двадцать один год. Да, мо-
жет, чуть больше. Сколько он мне рассказал за эти дни – за
все предшествующие годы я столько не слышал от него. Ты
же помнишь, молчуном он был. А тут как прорвало. Ладно.
Умер батя, похоронили, а тут мать заладила: не могу жить
здесь, надо уехать. Оно, может, и надо было бы, ведь в Союзе
никого из нашей родни не осталось, в Израиле тётки да дядь-
ки. Звонили, письма писали, официальные запросы направ-
ляли. А мне что делать? Ведь лейтенант я, кто меня за ру-



 
 
 

беж пустит? И вот через год после смерти отца мама и сест-
рёнка уехали. Одинёшенек я остался. Службе весь отдался,
дневал и ночевал в части. Хвалили, обещали даже досроч-
но старлея присвоить, в должности повысить. Оно вроде всё
как и неплохо, но без родных тоска зелёная. Подруги в тот
период у меня не было, друзей как-то тоже не заимел, да и
не очень-то мои коллеги стремились с еврейчиком корешко-
вать, я это чувствовал. Вы с Женькой уже реже писали. По-
нимаю, учёба, накануне выпуска не до писем. И вот решил
я попробовать к родным перебраться. Сходил к отцу на мо-
гилку, попросил его согласия. Понимал, что зря всё это, всё
одно отец молчит, но душу, безусловно, облегчил. Написал
рапорт по команде, долго над ним корпел, пытался пояснить
всё на бумаге. Дурак… Не понимал, что тем самым приго-
вор своей офицерской службе написал, а не рапорт. Комбат
в шоке, отматерил, выгнал из кабинета и к командиру пол-
ка за советом. Ответ был уже вечером. Рапорт порван, ма-
тюгов при этом я наслушался – мама не горюй. Позднее осо-
бист начал воспитывать: всё адреса, пароли и явки выпыты-
вал. Понял я, врага народа из меня делают. На следующий
день парторг моё заявление о приёме в партию завернул, при
этом также не преминул мораль прочесть. Вечером комсо-
мол разобрался, что-то там в идеологии мне приписали и из
ВЛКСМ турнули. Вот так за пару дней всё и случилось. Ни-
кто не вспомнил, что батарея моя в отличных числится, что
в дисциплине нет нам равных, техника в прекрасном состо-



 
 
 

янии, а вот врагом народа, и лишь по причине просьбы об
увольнении, стал мгновенно. Неделю на службе чувствовал
себя как под микроскопом. Вроде как прожектор влупили
на меня в полную мощь и всё разглядывают, разглядывают.
Замполит полка выслушать было попробовал, да и тот в кон-
це беседы воспитывать принялся. Всё, думаю, вышвырнут на
улицу, да ещё с волчьим билетом. Пришёл домой, а там пу-
сто. И такая тоска, такая безнадёга напала, мочи нет. Полбу-
тылки водки саданул, музыку в приёмнике погромче сделал
– и в петлю.

Очнулся в больнице, лежу в белой палате, на белой крова-
ти, ну всё, думаю, в раю: в аду, наверное, не так чисто и бело.
Нет, голоса слышу. Жив! Оказалось, сосед зашёл попросить
музыку тише сделать, двери я только на ночь приучен был
закрывать. Ты же помнишь, наш дом – это как большая ком-
муна, всё настежь. Так вот, увидел сосед меня на верёвке,
не запаниковал, вынул из петли и скорую вызвал. Очнулся я
уже в больнице. Плохо мне, тошнит, мозги расплавлены, не
понимаю, что произошло, что случилось…

Через день выписали, прихожу домой, а соседи на меня
смотрят как на инопланетянина. Удивляются, мол, ты что
здесь делаешь? Ты же вроде как умер. Наверняка и ваши
друзья узнали о моей кончине именно в те дни. Из части по-
сыльный прибежал, мол, вызывают вас, товарищ лейтенант,
на мандатную комиссию. Всё, думаю, приехали: мандатная
комиссия – значит увольнение по статье. Это всё.



 
 
 

Какого хрена, думаю, сосед вытащил из петли, лучше бы
я сдох. Слёзы из глаз. Разрыдался. Нет, думаю, надо с этой
жизнью кончать, не смогу я больше жить, не смогу. Саша, ты
же помнишь, оружием я некогда бредил, разбирался в нём,
вырезки собирал. Так вот, у меня кроме вырезок ещё и на-
стоящий немецкий «вальтер» был, и патроны к нему, от отца
достался. Батя с войны у себя держал, а перед своей смертью
мне передал. Ясно, для благих дел, как память, как талисман
передал. Этот пистолет ему на фронте жизнь спасал, и не
раз. И вот тут я вторично решился свести счёты с жизнью.
В сердце шарахнул, уверен был, что не промахнусь. И вновь
загремел в больницу, теперь, правда, надолго. Где-то месяца
два в коме лежал. Девчонка, сиделка, меня выхаживала, да
так выхаживала, что и втюрилась.

Дело к выписке. Я опять в тоске. Опять в эту проклятую
жизнь надо возвращаться. Не хочу, ой как не хочу. А дев-
чонка, санитарочка эта, вроде учуяла моё настроение и пред-
ложила к ней в деревню переехать, под Гомелем она жила,
километрах в десяти. А у меня абсолютная апатия к жизни,
безразличие и полная опустошённость в душе. Будь что бу-
дет, переехал. Домой разок съездил, а там опять от меня ша-
рахаются, как от чумного. Что делать? И тут вспомнил я о
товарище отца. Василий Захарович известным в городе был
человеком, решить мог любой вопрос. А для меня он ещё
был и другом отца, меня малышом знал, к матери неравно-
душен был. Он, кстати, и помог маме с сестрёнкой в Изра-



 
 
 

иль выехать. Позвонил я дяде Васе, всё рассказал, как было.
Василий Захарович взял паузу и через пару недель вызывает
на беседу. Предложил решить все вопросы, и с армией, и с
переездом. Сначала в Германию, ну а уж затем как получит-
ся. Условие только одно было – с квартирой я прощаюсь. Дя-
дя Вася говорит: «Не себе хату беру, дело твоё денег стоит,
причём солидных денег». Я, не думая, согласился, заначка у
меня была небольшая. Василий Захарович ещё обещал ма-
ленько подкинуть, так что на первое время хватило бы, и я
дал согласие. В итоге что вышло: в части получили документ,
что я умер, на руки мне был выдан новый паспорт и прочие
документы, в том числе приглашение посетить ФРГ и виза.
Времени оставалось мало, надо было спешить. Теперь меня
с родными пенатами ничто не связывало, разве что появив-
шаяся привязанность к санитарке. Всё же в трудную минуту
подняла она меня и к жизни вернула, а такое невозможно за-
быть. Звали девушку Светлана, симпатичная, беленькая та-
кая, умница девчонка. Тяжёлый у меня с ней был разговор,
поклялся, что через год выдерну её отсюда, и поверила она
мне.

Дальше был перелёт в Бонн, скитания по чужбине. Рас-
сказывать не хочется, слишком всё тоскливо было. Светлане
я писал, писал, чуть ли не еженедельно, и ответы получал
сначала так же часто, затем всё реже и реже, и примерно спу-
стя полгода Света попросила больше не писать. Влюбилась
она и готовилась выйти замуж. Что же, жаль, но что подела-



 
 
 

ешь, жизнь есть жизнь. Я её, безусловно, понимал, с грустью
вспоминал и в душе благодарил за всё доброе, что она мне
сделала. После Германии был Израиль. К моменту переезда
в Израиль сестрёнка моя вышла замуж за янки и переехала
к мужу. Конечно, мама была с ними, так что родных своих я
в этот раз не увидел. Жить я устроился в небольшом городке
близь Тель-Авива, Бат Ям называется. Здесь, как оказалось,
проживало много нашего брата. Были неплохие возможно-
сти трудоустройства, и вообще это один из самых приятных
городков Израиля, по крайней мере, мне так казалось тогда.

Иврит я немного знал, ещё дома родители обучали. Здо-
ровье было армейское, желания трудиться хоть отбавляй, так
что всё сложилось нормально. Обзавёлся семьёй, две девоч-
ки у меня, а сейчас уже и четверо внуков. С работой также
всё сложилось: сначала грузчиком и экспедитором, бомбил
на машине, поднакопив деньжат, создал туристическую ком-
панию. Пахал, как папа Карло, работал и учился, снова ра-
ботал. Одним словом, своим горбом получил своё нынеш-
нее положение, сейчас вице-президентом банка тружусь. Вот
так, если коротко.

Я, честно говоря, такого откровения от друга своего не
ожидал. Всё, что Володька сказал сейчас, требовало ещё хо-
рошего осмысления. Да, судьбинушка погоняла его, понят-
но, а вот по виду не скажешь. Симпатичный седовласый биз-
несмен средней руки, так бы и оценил его, встретив внезап-
но. И барства в нём ни капли, и говорит – сразу чувствуешь,



 
 
 

искренне. Более полусотни лет не виделись, а ведь вспомнил,
дружище, всё вспомнил, а потому и поделился рассказом о
жизни своей.



 
 
 

 
О себе

 
После такого откровения и мне следовало рассказать о се-

бе. Вижу, спросит сейчас друг мой Вовка, что да как.
Итак, о себе.
– У меня, Володя, как молодняк говорит сейчас, было всё

«в шоколаде». Тяжело, правда, в девяностых было. Оно и по-
нятно – горбачёвская перестройка всем нервы, а то и жизнь
испортила. Меня тоже пощипала. Но в итоге – всё в норме.

Карьера военная складывалась удачно, я ведь, будучи лей-
тенантом, перешёл на политическую работу, по стопам от-
ца пошёл. Сначала комсомолом командовал, затем повыше
назначен, академию закончил, причём обучение с медалью
завершил. Вновь на повышение пошёл. Даже делегатом по-
следней партконференции был. Дальше вновь рост, Москва,
центральный аппарат Министерства обороны, полковника
получил в сорок лет. На этом всё. Господин Горбачёв и иже
с ним на улицу выперли, хорошо, что пенсию хоть зарабо-
тал, – я ведь и северные имел. Так что в сорок лет с крепкими
мышцами и неплохим здоровьем я был вышвырнут за КПП,
условно говоря. Жилья всё же добился, в 1992 году получил
трёхкомнатную квартиру в Москве. Это, как я сейчас пони-
маю, моей семье очень повезло, у многих сослуживцев всё
сложилось гораздо хуже.

И знаешь, безнадёгу ощущал не меньше твоего. Обидно



 
 
 

было, ведь ещё лет пятнадцать мог служить. Но мозги, опыт
военной службы, опыт воспитательной работы уже не требо-
вались. И вот здесь в дела семьи включилась моя супруга. На
удивление, она оказалась настолько предприимчивым чело-
веком, что семья ни в чём не нуждалась. Смотрел я на неё
и удивлялся: откуда у неё всё это? Потом понял: и образова-
ние, и опыт, и контактность, и мудрость не по годам – всё это
у неё от жизни. Она ведь жена офицера. Я уезжаю в гарнизон,
она с детишками за мной. Детей в сад, ясли, сама на работу.
Переезд – снова та же картина. Кем только она не работала:
и воспитателем в садике, и учительницей, и библиотекой за-
ведовала, и инженером по организации труда на заводе ра-
ботала, и санитаркой в госпитале. Устраивалась везде сама,
нигде не нужен был мой начальствующий голос. А когда се-
мье стало тяжело, на себя приняла весь этот груз, сумела в
бизнес ворваться. И ухитрилась себя в нём найти, найти ис-
точник заработка, и нишу созданные ею предприятия нашли
в этом молодом российском бизнесе. Я покувыркался было
самостоятельно, попробовал как-то определиться в бизнесе,
да куда там! Оказалось то, с чем я призывал подчинённых
бороться, – крохоборство, спекуляция, воровство, обман –
всё это стало категориями того самого бизнеса, в котором мы
очутились в восьмидесятые и девяностые. И тут собствен-
ные мозги за год не поменять. Учителем в школу или в вуз
я бы и не пошёл. И не потому, что преподавательской дея-
тельностью по своему диплому воспользоваться не мог. Нет,



 
 
 

просто и детей, и студентов основам марксизма-ленинизма
и научному коммунизму уже не учили. Долго мучился, но
работать всё же пошёл, пересилил себя. И в подчинении у
супруги трудился, и у дочерей бизнесу учился. Бизнес с про-
изводством связан, а значит, польза есть государству: рабо-
чие места, налоги и прочее.

Работаем только «в белую», совесть чиста. Вот такие пи-
роги. Детишки в порядке, трудятся, внучата растут, так что
всё нормально.

Слушал меня Володя очень внимательно, не прерывал,
хотя чувствую, хотел подробнее, что да как, расспросить, но
время бежало, на часах уже к двенадцати, а столько еще не
высказано.

– Саша, а Женя как, что у него, как там, где он?



 
 
 

 
Александров. Его любовь

 
Я ждал этого вопроса, ждал и боялся на него отвечать, но

всё же пришлось.
– Женьки нет. Уже почти двадцать лет как умер. Вот так-

то. Потеряли мы Женю. Ты ведь помнишь его. Высокий,
стройный, осиная талия, чуть кривоватые ноги, лицо актёра,
улыбка божественная. Так ты его видел последний раз де-
вятнадцатилетним. С годами Женька возмужал, просто кра-
савцем стал. Форма ему к лицу была, повадками весь в от-
ца. Помнишь Семёна Ивановича? Тоже ведь красавцем был
и в свои пятьдесят лет. У Женьки подруга была, Людой зва-
ли. Да, да, та самая красавица, в которую невозможно было
не влюбиться, это была Софи Лорен. Так вот, эта красавица
без ума была от Женьки, он тоже любил её. И ты представ-
ляешь, расстались они, уже через год, как мы уехали в учи-
лище, расстались. Видишь ли, она старше Жени на три года
и очень боялась остаться одна, а Жене предстояло пять лет
учиться. Он считал, что о женитьбе говорить рановато. Од-
ним словом, разлад у них вышел, и очень серьёзный разлад.
В какой-то момент Женя даже уволиться хотел, вот до чего
дошло. Женьку в эти дни я просто не узнавал, замкнутый
был, раздражительный, ни слова от него не добиться.

Но время лечит. Через год на танцах знакомят друзья Ев-
гения с белокурой высокой девчонкой. Она была латышкой,



 
 
 

говорила так чуднó, с акцентом. Девушка очень красивая,
улыбнётся, и как будто солнышко взошло. И, кстати, звали
её Саулите, солнышко по-латышски. Глазки голубые, личи-
ко хорошенькое. И вот влюбилась она в Женьку. Тот ещё от
Люды не отошёл – а тут блондиночка. Встречались несколь-
ко раз, больше ребята Женьку на эти встречи таскали. Не
хотел он в тот момент никого, всё о гомельской подружке
своей думал. Но всё же оттаял Евгений. И надо же, разгоре-
лась такая любовь, такая… просто не верилось, что это наш
Александров. Планировали они свадьбу сыграть, но не по-
лучилось. Умерла наше Солнышко, скоропостижно сконча-
лась от опухоли в голове. Вот такие дела. Женька стал чернее
тучи. Мама и отец его приехали, боялись за сына. Конечно,
такие зарубины просто так не смываются. Тяжело было на-
шему другу. Выпивать стал, в выходные (а жили мы тогда на
свободном режиме) в общаге бутылку вина заглотит и спит,
не разбудишь. А однажды его, выпившего, парни познакоми-
ли с Майкой, симпатягой, высокой стройной рижанкой. По
росту она была под стать Александрову. Через какое-то вре-
мя отогрела его Майка, стали они встречаться. Дело приня-
ло серьёзный, уже семейный оборот, и Александров женил-
ся. Старики его было возмутились, мама особенно, не хоте-
ла она в дом простушку. Говорила, дескать, не его это пара,
он достоин лучшего, но дело сделано: Женька стал женати-
ком. Две девочки у них родились, и племянницу, дочь по-
гибшей сестры Майи, удочерили, так что был Женя много-



 
 
 

детным отцом.
Военная карьера складывалась у Александрова просто

блестяще. В 1971 году он уезжает на космодром Байконур.
Здесь Женя служил более двадцати лет. За это время участ-
вовал в лётно-конструкторских испытаниях более двухсот
баллистических ракет в интересах ракетных войск стратеги-
ческого назначения. Руководил подготовкой и пуском двена-
дцати ракет с главного, Гагаринского старта, между прочим,
руководил запуском двух ракет с космонавтами на борту.
Вот кто такой наш Женька. И это уже был не просто Жень-
ка – это был уважаемый и почитаемый человек, полковник,
заслуженный испытатель космодрома Александров Евгений
Семёнович. А с таким опытом куда дальше двигаться? Яс-
ное дело, в академию, в Питер. И вот он с семьёй в Санкт-
Петербурге. Всё складывается удачно. Преподаёт. Получил
квартиру. Все устроены, и супруга, и девочки, но грянула
беда. Накануне своего пятидесятилетия Женя тяжело забо-
лел, и в феврале 1997 года он умер. Я узнал о его кончине
в тот же день, 7 февраля это было. Отец позвонил. Я просто
был в шоке и, не стесняясь, плакал. Не должно было такого
быть, просто несправедливость какая-то – красивый, силь-
ный мужчина умирает в расцвете сил, жизнь его только на-
чиналась, и вот смерть… Кто её, старуху поганую, звал…

Не смог я на похороны к Женьке поехать. Сам в те дни от-
ходил после госпиталя, не мог чисто физически, за что кля-
ну себя по сей день. Надо было поклониться другу, увидеть



 
 
 

его в последний раз, но, видишь, не смог.
В общем, потеряли мы брата своего, друга нашего Женю

Александрова.
Закончил я свой рассказ, смотрю на Володю. А он сидит,

лицо каменное, бледное, на глазах слёзы. Задел, видать, мой
рассказ. Не верилось ему, да и не только ему. Я сам с трудом
понимал то, о чём рассказывал.



 
 
 

 
Старики

 
Пришло время и о стариках наших рассказать.
Родителей наших нет уже в живых, годы своё берут, нику-

да не денешься. Что касается моих, то мама в 1995-м умерла,
диабет у неё был. Зрение потеряла, правую ногу ампутиро-
вали, сердечко слабое, но виду не подавала, крепилась. Мы с
сестрёнкой периодически приезжали домой, всегда звонили,
писали письма. Одним словом, общались постоянно и под-
держивали стариков, как могли. Батя мой крепок был, си-
бирская у него закалка. В его роду меньше восьмидесяти пя-
ти и не жили, и отец готовился восемьдесят пять отметить,
но не успел. Страдал он болезнью Паркинсона, отвратитель-
ная болячка, от неё трясучка, нервы сдают, двигательный ап-
парат разбалансируется. Лет двадцать на таблетках держал-
ся. С годами лекарства всё более сильные нужны были, а ме-
дицина наша – сам понимаешь, пока допросишься чего-то
нового, это новое уже старым становится. В январе 2010-го
умер мой батя.

У Жени мама сдала сразу после его смерти. Ты же пони-
маешь, не дело это, когда дети умирают раньше родителей.
Раиса Ивановна боготворила сына. Он для неё был всё, а с
его потерей стала она угасать, где-то года два прожила по-
сле его смерти. Семён Иванович почти до девяноста лет до-
жил, до последнего дня работал. Мастером в ПТУ трудился,



 
 
 

только трудом своим и жил. Не то чтобы за деньги работал,
нет, просто он не мог не трудиться. Он всё говорил: «Вот
как только уйду с работы, так сразу и помру». Интересные
они люди, старики наши. Как-то раз в отпуске наблюдал я та-
кую картину: дома батя и Женькин отец сидят за рюмашкой,
праздник какой-то был, не помню уж. Так вот, сидят и рас-
суждают, от чего почётнее умереть – от сердечного присту-
па или рака аденомы простаты. Рассуждают, шутят, смеются.
Смотрел на них я и просто диву давался: на девятом десят-
ке оба тогда были, а всё туда же, шуткуют, видите ли. Кста-
ти, мой отец и Семен Иванович, когда и жёны живы были,
поддерживали добрые дружеские отношения, а после смер-
ти жён сильно они сдружились. Через день ходили в гости
друг к другу, чаёвничали, книги обсуждали. Оба в литерату-
ре здорово разбирались, прежние года вспоминали. Вдвоём
интересно им было общаться, главное, всегда есть общие те-
мы и знание предмета разговора.



 
 
 

 
Питер. Расставание

 
Было где-то уже часа два ночи, а мы всё говорили, гово-

рили. Эта ночь была нашей ночью памяти. У меня и сердеч-
ко поддавливало, и на глаза слёзы периодически наворачи-
вались. Володька тоже не был спокоен. Мы с ним как бы вер-
нулись на полста лет назад, в круг друзей и родных наших.
Коньяк почти не тронули, не до того было.

– Знаешь, Саня, давай прямо сейчас в Питер рванём, к
Женьке на могилку сходим. Когда ещё будет такая возмож-
ность – втроем побыть!

Это было предложение под настроение, от души, и очень
серьёзное предложение. Для меня оно было настолько се-
рьёзным и понятным, что я, не думая, согласился.

– А твоя работа? Ты же в Израиль сегодня улетаешь.
– Только после Питера…
В половине пятого утра мы были в Шереметьево, в шесть

в самолёте, а в половине восьмого – в Пулково. Я успел раз-
будить своих питерских друзей, чтобы узнать, как добрать-
ся до Женькиной могилки. Напугал звонком жену. Правда,
она в момент поняла всё, и моё состояние, и настроение, она
знала, что я встречаюсь с Володей.

Вот мы в такси, а вот и оно, Серафимовское кладбище
Северной столицы. Чёрного цвета решётчатая оградка, два
надгробия. Справа большая плита чёрного мрамора, на ней



 
 
 

фотография Евгения в парадной форме, со всеми регалия-
ми. Слева чуть меньше плита, тоже чёрного мрамора, с изоб-
ражением его жены, Марии, Майи, как её называли друзья.

– Удачные фотографии. Смотри, они улыбаются…
Лучше бы Володька этого не говорил. Мы оба разрыда-

лись. И не по-мужски заплакали, а как-то по-бабьи завыли,
взахлёб… Слёзы, сопли… Некрасиво как-то получилось…

Через несколько минут наступило облегчение, будто мы
просили прощения у нашего Женьки за то, что мы живы,
а его нет с нами. И вот он простил нас. По Володькиным
глазам я понял, что и он ощущает нечто подобное.

Постояли мы в оградке, наверное, с полчаса. Не вдвоём
мы здесь стояли, трое нас было. Три товарища, три паренька,
которые в той, старой, прошлой жизни поклялись дружить и
не предавать друг друга. Той прошлой жизнью мы дорожи-
ли, а новая как-то всё по-своему разрулила, перекроила всё
по своим канонам, но нас она не сломала. Смотрите, вот мы
с Володей, сильные, крепкие, ещё не старые. И в этой жиз-
ни состоявшиеся люди. И Женька с нами, наш Женька, за-
мечательный человек, русский офицер, отдавший себя всего
стране своей.

Вновь такси, самолёт, Шереметьево. Здесь мы с Вовкой
и расстались. Его уже ждали коллеги. Посадка на самолёт
в Тель-Авив была объявлена. Попрощались сдержанно. Все
эмоции расплескались, но оно и к лучшему. Договорились
не терять друг друга, звонить и по возможности встречаться.



 
 
 

Молча обнялись и разошлись.



 
 
 

 
Просто солдат

 

Он прошёл три войны. Подумать только, три долгие
страшные войны, почти шесть лет испытаний сушей и мо-
рем, окопами, лесами и болотами, разрывами снарядов и
мин, контузией и недомоганиями, морозом и зноем. Шесть
лет тревог и бессонных ночей, горя потерь боевых товари-
щей, радости побед.

Неужели на такое способен человек?
Сложно поверить.
Русский солдат Алексей Андрианов прошёл эти фронто-

вые дороги.
Чинов был он малых, рядовым ушёл в Финскую, в трид-

цать девятом, а домой из Порт-Артура вернулся в сентябре
сорок пятого, сержантом, с орденом на груди и боевыми ме-
далями.

Кто он, этот русский солдат?



 
 
 

 
* * *

 
На Псковщине, в Гдовском районе, стоит деревушка Вер-

ховье-второе, она и сегодня жива, правда, старожилов нын-
че в ней нет, дачники всё больше. Места здесь чудесные, в
трёх десятках километров знаменитое Чудское озеро, до ре-
ки Плюссы рукой подать. Так вот, именно здесь, в этой де-
ревушке, и родился Алексей Андрианов.

Отец его и матушка строги были к отпрыскам, занима-
лись детьми серьёзно, к труду не только призывали, но и при-
учали. Отец, Сергей Афанасьевич, мастеровым был челове-
ком, на ногах стоял прочно, хозяйствовал уверенно, во всей
округе знали сапожника Афанасьича, от заказов отбоя не бы-
ло, за работу брал недорого, обувка у него всегда справной
и добротной выходила. В середине двадцатых проводили в
последний путь маму, Марфу Васильевну, и остался Сергей
Афанасьевич один с шестью детьми: старшему – тринадцать,
младшей – три годика. Маму заменила десятилетняя Маша,
в семье её с уважением стали звать МСА – Мария Сергеевна,
и это звание сохранилось за ней на всю жизнь.

В тридцать пятом нежданно пришла в их дом беда. Аре-
стовали старшего Андрианова и двух его сыновей, достиг-
ших к тому времени совершеннолетия. Ладно бы за труды
их, к примеру, сапоги плохо шили, так нет, по политиче-
ским делам взяли. Какой из мужика политик? Просто креп-



 
 
 

кий трудяга, и всё, но не нравилась кому-то самостоятель-
ность Андриановых, вот к кулакам и причислили. Замести в
те времена могли по любому делу, вот и Сергей Афанасьевич
с сынами попали в так называемый кировский поток. После
убийства Сергея Мироновича Кирова люди десятками тысяч
арестовывались и ссылались.

Семью Андриановых выслали на Урал, в Свердловскую
область, городок Невьянск. Тяжело было на новом месте, но
ничего, прижились. Отец по-прежнему сапожничал, а дети
помощниками ему были.

Алексею в то время было шестнадцать лет, взрослый
уже паренёк, надо было определяться с будущим. Рядом, в
Свердловске, был техникум связи, сюда молодой человек и
поступил. В те времена связь, радио и телефония в моде бы-
ли, и учёба в таком заведении почиталась за честь. Всё бы хо-
рошо, но вот спустя четыре года учёбы, когда готовились до-
кументы для учебной практики, аукнулась ему отцова ссыл-
ка, местное НКВД напомнило ему, что он сын врага народа.

Из техникума пришлось уйти.
Куда идти? Долго не выбирал, само время подсказывало,

в военкомат надо, тяжёлые испытания ждут страну, это чув-
ствовалось.

Был октябрь 1939 года.
Алексей Андрианов зачислен красноармейцем в 613-й

мотострелковый полк 91-й мотострелковой дивизии. Диви-
зия формировалась в Ачинске.



 
 
 

30 ноября 1939 года началась Советско-финская война.
Дивизия готовится к передислокации. В ноябре – декабре
шла подготовка и слаживание подразделений, а в январе
1940 года дивизия переходит в подчинение резервной груп-
пы Ставки и направляется в Лугу. С 20 февраля дивизия
сражается в районе Финского залива. 29-го атакует Макс-
лахти. В марте дивизия переводится во фронтовой резерв.
Далее участвует в наступлении на Таммисуо. Таммисуо –
это небольшая станция в Выборге. В переводе с финского
Tammisuo означает Дубовое болото, по самому названию по-
нятно, насколько тяжелы эти места. Пронзительный холод,
ветер, болотистая местность. Хоть и зима, но то, что здесь
болото, бойцы чувствовали на себе. Без лыж здесь никуда.
Красноармеец Андрианов участвует здесь в вылазках, заса-
дах, жестоких боях под Выборгом.

Финны пытались любой ценой удержать Выборг. Бои в
этих краях были тяжелейшие. На фронте Мусталахти – Там-
мисуо части дивизии преодолели затопленные районы и вы-
шли на рубеж Талимюллю – Конкала. На этом боевые дей-
ствия его дивизии в связи с подписанием перемирия и за-
кончились.

Красноармеец Андрианов жив, здоров, нет ни царапинки
на его теле, повезло ему. В боях под Выборгом много он по-
видал смертей, друзей терял, сослуживцев. Двадцать два го-
да ему всего, но серьёзен парень стал, не по годам серьёзен.
Был он вынослив, смел, дело своё солдатское хорошо осво-



 
 
 

ил, потому и жив оставался.
Далее дивизия, а вместе с ней и маленький винтик это-

го огромного военного механизма красноармеец Андрианов,
передислоцируется в Песочное. С 22 марта части и подразде-
ления занимаются формированием оборонительных соору-
жений под Ленинградом, обустройством военно-морской ба-
зы на северных рубежах Союза ССР. С 7 апреля письма от
Алексея Андрианова идут уже с Ханко.

Полуостров Ханко, находящийся на северном берегу
Финского залива, непосредственно на входе в него, был важ-
нейшим стратегическим рубежом защиты Ленинграда. По-
сле Зимней войны, с марта 1940 года, южная часть полуост-
рова с городом Ханко и прилегающими островами передаёт-
ся СССР в аренду, именно здесь и создаётся военно-морская
база.

Территориальное расположение определяло основную за-
дачу базы – не допустить проход в Финский залив, к Ле-
нинграду, ни одного вражеского корабля и обеспечить сво-
боду действий Балтийскому флоту. Также предполагалось,
что именно здесь будут базироваться торпедные катера, под-
водные лодки и части ВВС КБФ2. Несмотря на территори-
ально выгодное положение и стратегическое значение, здесь
была масса проблем. Прежде всего, это недостаточно под-
готовленная инфраструктура, как инженерная, так и специ-
альная, а это связь, маскировка, организация сохранности

2 Военно-воздушные силы краснознамённого Балтийского флота.



 
 
 

огромных материальных ресурсов. Для решения этих в пред-
военных условиях архиважных задач и подбирались специ-
алисты. Алексей Андрианов, был отменным связистом, так
что его силы и возможности были здесь востребованы в пол-
ном объёме.

К лету 1941 года задача строительства базы была успешно
решена.

Личный состав ВМБ3 формировался из многих частей и
соединений, в составе которых было много участников Фин-
ской войны. За боевые заслуги во время боевых действий
большое количество бойцов были представлены к орденам и
медалям. К ордену Красной Звезды представлен и красноар-
меец Андрианов. Он в составе группы готовился выехать 22
июня в Ленинград для получения ордена. Но награждение
не состоялось, 22 июня 1941 года началась война.

Это была его вторая война. Застала она его на ВМБ Ханко
краснофлотцем, так как вся база была подчинена командо-
ванию Балтийского флота.

Тот период прекрасно описан историками, исследовате-
лями, публицистами. Есть немало художественных матери-
алов о героических страницах того времени. Вспомните хо-
тя бы замечательную книгу «Гангутцы» Владимира Алексан-
дровича Рудного. С документальной точностью и большой
художественной силой автор описывает, как в течение почти
шести месяцев советские моряки и солдаты на маленьком

3 Военно-морская база.



 
 
 

клочке суши дни и ночи отражали вражеские атаки. Живыми
предстают перед нами многие защитники Гангута – коман-
диры, политработники, матросы и солдаты, – мужественные
воины, достойные вечной славы.

Кстати сказать, в подразделении, где служил А. Андриа-
нов, почтальоном был Дугин, в последующем замечательный
поэт, Герой Социалистического Труда Михаил Александро-
вич Дугин. А в те дни для бойцов он был просто Мишка.
Именно здесь, в суровых боевых условиях, открылся и окреп
его поэтический дар.

А вот материал публициста Евгении Бритько.
«Немецкое командование ставило перед собой задачу: как

можно быстрее захватить полуостров. С этой целью в июне
1941 года была организована ударная группа “Ханко”. Ата-
ки противник начал 26 июня мощным артобстрелом и по-
пыткой высадки десанта. В этот же день президент Финлян-
дии Р. Рюти заявил, что “советские военные части на Хан-
ко – это важнейшие силы на суше… Ханко – это писто-
лет, направленный прямо в сердце Финляндии!”» Как вспо-
минал в своих мемуарах Сергей Иванович Кабанов: «Коли-
чество артударов по базе возрастало с каждым днём, в особо
ожесточённые дни финские артиллеристы расстреливали до
8000 мин и снарядов. При этом защитники в связи с дефи-
цитом могли расходовать не более 100 снарядов в сутки. Как
и опасались перед войной, база оказалась под перекрёстным
обстрелом. За 164 дня героической обороны по ней было вы-



 
 
 

пущено около 800 тыс. мин и снарядов – свыше 40 на каж-
дого человека.

Для того чтобы уменьшить эффективность огня против-
ника, командованием было принято решение о захвате при-
легающих к Ханко островов, на которых располагались на-
блюдательные посты и огневые позиции. С этой целью был
сформирован десантный отряд под командованием капита-
на Б. М. Гранина – опытного офицера, удостоенного орде-
на Красного Знамени ещё во время финской кампании. “Де-
ти капитана Гранина” – так десантники называли сами себя.
За период с июля по октябрь благодаря грамотным совмест-
ным действиям береговой артиллерии и авиации была про-
изведена высадка 13 десантов, которыми были захвачены 19
островов. Наступательный дух защитников Ханко был уди-
вителен, поскольку, находясь фактически в глубоком тылу
противника, люди рвались в бой. Для усиления противоде-
сантной обороны возле Ханко было произведено свыше 350
минных постановок…

…После захвата немецкими войсками Таллина положе-
ние на Ханко усугубилось. Прекратилась поставка боепри-
пасов, горючего и продовольствия. Приближение зимы со-
здавало трудности как для обороны самой базы, так и для
связи её с внешним миром. В конце октября было принято
решение об эвакуации гарнизона. Последний корабль ушёл
из Ханко 2 декабря. На самой базе было взорвано всё обору-
дование и вооружение. В Ленинград было доставлено свыше



 
 
 

22 тыс. человек.
Приказом Народного комиссара ВМФ от 10 декабря 1941

года военно-морская база Ханко была расформирована, её
части переданы в другие формирования флота.

Оборона полуострова позволила отвлечь часть финских
войск от наступления на Ленинград, а также не допустила
проникновения вражеского флота в Финский залив. Оборо-
на Ханко вошла в историю как пример грамотной, умелой и
самоотверженной борьбы в шхерно-островном районе…»4

Война здесь, на этом клочке советской земли, была очень
жестокой. Не знал краснофлотец Андрианов стратегических
замыслов, задач тактических манёвров, что были в эти ме-
сяцы на полуострове, да это, наверно, ему и не надо было
знать. Но он хорошо знал своё дело, он воевал, мёрз в око-
пах, восстанавливал связь, ходил в разведку, он делал всё,
чтобы приблизить час победы. Он вновь терял друзей, това-
рищей по окопной жизни.

Враг давил с воздуха, с суши, с моря. Давил снаряда-
ми, пулями, минами, морально давил. На защитников Хан-
ко сбрасывались сотни килограммов листовок: «Сдавайтесь!
Сложите оружие! Идите в плен!»

И они отвечали, зло отвечали, с солдатским сальным юмо-
ром и ненавистью к врагу.

10 октября 1941 года в ответ на предложение Густа-

4 Статья «Героическая оборона Ханко: непобеждённый Гангут». Е. Бритько.
Июнь 2015. Материал из интернета.



 
 
 

ва Маннергейма о сдаче в плен гарнизон советской воен-
но-морской базы Ханко написал свой ответ Маннергейму в
духе письма запорожцев.

«ЕГО ВЫСОЧЕСТВУ ПРИХВОСТНЮ ХВОСТА ЕЁ
СВЕТЛОСТИ КОБЫЛЫ ИМПЕРАТОРА НИКОЛАЯ, СИЯ-
ТЕЛЬНОМУ ПАЛАЧУ ФИНСКОГО НАРОДА, СВЕТЛЕЙ-
ШЕЙ ОБЕР-ШЛЮХЕ БЕРЛИНСКОГО ДВОРА, КАВАЛЕ-
РУ БРИЛИАНТОВОГО, ЖЕЛЕЗНОГО И СОСНОВОГО
КРЕСТА БАРОНУ ФОН МАННЕРГЕЙМУ

Тебе шлём мы ответное слово!
Намедни соизволил ты удостоить нас великой чести, при-

гласив к себе в плен. В своём обращении вместо обычной
брани ты даже льстиво назвал нас доблестными и героиче-
скими защитниками Ханко. Хитро загнул, старче!

Всю тёмную холуйскую жизнь ты драил господские зады,
не щадя языка своего… Но мы народ не из нежных, и этим
нас не возьмёшь. Зря язык утруждал. Ну хоть потешил нас,
и на этом спасибо тебе, шут гороховый.



 
 
 

Всю жизнь свою, проторговав своим телом и совестью,
ты… торгуешь молодыми жизнями финского народа, бросив
их под вонючий сапог Гитлера. Прекрасную страну озёр ты
залил озерами крови. Так как же ты, грязная сволочь, посмел
обращаться к нам, смердить наш чистый воздух?

Не в предчувствии ли голодной зимы, не в предчувствии
ли взрыва народного гнева, не в предчувствии ли оконча-
тельного разгрома фашистских полчищ ты жалобно запи-
щал, как загнанная крыса?

Короток наш разговор.
Сунешься с моря – ответим морем свинца!
Сунешься с земли – взлетишь на воздух!
Сунешься с воздуха – вгоним в землю!
Красная Армия бьёт вас с востока, Англия и Америка – с

севера, и не пеняй, смрадный иуда, когда на твоё приглаше-
ние мы – героические защитники Ханко – двинем с юга! Мы
придём мстить. И месть эта будет беспощадна!

До встречи, барон!
Гарнизон Советского Ханко.
Октябрь, число 10, год 1941».
Листовка эта лежит в архиве Алексея Андрианова, сохра-

нил её солдат.
Зимой 1941 года отбивалась от фашистов Москва. Зная,

как тяжело защитникам столицы, гангутцы 2 ноября 1941 го-
да пишут москвичам: «…Для нас нет другого чувства, кро-



 
 
 

ме чувства жгучей ненависти к фашизму. Для нас нет дру-
гой мысли, кроме мысли о Родине. Для нас нет другого же-
лания, кроме желания победы… Здесь, на неуютной каме-
нистой земле, мы, граждане великого Советского Союза, не
испытываем одиночества, мы знаем, Родина с нами. Нико-
гда не дрогнут наши ряды! Никогда не властвовать над нами
фашистским извергам!..»

Это письмо было опубликовано в «Правде» 2 ноября 1941
года, а 3 ноября защитники Москвы отвечают героическим
защитникам Ханко: «…Пройдут десятилетия, века пройдут,
а человечество не забудет, как горстка храбрецов, патрио-
тов земли советской, ни на шаг не отступая перед много-
численным и вооружённым до зубов врагом, под непрерыв-
ным шквалом артиллерийского и миномётного огня, прези-
рая смерть во имя победы, являла пример невиданной отва-
ги и героизма. Великая честь и бессмертная слава вам, геро-
ям Ханко!..» Защитники Москвы в письме клялись повто-
рить «героический подвиг защитников полуострова Ханко».

Алексей Сергеевич как великую реликвию хранил вырез-
ки из фронтовой «Правды» с письмами москвичей и гангут-
цев. В тот период братская поддержка, локоть друга и бра-
та как никогда были нужны. Единство и товарищество бы-
ли тем мощным оружием, которое так необходимо было за-
щитникам страны. Он и детям, внукам своим рассказывал о
тех суровых днях, боях не на жизнь, а на смерть во имя Ро-
дины. А пожелтевшие вырезки детям и внучатам только из



 
 
 

своих рук показывал, очень уж дорожил ветеран великими
для него реликвиями.

Последний корабль ушёл из Ханко 2 декабря 1941 года,
и вот именно на этом последнем транспорте находился и
Андрианов. Корабль после жесточайшей атаки авиации был
подбит. Много людей тогда погибло. Волной в ледяную воду
выбросило и его. Спасли товарищи красноармейца, и на сей
раз живым остался Алексей.

В 1942–1943 годах он в Кронштадте. Часть его непродол-
жительное время была на переформировании, затем вновь
участвует в боевых действиях. Вновь вылазки в составе раз-
ведгрупп, отдых, вновь передовая. Те дни он вспоминал как
особо трудное время. Бойцы были измотаны до такой степе-
ни, что ни есть не хотелось, ни пить, только спать. Уткнёт-
ся боец в блиндаже к теплу поближе – и всё, глубочайший
сон. Спустя пару часов вновь в окопы. Некоторое облегче-
ние он почувствовал, когда перевели в учебную группу, где
готовили связистов, он уже инструктор по связи. Здесь, по-
жалуй, впервые в этой второй для него войне он особо ост-
ро переживал за родных. Письма приходили не часто, порой
сразу по несколько штук. Он жадно перечитывал скупые ка-
рандашные строки, написанные отцовой рукой, и в мыслях
возвращался в родной дом. Переписывался он и с Марусей
– девушкой, что ждала его в родных краях.

С августа 1943-го он – старшина батареи 56-й отдельной
морской стрелковой бригады, участвует в боях по прорыву



 
 
 

блокады Ленинграда.
В апреле 1943 года во Всеволожском районе Ленинград-

ской области формируется 124-я стрелковая дивизия, позд-
нее она будет переименована в Мгинско-Хин-ганскую крас-
нознамённую ордена Суворова дивизию. В этой дивизии
Алексей Андрианов пройдёт с мая 1944-го до Победы вто-
рую и свою третью, последнюю войну.

Зачислен он в 46-й артиллерийский полк командиром от-
деления связи 7-й батареи. Он уже сержант.

В течение двух месяцев дивизия обучалась и несла службу
на берегу Ладожского озера. Первый бой она приняла 13 ав-
густа 1943 года. В течение года дивизия вела бои на стыке со
2-й ударной армией, в том числе на Синявинских высотах.

С 21 января 1944 года части дивизии участвовали в Крас-
носельско-Ропшинской операции, преследовали отступаю-
щего противника. При её участии были освобождены Улья-
новка, Саблина, Тосно, Лисино-Корпус, другие города. С
26 января 1944 года дивизия выдвинулась в направлении
Тосно, минуя посёлок, вышла к важному узлу шоссейных до-
рог и крупного опорного пункта противника – посёлка Ли-
сино-Корпус – и 30 января 1944 года очистила его от про-
тивника, захватив большие трофеи.

После этой операции дивизия направляется на рубеж ре-
ки Нарва, где ведёт бои северо-восточнее Пскова. Летом
1944 года – новые задачи, она уже на Карельском перешейке,
участвует в Выборгской операции.



 
 
 

Насколько тяжелы были бои, могут рассказать сухие стро-
ки представлений для награждения:

«Командир отделения связи 7-й батареи сержант Андри-
анов Алексей Сергеевич в боях юго-западнее г. Нарва при
контратаках под сильным артиллерийским огнём против-
ника 26 марта 1944 года обеспечил беспрерывную связь,
устранил 100 порывов линии связи и вынес с поля боя четы-
рёх раненых связистов».

«9 июля 1944 года сержант Андрианов Алексей Сергеевич
проложил связь по водному рубежу с острова Суонион-Сари
на остров Нойву-Сари и устранил за день 35 порывов линии
связи».

Казалось бы, связь – это не передовая, это обеспечение
боевых действий, но представьте себе – сто порывов, это же
в клочья разорванные провода, а связь работала. Водный ру-
беж – красиво звучит, но на самом деле это переправа вплавь
с катушкой в руке, да ещё под свист пуль и осколков снаря-
дов. Но главное, связью командир обеспечен, а значит, мог
уверенно управлять боем.

В сорок четвёртом Алексей был серьёзно контужен. На-
крыло их землянку прямым попаданием снаряда. Откопали
сослуживцы, отлежался пару часов в землянке – и вновь в
бой. А домой он писал: «Пять лет без царапины хожу, верю,
жив буду и домой вернусь. Ещё не отлита для меня пуля и
не сделан снаряд…»

Далее дивизия участвует в Восточно-Прусской операции.



 
 
 

Шаг за шагом Советская армия отвоёвывает всё новые и но-
вые рубежи. Тяжёлые бои, вновь расставание с погибшими
боевыми товарищами, и вновь вперёд и только вперёд.

На заключительном этапе Великой Отечественной вой-
ны дивизия наступает северо-западнее Кёнигсберга, отсекая
Земландскую группировку немецких войск.

1 мая 1945 года дивизия вышла на побережье Балтийско-
го моря, здесь она выводится в резерв Ставки Верховного
главнокомандования.

9 мая Великая Отечественная война завершена.
Части дивизии проходят переформирование, а в июне

1945 года дивизия перебрасывается на восток. Долго и мед-
ленно шли эшелоны на восток. Мелькали сожжённые и раз-
рушенные города и сёла. На станциях их встречали как по-
бедителей, улыбками, женщины угощали домашней снедью,
фруктами, свежими овощами. Эшелон шёл по родным для
Алексея краям. Ехать мимо и не заскочить домой? Эх! Бы-
ла не была. И вот он дома, отец, сестра. Слёзы. Не видал он
своих почти шесть лет. Успели и сфотографироваться на па-
мять. А через два дня он нагнал свой эшелон.

Дивизия со станции выгрузки с ходу брошена в бой, она
участвует в Хингано-Мукденской операции, наступая на од-
ном из самых тяжёлых направлений – Халунь-Аршанском.
Участвует в освобождении китайского города Солунь. На 13
августа 1945 года части дивизии вели бои в районе города
Гуандин-Шань.



 
 
 

Это была третья для сержанта Андрианова война.

Как рассказывал Алексей Сергеевич, была уже совершен-
но иная война, наступление шло бешеными темпами. Вой-
ска, получившие уникальный опыт в Великой Отечествен-
ной войне, стремительно шли вперёд.

Месяц, по сути, потребовался для полного разгрома мил-
лионной Квантунской армии.

Акт о капитуляции Японии был подписан 2 сентября 1945
года на борту линкора «Миссури» в  Токийском заливе. В
этот день сержант Андрианов вместе со своими боевыми то-
варищами праздновал Победу. Этот день святым остался для
него на всю жизнь.

Победителем прибыл Алексей в родной дом. Шесть дол-
гих лет позади. Орден Красной Звезды за финскую кампа-
нию, медали «За отвагу», «За взятие Кёнигсберга», «За по-
беду над Германией», «За победу над Японией» – это вро-
де как география его личного подвига и личных побед. И ко
всему этому первые седины на голове.

Ему двадцать восемь лет.
Жизнь продолжается.
Прежде всего, произошло событие, которое стало опреде-

ляющим на долгие-долгие годы его жизни. Он женился. С
избранницей своей он знаком ещё до войны, вместе учились
в техникуме, они переписывались всю войну, понимали, что
связаны они навсегда, и вот в 1946 году официально создана



 
 
 

молодая семья. Вдвоём с женой получили назначение и ра-
ботают на радиостанции под Казанью. Один за другим рож-
даются трое сыновей: погодки Серёжа с Сашей и в 50-м –
Женя. Трудно молодым родителям. Он решает, что надо за-
кончить учёбу, и поступает заочно на четвёртый курс радио-
технического техникума в Казани. Год учится, и вновь МГБ
4 ему напоминает, что он всё ещё сын врага народа: ему за-
прещают проходить стажировку на радиостанции, где он ра-
ботает уже пять лет.

4 Министерство государственной безопасности.
Что делать? Шесть лет в солдатских сапогах с риском для

жизни он честно служит Родине, и вот вновь недоверие. За
что, почему?

А в мире вновь неспокойно: угроза развязывания но-
вой войны заставляет усиливать оборону, особенно с возду-
ха. В СССР создаются войска ПВО страны, развёртывается
сеть радиолокационных станций вокруг крупнейших горо-
дов. Требуются военные специалисты.

Алексей вновь, как некогда в тридцать девятом, идёт в во-
енкомат. Далее – Пушкинское радиотехническое училище.
Опять военные условия, опять разлука с любимой, да теперь
ещё и с сыновьями. Как-то она одна справляется с тремя?
И вот он офицер, младший лейтенант. Вполне самостоятель-
ный человек. Теперь семья всегда с ним, куда бы ни броса-
ла военная служба, все тяготы и лишения, связанные с его
нелёгкой офицерской службой, они несут вместе.



 
 
 

Первое назначение молодой офицер получает в Ленин-
градский военный округ. Его часть стояла тогда под Ленин-
градом, в деревне Александровка. Служба для него была ин-
тересна, тем более что занимается он новым и важным де-
лом, участвует в подготовке радиолокационной станции к
несению боевого дежурства. Всего несколько месяцев напря-
женной работы – и далее Лупполово, новое место службы,
севернее Ленинграда, вновь ставит оборудование на боевое
дежурство, через два с половиной года его переводят в Вы-
борг, там та же работа, и тоже на несколько месяцев. Семья,
естественно, вместе с ним. Далее он переводится в Тихвин-
ский район, в Сарожу. Здесь он служит четыре года, здесь
его двое старших сыновей пошли в школу. В 1960 году пе-
реводится на повышение, но теперь уже в знакомые места –
в Лупполово, начальником РЛС5. Последним местом служ-
бы Алексея Сергеевича был учебно-тренировочный полигон
связи в Ломоносове, здесь он служил начальником, здесь же
майор Андрианов и закончил службу.

После увольнения его семья квартировала в Ленинграде,
но большую часть своего времени Алексей Сергеевич и Ма-
рия Александровна проводили под Гдовом, в родной дере-
веньке Верховье. Купили они небольшой домик, с ранней
весны по осень в нём и проживали. Тянуло в родные края
Алексея Сергеевича. Здесь всё было своё. Каждую тропку он
знал с детства, каждый уголок леса им был изведан.

5 Радиолокационная станция.



 
 
 

Смотрел он на мощные липы и вспоминал рассказ отца об
этих липках, отец их высаживал, малюсенькие они были, а
нынче стоят вон какие крепкие да серьёзные. Три дедовых
дубка тоже огромными стали. Грибы да ягоды в лесу такими
же вкусными остались, как и в его детстве. Водил он по этим
местам и своих сыновей, внучков, пересказывал им местные
байки, знакомил с тайнами леса, его удивительными дарами,
замечательной природой русского края.

 
* * *

 
Умер Алексей Сергеевич в декабре 1993 года, на три ме-

сяца пережив жену, свою единственную и любимую Марусю,
Марию Александровну. Наследства королевского они детям
не оставили, но главное сделали – прекрасных детей вырас-
тили. Старший, Сергей, учёным стал, кандидат наук, началь-
ником вычислительного центра Главной геофизической об-
серватории имени А. И. Воейкова в Питере трудился. Сред-
ний, Александр, как и его отец, профессиональный военный,
но в чинах отца обогнал, полковник, кандидат технических
наук. Младший, Евгений, по рабочей стезе пошёл, токарь
высшей квалификации, уважаемый человек. Сыновья жена-
ты. Внуков у Алексея Сергеевича пятеро, все с высшим об-
разованием, умные люди, временем востребованы, уж свои
семьи имеют. А правнуков у Сергеича аж двенадцать.

Весь андриановский клан помнит деда, простого русского



 
 
 

солдата, чтит его, вспоминает не только в праздничные дни.
Он для них всех настоящий пример трудолюбия, высочай-
шей ответственности, любви к Родине. А так и должно быть.
Дети, внуки обязаны знать свои корни, помнить о них все-
гда, равняться на них, идти дальше. В этом, наверно, и есть
высочайшая миссия Человека.



 
 
 

 
Защитница блокадного

Ленинграда
 

В Санкт-Петербурге на стене дома № 16 по Кронверкской
улице размещена приметная даже издалека композиция. На
торцевой стене дома, примерно на уровне третьего этажа, на
металлических балках установлена исполненная из бронзы
женская фигура. Вниз по диагонали, вправо от фигуры, луч
белого света как бы рассекает красную кирпичную стену, и
в самом низу композиции находится мемориальная доска с
надписью: «Женщинам, защитившим Ленинград», – и далее:
«Посвящается женщинам – бойцам краснознамённой МП-
ВО6 в годы блокады Ленинграда 1941–1945».

Наряду с многочисленными историческими памятника-
ми, монументами, мемориальными сооружениями, обелис-
ками современного Питера памятная композиция на Крон-
веркской напоминает о мужестве, чести, доблести и славе

6 Местная противовоздушная оборона.



 
 
 

тех, кто с первых дней Великой Отечественной войны защи-
щал Ленинград, о самоотверженности бойцов противовоз-
душной обороны.

Здесь всегда цветы. Здесь всегда людно, особенно в дни,
когда вспоминают прорыв блокады Ленинграда, и, конечно,
в День Победы. И это закономерно. Ведь именно бойцы МП-
ВО, большая часть из которых были женщинами, ежеднев-
но, ежечасно защищали Ленинград. МПВО не имела сво-
их зениток или самолётов для отпора врагу, полем боя для
бойцов служили площади, улицы, крыши домов города. На
хрупкие женские плечи легла огромная ответственность за
жизнь родного города. Они первыми сообщали о налётах фа-
шистской авиации, тушили вражеские «зажигалки», оказы-
вали помощь раненым, были среди тех, кто боролся с огнём
в охваченных пламенем домах. Подвиг этих незаметных, на
первый взгляд, но абсолютно незаменимых бойцов бессмер-
тен.

Что мы знаем о блокадном Ленинграде, о его защитни-
ках? Наверное, всё или почти всё. Спустя десятилетия по-
сле победы над фашистской Германией исследователи, ис-
торики по крупицам восстановили и представили нам до-
кументы, факты, статистику беспримерного подвига ленин-
градцев. Сегодня мы знаем, сколько дней держался город,
каковы его потери за эти блокадные дни. Известно, сколько
создано защитных сооружений, разобрано завалов, уничто-
жено «зажигалок», спасено людей и вывезено умерших и по-



 
 
 

гибших. Сегодня мы знаем даже количество заготовленного
торфа и дров. Известно даже, что в блокадном Ленинграде
сигнал «воздушная тревога» подавался 649 раз общей про-
должительностью 718 часов и 20 минут.

За сухими строчками и цифрами отчётов и статистики
блокадных дней и ночей стоят люди, те самые бойцы про-
тивовоздушной обороны, на которых город всегда мог по-
ложиться, кому доверяли жители, кто был им всегда нужен.
Школу выживания, школу великого мужества и борьбы в со-
ставе Ленинградской МПВО прошли сотни тысяч женщин.
Мы и о них сегодня знаем многое. Им посвящены песни, о
них слагались легенды, с них писались картины, ваялись па-
мятники и обелиски. В стихах и прозе, просто в многочис-
ленных мемуарах и воспоминаниях описан их подвиг. И в
каждом новом повествовании заложена крупица истории и
правды, частичка того великого подвига людей, которых се-
годня мы с искренней любовью и уважением называем бло-
кадниками Ленинграда.

Вот и ещё один рассказ о судьбе защитницы блокадно-
го Ленинграда, старшего разведчика 20-го батальона МПВО
Выборгского района Федотовой Евдокии Фёдоровны.

 
* * *

 
В двух комнатах коммуналки дома на проспекте Обухов-

ской обороны, что рядом с Александро-Невской лаврой, все-



 
 
 

гда кипела жизнь. То, что комнатёнки малы, нисколько не
смущало их обитателей. Большая семья Дины Федотовой
жила дружно. Их было семеро. Пять сестёр и два брата.

Старший брат, Александр, с женой и семья старшей из де-
вушек, Лёли, жили в комнате, что побольше. В маленькой
комнате разместились остальные сёстры. Здесь же обосно-
вался и младший братишка Прохор – у него за ширмой было
своё место. Тесно? Да. Многолюдно? Безусловно. Но им все-
го хватало. Мир этой семьи, достаток и настоящая дружба
были отнюдь не от богатства, а от понимания того, что они
родня, им не на кого положиться, кроме как на себя. Родите-
лей молодёжь потеряла ещё в те годы, когда Александру бы-
ло чуть за двадцать. С той поры Федотовы уговорились жить
достойно, мирно, во всём поддерживать и помогать друг дру-
гу. И это получалось.

Днём все были заняты – кто на работе, кто на учёбе. Го-
товили пищу и убирались по очереди, конфликтов никогда
не было, немногочисленные семейные доходы в первую оче-
редь шли на нужды всей семьи и на младших: таков был по-
рядок, его ещё родители завели. Становилось шумно, когда
к вечеру все собирались: младшие готовились к школе, стар-
шие, пообщавшись меж собой, тоже готовились к завтраш-
нему дню, выходили на прогулку в город или просто отды-
хали с книгой в руках, развлекались игрой в лото, шашки,
шахматы. Вот, пожалуй, и весь расклад. Так они и жили.

Дина была из двойняшек, её сестричка Иришка не очень



 
 
 

на неё походила, была она меньше росточком, по характеру
скромницей и тихоней. Динка же, признанная заводила бук-
вально во всём, была громогласна, активна, быстра. Ирина за
ней чувствовала себя как за каменной стеной. Сёстры обо-
жали друг друга. Мечтали они о разном. В тот 1941 год, за-
вершая обучение в школе, Дина чётко себе представляла, что
будет врачом, будет лечить и помогать людям. Ирина не име-
ла конкретных планов на будущее. Она просто хотела окон-
чить школу и устроиться на работу, а там уж как получится.
И замуж она хотела – был на примете у неё чудесный рабо-
чий паренёк, Сергеем его звали.

Но мечтам не суждено было свершиться. 22 июня нача-
лась война. А уже в ночь на 23-е первые сигналы сирены
объявили воздушную тревогу, к городу пытались прорвать-
ся вражеские бомбардировщики.

О том, что будет война, в те годы не часто говорили. А уж в
молодёжной среде эта тема не могла по сути своей быть при-
оритетной. Юношей и девушек звали, прежде всего, к актив-
ному труду, а уж потом к обороне. Большинство людей были
уверены, и об этом вожди постоянно напоминали, – нас ни-
кто не победит, а если и случится провокация, то враг будет
немедленно разгромлен.

И вот фашисты бомбят родной город. Первый шок поза-
ди. До сентября жило ещё понимание того, что ответ нашей
армии и флота будет беспощаден, что идёт перегруппировка
войск, накопление сил и вот-вот всё пойдёт по-иному. Но всё



 
 
 

шло не так, как хотелось. Началась эвакуация. Она косну-
лась не всех, прежде всего детских учреждений, некоторых
промышленных объектов. Кто-то самостоятельно уезжал из
города в надежде на скорое возвращение. А с восьмого сен-
тября выехать уже не было возможности. Город был в коль-
це. Начался отсчёт блокадных дней и ночей, с 13 сентября
реальностью стал уже и артиллерийский обстрел города.

Братья Дины, Александр и Прохор, муж Лёли уходят на
фронт. В августе призываются в действующую армию её
сестрички Маша и Паня. Трое их остаётся. Их некогда уют-
ные маленькие комнатки кажутся теперь огромными и пу-
стыми.

В городе вводится карточная система. Полки магазинов
быстро пустеют. Старшая сестра Лёля работает в магазине,
обслуживающем большую территорию района. Ей приходит-
ся, пожалуй, сложнее всех. Она дома за старшую. К тому же
в магазине она с раннего утра и допоздна, и всё это время на
ногах. Ей приходится постоянно видеть человеческое горе,
слёзы голодных людей, их немой укор в глазах и беспомощ-
ность. По карточкам, которые люди отоваривали в магазине,
уже с конца ноября 1941-го выдавалось 250 граммов хлеба
на рабочих и вдвое меньше на иждивенцев.

Дина с Иришей пока дома. Забот и им хватало. До позд-
ней осени и даже по первому снегу они, как и другие ленин-
градцы, вынуждены добывать пищу. Большим праздником
было, если им удавалось вырыть картошку, пусть даже под-



 
 
 

мороженную, или капустные листы на окраинных огородах.
Но это случалось всё реже и реже.

Как им удалось пережить эту зиму, одному Господу из-
вестно. Теперь они уже редко выходили из дому, порой даже
не спускались в подвал по сигналу воздушной тревоги. Ири-
на слабела на глазах, исхудала вся, крохи добытого ела уже
без охоты, больше пила воду. Дина, как могла, поддержива-
ла сестрёнку, заботилась о ней, на ночь укутывала одеялами
и прижимала к себе. А поутру буквально силой доставала
из чуть тёплой постели, заставляла двигаться, поила чаем с
травами, вновь укладывала Иринку в кровать – и бегом на
улицу на поиск дров.

История свидетельствует, что в эти ужасные дни и ночи
сорок первого на каждую смерть от вражеского снаряда при-
ходилась сотня людей, умерших от голода. К середине зимы
на улицах не осталось кошек и собак, даже ворон практиче-
ски не было. Деревья в городских скверах лишились боль-
шей части коры и молодых веток – их собирали, перемалыва-
ли и добавляли в муку, лишь бы немного увеличить её объ-
ём. Блокада Ленинграда длилась к тому времени меньше го-
да, но при осенней уборке на улицах города было найдено 13
тысяч трупов.

Первые дни весны принесли некоторое облегчение. Де-
вушки пережили эту страшную зиму и уже с большей уве-
ренностью смотрели на жизнь.
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