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Вацлав Воровский
Неопрятный мальчик

У Чехова есть глубоко трагический рассказ о том, как некий чиновник, сидя в партере
театра, чихнул и попал на лысину сидевшего перед ним штатского генерала1. Чиновник оцепе-
нел. До самого антракта он сидел, как на иголках, а когда опустили занавес, он робко подошел
к генералу и почтительно начал просить извинения. Это было очень хорошо. Почтительность –
признак хорошего тона.

Генерал пробормотал: «ничего, ничего» – и поспешил скрыться. Но чиновник не мог
успокоиться. Он еще раза два подходил, прося извинения, заходил за тем же к генералу на
службу, наконец, отправился к нему на дом. Доведенный до белого каления генерал спустил
его с лестницы. Потрясенный чиновник, придя домой, лег на диван и… умер.

Такая же трагическая история разгорается на наших глазах, но в несколько усложненном
виде.

Во время прений по бюджетному вопросу Родичев громко чихнул в сторону самой эле-
гантной ложи. Правда, он не только не побежал извиняться за причиненное беспокойство, но
спокойно сел, обвел торжествующим взглядом соседей и, нисколько не смущаясь их испуган-
ными лицами, громко произнес: «Будьте здоровы, Федор Измаилович!»

Но не так легкомысленно посмотрели на дело его родители. Кутлер тотчас же послал
записку Струве, и оба побежали в буфет, где допивал седьмой стакан чаю Павел Николаевич,
отирая струившийся по лбу пот2

1 Речь идет о рассказе А. П. Чехова «Смерть чиновника».
2 Федор Измаилович – Родичев; Кутлер – деятель кадетской партии; Павел Николаевич – П. Н. Милюков.
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