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Аннотация
Как часто мы, живя в  многотысячном городе, чувствуем

себя одинокими? Мы постоянно взаимодействуем с  другими
людьми, но чувство одиночества неизлечимо живёт внутри нас.
Всё, что остаётся,  – это мечтать. А  что, если человек с  самого
детства почувствовал себя одиноким и спрятался от всех в своем
воображаемом мире? Как сложится его судьба, если он в своих
мечтах чувствует себя как рыба в воде, а возвращаясь в реальный
мир, не знает, как жить?
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Глава 1

 
Одинокий светлячок покидает берег…
Похоже за своих принял звезды

Эта история начинается давным-давно, когда я был очень
мал, а вас вероятнее всего даже не было на этом свете. В те
времена я смотрел на мир, высоко задрав голову, и всё для
меня открывалось впервой. В те времена, когда облака об-
ретали в моём воображении бесконечное множество форм,
а залезая под стол, я оказывался в своем собственном коро-
левстве, в котором могло произойти всё что угодно, в коро-
левстве, где от взрослых оставались лишь ноги. К слову ска-
зать, в том юном возрасте взрослые люди казались мне ис-
ключительно мудрыми и знающими в жизни толк. В чем я
очень быстро разубедился. С самого первого момента осо-
знания себя в этом мире я стал мечтать, и мечты мои росли
вместе со мной.

Я настолько мечтал поскорее начать жить, что появился
на свет немного раньше назначенного срока, недель так на 6
—7, что в конечном итоге чуть не стоило мне этой самой
жизни. Иронично, не правда ли? Как и многое в этом удиви-
тельном мире. Появившись на свет крохотным красным ма-
лышом, я, то ли от созерцания красоты красок, то ли от ис-
пуга, решил не дышать. Точно сказать не могу, ведь эту исто-



 
 
 

рию я не помню, а человек, который мне её рассказал, очень
любил преувеличивать мои детские заслуги, рассказывая их
за семейным столом и расплываясь в ностальгической улыб-
ке. Да и вообще, откуда мне было знать, как дышать, если
мне никто об этом не рассказал? Прожив срок в прозрачном
кувезе1, и обучившись такому нужному для жизни делу как
дыхание, я поспешил покинуть стены здания, в котором по-
явился на свет и отправился знакомиться с окружающим ми-
ром.

К  сожалению, одного моего желания изучить мир было
недостаточно, и я долгое время попросту следовал не своему
маршруту и всё, что я наблюдал, это потолок и небо, а так же
лица людей, склонившихся надо мной. Люди были красивые
и добрые, порою жутковатые, часто смешили меня, а случа-
лось, что и пугали. Более того лица людей повторялись, и я,
заметив, что повторяющиеся люди не причиняют мне вре-
да – стал им доверять. Они ухаживали за мной, ещё цело-
вали и разговаривали. От этого я был несказанно счастлив.
А когда счастья не хватало, я звал их, но они не слышали,
и мне приходилось звать громче. Ещё я звал их, когда что-то
мучительно резало меня внутри – раз-другой в голове, кое-
когда в животе – это называлось «вава». А человек, который
это так называл, был – «мама». О ней вы читали чуть выше –

1 Кувез (от фр. couveuse «наседка», «инкубатор») – приспособление с автома-
тической подачей кислорода и с поддержанием оптимальной температуры, в ко-
торый помещают недоношенного или заболевшего новорожденного.



 
 
 

это она рассказывает ностальгические истории за семейным
столом. Так же был «папа», и его лицо одновременно жутко-
ватое и вместе с тем доброе, смешило и пугало меня, транс-
формируясь в одно мгновение подобно не затвердевшей гли-
не. Лицо было колючим и часто от него невкусно пахло, хотя
это не мешало воспринимать его целиком и полностью как
доверенное.

Однажды, устав от осознания своей беспомощности, я ре-
шил, что пора идти, ведь я слишком долго лежу, и ничего
не происходит. Казалось бы, у меня есть всё, стоит только
громко позвать окружающих, а  уж они разберутся в  моей
потребности, порой конечно неправильно расшифровав мою
просьбу, но им простительно, ведь мы с ними такие разные.
За период моего нахождения в горизонтальном положении,
времени для мыслей у меня было предостаточно, и потому
я впервые в жизни решил идти. Оно и правильно. Анализи-
руя сейчас свое решение, я с уверенностью могу сказать, что
поступил не по годам разумно. Поэтому я, собравшись с си-
лами, переведя дух и к довершению как любой здравомыс-
лящий человек ещё раз взвесив все за и против, и не най-
дя другого выхода – перевернулся на живот и пополз. По-
полз будто маленький солдат, высадившийся в Нормандии2,
с единственным различием – полз я назад. Не вижу в этом

2  Высадка в  Нормандии  (англ. Normandy landings, фр. Débarquement de
Normandie) – морская десантная операция, проведённая 6 июня 1944 года в Нор-
мандии во время Второй мировой войны силами США, Великобритании, Кана-
ды и их союзников против Германии.



 
 
 

ничего смешного! Ведь, как и дышать, я не имел ни малей-
шего представления, как правильно ползать. Да и история
эта также рассказана за семейным столом под одобритель-
ный хохот всех присутствующих. Поэтому, как вы понимае-
те, всё могло быть совершенно иначе. Несмотря на то, что
я не смеялся в момент повествования истории, я был без-
гранично горд собой, ведь я сделал то, что определило всю
мою дальнейшую жизнь – я сделал свой первый шаг. Нет,
это не тот шаг, который ступают маленькие дети на свои кро-
хотные ножки, я сделал нечто большее – шаг против обсто-
ятельств, и  собственно он стал отправной точкой истории
всей моей жизни, о которой я хочу вам поведать.

Я полз назад под грохот танков и продолжительные залпы
немецкой артиллерии, которые раздавались из старенького
телевизора, а рядом со мной лежал раненый сержант Мед-
вежонок, который просил найти его жену и передать, что он
погиб как герой. Как внезапно произошло то, что я не мог
предвидеть. Я упёрся своими ножками в прутья спинки кро-
вати.

– Нет! Нет! Этого не может быть, – подумал я. – Как я мог
допустить такой промах? У меня же такая большая голова!
Нет, Боже! Почему именно я?!

Хотя на деле я просто разревелся.
Наконец окрепнув настолько, что смог встать на свои кро-

хотные ножки, я зацепился за те самые злосчастные деревян-
ные прутья и громко топнул, давая понять окружающим, что



 
 
 

для всех отныне начинается новая жизнь. Ведь самое люби-
мое из моих занятий в дальнейшем – это неистово носить-
ся по дому, придумывая себе бесконечное множество бес-
конечно безумных развлечений. Ведь как сказал один гип-
совый мужчина из книги: «Движение – жизнь!». А я очень
люблю жизнь.

Мои фантазии целиком и полностью поглощали меня. Я
проживал в  них увлекательнейшую жизнь, сотни жизней,
ещё даже не достигнув возраста, когда смог самостоятельно
ходить на горшок. Наблюдая за мной, родители, судя по все-
му, думали, что оставлять меня без присмотра опасно, по-
этому семейным советом было решено отправить меня в дет-
ский сад.

Толпы таких малышей как я бегали взад-вперед, крича,
ревя и отнимая друг у друга игрушки. Чудаковатая воспита-
тельница со всклоченными волосами, брызжа слюной, рас-
таскивала дерущихся детей по разным углам, при этом веч-
но что-то бубня. Невкусная еда, общий туалет, и послеобе-
денный сон – всё это детский ад. Ой, простите, детский сад.
С первого мгновения, оказавшись внутри этого ужасного по-
мещения, и видя со стороны своё мерзкое поведение в лице
других детей, я целиком и полностью осознал, что был весь-
ма неправ. Пораженный увиденным настолько, что у меня
подкосились ноги, а на глаза навернулись слёзы, я, опершись
маленькой ручкой на свой шкафчик с вишенкой, изрёк для
мамы идеальный, как мне казалось компромисс:



 
 
 

– Мама, не оставляй меня здесь. Я больше не буду себя
плохо вести.

Но, эти взрослые. Вы знаете…
– Сегодня сходи, а если не понравится, то не будешь, –

искренне соврала мне мама.
И её аргументу я был уже не в силах что-либо противопо-

ставить.
Пройдя в общую комнату и нехотя помахав «предатель-

нице» ручкой, я огляделся и с горечью понял, что мне здесь
совершенно не нравится. Мне не нравится обстановка, мне
не нравится контингент, мне не нравится моё временное за-
ключение. Общаться я тоже ни с кем не хотел или побоялся.
Поэтому я отправился в пустующий дальний угол, и принял-
ся за одно из самых увлекательных занятий моего детства –
надавливание пальцами на закрытые глазные яблоки с целью
полёта в бесконечные просторы космоса, о существовании
которого к тому моменту я ещё даже и не знал. О, это было
восхитительно! Я со световой скоростью покидал Млечный
путь, в моих глазах вспыхивали тысячи сверхновых, которые
по прошествии времени утопали в черных дырах. Я нёсся
мимо ярчайших квазаров и странных, но от этого не менее
красивых туманностей, попутно любуясь необъятным кос-
мосом, и, казалось бы, еще мгновение и я смогу узнать тайну
этой загадочной Вселенной… как неожиданно почувствовал
сильный толчок в плечо.

– Что?! – громко и не по-детски грубо буркнул я.



 
 
 

– Ты зачем глаза руками трешь? Плачешь?
Передо мной стоял высокий бесформенный мальчик,

больше похожий на  копченую сардельку, а  рядом с  ним
по сценарию бледный щупленький задира с рыжими волоса-
ми и веснушками по всему мерзкому лицу. К слову сказать,
я с другими детьми никогда не общался прежде, а уж тем
более не сталкивался с хулиганами, поэтому противостоять
им не умел и не представлял как.

– Нет, – удивленно крякнул я и надул щёки.
Но, мой ответ уже никого не интересовал. Парочка во все

горло орала: «Смотрите! Этот новенький плакса! Мамка
ушла и он плачет! Маменькин сынок!» И ещё много чего,
что я решил не запоминать. Вы, наверное, сейчас надеетесь,
что я встал, и хорошенько надрал задницы этим хулиганам?
А в конце как Халк Хоган3 прыгнул с  табуреточки сверху
на толстяка и судья, досчитав до 3, ознаменовал мою победу
под аплодисменты местной публики? Нет, к счастью вы оши-
баетесь. Я сделал нечто большее. Гораздо большее. То, что
даже сейчас не в состоянии сделать большинство взрослых.
Я просто пропустил все эти оскорбления мимо себя и не стал
тратить время на попытку отодрать от себя ошибочно при-
клеенный ярлык, в надежде кому-то что-то доказать. Вы же
знаете, всем было бы плевать, а это ещё один лишний по-

3 Халк Хо́ган  (англ. Hulk Hogan) – американский рестлер, актёр и шоумен.
В 2005  году был введён в  зал славы WWE. Является 12-кратным чемпионом
мира в тяжёлом весе.



 
 
 

вод поржать над человеком, который силится оправдать се-
бя. Поэтому я просто дальше закрыл глаза и продолжил своё
путешествие в глубины мироздания. Да, меня ещё пару раз
ткнули с криками: «Эй, плакса!» Но, я не реагировал, и че-
рез пару минут хулиганы отстали от меня, потеряв интерес,
и ушли доставать другого карапуза, который на их радость
действовал гораздо активнее.

Так шли дни. Кроме космических полётов я придумывал
себе всевозможные одиночные игры. Во время прогулок я
прятал клад, который состоял из красивых стекляшек или
фантиков, а  на  следующий день находил его. Бывало, что
другие малыши подглядывали за мной, и как только я ухо-
дил от сундука сокровищ, на него нападали пираты и тот-
час расхищали мой детский Эльдорадо4. Я радовался тако-
му развитию событий, ведь с появлением других участников
игры в ней возникала новая порция увлекательности. Мой
интерес отныне проявлялся не только, чтобы придумать по-
тайное место, а вдобавок и в том, чтобы не допустить ро-
ковых оплошностей. Я настолько проникся серьёзностью иг-
ры, что у других детей не оставалось даже микроскопиче-
ских шансов, и со временем игра теряла для них всякий ин-
терес, а поддаваться я не хотел. Ведь в играх с отцом он ни-
когда мне не поддавался. Как он сам говорил, по крайней
мере. Чтобы я становился умнее и учился на своих ошиб-

4 Эльдора́до (исп. El Dorado – «золотой») – мифическая южноамериканская
страна, богатая золотом и драгоценными камнями.



 
 
 

ках, чего и я желал для других детей. Ещё я занимался тем,
что прогуливался исключительно по тенистой стороне, и ни
в коем случае старался не попадать на солнце, ведь под лу-
чами я умирал. Или кем-то становился. Или не становился.
В общем, солнце грозило чем-то чрезвычайно ужасным. Я
искренне переживал за маленьких собратьев, которые гуля-
ют под солнечными лучами, и ждал, что вот-вот что-то про-
изойдет, и я окажусь прав. Мой детский мозг генерировал
игру за игрой, я мог в мгновение на совершенно пустом ме-
сте придумать увлекательнейшее приключение, от которо-
го захватывало дух и меня занимало целиком и полностью.
Если бы кто-то проводил конкурс фантазеров среди детей
младшего дошкольного возраста, то я стал бы в этой дисци-
плине чемпионом мира. Чемпионом воображаемого мира.
В помещении же детского сада я занимался тем, что тихо си-
дел в своём полюбившемся дальнем углу. Там я, молча и ни-
кого не тревожа, рассматривал окружающий меня мир, ко-
торый в основном состоял из толпы детей, носившихся во-
круг меня. Девочки и мальчики, хулиганы и тихони, краси-
вые и не очень, светлые и темные, за некоторыми приходит
мама, а за некоторыми папа. Критериев, по которым я раз-
делял детей, получилось неизмеримое множество. Так про-
должалось до того момента, пока я не понял, что они в мо-
ем сознании существуют как единая группа. Я уже не видел
различия между детьми, которые к тому времени трансфор-
мировались в неконтролируемый, шумный и громящий всё



 
 
 

на своем пути поток. Единственный, кто оставался в стороне
от происходящего, был я.

В  один из  дней, всё проходило как всегда по  сцена-
рию: ранний подъём, завтрак, слёзки с  криками «не  хочу
в садик!», шкафчик с вишенкой, поцелуйчик на прощание
и «помаши маме ручкой», если бы не одно но – новенькая
девочка по имени Саша. Светлые вьющиеся волосы в ком-
плекте с огромными голубыми, как небо, глазами. А уж по-
верьте, за время своего нахождения в коляске я научился по-
нимать толк в оттенках неба. Маленький носик – кнопочка,
пухлые щёчки и невероятно красивый пышный сиреневый
сарафан. Всю эту божественную композицию завершал ми-
лый бантик, расположенный на голове принцессы.

Это любовь с первого взгляда. Не иначе! И сильнее этой
любви, как я тогда совершенно точно считал, нет и  быть
не  может! Одна единственная и  навсегда! Саша, Сашень-
ка, Сашуля! Я грезил, как поцелую её и женюсь. Или снача-
ла женюсь, а потом поцелую. Да какая разница? Как будем
с ней жить… и что-то ещё невнятное. Хотя в основном мои
идеи крутились вокруг этого. Всё это продолжалось до то-
го момента, пока мысли не дошли до того, что мы должны
с ней бежать из садика, туда, где нам никто не сможет по-
мешать жениться и  целоваться. Саша вдобавок подливала
масло в огонь тем, что изредка смотрела в мою сторону и,
поймав мой взгляд, стыдливо опускала голову вниз и убега-
ла. От этого я влюблялся всё больше и больше. Порой мы



 
 
 

проходили мимо друг друга, и я мечтал – всей душой, всем
сердцем – я мечтал схватить её за маленькую пухлую руч-
ку и поцеловать. Ах, если бы мне только хватило смелости.
Вам сейчас кажется это смешным? Тогда вспомните, сколько
раз в сознательном возрасте вы трусили познакомиться с по-
нравившимся человеком противоположного пола. То-то же.
А ситуации эти, по сути, ничем и не отличаются.

Напряжение нарастало. И я начал искренне верить, что
смогу обеспечить девушку любовью и  заботой, даже если
мне придется чем-то пожертвовать, что смогу гарантировать
ей лучшее будущем, чем если бы оно случилось без моего
участия. Ещё эти хулиганы, которые теперь крутились во-
круг девочки. Они стали последней каплей. А если быть точ-
нее, то момент, когда она смотрела на них, а затем, отвора-
чиваясь, убегать прочь. Эта наша с тобой фишка! Я не наме-
рен это терпеть! Нужно непременно бежать! И я, на скорую
руку придумав план нашего с возлюбленной побега, собрал
всю волю в кулак и подошёл к ней со словами:

– Давай убежим!
– Куда? – ошарашено ответило голубоглазое чудо.
А, действительно, куда? В порыве своей огромной любви

и жгучей ревности, я лишь придумал, как сбежим, а дальше
в моем плане всё было как в тумане. Поэтому мне пришлось
импровизировать:

– Ты любишь сказки?
– Люблю, – заулыбалась принцесса.



 
 
 

В точку! Какой я молодец! Ух, горжусь! Все девочки лю-
бят сказки, даже когда подрастут.

– Мы убежим туда! В сказку!
Согласен, так себе ответ, но, к удивлению, он сработал,

и девочка кивнула, согласившись при условии, что времена-
ми мы будем навещать её маму. Всё как у взрослых.

Я был на пятом небе от счастья. Почему на пятом? Просто
дальше пяти я в то время считать не умел. Кое-как дождав-
шись прогулки, я, уже не робея, подошёл к Саше и сказал,
что время пришло. Девочка, не мешкая, схватила меня за ру-
ку, и в тот момент я почувствовал себя взрослым и полно-
стью ответственным за счастливую судьбу своей возлюблен-
ной. Оглядевшись и удостоверившись, что воспитательница
как всегда сидит под тенистым козырьком веранды, уставив-
шись в книгу, и изредка на автомате выкрикивая: «Так, де-
ти, не разбегаемся! Все гуляем возле меня!». Я крепко сжал
Сашину ручку и юркнул между высокими зелеными куста-
ми к месту, которое давно приметил, а именно к дырке в за-
боре, который ограждал мерзкий детский сад от места под
названием «сказка». Пролезть в дырку маленьким детишкам
не составило труда, и мы оказались на воле. Ура! Я нако-
нец-то покинул не понятый мною социум, который угнетал
моё вольное существование. Теперь только я и моя возлюб-
ленная! А впереди целый мир неизведанных приключений!
Взявшись за руки, мы устремились вперед, точнее я шёл впе-
реди, а Саша следовала моему маршруту, быстро перебирая



 
 
 

свои крохотные серые сандалия. Не знаю, сколько мы шли.
Пять минут? Час? В моей голове пролетали миллионы мыс-
лей и ни одной. Дыхание сбивалось от волнения, а радость
вперемешку с ощущением опасности закручивались в ура-
ган. Внезапно этот сумбур в моей голове перебила Саша, ска-
зав:

– Всё. Пойдем обратно!
Нет, Сашечка! Нет, пожалуйста! Не говори так! Мы долж-

ны поскорее уйти от этой невероятной суеты. Я должен стать
твоим сказочным принцем! Почему ты хочешь идти обрат-
но? Что тебя тянет в этот кошмар? Я молчал…

– Ты что не слышишь? Пойдем обратно, – не унималась
девочка.

За что мне эти испытания? В чем я провинился перед то-
бой? Я желал тебе только счастья! Хотя на деле, я развернул-
ся и, скрывая за улыбкой слёзы, сказал:

– Да, пошли обратно!
В детском саду, естественно, заметили пропажу и объяви-

ли план перехват. Замечу, что, план у них сработал так се-
бе, потому что поймали нас уже на территории садика. Са-
ша мигом всю вину скинула на меня, дескать, этот мальчик
схватил за руку и потащил, вот даже синяк на руке, смотри-
те. Моим родителям впоследствии рассказали о моем стран-
ном поведении, замкнутости и предложили перевести меня
на домашнее воспитание, что они и сделали.

После изгнания из общества, отец с матерью приняли ре-



 
 
 

шение, отправить меня на воспитание к бабушке, которая
жила в сотне километров от нашего города. Здесь и начи-
нается следующая история, которую я считаю самой удиви-
тельной из всех.

Бабушка, в  отличие от родителей, с первых дней моего
пребывания у неё разрешила мне спускаться играть на ули-
цу. Почему спускаться? Бабушка жила на втором этаже мно-
гоквартирного дома. Сейчас, быть может, это и не вызовет
у вас какого-либо удивления, но в мое время бабушки жили
исключительно в старых избушках, или, если бабушка дво-
рянского происхождения, то возможно, что в тереме. На са-
мом деле, она и жила всю жизнь в избе неподалеку, пока ей
с дедом не выделили квартиру в новом доме. Так же кварти-
ры выдали и другим бабушкам, которые жили по соседству,
и они дружно заселились в необжитые и непривычные пер-
вое время квартиры. К чему я всё это? В тех домах все друг
друга знали до пятого колена, и бабушка могла не беспоко-
иться за меня, играющего во дворе, даже не смотря на мой
очень юный возраст. А  игр у  такого мечтателя как я бы-
ло предостаточно. Я бегал во дворе дома, с распахнутыми
руками, изображая истребитель, ловко маневрируя между
препятствиями и начисто уничтожая врагов, появляющихся
на моем пути. Я воображал себя детективом и искал улики,
которые могли бы помочь в расследовании очередного убий-
ства. Каждый листочек, каждый фантик служил зацепкой.
И вот, когда дело наконец-то удавалось раскрыть, прекрас-



 
 
 

ная дама, заказавшая у меня расследование, благодарила де-
тектива. То есть меня! Поцелуем. Я, словно находившийся
долгие годы вдали от дома, в самом тылу врага, разведчик,
подслушивал и направлял в штаб секретные данные перего-
воров старушек на лавочках и точные координаты местона-
хождения деда. Временами я был биологом, поэтому ловил
и изучал насекомых. Ну, как изучал – считал, сколько то-
чек на крылышках у божьих коровок. Когда наступало время
обеда, бабушка звала меня к столу. А как вы понимаете, обе-
дать совсем не хотелось, и я, переживая, что пропущу мно-
го интересного, забегал на кухню, не помыв руки, и стреми-
тельно запихивал в рот еду, не жуя и лишь запивая всё это
деревенским молоком. И вновь бежал обратно на улицу. Ба-
бушка лишь удивленно кричала в след: «Ну что за фантазёр
растёт?» И  всё по-новой! Стрельба из  автоматов, которые
состояли из деревянных веток по окружающим, бег на ско-
рость со своей тенью, бросание камней в цель и многое-мно-
гое другое. Соседи лишь удивлялись и раз за разом говорили
моей бабушке: «Какой дивный мальчик!»

Потом наступал вечер, за мной выходил дедушка, и мы
сидели с  ним до  самой темноты. Он рассказывал истории
из жизни, которые в дальнейшем повторялись раз за разом
на протяжении долгих лет. Эти истории вся моя семья уже
знала наизусть, однако никто и никогда не перебивал деда
из уважения, и каждый раз дослушивали их конца. А когда
на небе появлялись звезды, дед рассказывал мне о космосе,



 
 
 

о созвездиях и о том, что люди должны быть добрее. Тогда
я не видел между этими словами связи, хотя поверьте, она
колоссальная.

В очередной раз я играл во дворе дома, и ко мне подо-
шла очень полная соседка, которая была доброй и весёлой
женщиной. Мы с  ней мило побеседовали, и  она подарила
мне книгу, которая, как оказалось, была любимой книгой
её покойного сына. Тогда, будучи маленьким ребенком, я
естественно не мог всецело понять, как дорога была для неё
эта память, и что этот жест очень много значил. Потрепан-
ная книга с пожелтевшими от времени страницами называ-
лась «Приключения Тома Сойера», и сразу же заинтересова-
ла меня одним важным словом в своём названии – приклю-
чения. Я люблю приключения! Тётушка сказала, что дарит
мне книгу, так как герой произведения очень напоминает ей
меня. Эта книга до сих пор остается моей самой любимой.
Так как полноценно читать я ещё не умел, бабушка зачиты-
вала мне эту книгу на ночь, и я, повернувшись на бок, смот-
рел на узорчатый ковер и, воображая себя героем произве-
дения Марка Твена, постепенно засыпал.

Я жил то у бабушки, то дома, когда родители были в от-
пуске или на выходных. Я увлекался шитьём, рисованием,
шахматами. Меня даже записали в детскую шахматную шко-
лу, в которой отнюдь я мог чего-то добиться. Мой тренер
сказал отцу, что ребенка не интересует победа, ему просто
нравится двигать шахматные фигуры. В общем-то, он был



 
 
 

прав. Победа для меня совсем не являлась целью, я не видел
в ней ничего важного. Она казалась глупой. За победой неиз-
бежно следовало окончание игры. А мне нравилось играть
и просто ходить фигурами. И я получал от этого истинное
удовольствие! Особенно оставшись с единственной короле-
вой, я увлекался тем, что ловко бегал по всему полю от фи-
гур взбесившихся соперников. Я визжал от восторга, сме-
ялся и искренне недоумевал, почему всем вокруг настолько
важна конечная цель игры, что они совсем теряют идею на-
слаждения самим процессом. Как вы понимаете, с шахмата-
ми тоже было покончено.

Бывало, живя у бабушки, я любил залезть на сарай и смот-
реть оттуда, чем занимаются деревенские дети. Они бега-
ли веселой компанией, играя в неизвестные мне игры. На-
пример, один из  ребят закрывал глаза. Его я звал «ищей-
ка». А все остальные разбегались, и как я разобрался потом
в процессе наблюдения, задача «ищейки» заключалась в том,
чтобы найти спрятавшихся и прикоснуться рукой к заданной
точке. Задача же прячущихся – обогнать «ищейку» и рань-
ше него прикоснуться к этой самой точке. Ещё одну игру, я
называл «зараза». Все бежали от «заразившегося» в разные
стороны, а он, если догонял и касался кого-то, то передавал
«заразу» и уже этот человек становился «заразившимся».

В очередной раз, сидя на сарае под палящим летним солн-
цем, я наблюдал за  играми соседских детей. Неожиданно
кто-то окликнул меня:



 
 
 

– Эй!
Я повернулся и увидел мальчика примерно моего возрас-

та. Он закрывался рукой от солнца, светившего ему в гла-
за, и щурился, задрав голову в мою сторону. Чудной паре-
нек был одет совсем не  богато, при этом очень опрятно,
а его голову украшали пышные, сильно выгоревшие на солн-
це, длинные волосы. Его чумазое лицо казалось мне очень
забавным и вызывало исключительно положительные эмо-
ции – поэтому я решил ему ответить.

–  Сейчас спущусь!  – предложил я и  ловко, в  несколь-
ко движений, перебравшись с досок сарая на камни, потом
на крышу другого сарая, оказался рядом с незнакомцем. Па-
рень, прищурив глаза, осмотрел меня с ног до головы спро-
сил:

– Фто-то я тебя раньфе здесь не видел. Ты фто – урбан5?
Я в жизни встречал много шепелявящих людей, однако

только этот юноша так виртуозно менял буквы «ж-ш» и «ф»
между собой.

– Урбан? – переспросил я.
Я знал значение этого слова, так как его часто употреб-

лял мой отец в силу профессии, и, предположив, что парень
может что-то ещё не выговаривает, на всякий случай пере-
спросил.

– Урбан, урбан! – подтвердил паренек. – Я вас городских
за версту чую. Меня зовут Макс.

5 Урбан (от лат. urbanus – «живущий в городе, городской»)



 
 
 

– А меня… – только начал я, как Макс опередил меня.
– Нет, не говори! Мне лень вас городских запоминать. Ты

сегодня здесь, а завтра уедеф, поэтому будеф – Урбан.
Аргумент, замечу, получился железобетонный, и я не стал

спорить с незнакомцем по имени Макс. Притом слово «ур-
бан» не казалось мне оскорбительным.

– Чем занимаефся? – не унимался мой новый знакомый.
– Смотрю, как играют.
–  Игры? Это для малыфей! Или ты в  «заразу» никогда

не играл?
– Играл! – соврал я, боясь упасть в глазах нового знако-

мого, – Тысячу раз играл!
– Ну и всё! Чем тут сидеть, пофли я тебе лучфе покафу

дохлую кофку, – предложил Макс.
Я боялся получить от бабушки втык за то, что далеко ушёл

от дома, но перспектива знакомства с интересным мне чело-
веком оказалась выше, и я согласился. Отойдя на пару сотен
метров от дома, Макс остановился возле кустов.

– Хм, странно, – стал бубнить под нос паренек, при этом
разгребая ногой листья. – Только фто здесь была.

Макс достаточно долго пытался раскидать листья и ветки
ногами. Потом, не выдержав, перешёл к ручной работе.

–  Слуфай! Я тебе клянусь, здесь была!  – оправдывался
мой новый знакомый. И  после некоторой паузы, кажется,
прозрев, выкрикнул:

– Офила!



 
 
 

– Ожила? – переспросил я и разразился смехом с такой
силой, что слюни брызнули у меня изо рта, и Макс, увидев
это, стал хохотать вместе со мной!

– Офила и сбефала! Вот собака! – выдавливал сквозь смех
Макс.

– Кошка же? – ещё громче смеясь, переспросил я.
– Кофка, да. Но – собака! – Макс гоготал и покачивал го-

ловой. – Эх, Урбан!
Мы смеялись безостановочно, как мне показалось, минут

30. Урывками переставая, смотрели друг на друга и залива-
лись с новой силой. Макс стоял красный как помидор и по-
стоянно поддавал жару, говоря фразы, типа: «Офила! Это
просто чудо какое-то!»

Кое-как придя в себя, мой новый знакомый похлопал ме-
ня по плечу и сказал:

– Я завтра зайду часов в 8. Фди!
Я утвердительно кивнул, и мы разошлись по домам.
В 8 утра я как штык стоял возле подъезда, а вот Макса

не было. Я ждал десять минут, час, но, к сожалению, мой
новый знакомый так и не объявился, поэтому я решил зани-
маться своими привычными делами. Я наблюдал за жуками,
ловил тополиный пух и строил шалаш из веток, а когда устал,
решил подняться на крышу сарая, так как веселые крики де-
тей вызвали у меня интерес. Не успев залезть, я услышал уже
знакомый голос:

– Эй, Урбан!



 
 
 

Я обернулся и увидел Макса. Он стоял мокрый от пота
и запыхавшийся. – Профти, брат! Я совсем забыл, фто сего-
дня воскресенье.

– А что воскресенье? – удивленно переспросил я.
– В воскресенье утром мы всегда ходим в церковь! А вы

фто, так не делаете?
– Нет.
– Ох, городской! Везёт тебе! Терпеть не могу ходить в цер-

ковь… – Макс задумался. – Вырасту и тофе стану урбаном,
фтобы в церковь не ходить.

Мы рассмеялись.
– Кстати, смотри, фто у меня есть! – Макс вывернул кар-

маны, из которых на землю посыпались окурки.
– Что это? – задал я глупый вопрос, на который знал от-

вет, и, уже предвкушая, что скажет Макс, я открыл рот, со-
бираясь его передразнивать.

– Ты фто, окурки никогда не видел? Ну, ты и Урбан!
Паренек, увидев, что я его передразниваю, к моему удив-

лению, не обиделся, а наоборот улыбнулся и продолжил:
– Только у меня спичек нет. Мофеф у бабулечки их свис-

нуть?
Макс называл старушек исключительно «бабулечки». Это

звучало с такой нежностью и добротой, будто бы не ребенок
говорит о взрослых женщинах, а наоборот.

– Свистнуть? Меня совесть замучает, – стал отнекивать-
ся я.



 
 
 

– Тогда одолфи. Нам всего парочку нуфно, а потом на ме-
сто вернеф.

Такой порядок дел меня устраивал, и я решил провернуть
аферу во время обеда.

Мы отправились с моим новым другом изучать окрест-
ности на  наличие места, где нас не  смогут увидеть взрос-
лые, пока мы будем курить. Вообще я не хотел пробовать та-
бак, да только авторитет моего нового знакомого не позво-
лял мне упасть в его глазах. Во время нашей прогулки Макс
рассказывал о своей интересной жизни, о своих двух лучших
друзьях и любимой девочке, с которой он уже был обручен.
Многие из его рассказов, естественно являлись сильно пре-
увеличенными, однако я с неподдельным интересом слушал
друга, который взахлёб рассказывал историю за  историей,
подчас перебивая одну другой и теряя нить повествования.
Наконец, обнаружив скрытую кустами от глаз посторонних
полянку, я со спокойной душой отправился на обед, а Макс
остался ждать меня внутри.

Дабы не привлекать внимания, дома я, не торопясь, при-
ступил к трапезе, сначала тщательно помыв руки, а затем за-
теяв светскую беседу с «бабулечкой». Бабушка была очень
удивлена тем, что я очень непривычно себя веду, но я убедил
её, что всё в порядке, под шумок одолжив всегда лежащие
на видном месте спички. Покушав, я поблагодарил бабушку
и попросил с собой в дорогу корку хлеба с маслом, чтобы
поделиться с другом. Бабушка, потрогав мой лоб, решила,



 
 
 

что это часть моей игры, сделала мне целых два бутербро-
да. Эти бабушки, ну, вы знаете. И, провожая меня взглядом,
по привычке произнесла: «Ну, что за фантазёр растёт?»

Макс был очень рад моему возвращению и сразу присту-
пил к  рассказам о  том, что приходил военный в  орденах
и установил, что отныне это не полянка, а генштаб армии, и,
мол, вам с Урбаном теперь предстоит вести полномасштаб-
ную войну. В  защиту своего рассказа, он достал какую-то
запчасть то ли от телевизора, то ли от радио и сказал, что
военный дал ему эту рацию и назначил его генералом. Ещё
Макс показал начерченную веткой на земле карту и пред-
ложил приступить к делу, отказавшись от хлеба, который я
принес ему, аргументируя тем, что времени обедать, совсем
нет, а на нас лежит большая ответственность. А вот спички
взял, и как будто бывалый курильщик ловко зажёг один «бы-
чок», а затем задумчиво склонился над картой. Я, не желая
тревожить генерала, решил пропустить ритуал курения, да
только Макс, как будто читая мои мысли, без слов протянул
мне зажженный окурок. Я в свою очередь, желая показаться
крутым, попытался глубоко затянуться, как это делал Макс,
и мгновенно потерпел фиаско. Я громко раскашлялся, при
этом плюясь от противного вкуса. А Макс повернулся ко мне
и, смотря на меня своими задумчивыми глазами, произнес:

– Вот поэтому я и генерал.
Затем усмехнувшись, достал второй бычок и, закурив,

склонился над картой. Картина маслом. Мы рисовали на кар-



 
 
 

те маршруты нашего наступления на врагов, камни являлись
танками, листочки – самолетами. Маршруты были выково-
рены маленькими веточками. Макс что-то регулярно переда-
вал по рации в тыл. А потом наши победили, и генерал объ-
явил меня героем войны. Играть в войну нам понравилось,
поэтому мы играли в  неё каждый день, проводили спецо-
перации, контрнаступления, отступали, но при этом непре-
менно побеждали. Дни летели один за другим. Я приходил
в штаб каждое утро и всегда обнаруживал там Макса, кото-
рый в очередной раз рассказывал неиссякаемое множество
историй, параллельно что-то чертя в карте и отдавая приказы
по рации, затем мы шли играть ко мне во двор. Временами
Макс приносил футбольный мяч, и мы пинали его, представ-
ляя себя финалистами чемпионата мира. К счастью, за всё
это время обошлось без разбитых соседских окон.
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