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ВВЕДЕНИЕ

 
«Как атеист я в  Пушкина не  верю»1  – так современный поэт Константин Арбенин

сформулировал собственные взаимоотношения с пушкинским мифом. В этом стихе содер-
жится и провозглашение божественной сущности Пушкина (мифологизация), и опроверже-
ние ее (демифологизация). Несовпадение образа Пушкина, закрепившегося в русской мен-
тальности, и  реального человека, так называемого биографического автора, чьи творения
столь высоко ценимы современниками и потомками, создает особую диалектику пушкинского
мифа, его динамическое равновесие. Строка из поэмы Арбенина восходит к письму Пушкина:
«В вопросе счастья я атеист; я не верю в него <…>»2, что может свидетельствовать о провоз-
глашаемом современным поэтом тождестве между понятиями «счастье» и «Пушкин».

Это отождествление, свойственное многим русскоязычным писателям ХХ  в. 3, демон-
стрирует, с одной стороны, концептуализацию слова «Пушкин», то есть максимальное взаи-
моудаление означающего и означаемого. С другой стороны, богатство культурных ассоциаций,
вызываемых в русской литературе ХХ в. образом Пушкина, не имеет аналогов.

Авторитетный пушкинист Сергей Бочаров в своей статье «Из истории понимания Пуш-
кина» говорит о двух видах знания о Пушкине: пушкиноведении (объективном, построенном
на фактическом материале) и философской и писательской пушкинистике (основанной на гер-
меневтическом круге, интуитивно собирающей целое из частей). Согласно мнению ученого,
мифологизация Пушкина осуществляется в пушкинистике, или иначе говоря, метафизиче-
ском «целостном знании», обосновывающем исключительность «явления» поэта в мировой
культуре (а  это ядро пушкинского мифа), выводящем его из  общего историко-литератур-
ного ряда. В процессе мифологизации поэта ученый видит «некую объективность высшего
порядка»4.

Противоположная точка зрения выражена в полемическом эссе писателя и ученого Юрия
Дружникова с характерным названием «Дуэль с пушкинистами»5. По его мнению, в основ-
ной своей части пушкинский миф совпадает с  советским периодом: это различного рода
напластования, преимущественно идеологического характера, искажающие подлинный облик
поэта. Нарушение нормы восприятия Пушкина «казенной пушкинистикой» делает возможной
«дуэль» Дружникова с пушкинистами. Следствие этих противоположных тенденций (по выра-
жению Л. Аннинского, «мифотворчества» и «мифоборчества»6)  – современное восприятие
поэзии Пушкина: от  «пушкиноведения» академических толкователей произведений поэта
и музейных работников, для которых авторитет поэта непререкаем, до массовой культуры,
«поп-пушкинистики», для представителей которой отсутствуют всяческие запреты.

Своеобразным медиатором между академической и  массовой пушкинистикой можно
считать современную художественную литературу, которая не только легитимирует пушкин-
ский миф, доставшийся ей в наследство от прежних эпох, но и, обновляя его собственными
средствами, создает художественные феномены, призванные осовременить его устаревшую

1 Арбенин К. Ю. Пушкин Мой. Поэма во фрагментах. СПб.: Зимовье Зверей, 1998.
2 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т.: Т. 10. Л.: Наука, 1979. С. 647. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте

с указанием римской цифрой тома и арабской – страницы.
3 Ср., например, сравнение Пушкина с радугой в стихотворении В. Набокова «Памяти Блока» или превращение «чудного

мгновенья» пушкинской жизни в «чудную вечность» для читателя в одноименном эссе Б. Ахмадулиной.
4 Бочаров С. Из истории понимания Пушкина // Пушкин и теоретико-литературная мысль. М.: ИМЛИ, Наследие, 1999.

С. 146.
5 Дружников Ю. Дуэль с пушкинистами. М.: Academia, 2002.
6 Аннинский Л. «Наше всё» – наше ничего? Мифотворчество на прицеле у мифоборчества // День литературы. 2002. №1.

Январь.
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форму. Набор черт внешнего облика и вех биографии, остававшийся ранее неизменным при
характеристике Пушкина, независимо от жанра или содержания произведения, в конце ХХ
века сменяется принципом варьирования, изменения объема, качества и количества тех или
иных компонентов образа. Изменение затрагивает такие, например, компоненты мифа, как
язык повествования (а также лирического или драматургического высказывания о поэте), его
иконография, имя субъекта мифа, биографические мифологемы.

По мысли писателя и теоретика литературы Михаила Берга7, современный исторический
роман о Пушкине невозможен, потому что в нем не осталось места для вымысла. Иначе говоря,
«перфектологический» роман так же фантастичен, как и «футурологические» произведения,
повествующие о будущем. Возможно, по этой причине такие авторы, как Т. Толстая и М. Берг
с разными целями пересматривают варианты финала пушкинской дуэли. «Сюжет» (многознач-
ное название рассказа) Т. Толстой метафорически вмещает в себя всю последующую русскую
литературу, которая в виде обрывочных «сюжетов» проносится в бредовом сознании выжив-
шего после дуэли раненого Пушкина. История России в результате выздоровления «солнца
русской поэзии» поворачивается вспять, хотя в ней действуют те же «случайные» персонажи
(Ульянов и Джугашвили, а не Ленин и Сталин), которые, как и иные «гении», согласно исто-
риософской концепции другого Толстого, являются лишь «рабами истории» в «роевом» дви-
жении народов.

В романе М. Берга «Несчастная дуэль», который автор позиционирует как «концептуаль-
ное высказывание»8, Пушкин и Дантес меняются местами. Первый играет роль соблазнителя,
а второй – несчастного мужа Натальи Николаевны, который, будучи убитым на дуэли Пушки-
ным, лишает его морального права быть духовным лидером нации. Нация лишается своего
«всего», при таком раскладе становящимся совершенно непостижимым Х (иксом), которому
для пущей убедительности автор приписывает две звездочки, лапидарно поясняя их значе-
ние. «Русский Бог» заменен фаллосом, точнее его русским нецензурным эквивалентом, в чем
видится несомненное влияние на автора психоанализа З. Фрейда, оказавшего колоссальное
воздействие на менталитет американского общества и шире – современного мира. О пробле-
матичности использования методологии психоанализа по отношению к Пушкину пишет аме-
риканский исследователь Дэвид Бетеа9.

Тема «старого Пушкина» у Толстой и Берга далека от ее решения В.В.Набоковым, кото-
рый в романе «Дар» мечтал «роскошной осени пушкинского гения». Эта тема же поднимается
А. Битовым в рассказе «Памятник зайцу», где заяц, перебежавший дорогу поэту, собиравше-
муся тайком приехать в Петербург из Михайловской ссылки, заставляет суеверного Пушкина
вернуться назад и  выполнить свое поэтическое предназначение. Возможное участие в  вос-
стании декабристов могло стать причиной каторги и способствовать продлению жизни поэта
путем избавления от петербургских интриг.

Каждый писатель актуализирует те аспекты биографической легенды о Пушкине, кото-
рые наиболее близки его собственному мировоззрению, и тем самым способствует как архаи-
зации, так и модернизации ее. Таким образом миф о Пушкине, понимаемый узко (как лите-
ратурный феномен) и широко (как социокультурное явление), оказывается не только весьма
значимым в контексте русской культуры последних двух столетий, но и одним из самых гибких
объектов, допускающих различные интерпретации и трансляции в литературе ХХ века.

При этом каждая манифестация мифа (от агиографических до развенчивающих тенден-
ций), не теряя мифологических интенций, содержит элемент позитивного знания, из которого

7 Берг М. Несчастная дуэль. М.: Издательство Ивана Лимбаха, 2003.
8 Берг М. Там же. 2003. С. 19.
9 Бетеа Д. Воплощение метафоры: Пушкин, жизнь поэта. Пер. с англ. Неклюдовой М. С. М.: ОГИ, 2003. С.70.
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возникают многие вторичные культурные феномены, в частности, столь уникальный феномен,
как пушкиноведческий сюжет.

Первооткрывателем в этой области литературы можно считать А. Синявского, который
в «Прогулках с Пушкиным» под маской Абрама Терца синтезировал «лагерный» и металите-
ратурный дискурс. Впоследствии А. Битов переадресовал своим героям-литературоведам Льву
Одоевцеву и А. Боберову10 собственные пушкиноведческие открытия. Не менее показатель-
ный синтез науки и мифологии представляет собой «пушкиноведческий детектив» А. Лациса
«Верните лошадь!», в котором основным предметом изображения предстает литературовед-
ческая эвристика, а объектом – интуитивно выявляемый «подлинный автор» сказки «Конек-
Горбунок», которым, согласно логике автора, оказывается не Ершов, а Пушкин.

В данной работе мы ограничиваем объект рассмотрения литературными произведени-
ями тех авторов, судьбы и творчество которых, на наш взгляд, дают достаточное представление
о функционировании пушкинской биографии в изменяющемся национальном самосознании.
Это произведения различной жанровой природы: А. Ахматовой, М. Цветаевой, В. Маяков-
ского, Ю. Тынянова, В. Набокова, А. Платонова, А. Синявского-Терца, Е. Евтушенко, Б. Ахма-
дулиной, И. Бродского, Л. Лосева, Т. Кибирова, Д. Пригова, А. Битова, Т. Толстой. Кроме того,
в ряде случаев мы обращаемся к произведениям «второго» и «третьего» литературных рядов,
опубликованных в малодоступных источниках. Масштаб исследования – ХХ век – позволяет
показать воздействие мифа о Пушкине на специфику художественных произведений и обрат-
ное влияние писательской рецепции на такие компоненты, как язык мифа, иконография, трак-
товка мифологем и мифем, изменение значения имени «Пушкин» (от мифа к концепту).

Применение понятия «пушкинский миф» весьма многообразно, что приводит порой
к необоснованному расширению значения термина. Мы ставим себе целью взглянуть на про-
блему активного функционирования разных аспектов пушкинского мифа с несколько иной
точки зрения, чем это делалось до  сих пор. Нас будет интересовать онтологический статус
пушкинского мифа в литературе ХХ века, то есть его бытие в пространстве художественных
текстов.

Мифологема в  случае пушкинского мифа  – это элемент биографического сюжета, та
часть «тела мифа», которой может быть как наиболее репрезентативный образ, так и собы-
тие (акция). Например, мифологемы, подразумевающее многозначные, подчас противополож-
ные друг другу толкования в современной культурной ситуации: царь, няня, Анна Керн, Ната-
лья Гончарова, Дантес – образы, получившие в литературе ХХ в. многообразное толкование.
Образы-мифологемы, связанные с самоопределением поэта: чудо-ребенок, арзамасский Свер-
чок, потомок негров, пророк, памятник. Мифологемы-события (акции): лицейская дружба,
«Арзамас», Южная ссылка, Северная ссылка, женитьба, дуэль. Мифогенность этих событий
биографической легенды связана с их способностью генерировать новые трактовки, как в худо-
жественных, так и в научных (и околонаучных) сферах, что свидетельствует о том, что пуш-
кинский миф не  только не  рушится с  уходом тоталитарной эпохи11, но, напротив, активно
участвует в современном национальном самоопределении, нуждаясь в пристальной научной
рефлексии.

Сознание исследователя (в  том числе автора работы) зачастую становится составной
частью предмета изучения, то есть мифотворчества как процесса. Отсюда вывод о смежности
понятий мифотворчества и художественной условности, мифотворчества и научной концеп-
ции, которые, безусловно, не тождественны, но пограничны.

10 Битов А. Г. Пушкинский дом. М., 1989; Битов А. Г. Моление о чаше. Последний Пушкин. М., 2007.
11 Как мы показали выше, Ю. Дружников полагал, что пушкинский миф является ее производным.
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I. Формирование биографической легенды о Пушкине

 
Герой Б. Пастернака Юрий Живаго, размышляя о русской литературе и ее создателях,

упоминает Пушкина, который прожил жизнь, «как личную, никого не касающуюся частность,
и теперь эта частность оказывается общим делом и, подобно снятым с дерева дозревающим
яблокам, сама доходит в преемственности, наливаясь все большею сладостью и смыслом» 12.
Если развить эту метафору, то выходит, что недозревшее яблоко – собственно жизнь Пушкина,
а ее «дозревание» происходит в сознании последующих поколений.

12 Пастернак Б. Л. Полн. Собр. соч. в 11 т.: Т. IV. М.: СЛОВО. 2004. С. 284.
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Пушкин – автор мифа о Пушкине?

 
По мысли Ю. М. Лотмана, для Пушкина «создание биографии было постоянным пред-

метом столь же целенаправленных усилий, как и художественное творчество» После Пушкина
сложилось «представление о том, что в литературе самое главное – не литература, и что био-
графия писателя в некоторых отношениях важнее, чем его творчество». Сама же биография
«складывается в борьбе послужного списка и анекдота»13.

Наша мысль состоит в том, что создателем мифа о Пушкине в первую очередь был сам
Пушкин: формируя свой образ в  сознании читателей, как в  стихах, так и  в  прозаических
и публицистических произведениях, поэт неоднократно прибегал к вымыслу. Наличие пуш-
кинского автомифа признается современной пушкинистикой, более того, некоторые из пуш-
кинских «вымыслов» тактично дезавуируются14.

Ориентируясь на  байроновский и  вольтеровский мифы, Пушкин замечал в  одной
из своих последних статей: «Всякая строчка великого писателя становится драгоценной для
потомства» (VII, 280). Поэт не только сохранял собственные черновики, рефераты чужих тру-
дов, письма и записки друзьям и т.д., но и подталкивал пишущих знакомых (П. В. Нащокина,
Н. А. Дурову) к написанию мемуаров об эпохе, которая впоследствии будет названа «пушкин-
ской порой».

Воплощая автомиф при создании образа автора (и лирического героя), поэт соединял
в нем собственные индивидуальные черты с чертами обобщенного поэта-лирика, заимствован-
ные им у поэтов-современников: Державина, Жуковского, Батюшкова. Это особенно очевидно
в лицейских стихотворениях: автор и одописец, наследующий классицистический героический
стиль, и нежный элегик, любующийся красотами садов, и ленивец – баловень муз. Уже в пер-
вых лицейских образах Пушкину удалось создать непротиворечивый стиль, выйти за границы
«владений» каждого из названных авторов и путем синтеза создать свой неповторимый образ,
в котором сочетаются «противоречащие друг другу „лирические моменты души“» 15.

Это позволило старшим друзьям, не смевшим входить в стилистические «владения» друг
друга, создать первоначальный миф о «чудо-ребенке». Не случайно, характеризуя талант Пуш-
кина-лицеиста, К. Батюшков среди других качеств особенно выделяет «изобретение», то есть
умение конструировать свой неповторимый образ.

Выйдя из  Лицея, Пушкин продолжает создание автомифа в  поэме «Руслан и  Люд-
мила», где, полностью оправдав ожидания старших, дает первый пример русской национальной
поэмы, за что удостаивается звания «победителя-ученика», ставшего на сей день устойчивой
мифологемой. Как заметил исследователь, в поэме «сказочны были не только герои и сюжет,
но и фигура поэта-повествователя, поданная в зачине и в конце поэмы совсем в духе и стиле
русских сказочников»16. Добавим, что образ автора не укладывается полностью в формулу ска-
зочного повествователя. Конфликт между Русланом и Черномором аллюзивно перекликается
у Пушкина с конфликтом между «Арзамасом» и «Беседой любителей русского слова», кото-
рый был актуален в период создания поэмы. Ирония, объясняющаяся условностью сюжета,

13  Лотман  Ю.  М.  Литературная биография в  историко-культурном контексте (к  типологическому соотнесению текста
и личности автора) // Лотман Ю. М. Избранные статьи: В 3 т.: Т.1. Статьи по семиотике и типологии культуры. Таллинн,
1992. С.371.

14 См., например: Старк В. Пушкин и семейные предания его рода // Легенды и мифы о Пушкине. СПб.: Акад. проект,
1994.С. 65—82.

15  Зубков С. Лирика Пушкина и  проблемы литературной эволюции // Пушкин и  теоретико-литературная мысль. М.:
ИМЛИ, Наследие, 1999. С. 426.

16 Киселева Л. «Заветы» Пушкина литературоведению // Пушкин и теоретико-литературная мысль. С. 453—454.
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и лирический автобиографизм выступают коррелятами скрытого значения поэмы: создания
мифа о литературной ситуации в России, частью которого становится личный миф Пушкина.

В  романе «Евгений Онегин» автор подчеркивает связь собственного нового образа
с мифологизированным образом автора в юношеской поэме, обращаясь к читателям: «Дру-
зья Людмилы и  Руслана! /  С  героем моего романа <…>» (V, 7). И  действительно, этот
образ, несмотря на вполне реалистический психологический облик, будет не менее загадоч-
ным и «выдуманным»: у него будет свой, изредка пересекающийся с онегинским сюжет – миф
о  творческой личности, создающей небывалый ранее  – в  стихах  – роман на  наших глазах.
Одним из главных героев романа будет мифогенный образ автора с его «утаенной любовью».

Известная пушкинская иллюстрация к роману, на которой он изображен с Онегиным
(спиной к зрителю, лицом к Петропавловской крепости), «опершися на гранит» (V, 25), мифо-
логизирует и внешний облик автора: молодого человека с кудрями, выбивающимися из-под
цилиндра и свободно развевающимися за спиной. Характерно недовольство поэта иллюстра-
цией художника А. В. Нотбека (созданной по мотивам пушкинского рисунка, но не уловившей
динамики образов и напоминающей статичную картинку из модного журнала), выразившееся
в эпиграмме:

Вот перешед чрез мост Кокушкин,
Опершись ж… о гранит,
Сам Александр Сергеич Пушкин
С мосьё Онегиным стоит.
Не удостоивая взглядом
Твердыню власти роковой,
Он к крепости встал гордо задом:
Не плюй в колодец, милый мой (III, 140).

В  трагедии «Борис Годунов» драматург не преминет оставить торчащие из-под «кол-
пака юродивого» (X, 146) авторские уши, и это несмотря на драматический жанр, который
по  определению требует авторского отсутствия. Отсюда  – «ай да Пушкин»  – слова, гово-
рящие об осознании «нерукотворности» чуда созидания «народной трагедии». Автор-созда-
тель увиден со стороны и вызывает восхищение у автора-читателя. Здесь мы имеем возмож-
ность наблюдать характерный пример пушкинской автокоммуникации, когда по ходу создания
нового произведения возрастает информация, возникает новое знание об  истории. Вместе
с тем трансформируется представление о самом себе.

Похожий взгляд увидим в «Путешествии Онегина», где автор рисует групповой портрет
одного из собраний декабристов, и среди них, «равный среди первых»: «Читал свои Ноэли
Пушкин» (V, 183). Позволим себе предположить, что перед нами – очередной пример мифоло-
гизации собственного образа с целью «аутопсихотерапии» (слово Ю. Лотмана), которая может
быть связана с двойственной позицией Пушкина в отношении заговорщиков. Письмо Нико-
лаю I из Михайловского с просьбой о помиловании c одной стороны; дерзкий ответ, что он
примкнул бы к своим друзьям на Сенатской площади, – с другой.

По мысли А. Битова, избыточная «психологичность» ситуации непереносима для Пуш-
кина «как утрата некоего качества жизни»17. Вернуть «качество» жизни – изобразить себя
между несостоявшимися «цареубийцами»  – Луниным и  Якушкиным. Поставить, несмотря
на «тайную свободу», как от царя, так и от декабристов. Как считают П. Вайль и А. Генис,
«Пушкин быстро отошел от образной системы декабристской мифологии, стремительно исчер-
пав ее возможности. Пышная богиня Вольность исчезает у Пушкина вместе с условностью его

17 Битов А. Г. Предположение жить // Битов А. Г. Моление о чаше. С. 47. Курсив автора – Т.Ш.
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ранней поэзии»18. Но миф, созданный в «свободолюбивой» юношеской лирике, создал у декаб-
ристов впечатление о возможности Пушкина – политического поэта. Негативная оценка Пуш-
киным некоторых стихов Рылеева, монологов Чацкого (X, 96) привела к разрушению этого
мифа в глазах будущих декабристов.

Процесс разрушения первоначального мифа сопровождался утратой репутации Пуш-
кина – романтического поэта, поэтому внутренний монолог («автодиалог») переходит в эпи-
столярий, и Пушкин начинает настойчиво говорить об «истинном романтизме» (Х, 148), стре-
мясь к демифологизации застывшего образа романтического поэта, который ассоциировался
у русских читателей (в том числе близких друзей) прежде всего с образом Пушкина.

Тексты писем Пушкина  – это belles lettres —Беллетристика (от  франц. belles lettres
Беллетристика (от  франц. belles lettres в  первоначальном смысле, но  беллетристика, кото-
рая, по  мысли Л. Вольперт, меняет свой стиль в  зависимости от  адресата19. Письма кор-
ректируют автомиф, созданный в  поэзии, но  не  отменяют его. «Характер пленника неуда-
чен,  – констатирует Пушкин в  письме В.  П.  Горчакову,  – это доказывает, что я не  гожусь
в герои романтического стихотворения» (Х, 42). Продолжение объяснений характера плен-
ника – в письме П. А. Вяземскому: при характеристике «неромантического» отказа пленника
прыгнуть в реку за черкешенкой: « <…> да, сунься-ка; я плавал в кавказских реках, – тут
утонешь сам, а ни черта не сыщешь; мой пленник умный человек, рассудительный <…> он
прав, что не утопился» (Х, 47). Создается миф о подлинной смелости, лишенной псевдоро-
мантического ореола, но «истинно романтической», если воспользоваться словом Пушкина,
сказанным по поводу жанра своей «большой» трагедии.

Большинство писем Пушкина, как предположила Л. Вольперт, имеют характер «игры»
по нотам того или иного произведения, но есть в пушкинском эпистолярном наследии тек-
сты, как будто полностью лишенные «игры» и автомифологизации, – это письма Геккерну, свя-
занные с последней дуэлью поэта. Их можно прочесть в книге «Предположение жить.1836»,
составленной А. Битовым, где в хронологической последовательности представлены все тек-
сты Пушкина последнего года жизни. Перед современным читателем – все варианты письма
Геккерну, за которыми последовал вызов на дуэль и смерть поэта. Читая черновики письма, мы
видим, как идет поиск не самого гармоничного, а самого оскорбительного слова. На этом фоне
особое впечатление производит деловое и доброжелательное письмо писателю-историку Иши-
мовой, написанное накануне дуэли, когда мы читаем его вслед за «белым» от бешенства пись-
мом секунданту Дантеса д'Аршиаку. Снята маска дуэлянта, почти до неузнаваемости изме-
нившая облик гармонического гения, и перед нами – редактор журнала, заботящийся о своих
авторах и заинтересованный в них.

В демонстрации этого контраста, по-видимому, состоял замысел писателя, максимально
приблизившего к  читателю «живого Пушкина», представив «сплошной текст» Пушкина
последнего года жизни. Столь быстрый переход от  агрессии к  доброжелательству, а  также
безукоризненное поведение поэта до  и  во  время дуэли заставили некоторых исследовате-
лей20 предположить продуманность возможного завершения мифологического «сюжета» своей
жизни.

Возможность такого «финала», как и любой другой героической гибели, рассматрива-
лась Пушкиным в уже лицейский период его творчества. Например, в стихотворении «Была
пора…» (1836) героическая смерть становится объектом зависти:

18 Вайль П., Генис А. Собр. Соч.: В 2 т.: Т.1. Екатеринбург: У-Фактория, 2003. С.71.
19 Вольперт Л. И. Пушкин в роли Пушкина: Творческая игра по моделям французской литературы: Пушкин и Стендаль.

М.: Языки русской культуры, 1998. С. 13.
20 См., например: Лотман Ю. М. О дуэли Пушкина без «тайн» и «загадок»: Исследование, а не расследование // Лот-

ман Ю. М. Пушкин: Биография писателя; Статьи и заметки, 1960—1990; «Евгений Онегин»: Комментарий. СПб.: Искус-
ство-СПБ, 1995. С. 375—388.
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Со старшими мы братьями прощались
И в сень наук с досадой возвращались,
Завидуя тому, кто умирать
Шел мимо нас… <…> (III, 342).

Исходя из  даты написания стихотворения, можно предположить, что тема «завидной
смерти» актуализируется для поэта в последний год его жизни, поскольку он использует лицей-
скую мифологему для осмысления распавшейся «связи времен»: перелома общественного
мнения, обрыва традиции в области морали, связанных с переходом от «дней александровых
прекрасного начала» (II, 113) к николаевскому царствованию. Стихотворение остается пре-
рванным на середине строки, которая читается как аллегория, в которой Николай I – «ураган»,
декабристы – «новы тучи», сравнимые по величию с «угасшим» Наполеоном и его победите-
лем Александром I. Но если первый царь – «Народов друг, спаситель их свободы», то второй –
«суровый и могучий», «ураган», с которым трудно связывать надежды «славы и добра»21.

Антитезой к теме «завидной смерти» можно считать «незавидную», отразившуюся в сти-
хотворениях: «Что в  имени тебе моем?», «Брожу я вдоль улиц шумных…», «Дорожные
жалобы». В этой антитезе можно увидеть две стороны личного мифа Пушкина: вариант геро-
ической, возвышенной судьбы со смертью как апофеозом славы и – «моцартианской» (мифо-
логема о ленивом беспечном гении), ведущей к бесславному концу. Второй вариант личного
мифа, возникающий в послелицейский петербургский период, имеет отношение к его обще-
ственной репутации и берет начало в лицейской поэзии, точнее в анакреонтике. В русле этой
тенденции многолетний труд над романом «Евгений Онегин», которому впоследствии посвя-
тит стихотворение «Труд», написанное гекзаметром (III, 175), в посвящении к роману име-
нуется «небрежный плод моих забав» (V, 7). Это представление о себе как о «баловне муз»
поэт культивировал у читающей публики, по-видимому, для того, чтобы сохранить репутацию
о «600-летнего дворянина», которому не пристал «труд упорный». Отчасти поэтому возни-
кает впечатление об аристократизме Пушкина и кружка поэтов вокруг «Литературной газеты»
Дельвига22, подвергавшегося насмешкам критиков круга Ф. Булгарина.

Как видим, автомиф создавался непрерывной автокоммуникацией в процессе художе-
ственного творчества, а также в диалоге с адресатами писем Пушкина. Укреплялся же и приоб-
ретал заостренные черты – в полемике с недоброжелательной журнальной критикой. Полемика
началась еще в переходный лицейско-петербургский период, когда основной объект критики –
представители «Беседы любителей русского слова», один из которых – адмирал А. С. Шиш-
ков – увековечен афористической фразой в романе «Евгений Онегин»: «…Шишков, прости:/
Не знаю, как перевести» (V, 147). Ср. в эпистолярном жанре: « <…> Кстати: похвалите «Сла-
вянина»: он нам нужен, как навоз нужен пашне, как свинья нужна кухне, а Шишков русской
Академии» (X, 193). Другой участник «Беседы…»  – знаменитый графоман граф Хвостов.
Неоднократно высмеянный Пушкиным и поэтами-арзамасцами граф Д. И. Хвостов реабили-
тируется в некоторых современных работах23, где, в частности, указывается на факт заимство-
вания некоторых важных тем и образов младшим поэтом у старшего, что позволило «остряку
замысловатому» князю Вяземскому обличить своего друга: «Ты сам Хвостова подражатель, /

21 Ср. с трактовкой этого стихотворения в кн.: Аринштейн Л. М. Пушкин. Непричесанная биография. М.: Российский
Фонд Культуры, 2007. С. 230—231.

22 См.: Вацуро В. Э. К изучению «Литературной газеты» Дельвига – Сомова // Временник Пушкинской комиссии, 1965 /
АН СССР. Отд-ние лит. и яз. Пушкин. комис. Л.: Наука. Ленингр. отд-ние, 1968. С. 23—36.

23 Амелин М. Граф Хвостов: писатель и персонаж // Избранные сочинения графа Хвостова. М.: Совпадение. 1997. С. 5—
12; Довгий О. Л. Тритон всплывает: Хвостов у Пушкина // Граф Дмитрий Иванович Хвостов. Сочинения. М. 1999. С.44—64.
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Красот его любостяжатель»24. Та же ситуация наблюдается и с другим оппонентом Пушкина –
А. С. Шишковым25.

Очевидно, что карикатурно заостренные фигуры, вроде доносчика Булгарина («Фигля-
рин» из «Моей родословной»), графомана Хвостова («Седой Свистов» в посвященной ему
эпиграмме), архаиста Шишкова26 (названного в личном письме «свиньей» русской Академии)
были необходимы Пушкину для создания антитезы к автомифу. Их образы не только проти-
востояли пушкинскому образу, но и служили поводом для вдохновения. Например, в «Моей
родословной» автор переходит от агрессии по отношению к литературному врагу Булгарину
(явившейся первотолчком к созданию стихотворения) к оде своей пушкинско-ганнибальской
родословной. Заметим, что до начала полемики с «Фигляриным» у Пушкина есть вполне бла-
гожелательный отзыв как о самом Булгарине, так и о его издании, которое поэт, противопо-
ставляет «Полярной звезде» К. Ф. Рылеева: «Вы принадлежите к малому числу тех литера-
торов, коих порицания или похвалы могут быть и должны быть уважаемы, Вы очень меня
обяжете, если поместите в своих листках здесь прилагаемые две пьесы. Они были с ошиб-
ками напечатаны в „Полярной звезде“, отчего в них и нет никакого смысла. Это в людях беда
не большая, но стихи не люди. Свидетельствую вам искреннее почтение» (Х, 65).

В  аналитических, социологически ориентированных работах, подобных статье
А. И. Рейтблата27, представлена попытка понять и оценить деятельность Ф. В. Булгарина в кон-
тексте эпохи. По предположению ученого, в ходе подробного изучения материала перестанет
существовать булгаринский миф, а сам он займет свое место среди реальных литературных
деятелей своего времени.

На наш взгляд, «булгаринский миф» как часть пушкинского не перестанет существовать,
пока «жив будет хоть один пиит», потому что суть мифа – не только познавательная (узнать
о  том, что Булгарин был неплохой писатель, а  не  только доносчик и  агент III Отделения),
но и онтологическая и аксиологическая. Можно поменять пропорции мифологемы «Пушкин –
Булгарин» или, что точнее, согласно пушкинскому автомифу: «Феофилакт Косичкин» (жур-
нальный псевдоним Пушкина) – «Видок Фиглярин». Пушкинская сатира, иногда несправед-
ливая по отношению к своему объекту (если сатира вообще может быть справедливой), дала
Булгарину пропуск в бессмертие: всестороннее изучение его жизни и творчества, публикация
его переписки и беллетристики – это по большому счету детализация и обогащение пушкин-
ского мифа.

По точному замечанию А. А. Ахматовой, «вывернувшей наизнанку» проблему взаимо-
отношений поэта с мифологическим чудовищем петербургского света, «настало <…> громко
сказать не  о  том, что они сделали с  ним, а  о  том, что он сделал с  ними»28: заставил всех
современников Пушкина, включая врагов, в сознании потомков жить в «пушкинскую эпоху».
Согласно этой концепции, место Булгарина в пушкинском мифе вполне адекватно его положе-
нию в обществе и литературе, и «реабилитация» Булгарина, восстановление его литературной
репутации может только обогатить пушкинский миф новыми мифологемами, то есть подарить
беллетристической пушкиниане новый занимательный сюжет.

Возвращаясь к мифологеме пушкинской родословной, нужно отметить, что унаследован-
ная от отца гордость дворянина, это «врожденное» право, которое позволяло поэту беседовать
на равных с царем – «водились Пушкины с царями» (III, 198) – рождает мифологему «Поэт

24 Переписка А. С. Пушкина: В 2 т.: Т. 1. М. 1982. С. 232.
25 Гаспаров Б. История без телеологии (Заметки о Пушкине и его эпохе) // НЛО. 2003. №59. С.274—278.
26 См.: Альтшуллер М. Пушкин и Шишков // Временник Пушкинской комиссии: Сб. науч. тр. / РАН. Истор.-филол. отд-

ние. Пушкин. комис. СПб.: Наука, 2004. Вып. 29. С. 264—270.
27 Рейтблат А. И. Видок Фиглярин // Вопросы литературы. 1990. №3. С. 73—101.
28 Ахматова А. А. Слово О Пушкине // Русская критика о Пушкине: избранные статьи, комментарии / сост., вступ. Статья,

коммент. А.М.Гуревича. М.: Изд-во МГУ: Наука, 2005. С.221.
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и царь», в которой особенно репрезентативен первоначальный импульс, лаконично выражен-
ный в стихотворении «Моя родословная»: «Царю наперсник, а не раб» (III, 199). Вспомним
также «Воображаемый разговор с Александром I», где автор общается с царем с теплотой,
почти по-родственному, более того, меняется с ним местами: «я» – император, «Пушкин» –
царь: «Когда б я был царь, то позвал бы Александра Пушкина и сказал ему <…>» (VIII, 51).
Два Александра, роль «Второго»29 (равного среди первых) принимает на себя автор «Разго-
вора…»

Завершающим звеном автомифа становится создание «Памятника», где достигает апо-
гея тенденция остраненного, объективного видения собственной личности, названной Герце-
ном «явлением», которым ответила Россия на реформы Петра I. Осознать «явление» в момент
его протекания было дано самому Пушкину. Загадка пушкинского памятника самому себе
в  стихотворении «Я памятник себе воздвиг…» вызывает споры и  по  сей день. Насколько
серьезен вечно ироничный Пушкин в следовании жанру горацианской оды? Первая реакция
даже самого доброжелательного читателя – недоумение перед нескромностью великого поэта.
«Памятник» застыл водоразделом Пушкина мертвого и Пушкина живого в нашем сознании», –
говорит А. Битов о читательской реакции на стихотворение30.

С другой стороны, нельзя не учитывать, что наряду с осознанием собственного значения
для русской ментальности (будущего неминуемого «обронзовения») поэт продолжает нахо-
диться в поле автокоммуникации и, пересоздавая автомиф, вступает в диалог с вечной спутни-
цей-музой. Следуя диалектике пушкинского творчества, можно присоединиться к «диалоги-
ческому» мнению исследователя мифа Ю. Шатина, что «Я памятник себе воздвиг…» «может
быть одновременно прочитан и как образец горацианской оды, так и пародия на неё благо-
даря двусмысленности заключительного катрена»31. Если согласиться с прочтением исследова-
теля, то оборотной стороной высказывания «Я памятник воздвиг нерукотворный» неожиданно
может стать «ай да Пушкин, ай да сукин сын», подобно тому, как высказыванию «Я помню
чудное мгновенье» соответствует в эпистолярном жанре – «Вавилонская блудница Анна Пет-
ровна» (Х, 160).

В стихотворении «Я памятник себе воздвиг» (1836) можно увидеть весь набор вышеупо-
мянутых автомифологем жизни Пушкина, композиционно развертывающихся от настоящего
(«памятник») к прошлому («баловень муз»). Сюжет автомифа, напротив, движется от  сво-
бодолюбивой юношеской лирики («главою непокорной») к соперничеству-равенству с царем
(«выше… Александрийского столпа») и  верности «дружеству» с  декабристами («милость
к падшим призывал»), а в финале возвращается на новом витке к героико-элегическому стилю
лицейской поэзии (разговор с музой в последнем четверостишии).

В лицейском стихотворении «Воспоминания в Царском селе» (1814) [далее «Воспоми-
нания» (1814) – Т.Ш.] тема памятника решается с помощью глаголов, дословно совпадающих
с  глаголами в  стихотворении «Я памятник себе воздвиг…». Кагульский памятник сначала
«вознесся» над скалой, а потом «воздвигся» среди сосен (I, 70) – «нерукотворный» памят-
ник, наоборот, сначала был «воздвигнут» лирическим субъектом, а затем «вознесся» (III, 340).
Роль медиатора между двумя «памятниками» играют памятные «столпы» в  стихотворении
«Воспоминания в Царском селе (Воспоминаньями смущенный…)» (1829) [далее «Воспоми-
нания» (1829) – Т.Ш], среди которых самый близкий и родной «столп» – «наваринскому Ган-
нибалу» (III, 149). Ратная судьба сына «арапа Петра Великого» И.А.Ганнибала вдохновляла
поэта с юности. Памятник ему, по-видимому, и являлся точкой отсчета пушкинского авто-

29 Ср. лицейскую шутку Пушкина в ответ на вопрос императора Александра I о первом ученике: «Здесь нет, ваше импе-
раторское величество, первых; все вторые». См.: Разговоры Пушкина. С. 4.

30 Битов А. Г. Предположение жить. С. 84.
31 Шатин Ю. В. «Пушкинский текст» как объект культурной коммуникации // Сибирская пушкинистика сегодня: Сб.

науч. ст. Новосибирск. 2000. С. 238.
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мифа, апогеем которого стал «нерукотворный» памятник. Становится понятно, что и в пер-
вых «Воспоминаниях» (1814), написанных специально для чтения на экзамене, Пушкин имел
в виду «ганнибальский столп», то есть памятник своему родственнику, но не упомянул его
по причине общественного характера адресации стихотворения.

Вторые «Воспоминания» (1829), хотя и уподобляются по форме первому стихотворе-
нию на эту тему, но носят более интимный характер – это незаконченный черновик32, кото-
рый можно рассматривать как антимиф по отношению к первым «Воспоминаниям» (1814).
Собственно и смысл этого стихотворения, по-видимому, в том, чтобы объяснить самому себе
и читателю, что сады Лицея потому и родные, что в них стоит зримое напоминание о великом
призвании, полученном по наследству. Высшая точка этого стихотворения – развертывание
темы памятника, которая была искусственно редуцирована в «Воспоминаниях» (1814). Как
только произошла искомая встреча «блудного сына» с «отцом»33 – призраком «наваринского
Ганнибала», сидящим у посвященного ему столпа, – сюжет исчерпан. Автор еще пытается про-
длить «воспоминания», но следующая строфа звучит повтором «Воспоминания» (1814) – сти-
хотворение теряет свою энергетику, поэтому автор не  заканчивает так мощно начавшегося
стихотворения, не разъяснив причину начального смущения: «Воспоминаньями смущенный, /
Исполнен сладкою тоской» (III, 148).

Очевидно, возвращение к теме «памятного столпа» в стихотворении «Я памятник себе
воздвиг…» (1836) знаменует то, что «блудный сын», не  закопал в  землю дарованные ему
таланты, как другой библейский герой (библейская притча о таланте), а преумножил, потому
и памятник, который он тем самым себе воздвиг, является продолжением екатерининского
столпа «наваринскому Ганнибалу». Достигнутое величие, воплощенный дар есть реализация
завета, знаком которого являлся первый «памятник простой» в «Воспоминаниях» (1814).

Резюмируем механизм формирования автомифа. В поэтическом творчестве, как было
показано, чаще всего реализуются основные мифологемы, которые затем последовательно
демифологизируются в письмах, черновиках, критических опусах в адрес литературных вра-
гов. Из отдельных ярких запоминающихся мифологем формируется непротиворечивый лири-
ческий сюжет пушкинской поэзии. Антимиф уравновешивает автомиф, придает ему диа-
лектическую устойчивость, которая необходима как самому поэту, так и  его ближайшему
окружению. Для массового читателя-современника востребованным остается лишь автомиф.
Ценность антимифа для поэта в том, что он с негативной точки зрения дублирует и застав-
ляет уточнять автомиф, делая образ автора все более детализированным, интригующим для
будущего читателя. Эта диалектика автомифа стала одной из  возможных причин того, что
в творческой деятельности последующих поколений пушкинский биографический миф стано-
вится объективированной реальностью, независимо от субъективных и исторических факто-
ров, на которых данная категория была основана.

32 При жизни автора не публиковались, впервые: Московские ведомости. 1854. №117.
33 Ср.: «Так отрок Библии, безумный расточитель, / До капли истощив раскаянья фиал, / Увидев наконец родимую оби-

тель, / Главой поник и зарыдал (III, 148).
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Словесные шаблоны биографии

 
Художественный текст, воссоздающий ушедшую эпоху, как правило, пропитывается

реминисценциями из пушкинского творчества, аллюзиями реалий быта, архаичными языко-
выми особенностями.

Художественные тексты, ориентирующиеся на  гносеологический аспект пушкинской
биографии, как правило, стремятся дать представление об особенностях исторического вре-
мени и переплавить его в художественное; создать баланс, некое «общее поле» на стыке между
авторским образом Пушкина и представлением, существующим у предполагаемого читателя.
С  этой целью они осуществляют уподобление языка художественного текста мифическому
«пушкинскому» праязыку с  его многозначительной всеохватностью. В  жанре агиографии,
своеобразного «жития»34 (И. Новиков, Г. Чулков) авторы строго придерживаются канонов
литературного русского языка, используя при этом различные виды стилизации. По большей
части язык этих произведений все же стремится к нейтральности, либо к несобственно прямой
речи, используя весь спектр имеющихся источников изображаемого времени.

Важный конструктивный принцип повествования о Пушкине, а, следовательно, и стиля
повествования, – «заданность», а не «данность» героя35. «Пушкин» оказывается знаком, озна-
чающее которого настолько известно, что означаемое подставляется читателем 36. Имя восста-
навливается читателем из стиля описания и упоминания знаковых мифологем биографии. Для
русского читателя Пушкин давно стал «героем-амплуа», предсказуемость которого уничто-
жила «переключение из плана в план»37. Это придает некую статику, «завершенность» и закры-
тость (в бахтинском смысле) беллетристическим биографиям Пушкина.

Своеобразная попытка замены устоявшегося языка пушкинского мифа была осуществ-
лена в незаконченном романе Ю. Тынянова «Пушкин». Г. Левинтон заметил, что Тынянов
вводил в текст строки Пушкина различными способами: цитированием уже написанных тек-
стов; описанием того, как создаются тексты; использованием «прототекстов», или «субстра-
тов». В последнем случае «в романе „воссоздается“ гипотетический (или чисто вымышленный)
подтекст, биографический или словесный, того произведения героя романа, которое в действи-
тельности и цитируется здесь»38.

Этот гипотетический подтекст связан с авторской стратегией изображения поэта: «Пуш-
кина» как явления литературы в  пространственно-временном континууме романа еще нет;
автор показывает лишь зарождение и  развитие его гения. Имя «Пушкин» носят в  романе
как минимум три персонажа: Александр, его отец Сергей Львович и дядя Василий Львович.
Кроме свойства обладания данным именем эти герои несут общие характерологические черты,
свойственные «пушкинской» линии, в отличие от «ганнибальской»: «Вы, Пушкины, – сказал
он медленно, – род ваш прогарчивый. Прогоришь!» 39. Выбор доминанты поведения Пушкина
в  каждом конкретном случае в  романе Тынянова  – непредсказуем, тем самым достигается
динамическое наполнение означаемого «Пушкин» принципиально незавершимым означаю-
щим. В романе Тынянова воплощается один из принципов повествования, который ученый

34 Новиков И. А. Пушкин в изгнании: роман // Новиков И. А. Избранные сочинения в 3 т.: Т. 1. М.: Худ. лит., 1955; Чулков
Г. Жизнь Пушкина. М.: Республика, 1999.

35 Ср.: «Предметный герой не дан, а задан». (Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. М., 1969. С. 133).
36 Ср., например, в стихотворениях Б. Ахмадулиной «Приключение в антикварном магазине» и «Дачный роман» имя

Пушкина не названо, хотя он является главным героем стихотворений.
37 Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. С. 156.
38 Левинтон Г. А. Грибоедовские подтексты в романе «Смерть Вазир-Мухтара» // Тыняновский сборник. Четвертые тыня-

новские чтения. Рига: Зинатне, 1990. С. 23—24.
39 Тынянов Ю. Пушкин. Л.: Художественная литература. 1974. С. 96. Далее ссылки в тексте в скобках.
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считал присущим пушкинскому творчеству: «„Люди“ в литературе – это циклизация вокруг
имени – героя <…>»40.

Приведем примеры того, как в литературе ХХ в. с именем Пушкина связываются самые
разные представления. Для Блока «веселое имя Пушкина» обозначает «тайную свободу» 41

творчества. Для Ходасевича Пушкин – имя национальной культуры, с помощью которого пред-
стоит «перекликаться в надвигающемся мраке»42 постреволюционного безвременья. Для Цве-
таевой – имя животворящей бесконтрольной и внеморальной поэтической стихии 43. Таким
образом, уже в литературе серебряного века имя Пушкина лишается своего единственного
означаемого: либо расширяется до нарицательного («поэт») и собирательного («русская лите-
ратура/культура»), либо сужается до сугубо личного восприятия («мой Пушкин»).

В советское время язык пушкинского мифа приобретает идеологический характер. Офи-
циальный культ Пушкина способствовал тому, что в языке возникла идеологема «Пушкин»,
которая с течением времени стала обозначать кого-то, «заведомо далекого от того, что обсуж-
дается»44.

Реакцией на  идеологизацию Пушкина стала активизация процесса демифологизации.
Особенно ощутимо последний проявился в  границах «прогулок» (жанра, унаследованного
Абрамом Терцем от  Ж-Ж. Руссо) и  «тайных записок» (роднящих одноименный текст М.
Армалинского с «потаенной литературой» пушкинского времени). В ходе демифологизации
язык пушкинского мифа дополняется новыми лексемами (вульгаризмами, ненормативной лек-
сикой) и ранее не существовавшими смыслами (концептуальными, как у Т. Кибирова либо
концептуалистскими, как в  поэзии Д. Пригова). Такое развитие языка пушкинского мифа
вполне естественно, поскольку он является неотъемлемой частью русского языка как культур-
ной формы, а его эволюция представляет собой включение вновь открытых феноменов в язы-
ковое пространство.

Особый язык, сформировавшийся как отражение сакрализующей тенденции пушкин-
ской биографии, начинает терять свои очертания, но  в  качестве «охранной грамоты» еще
сохраняет набор постоянных словесных формул. В роли последних выступает ряд авторитет-
ных высказываний, оторвавшихся от своего ближайшего контекста и получивших в этом усе-
ченном виде широкое распространение.

Поскольку данные компоненты в языке пушкинского мифа получили не совсем ту трак-
товку, которая имелась в виду их создателями, а противоречие между трактовками снимается
в ходе различных его манифестаций, то мы сочли возможным воспользоваться в данном слу-
чае термином К. Леви-Стросса «мифема». Ученый выделил три основных компонента мифа:
сообщение, остов и код45. Сообщение и остов, то есть события и образы пушкинского мифа,
мы назвали «мифологемами», воспользовавшись термином К. Г. Юнга, а  те высказывания,
о которых пойдет речь ниже, играют роль кодов, или мифем, с помощью которых национальное
сознание ориентируется в континууме пушкинского мифа. В ряде случаев «формулы» могут
наполняться образным содержанием, приобретая характер мифологем. В отличие от мифоло-
гем (образов и событий), конституирующих миф о Пушкине, мифемы обеспечивают его ком-
муникативную связь с современностью, являясь его языковыми кодами, «формулами» пуш-
кинского мифа. В роли мифем могут выступать как механически воспроизводимые фразы,
изъятые из произведений поэта («Мороз и солнце, день чудесный!», «Я помню чудное мгнове-

40 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 513.
41 Блок А. О назначении поэта // Русская критика о Пушкине. С. 202.
42 Ходасевич В. Колеблемый треножник // Там же. С.211.
43 Цветаева М. Искусство при свете совести // Там же. С. 216.
44 Гусейнов Г. Ч. Советские идеологемы в русском дискурсе 1990-х. М.: Три квадрата, 2003. С. 22.
45 Леви-Строс К. Мифологики. В 3 т.: Т.1. М.; СПБ., 2000. С. 315.
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нье…» и т.д.), так и наиболее авторитетные высказывания о нем, которые приобрели характер
афоризмов. Ниже мы даем краткую характеристику наиболее часто артикулируемых мифем.

Русский человек через двести лет. Мифема, получившая свое развитие после смерти
Пушкина и особенно к концу ХХ в., т.е. времени, когда должно было сбыться буквально поня-
тое пророчество, восходит к  знаменитой фразе Гоголя о Пушкине: «русский человек в его
развитии, в каком он, может быть, явится через двести лет». Мысль была выражена в статье
Н. В. Гоголя «Несколько слов о Пушкине» еще при жизни поэта (1834), когда стало очевидным
охлаждение читающей публики к Пушкину, и произошла его первая символическая «смерть».
На этом фоне восторженная оценка Гоголем пушкинского значения была полемическим аргу-
ментом, вызовом общественному мнению. По мысли исследователя, «Гоголь начинает сакра-
лизацию образа Пушкина <…>, заложив в культуре соответствующую традицию»46. Вместе
с тем он же является и первым авторитетным демифологизатором, поскольку хлестаковская
«дружба» с Пушкиным в «Ревизоре» положила начало противоположной традиции «комиче-
ски сниженного портрета Пушкина»47.

К  концу ХХ столетия метафорическая природа знаменитого высказывания отходит
на задний план, и современный писатель А. Битов рассуждает: «Гоголь напророчил нам Пуш-
кина как «нового человека» через двести лет; через три года мы отметим столетие Набокова
и  двухсотлетие Пушкина; кто  же это родится у  нас в  1999-м?»48. Герои Татьяны Толстой,
не  дождавшись самостоятельного «явления Пушкина», предполагают «родить» его: « <…>
этот союз униженных и оскорбленных, уязвленных и отверженных, этот минус, помноженный
на минус, даст плюс, – курчавый, пузатый, смуглый такой плюс»49. Традиционная «курчавость»
ахматовского «смуглого отрока» не подлежит сомнению, тогда как эпитет «пузатый» снимает
высоту поднятой темы и одновременно формирует совершенно новый, иронически переосмыс-
ленный образ Пушкина-младенца в ХХ в.

Солнце нашей поэзии. Формирование образа «солнце нашей поэзии закатилось»
в некрологе В. Ф. Одоевского исследователи объясняют сходным выражением из «Истории
государства Российского» Н.  М.  Карамзина. Историк повествует, как на  Руси восприняли
весть о смерти Александра Невского в 1263 г. Митрополит Киевский Кирилл, «сведав о кон-
чине великого князя <…> в  собрании духовенства воскликнул: „Солнце отечества закати-
лось“. Никто не понял сей речи. Митрополит долго безмолвствовал, залился слезами и сказал:
„Не стало Александра!“ Все оцепенели от ужаса, ибо Невский казался необходимым для госу-
дарства и по летам своим мог бы жить еще долгое время»50. Образ «солнца» с точки зрения
этой традиции восходит к образу правителя, основателя русской литературы как целостности.

Образ Пушкина как «солнца» русской поэзии и культуры особенно актуален для начала
ХХ в. К нему обратились, например, О. Мандельштам в статье «Пушкин и Скрябин» (1915)
и В. Ходасевич в юбилейной речи «Колеблемый треножник» (1921). В том и в другом случае
образ связан с тревогой за судьбы русской культуры, то есть актуализируется коннотация «зака-
тившегося солнца». В  трактовке Мандельштама, смерть поэта  – квинтэссенция его жизни:
«Если сорвать покров времени с этой творческой жизни, она будет свободно вытекать из своей
причины – смерти, располагаясь вокруг нее, как вокруг своего солнца, и поглощая его свет»51.
Солнцем именуется телесная оболочка, что подчеркивает значимость не только бессмертной

46 Белоногова В. Ю. Выбранные места из мифов о Пушкине. Нижний Новгород: ДЕКОМ, 2003. С. 17.
47 Там же. С. 27.
48 Битов А. Г. Жизнь без нас. Стихопроза // Новый мир. 1996. №9. С. 92.
49 Толстая Т. Лимпопо // Толстая Т. Любишь – не любишь. М., 1997. С. 79.
50 Энциклопедический словарь крылатых слов и выражений / Сост. В. Серов. М.: Локид-Пресс, 2005. С. 716—717.
51 Мандельштам О. Скрябин и христианство // Мандельштам О. Э. Собрание сочинений в 2 т.: Т. 2. М.: Художественная

литература, 1991. С. 157. (Впервые опубликовано в 1968 г, под загл. «Пушкин и Скрябин»). Далее ссылки на это издание
приводятся в тексте с указанием римской цифрой тома и арабской – страницы.
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поэзии, но и смертной человеческой сущности Пушкина: «Мраморный Исаакий – великолеп-
ный саркофаг – так и не дождался солнечного тела поэта. Ночью положили солнце в  гроб,
и в январскую стужу проскрипели полозья саней <…>». Современный исследователь И. Сурат
указывает на то, что Мандельштам, который не стал выступать на вечере 1921, посвященном
очередной годовщине смерти Пушкина, вылившимся в «тризну по уходящей культуре», осу-
ществил не состоявшееся в 1837 г. отпевание Пушкина в Исаакиевском соборе, подобно тому
как Пушкин заказал панихиду в годовщину смерти Байрона52.

Ходасевич тревожился о «затмении пушкинского солнца»53, сначала недолгом, связан-
ном с влиянием статей Д. Писарева54, затем – значительном, связанном с революционными
преобразованиями, которые, согласно его предвиденью, могут совершенно изменить воспри-
ятие Пушкина. В духе тютчевских строк о «первой любви» России поэт говорил о последних
часах «близости» с Пушкиным, которая, возможно, никогда не повторится.

По замечанию М. Безродного, уподобление Пушкина солнцу в ХХ в. становится риту-
альным: «Кому – быть солнцем. Имя – Пушкин» (Бальмонт); «Любовь! Россия! Солнце! Пуш-
кин!» (Северянин); «Ты гений, солнце, Царь-поэт!» (Арский); «Солнце Поэзии Русской – взо-
шло!» (Нелидова-Фивейская и Голохвастов); «В стране, где кровью преступлений / Весь облик
прошлого залит, / Лишь твой великий, светлый гений / Сквозь сумрак тягостных мгновений /
Еще сияет и горит» (Троцкая)»55.

В конце века А. Битов отметил и прокомментировал в своем эссе сходство наполовину
комплиментарной, наполовину уничижительной оценки Булгариным последнего этапа творче-
ства поэта со знаменитой «формулой» в некрологе В. Ф. Одоевского: «„светило, в полдень угас-
шее“ и „солнце нашей поэзии закатилось!“ – вот трагический образец разрыва формы и содер-
жания! <…> Смерть человека потрясла всех, смерть поэта не всех, потому что первая формула
относилась к нему живому. Первая была произнесена еще современником, вторая – уже потом-
ком»56.

Как видим, писатель связывает мифему Пушкина-солнца с  проблемой безвременной
кончины поэта, которая, по  мнению многих современников и  потомков, не  позволила ему
довершить призвание: «„Солнце“ – пожалуй, единственное для них [Булгарина, Одоевского,
Уварова – Т.Ш.] общее слово, хотя бы и в смысле „полудня“ и „половины“ – незавершенно-
сти и недоделанности»57. Этой тенденции приуменьшения созданного Пушкиным по причине
краткости его жизни, сохранившейся и в конце ХХ столетия, А. Битов противопоставляет свою
«писательскую пушкинистику». Кризису пушкиноведческой науки посвящена книга И. Сурат
с многозначительным названием «Вчерашнее солнце»58.

Пушкин – наше все. Данная формула А. А. Григорьева живет в национальном сознании
уже как бы в отрыве от ее автора. Эту тенденцию отметил в 1922 г. Ю.Н.Тынянов, с негатив-
ным оттенком назвав ее «некоторым знаменем»59 современного ему пушкиноведения. «Наив-
ный телеологизм» как авторитетных ученых, так и следующих этой тенденции журналистов,
по мнению Тынянова, обедняет и «науку о Пушкине» и литературоведение в целом.

Если обратиться к первоисточнику, статье Григорьева «Взгляд на русскую литературу
со смерти Пушкина» (1859), то уже по заглавию видно, что она посвящена не столько Пуш-

52 Сурат И. Смерть поэта: Мандельштам и Пушкин // Пушкинский сборник. С. 405.
53 Ходасевич В. Ф. Колеблемый треножник // Русская критика о Пушкине. С. 208.
54 Писарев Д. И. Пушкин и Белинский. М.; Петроград: Печатный двор, 1923.
55  Безродный М. К  вопросу о  культе Пушкина на  Руси [Электронный ресурс] // http://www.ruthenia.ru/

document/242352.html#22_22
56 Битов А. Г. Предположение жить. С. 11.
57 Там же. С. 12.
58 Сурат И. «Вчерашнее солнце»: О Пушкине и пушкинистах. М.: РГГУ, 2009.
59 Тынянов Ю. Н. Мнимый Пушкин // Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 78.
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кину, сколько развитию русской литературы первых десятилетий XIX в. Центральную  же
роль Пушкина в русской литературе, по мнению критика, определяет способность воплотить
в своей натуре национальное сознание (смирение перед действительностью и одновременно
готовность к протесту). Современный исследователь, анализируя особенности «григорьевского
мифа», отмечает, что высказывание «начинается с противительного союза60, поскольку оно –
реплика в споре <…> с современной Григорьеву критикой, где значение Пушкина либо отри-
цалось, как у нигилистов, либо сужалось, как у эстетического направления <…> григорьев-
ские слова – все-таки не формула <…> а заостренная в пылу полемики <…> точка зрения»61.
Критик раскрывает свою позицию, когда говорит, что Пушкин все наше (акцент на  наше,
а не на все), «которое связывает раскол общества на допетровское и послепетровское»62. В ста-
тье Григорьева нет утверждения, что Пушкин – первый и последний совершенный поэт. Апока-
липтичность мышления, развитая у его современника Ф. М. Достоевского, была чужда Григо-
рьеву. Итак, несмотря на кажущуюся тотальность фразы, ставшей мифемой, на деле Григорьев
являлся противником светского «обожествления» поэта.

Как показывает опыт исследования литературы ХХ в., «крылатая фраза „Пушкин – наше
все“ становится эмблематическим знаком выражения постмодерности» 63. При этом «кощун-
ственно-шутовское, иронико-игровое звучание этой сентенции» (которое, по мнению иссле-
дователя, она приобрела в конце ХХ в.) соперничает с серьезным содержанием этой максимы.
Вспомним, например, конкретизацию формулы Григорьева в эссе А. Битова: «Рассчитыва-
ясь с ним, мы отвели ему первое место во всем том, чему ни просоответствовали сами. Он
не только первый наш поэт, но и первый прозаик, историк, гражданин, профессионал, изда-
тель, лицеист, лингвист, спортсмен, любовник, друг…» 64.

Всемирная отзывчивость. Характеристика поэзии и личности Пушкина стала итогом
многолетних раздумий Ф. М. Достоевского; слова, ставшие многократно повторяемой форму-
лой, впервые прозвучали в его речи, произнесенной на торжествах по случаю открытия памят-
ника поэту (1880). Мифотворческая природа этой речи проявилась в самом способе произне-
сения, зафиксированном современниками: «Да, это была не речь, а скорее долгое заклинание,
словесное колдовство»65.

Результатом этого «колдовства» стал «духовный», неортодоксально христианский образ
Пушкина, который активно развивался в философской и религиозной пушкинистике серебря-
ного века. После длительного забвения в советской литературе и критике Пушкинская речь
Достоевского вновь вернулась в зону активной читательской рецепции в начале 80-х гг. ХХ
в. благодаря статье В. Кожинова «И назовет меня всяк сущий в ней язык…»66. В этой ста-
тье критик рассуждает о всечеловечности как о сущностной основе русского национального
самосознания, которую он понимает как способность воспринимать другие народы как часть
собственного национального существа. Именно этим он объясняет способность русской души
понять и  принять в  себя самосознание других народов, что проявилось, по  Достоевскому,
в творчестве Пушкина как «всемирная отзывчивость».

60 Ср.: «А Пушкин – наше все». (Григорьев Ап. Сочинения: В 2 т.: Т. 2. М.: Художественная литература, 1990. С. 56).
61 Гродская Е. Е. Интерпретация личности Аполлона Григорьева в современных исследованиях и одно григорьевское

высказывание // Русское литературоведение в новом тысячелетии. Материалы II Международной конференции «Русское лите-
ратуроведение в новом тысячелетии». В 2 т.: Т. 1. М.: Таганка, 2003 С. 109.

62 Там же. С. 110.
63 Богданова О. В. «Пушкин – наше все…»: Литература постмодерна и Пушкин. Научная монография. СПб.: Факультет

филологии и искусств СПбГУ, 2009. С. 8.
64 Битов А. Г. ГУЛАГ как цивилизация // Звезда. 1997. №5. С. 27.
65 Амфитеатров А. А. И теперь еще слышу речь Достоевского // Достоевский об искусстве. М., 1973. С. 510.
66 Кожинов В. «И назовет меня всяк сущий в ней язык…» // Наш современник. 1981. №11.
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Способность русских воспринимать чужую точку зрения, в  нетривиальной трактовке
Кожинова, проявилась даже в  таком неоднозначном факте русской истории как призвание
варягов на  царствование. Куликовская битва, по  мнению критика, опирающегося на  труды
Л. Н. Гумилева, – не битва русских с татарами (которых было много в русском войске и в его
командовании), а битва русского и других народов с «агрессивной космополитической арма-
дой» европейских работорговцев, купивших Орду67.

Ощущение равноправия русского народа со своими соседями слышится Кожинову в сти-
хотворении «Я памятник себе воздвиг…», строка из которого стала заглавием его концепту-
альной статьи. Иначе говоря, поскольку финн, тунгус и калмык – «равноправные создатели
русской государственности», они, по логике Кожинова, и «равноправные владетели русской
поэзии»68. Эта точка зрения, являющаяся медиатором между бинарными оппозициями совет-
ского интернационализма и постсоветского национализма, вызвала в период публикации ста-
тьи «заметную общественную реакцию: за потрепанными книжками «Нашего современника»
<…> со статьями В. Кожинова <…> записывалась очередь в читальных залах библиотек» 69.

Вместе с  тем, как отмечено М.  М.  Голубковым, критик, доказывая свою концепцию,
допускает ряд значительных неточностей в  трактовке исторических событий, уникальность
русской литературы превозносит за счет принижения западной и т.д., что, на наш взгляд, сиг-
нализирует об элементах мифологического сознания в картине мира, создаваемой В. Кожи-
новым. С  другой стороны, нельзя не  признать, что мифема «всемирной отзывчивости»,
актуализировавшаяся в этой концептуальной статье, отражала очередной этап эволюции наци-
онального самосознания, остро нуждавшегося в новой идеологической парадигме. Ср.: « <…
> Кожинов, как и другие критики направления, <…> отстаивал русскую идею, прямо говорил
о литературе как национальном явлении, отрицая советский интернационализм, идеологию,
которая трактовала любое упоминание о русском как форму великодержавного шовинизма.
Общество и литература нуждалась тогда в подобном утверждении»70.

В конце 90-х гг., когда ситуация в России коренным образом переменилась, стала воз-
можной полемика с точкой зрения, выраженной Достоевским, не только на идеологическом,
но и на эстетическом уровне. «Способность всемирной отзывчивости и полнейшего перево-
площения в гении чужих народов»71, которая, по Достоевскому, является залогом пророческой
миссии русской нации, предстает мифологической чертой, что становится очевидным, если
перечитать речь непредвзятым взглядом, что проделано, например, в концептуальной статье С.
Бочарова «Из истории понимания Пушкина». Говоря о «пушкинской утопии Достоевского»72,
исследователь не принижает ценности духовной работы Достоевского, но, в целом, солидари-
зуется с мнением Б. Томашевского, цитируемым в его статье: «Речь эта характерна для Досто-
евского – и идет вся мимо Пушкина»73. Соглашаясь с этим высказыванием, ученый заключает:
«Достоевский ввел абсолютные категории и картину упростил»74. Тем не менее, очевидно, что
тенденциозная, абсолютизирующая точка зрения Достоевского, закрепившаяся в националь-
ном сознании благодаря потребности сохранения национальной идентичности, является одним
из наиболее важных компонентов пушкинского мифа в ХХ в.

Следующий этап структурирования мифа  – формирование в  национальном сознании
бинарных оппозиций в восприятии образа Пушкина. Об этом писал еще В. Соловьев в статье

67 Там же. 173.
68 Там же. С. 158.
69 Голубков М. М. История русской литературной критики ХХ века (1920—1990-е гг.) М.: Академия, 2008. С. 276.
70 Голубков М. М. Указ соч. С. 279.
71 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т.: Т. 26. Л., 1972—1990. С. 129—131.
72 Бочаров С. Из истории понимания Пушкина. С. 148.
73 Томашевский Б. В. Пушкин: Работы разных лет. М., 1990. С.64—65.
74 Бочаров С. Указ. соч. С. 173.
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«Значение поэзии в стихотворениях Пушкина» (1899): «При сильном желании и с помощью
вырванных из целого отдельных кусков и кусочков можно, конечно, приписать Пушкину все-
возможные тенденции, даже противоположные друг другу: крайне-прогрессивные и крайне-
ретроградные, религиозные и вольнодумные, западнические и славянофильские, аскетические
и эпикурейские. Довольно трудно разобрать, какой из двух оттенков наивного самолюбия пре-
обладает здесь в каждом случае: желание ли сделать честь Пушкину причислением его к таким
превосходным людям, как мы, или желание сделать честь себе чрез единомыслие с нами такого
превосходного человека, как Пушкин»75.

В. Новиков в статье «Двадцать два мифа о Пушкине»76 развил эту идею философа, четко
противопоставив различные тенденции функционирования основных мифем. На наш взгляд,
приведенные в статье доводы столь зримо характеризуют структуру пушкинского мифа «после
Пушкина», что целесообразно привести их здесь. Учитывая мнение Леви-Строса о том, что
миф выступает как система артикулированных бинарных оппозиций, что любой (даже самый
современный и сложный в структурном отношении) миф оперирует противопоставлениями,
мы свели «двадцать два мифа»77 предложенные В. Новиковым, к одиннадцати бинарным оппо-
зициям одного мифа.

1. «Пушкин – наше все»/ «Ничто, водруженное на Олимп».
2. «Умнейший человек России»/ «Дурак».
3. Донжуан / Однолюб.
4. Оптимист / Пессимист.
5. Атеист / Религиозный поэт.
6. Пророк, учитель / Поэт par exellence, эстет.
7, 8. Индивидуальные мифы Абрама Терца и Андрея Битова78.
9. Декабрист, революционер (вариант: демократ) / Монархист, консерватор (вариант: ари-

стократ).
10. Космополит, западник / Патриот, выразитель «русской идеи».
11. Пушкин – жертва обстоятельств, рока / Пушкин прожил свою жизнь именно так, как

следовало ее прожить.
В соответствующих параграфах нас будут интересовать сходные оппозиции в трактовке

основных мифологем пушкинской биографии, которые нашли свое отражение в художествен-
ной литературе ХХ в., и особенно способы «сглаживания» жестких оппозиций, тексты-меди-
аторы, в которых миф о Пушкине находит свое непротиворечивое толкование.

75 Соловьев В. В. Значение поэзии в стихотворениях Пушкина // Русская критика о Пушкине. С. 133.
76 Новиков В. Двадцать два мифа о Пушкине // Время и мы. М.– Нью-Йорк, 1999. С. 143—156.
77 М. Загидулина в своей монографии убедительно доказывает мысль о том, что пушкинский миф един по своей социо-

культурной природе, а разные манифестации его не являются самостоятельными мифами. (Загидулина М. В. Пушкинский
миф в конце ХХ века. Челяб. гос. ун-т. Челябинск, 2001. С. 16).

78 Схематично «индивидуальные мифы» Терца и Битова тоже можно представить в виде оппозиции: снижение пафоса
(«Прогулки с Пушкиным») / повышение пафоса («Моление о чаше. Последний Пушкин»).
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Иконография (от портрета до карикатуры)

 
Все знаковые этапы жизни от  младенческого возраста до  гибели Пушкина отражены

в живописи. Самый первый прижизненный портрет – Пушкин-младенец, миниатюрная работа
Ксавье де Местра, в которой видны характерные черты внешнего облика: выпуклые губы, при-
жатый вырез ноздрей, бороздка посреди подбородка, серые глаза, приглаженные кудри. Вто-
рой портрет  – приложение к  поэме «Кавказский пленник» (1822). Портрет Пушкина, сде-
ланный в лицейские годы предположительно С. Чириковым, гравированный Е. Гейтманом:
мягкие, округлые черты лица 12—14-летнего подростка, воротник «a la Byron». Об этом порт-
рете Пушкин в письме к Гнедичу писал: «А. Пушкин мастерски литографирован, но не знаю,
похож ли <…>» (X, 39). Заметим, что «А. Пушкин» увиден как бы со стороны: «Если на то
нужно мое согласие – то я не согласен», – пишет он в постскриптуме того же письма. На рисун-
ках-автопортретах той поры Пушкин изображал себя с более резкими, определенными чер-
тами79. По-видимому, подражательный байронический подросток категорически не устраивал
поэта, стоящего у истоков создания собственного художественного образа.

Классический облик Пушкина – «социальный стереотип» – был порожден тиражирова-
нием портретов работы О. А. Кипренского и В. А. Тропинина. «Льстивое зеркало»80 порт-
рета Кипренского – мифологизация внешнего облика Пушкина. По собственному признанию
художника, Кипренский писал гения. Именно этот образ является самым распространённым,
каноническим. Его портрет Пушкина, написанный в Петербурге, отличает «внешняя краси-
вость с элементами классических представлений о том, как следует изобразить крупную твор-
ческую личность»81.

Более «домашний» (Пушкин в халате), но не менее приукрашенный портрет художника
Тропинина порождает популярный «московский» миф о Пушкине, «хорошем человеке», «доб-
ром семьянине»82. Тропинин писал поэта в Москве: это домашний московский портрет, вместо
парадного, «питерского»83. Таким образом, обобщенный хрестоматийный иконографический
образ (пусть не совсем похожий на оригинал) уже живет сам по себе, вне времени. Не случайно
в этот «парадный» (чаще Кипренского, чем Тропинина) образ по принципу коллажа вклеива-
ются харизматичные лица политиков: Ельцина, Жириновского и Путина84.

Помимо хрестоматийного образа существует прижизненная карикатура П.И.Челищева
«Пушкин и Хвостов», на которой поэт, отличавшийся небольшим ростом, изображен велика-
ном, за которым пытается угнаться карлик Д. И. Хвостов85. Очевидно, что данная карикатура
апологетична по отношению к Пушкину, по сравнению с карикатурой неизвестного худож-
ника, изобразившего «непричесанного» Пушкина, уводящего с бала упирающуюся М. И. Хво-
стову, как и поэт, не отличающуюся красотой. Характерно, что именно этот портрет поместил
на обложке четвертого издания книги «Пушкин. Непричесанная биография» (М.: Российский
фонд культуры, 2007) Л. М. Аринштейн.

79 Цявловская, Т. Г. Рисунки Пушкина. М.: Искусство, 1986.
80 Ср.: «Себя как в зеркале я вижу, / Но это зеркало мне льстит» (III, 21).
81 Иваницкий Г., Деев А. Вернисаж находок. Компьютерный синтез живописных образов поэта // Наука и жизнь, 1999,

№6. С. 6—15.
82 Муравьева О. С. Образ Пушкина: исторические метаморфозы // Легенды и мифы о Пушкине. С. 113 – 133.
83 Интересно, что петербургский портрет Пушкина кисти Кипренского хранится в Москве, в Третьяковской галерее, мос-

ковский портрет Тропинина – в Эрмитаже. Спор двух столиц о первенстве продолжается.
84 См. выставку «Поэзия пушкинского мифа» в Государственном музее А. С. Пушкина [Электронный ресурс] // http://

www.museum.ru/N39066
85  Известный графоман Д.И.Хвостов реабилитируется в  некоторых современных исследованиях. См. также Тыня-

нов Ю. Н. О пародии // Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 284 – 309.
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Академическая пушкинистика советского времени, как правило, сопровождалась в каче-
стве иллюстраций для обложки «рисунками Пушкина», представляющими собой мифологи-
зирующие автопортреты. Например, «А. С. Пушкин. Биография писателя» (М.: Просвещение,
1981) Ю. М. Лотмана. Визуальным знаком изменений в постсоветской пушкинистике стано-
вится воспроизведение на обложке книги И. Сурат и С. Бочарова «Пушкин: Краткий очерк
жизни и творчества» (СПб.: Языки славянской культуры, 2002) самоироничного рисунка Пуш-
кина, изобразившего себя в лавровом венке.

Из портретов советского времени, написанных к Пушкинскому живописному конкурсу,
проводившемуся в  1936  г. в  Ленинграде, резко выделяется портрет смеющегося Пушкина
кисти Н. Шведе-Радловой, актуализирующий множество свидетельств современников о зара-
зительном, обаятельном смехе Пушкина. Делая обзор изображений Пушкина, современный
художнику советский критик отмечал: «Цель художника, по-видимому, была передать ту бод-
рость и жизнерадостность, которые будит в нас солнечное творчество Пушкина. Но как-то это
не вышло, и получился просто человек, по лицу и одежде напоминающий Пушкина, который
в деланной улыбке нарочито оскалил оба ряда великолепных, до полной белизны и яркости
начищенных зубов, словно приглашая нас полюбоваться ими. Те заразительные улыбка и смех
Пушкина, о которых мы знаем со слов его современников и которые, по-видимому, и соблаз-
нили художника на эту тему, никак не передались»86.

Отвергнутый с  эстетических позиций соцреализма портрет кисти Шведе-Радловой
на сегодняшний день вызывает двойственное впечатление. Неестественная широкая улыбка
на фоне статики тела и вместе с тем черты вполне конкретного человека, по сравнению с обоб-
щено-романтическими, наследующими черты знаменитого портрета О. Кипренского совет-
скими изображениями поэта, вызывают эффект остранения, сближаясь по эстетическому воз-
действию с поэтикой соц-арта.

Характерной чертой современной иконографии Пушкина как структурного элемента
пушкинского мифа являются концептуальные портреты в  графической стилистике рисун-
ков Пушкина. Например, рисунок Михаила Шемякина, оформившего обложку книги Абрама
Терца «Прогулки с Пушкиным» санкт-петербургского издательства «Всемирное слово»87. По-
онегински просто («добрый мой приятель») Абрам Терц берет поэта под руку. Тонкий длин-
ный Пушкин в цилиндре и с  тросточкой и округлый приземистый Терц в ушанке, ватнике
и валенках, больше похожий на самого Синявского, чем на его alter ego – одесского бандита
Абрашку Терца (Стеньку Разина, Емельку Пугачева?). О лагерной тематике, помимо специфи-
ческой одежды одного из героев, напоминает рамка, в которую заключен рисунок – двойная
колючая проволока, прибитая гвоздями. Шемякинский образ вызывает целый спектр аллю-
зий, проясняющих поэтику «Прогулок с Пушкиным»: первый и второй суды над Абрамом Тер-
цем; Пушкин в роли Дон Кихота, сопровождаемого своим лукавым и житейски смекалистым
Санчо; тени, отбрасываемые героями, напоминают одну гордую птицу (сирин?) с округлым
крылом, что, возможно, сигнализирует о модернистской символике «Прогулок…» по вечно-
сти. Во вступлении автор оговаривается, что «гулять» собрался не с Пушкиным, а с его расти-
ражированным двойником, имеющим, тем не менее, реальные черты поэта. «Карманный» раз-
мер издания 1993 г. подразумевает и буквальный смысл заглавия: с терцевским «Пушкиным»
действительно можно «гулять». Проясняется и смысл завершающей фразы книги: «Некоторые
считают, что с Пушкиным можно жить. Не знаю, не пробовал. Гулять с ним можно». Поэзию
Пушкина нельзя уподобить дому, в котором можно было бы жить, скорее некоему продувае-
мому со всех сторон пространству – вечности (Андрей Битов в одноименном романе, как бы

86 Беляев М. Д. Отражение юбилея Пушкина в изобразительном искусстве // Пушкин: Временник Пушкинской комиссии /
АН СССР. Ин-т литературы. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1941. Вып.6. С. 499.

87 Терц А. Прогулки с Пушкиным. СПб.: Всемирное слово, 1993.
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солидаризируясь с Синявским-Терцем, писал, что в «Пушкинском доме» русской литературы
жить нельзя).

Рисунки современного карикатуриста А. Бильжо подчеркивают мифологическую при-
роду пушкинского образа. На одном из рисунков художник изображает всем знакомый образ
(кудри, бакендарды) в компании Чебурашки, героя сказки Э. Н. Успенского. Соединение обра-
зов свидетельствует о том, что в массовом сознании и тот и другой символизируют преимуще-
ственно детское чтение, что подтверждают статистические подсчеты в монографии М. Заги-
дулиной88. Пушкин и Чебурашка изображены в ситуации застолья: последний читает строки
из «Пророка», что можно считать аллюзией на воспоминания поэта о лицейских пирушках
в стихотворении «19 октября»: «Друзья мои, прекрасен наш союз!» (II, 245). Своеобразным
откликом на современные литературоведческие дискуссии89 по поводу рецепции Гоголем пуш-
кинского мифа является картина И. Гаршиной, изобразившей «братьев» по литературе Пуш-
кина и Гоголя в манере картины М. Шагала «Над городом», летящими по небу90.

Сатирическая вариация на  тему «птички божьей», которая в  рассказе Т. Толстой
«Сюжет» спасает поэта от пули «рокового хлыща», в нужный момент «накакав» ему на руку
с пистолетом, а также не менее гротескное изображение памятника Пушкину, «загаженного
голубями мира», представленного в  рассказе того  же автора «Лимпопо», находят отраже-
ние в  рисунке современного анонимного художника. Две «птички» с  человеческими голо-
вами, обрамленными бакенбардами, «обделывают» монумент важной вороны. Ворона – по-
видимому, монументальный образ официального чиновника от пушкинистики, обрядившего
свободного поэта в мундир служителя новой государственности91. Зная, как не любил поэт
оставлять обидчика безнаказанным92, мы можем счесть эту иллюстрацию соответствующей
пушкинскому духу – своеобразной местью за статичные, рукотворные во всех смыслах «памят-
ники». Вспомним также пушкинский рисунок-автопортрет в виде Конька-горбунка93, который
можно считать началом «зоологической» тематики в иконографии Пушкина.

Еще одна мифологема (о жажде Пушкина вырваться за пределы России) осмыслена А.
Битовым и художником Р. Габриадзе в книге «Метаморфоза». Книга строится вокруг цикла
ранее не публиковавшихся живописных работ Габриадзе «Пушкин-бабочка», изображающих,
как Пушкин бежит с Натальей Николаевной от своих недругов через Грузию и, превращаясь
по дороге в бабочку, улетает за границу, где много путешествует и проживает счастливо до глу-
бокой старости.

Мрачный пафос романа-исследования Ю. Дружникова «Узник России», разрабатываю-
щий эту мифологему, снимается «легкостью необыкновенной» рисунков Габриадзе и сопро-
вождающих текстов Битова. «Пушкин-бабочка» больше соответствует духу поэзии Пушкина
подобно тому, как роман Дружникова конгениален трагедии его жизни.

Образ Пушкина-бабочки раскрывает битовское понимание жизни и смерти как пульса-
ции вечности, времени как ритма человеческого бытия, которое мгновенно и вечно. Пони-
мание, сближающее в  свою очередь поэтику Битова с набоковской: «Набоков изловил бес-

88 Загидулина М. В. Пушкинский миф в конце ХХ века. С.166—182.
89 Дружников Ю. «С Пушкиным на дружеской ноге» // Дружников Ю. Дуэль с пушкинистами: Полемические эссе. М.,

2001. С. 163—186; Белоногова В. П. Выбранные места из мифов о Пушкине. Нижний Новгород: ДЕКОМ, 2003.
90 Гаршина И. Пушкин и Гоголь в Сумах (проект-миф) [Электронный ресурс] // Режим доступа: http://lamp.semiotics.ru/

pushkin_gogol.htm
91 См. об атмосфере проведения пушкинских празднеств в 1937 г. параграф «Сталинская советизация Пушкина» в кн.:

Левитт Маркус Ч. Литература и политика: Пушкинский праздник 1880 года. СПб., 1994. С. 181—185.
92 Ср. письмо брату Льву: «Никогда не забывай умышленной обиды <…>» (X, 593)
93 Этот автопортрет позволил А. Лацису атрибутировать поэму-сказку П. Ершова как пушкинскую. См.: Лацис А. Верните

лошадь! Пушкиноведческий детектив. М.: Моск. учебн. и Картолигр., 2003.



Т.  Шеметова.  «Пушкин в русской литературе ХХ века. От Ахматовой до Бродского»

27

конечное количество бабочек, но и бессмертие его детали есть та же самая бабочка, но уже
человеческого бытия»94.

Аналогичная «просветляющая» тенденция характерна для многих современных полотен,
выставленных в музее Пушкина в Москве на выставке «Поэзия пушкинского мифа», которая
завершается большим полотном, изображающим в жанре семейного портрета седого «патри-
арха» Пушкина с предполагаемыми потомками.

Таким образом, пушкинская иконография, как прижизненная, так и  современная,
активно участвует в строительстве и обновлении мифа о Пушкине, порождая новые образы
и мифологемы. Современная иконография свободно варьирует различные мифологемы пуш-
кинской биографии, отражая актуальные представления о месте поэта в культурном простран-
стве. В этом она является безусловным отражением аналогичной тенденции в литературе.

94 Битов А. Г. Жизнь без нас. Стихопроза // Новый мир. 1996. №9. С. 97.
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Философия пушкинского мифа

 
Очевидно, что каждый писатель, интерпретатор биографии, актуализирует те философ-

ские аспекты, которые близки его собственному мировоззрению. Сами эти же эти аспекты
были впервые сформулированы в лоне русского философского ренессанса конца XIX – начала
XX в.

Одним из наиболее значительных философских аспектов можно считать гносеологиче-
ский аспект мифа. Первичная функция мифа – это удовлетворение человеческой любознатель-
ности путем ответа на вопросы «почему именно Пушкин стал в России Поэтом №1?» и «откуда
берет начало его гениальность?». В решении этих вопросов в русском национальном сознании
огромную роль сыграли первые биографы Пушкина, своеобразные апостолы (Петр и Павел)
пушкинского мифа: автор первого критически подготовленного собрания сочинений Пушкина
и первой обширной биографии Пушкина Павел Васильевич Анненков и записавший воспоми-
нания современников о поэте Петр Иванович Бартенев.

Своеобразным вторым «открытием» Пушкина стала вышедшая в середине 20-х гг. ХХ
в. хроника В. В. Вересаева «Пушкин в жизни», составленная по принципу монтажа различных
точек зрения: актера и дипломата, военного и крестьянина, светской дамы и дочери деревен-
ского попа. Эту хронику современный исследователь О. Лекманов считает главным объектом
пародии в «Анекдотах из жизни Пушкина» Д. Хармса95.

Начиная с Вересаева, биография поэта допускает использование не вполне достоверного
материала: « <…> не следует пренебрегать неточным и сомнительным, памятуя, что взгляд
современника всегда субъективен, что бесстрастного рассказа о виденных событиях и лицах
не существует, что вместе с фактом в воспоминания неизбежно попадает отношение к факту
и что самое это отношение есть драгоценный исторический материал»96.

Художественный текст, «препарирующий» пушкинский миф в гносеологических целях,
начинает уподобляться последнему по своей структуре, т.е. стремится охватить все знаковые
моменты биографии поэта, разгадать загадку его гения. Особенно это касается произведений
в жанре биографии: «Пушкин» Ю. Тынянова, «Пушкин в изгнании» И. Новикова, «Пушкин»
Л. Гроссмана, «Жизнь Пушкина» Г. Чулкова, «Жизнь поэта» А. Гессена, «Александр Пушкин
и его время» Вс. Н. Иванова.

В том случае, если писатель сознательно подчиняет язык существующей социально-поли-
тической парадигме, как это происходит с  вышеупомянутыми «житийными» текстами И.
Новикова и  А. Гессена, то язык утрачивает функцию инструмента познания, становится
инструментом экспликации готовых представлений, фиксации существующих топосов, сопро-
вождающих в сознании русскоязычного читателя национальный концепт «Пушкин».

По этой причине, сравнивая различные тексты, апеллирующие к персонам русского пан-
теона, известный пушкинист М. А. Цявловский замечал: «Насколько скучно у И. А. Нови-
кова! У Тынянова есть подобие литературы. Ну, а остальные…»97. Действительно, талантливый
деятель серебряного века И.  А.  Новиков дает пример стилистически ровного, «опоэтизи-
рованного», но лишенного гносеологического поиска текста о Пушкине. Главная романная
составляющая филологического романа, по  мнению критика В. Новикова,  – плодотворное
переплетение прошлого и современности, исторического героя и личности пишущего автора98.

95 Лекманов О. Русская словесность на фоне Пушкина // Пушкинский сборник. С. 347.
96 Вацуро В. Э. Пушкин в сознании современников // А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. В 2 т.: Т. 1. М.

1974. С. 5.
97 Предположение об авторстве замечания на полях рукописи Б. Садовского «Пшеница и плевелы» высказано С. Шуми-

хиным во вступительной статье к первой публикации романа. См.: «Новый мир» №11, 1993. С. 94.
98 Новиков В. Филологический роман. Старый новый жанр на исходе столетия // Новый мир, 1999. №10. С.193—205.
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Онтологическая «горизонталь» героя в романе И. Новикова, безусловно, присутствует, тогда
как гносеологическая «вертикаль» самого автора выявляется с трудом 99.

Следующий аспект  – онтологический, т.е. касающийся характера бытия внутри пуш-
кинского мифа, а  также как следствие – бытования самого мифа. Это бытие многослойно,
иерархично и определяется структурой пушкинского мифа. Иначе говоря, осознание содер-
жательного ядра мифа, фиксация основных мифологем определяет бытие пушкинского мифа
в пространстве художественной литературы. Онтологические основы пушкинского мифа, как
нам представляется, были заложены в русской философской критике конца XIX – первой поло-
вины XX в. Одной из первых попыток онтологизации пушкинского мифа стала концептуаль-
ная статья В. Соловьева «Судьба Пушкина» (1897), в которой философ разъяснил свое пони-
мание категории «судьба».

По  его мнению, с  одной стороны, в  судьбе каждого человека присутствует превозмо-
гающая его самого необходимость, которой он подчиняется в любом случае. С другой сто-
роны, действие этой необходимости обусловлено отношением к ней человеческого сознания
и воли. Судьбу люди осваивали первоначально в образах мифа, поэтому пушкинский миф ока-
зывается для В. Соловьева наиболее подходящим примером, помогающим аргументировать
теоретические построения, хотя его мифологическую природу философ не учитывает, говоря
лишь о «культе поэзии». Ср. «Острее всего <…> впечатление производила смерть Пушкина.
Я не помню времени, когда бы культ его поэзии был мне чужд. Не умея читать, я уже много
знал из него наизусть, и с годами этот культ только возрастал. Немудрено поэтому, что роковая
смерть Пушкина, в расцвете его творческих сил, казалась мне вопиющею неправдою, нестер-
пимою обидою и что действовавший здесь рок не вязался с представлением о доброй силе»100.

Наблюдая разительное противоречие между поэтическим автомифом Пушкина и его же
недавно опубликованными письмами (как мы показали выше, представляющими собой анти-
миф), Соловьев приходит к мысли о сознательном отказе поэта от нравственной силы, которая
была ему дарована судьбой. По логике философа, поэт пришел к трагической гибели, по соб-
ственной воле нарушая бытийные законы нравственности. Как видим, устоявшаяся к  тому
времени мифологема «смерть поэта» становится точкой отталкивания для такой трактовки:
полемизируя с распространенной концепцией о Пушкине-«невольнике чести», В. Соловьев
создает свою – о Пушкине-невольнике собственных страстей. Впоследствии Соловьев уточ-
няет свою позицию в статье «Значение поэзии в стихотворениях Пушкина» (1899), где прихо-
дит к выводу, несколько отличающемуся от выводов «Судьбы Пушкина»: « <…> все значение
поэзии – в безусловно независимом от внешних целей и намерений, самозаконном вдохнове-
нии, создающем то прекрасное, что по самому существу своему есть и нравственно доброе»101.

Отказываясь размышлять далее над пушкинской биографией, считая эту тему раскры-
той и «закрытой» предыдущей своей статьей, В. Соловьев говорит о непреходящих ценностях
пушкинской поэзии, не зависимых (или мало зависимых) от собственных намерений и целей
поэта. Суждения Соловьева о бессознательности не только пушкинского, но и вообще вся-
кого поэтического творчества, оказали воздействие на дальнейшую онтологизацию пушкин-
ского мифа в поэзии и критике серебряного века. Его диалектика строилась как динамическое
противостояние различных представлений о соотношении этического и эстетического начал:
от признания их полной слитности (И. Анненский) до полной несовместимости (М. Цветаева).

С  В. Соловьёвым полемизирует В. Розанов: по  словам последнего, философ «попы-
тался доказать, что это не  «нечистый» унёс у  нас поэта, а  ангел». В  статье «А.  С.  Пуш-

99 См. об этом нашу статью: Шеметова Т. Г. Пушкиноведческий роман-исследование как жанр // Вестник РУДН. Сер.
Литературоведение. Журналистика. 2009. №4. С. 14—22.

100 Соловьев В. С. Судьба Пушкина // Пушкин в русской философской критике. С.18.
101 Соловьев В. С. Значение поэзии в стихотворениях Пушкина // Там же. С. 90.
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кин» (1899) Розанов высказывает ряд претензий к Пушкину как личности. Первая из претен-
зий – вывернутая наизнанку концепция Достоевского о «всемирной отзывчивости»: «Пушкин
вырастал из каждого поочередно владевшего им гения, – как бабочка вылетает из прежде
живой и нужной и затем умирающей и более не нужной куколки». Преодоленные Пушкиным
гении, по мысли Розанова, теряют свою ценность, уходят в прошлое: « <…> сколько «куко-
лок», умерших трупиков оставил его великолепный полет; эти смертные остатки, сброшен-
ные им с себя, внушают грусть тем, кто за ним не был в силах следовать»102. Гений Пушкина,
по Розанову, одиноко (а, значит, бесчеловечно) парит в разреженном пространстве.

Похожее чувство передано в  стихотворении И. Бродского «Осенний крик ястреба»,
в котором изображено перенесение плоти живого существа в безвоздушное пространство веч-
ности. Пушкинская гениальная «универсальность» оборачивается в сознании Розанова «изме-
ною» человечности.

В статье «Ещё о смерти Пушкина» (1900) Розанов выдвигает своё объяснение причин
гибели поэта. По мнению мыслителя, в семье Пушкина не было единства душ, поэт не мог
смеяться вместе с Гончаровой над Дантесом, а смех бы снял напряжение, и конфликт был бы
исчерпан; «семья именно там, где есть одно <…>. У Пушкиных всё было „двое“: „Гончарова“
и „Пушкин“. А нужно было, чтоб не было уже ни „Пушкина“, ни „Гончаровой“, а был Бог»103.
Представления В. Розанова о  семейных ценностях кардинальным образом повлияли на его
осмысление онтологического аспекта пушкинского мифа, придав ему характер яркого иллю-
стративного материала для характеристики «идеи семьи»104.

Л. Шестов строит свою концепцию пушкинской личности на противопоставлении иде-
ала и действительности – эту дилемму философ сравнивает с «грозным сфинксом, пожрав-
шим уже не одного великого борца за человечество»105. Эту победу знаменует, по его мнению
«нравственная победа» пушкинской Татьяны над Онегиным, Пушкина-врача над больным –
русской действительностью.

Иную концепцию пушкинской биографии можно наблюдать в статье Д.С.Мережковского
«Пушкин» (1890). Историческое значение бытия Пушкина для русской нации критик огова-
ривает сразу: «Может быть, во всей русской истории нет более горестной и знаменательной
трагедии, чем жизнь и смерть Пушкина». Далее он выдвигает собственную версию: «Смерть
Пушкина – не простая случайность. Драма с женою, очаровательной Nathalie, и её милыми
родственниками – не что иное, как в усиленном виде драма всей его жизни: борьбы гения
с варварским отечеством. Пуля Дантеса только довершила то, к чему постепенно и неминуемо
вела Пушкина русская действительность»106.

Характеризуя земное бытие, критик оперирует понятиями «уродство и пошлость обык-
новенной жизни», «ужас обыкновенной жизни» и т. д. Памятуя о том, что для Мережковского
свойственно мыслить антитезами, «безднами» («Христос» и «Антихрист»; «зло» и «благо»;
«жизнь» и «смерть»), заметим, что онтологическую проблему смерти Мережковский решает
аксиологически. Он пишет: «Цена всякой человеческой мудрости испытывается на отношении
к смерти»107.

Источник жизненных страданий заключён, по мысли Мережковского, в «болезни куль-
туры», неумении жить простой и естественной жизнью. Он считает, что вся послепушкинская

102 Розанов В. А. С. Пушкин // Пушкин в русской философской критике. С. 167.
103 Он же. Еще о смерти Пушкина. С.261—262.
104 Та же идея развивается и в других работах, например: Розанов В. Кое-что новое о Пушкине // Пушкин в русской

философской критике. С. 182—191.
105 Шестов Л. А. С. Пушкин // Пушкин в русской философской критике. С. 197.
106 Мережковский Д. Л. Толстой и Достоевский. Вечные спутники. М., 1995. С. 490.
107 Там же. С. 495.
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литература заражена этой болезнью; единственное исключение – Кольцов, в котором Мереж-
ковский видит тот же «избыток радостной жизни», что и в Пушкине.

Своеобразное развитие идей Мережковского представлено в книге М. Гершензона «Муд-
рость Пушкина» (1919): «Самый общий и основной догмат Пушкина, определяющий все его
разумение, есть уверенность, что бытие является в двух видах: как полнота и как неполнота,
ущербность»108. Пушкин, по мнению мыслителя, один из немногих, в ком эти два вида бытия
сочетались, порождая «гармоническое горение». В конце жизни поэт заразился «гниением»
окружающей жизни – спокойным равнодушием, и это привело его к «угасанию». Гершензон
сводит смысл пушкинского бытия к «чистой динамике» духа, хаотическому горению. К при-
меру, женитьба поэта воспринимается им как проявление ущербности, первая стадия «гние-
ния». По мысли философа, всей своей жизнью поэт бросает вызов неполноте бытия, «ущерб-
ному, т.е. разумному существованию».

Другая позиция состоит в том, что Пушкин не нарушает законы бытия, а уточняет их
и, подобно Христу, гибнет за свои убеждения. Эта позиция представлена, например, в ста-
тье С. Булгакова «Жребий Пушкина», который считает, что хотя «мудрость его светлого ума
не всегда могла охранить от гибельных страстей, то для других он является советником, цени-
телем, руководителем (как, например, для Гоголя)»109. Булгаков противопоставляет челове-
ческой мудрости Пушкина «второе солнце» – современника поэта преподобного Серафима
Саровского. Полемизируя с точкой зрения В. Соловьева, философ выдвигает тезис: «Искусство
не автоматично и не медиумично в своих вдохновениях, в нем совершается личное творчество,
откровение личности <…>». Трагедию Пушкина Булгаков трактует трагедию выбора между
«красотой нездешней» и «красотой земной». Катарсисом этой духовной трагедии философ
считает героическую смерть Пушкина, воспринятую сквозь призму письма Жуковского отцу
поэта, которое стало основанием для мифологического восприятия смерти поэта как «страстей
Христовых».

По мнению современного философа М. Мамардашвили, Пушкин едва ли не единолично
хотел создать историю в России, утвердить традицию семьи как частного случая Дома, как
неприкосновенного исторического уклада, в который не может вмешиваться, ни царь, ни цер-
ковь, ни народ: «Для меня очевидно, например, что он был выведен на  дуэль не  зряшной
физической ревностью. Действительно, „невольник чести“. Но чести не в ходячем, „полковом“
ее понимании, а чести как устоя бытия, как элемента чуть ли не космического осмысления
порядка и меры. В ней он утверждал и защищал также и гражданское достоинство и социаль-
ный статус поэта, всякого человека мысли и воображения»110.

Как видим, философская мысль предлагает диаметрально противоположные толкования
пушкинской биографии. Важно подчеркнуть, что во всех случаях речь идет все же не о кон-
кретном человеке  – Пушкине  – скорее это представления о  нем, позволяющие каждому
из философов достаточно плодотворно иллюстрировать свою позицию относительно смысла
человеческого бытия.

Наконец, необходимо сказать об аксиологическом аспекте пушкинского мифа. Разуме-
ется, пушкинская биографическая легенда никакого специально выделенного учения о цен-
ностях не  несет, но  когда человек ощущает дисгармонию с  миром, тогда на  помощь часто
приходит Пушкин. Для русской культуры образ Пушкина стал той мифологической фигурой,
которая принимается на веру потому, что без нее невозможны все последующие построения.
Без пушкинского фундамента не может существовать сам дом русской литературы; согласно

108 Гершензон М. Мудрость Пушкина // Пушкин в русской философской критике. С. 213.
109 Булгаков С. Жребий Пушкина // Пушкин в русской философской критике. С. 277.
110 Мамардашвили М. К. Как я понимаю философию. М.: «Прогресс-Культура», 1992. С. 185—186.



Т.  Шеметова.  «Пушкин в русской литературе ХХ века. От Ахматовой до Бродского»

32

одному из  образов-символов одноименного романа А. Битова, Россия представляет собой
«Пушкинский дом».

Возьмем, к  примеру, стихотворение Пушкина «Я вас любил…», которое является
отправной точкой в шестом из «Двадцати сонетов к Марии Стюарт» И. Бродского. Лириче-
ский герой решает в отрицательном смысле гамлетовскую дилемму «быть или не быть» и уже
выбирает висок, «в который вдарить». Но «задумчивость», помешавшая субъекту совершить
роковой акт самоубийства, диктует поэту возвышение над собственными страданиями, полу-
божественный, как бы посмертный взгляд на земную жизнь. Мгновения любви невозвратимы
и неповторимы («не сотворит – по Пармениду – дважды / сей жар в крови <…>»), потому что
бытие, согласно мнению упомянутого древнегреческого философа, единственно и неуничто-
жимо, а значит, испытанное субъектом чувство объективно существует в качестве субстанции
и будет существовать вне времени. В заключительных строках лирический герой как бы каса-
ется уст героини (ср. пушкинское «не совсем» угасшее чувство, длящееся в бесконечности
бытия). В конце стихотворения Бродского исчезают вульгаризмы («пломбы в пасти»), на смену
им приходит высокая лексика («бюст», «уст»), как бы символизирующая пушкинский «пра-
язык».

Если подойти к пушкинскому мифу не просто аксиологически, но попытаться вычленить
основания мифологической аксиологии, то мы никуда не  уйдем от предельных крайностей
мифа, от хаоса и космоса, белого и черного, в роли которых традиционно выступают Пушкин
и Дантес.

Как видим, философские аспекты пушкинского мифа актуализируют его основные
мифологемы, демонстрируя, что одни и те же события могут по-разному переживаться различ-
ными реципиентами (философами, критиками, писателями), а значит, и существовать в раз-
ных системах ценностей. Весь спектр прочтений формирует континуум пушкинского мифа
и делает последний не только объектом познания, но и его инструментом. В этом параграфе мы
имели возможность наблюдать, как крайности философского позитивизма и иррационализма
нашли свое отражение в рецепции пушкинского мифа. Символическая философская критика
заложила основы идеи, по-прежнему актуальной для русского менталитета, идеи мистической
предопределенности рождения и  гибели Пушкина, осмысление фатальной предрешенности
его жизни и смерти в судьбе России и – шире – в судьбах человечества.
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Схема традиционного сюжета о поэте

 
Важнейшими элементами сюжета о Пушкине являются рождение и смерть поэта. Рож-

дение человека не  всегда совпадает с  рождением поэта  – факт общественного признания
на лицейском экзамене знаменует второе. Отсюда первая страница биографической легенды –
чтение стихотворения «Воспоминания в  Царском Селе» на  лицейском экзамене, подробно
описанная Пушкиным, как прозой, так и стихами111. Момент «передачи свирели», благосло-
вения, прижизненного признания «великими мира сего» является одним из важнейших фак-
торов формирования мифа.

Ю. М. Лотман, описывая это событие в «Биографии писателя», в начале высказывания
стремится предостеречь читателя от опасности мифологизации, но к концу его впадает в сти-
листически преувеличенный тон, что может свидетельствовать о попадании в зону мифа. Ср.:
«Встреча Пушкина и Державина не имела в реальности того условно-символического (и уж,
конечно, тем более театрального) характера, который невольно ей приписываем мы, глядя
назад и зная, что в лицейской зале в этот день встретились величайший русский поэт XVIII
века, которому осталась лишь полгода жизни, и самый великий из русских поэтов вообще»112.
Как видим, мифологизирующее сознание настолько влиятельно, что подчиняет себе стили-
стику научного дискурса.

«Смерть поэта» (формула, закрепившаяся в  национальном сознании благодаря одно-
именному стихотворению М. Лермонтова)  – не  менее важный этап его мифологизации.
«смерть <…> его <…> была мгновенна и прекрасна» (VI, 452), – писал Пушкин о чудовищ-
ной смерти первого «Александра Сергеевича»113, Грибоедова. «Смерть поэта» ввиду тогда
еще недавней гибели Байрона была возможностью композиционного завершения текста соб-
ственной жизни. В тщательности работы поэта над этим текстом можно убедиться, прочитав
письма Пушкина Геккерну. По мысли Лотмана, высказанной в его пушкинской биографии,
Пушкин не «искал смерти» и не был жертвой великосветских интриг (два устойчивых варианта
мифологемы дуэли), а навязал дуэль противнику, желая волевым усилием изменить безвыход-
ную ситуацию. Идея о том, что Пушкин был «мастером» своей судьбы, положенная в основу
книги Лотмана («Пушкин умирал не побежденным, а победителем»), имеет свойство мифа,
поскольку не может быть ни доказана, ни опровергнута. Эту идею подхватывает и развивает А.
Битов в эссе «Предположение жить», в самом названии которого, по замыслу писателя, отра-
жено желание Пушкина начать новую жизнь, но условием этой жизни была смерть «старого»
Пушкина и рождение «нового»: «Вся схема его отчаянья в 36 году есть героическое преодо-
ление этого отчаянья ради будущей, новой жизни <…>. Тот Пушкин сделал ВСЕ. Новый –
только начал. Пушкин переменился. Это было трудно. Но его хватило на перемену ради буду-
щей жизни. Не хватило Судьбы – второй не было дано. Пушкина хватило – Судьбы не хватило.
Молитва его не дошла…»114. Мифологизирующая основа этого высказывания еще более про-
зрачна, чем эвристика Ю. Лотмана. Миф о Пушкине настойчиво накладывается на христиан-
ский миф, что подчеркнуто заглавием сборника эссе – «Моление о чаше».

111 Ср. в прозе: «Я прочел мои „Воспоминания в Царском Селе“, стоя в двух шагах от Державина. Я не в силах описать
состояния души моей: когда дошел я до стиха, где упоминаю имя Державина, голос мой отроческий зазвенел, а сердце забилось
с упоительным восторгом… Не помню, как я кончил свое чтение, не помню, куда убежал. Державин был в восхищении; он
меня требовал, и хотел меня обнять… Меня искали, но не нашли…» (VIII, 48) и в стихах: «Старик Державин нас заметил,/
И, в гроб сходя, благословил» (V, 142).

112 Лотман Ю. М. Александр Сергеевич Пушкин: Биография писателя. С. 29.
113 Ср. слова Пушкина при поездке в Грузию, что двух Александров Сергеевичей за один год не убьют. (Разговоры Пуш-

кина. С.122).
114 Битов А. Г. Предположение жить // Битов А. Г. Моление о чаше. С.94—95. Курсив автора.
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Две вехи  – рождение и  смерть поэта  – создают рамку мифа, внутри которой варьи-
руются различные мифологемы, подразумевающие многоаспектное толкование этапов био-
графии поэта и его образа. Этот многоликий образ размножен авторами мемуаров, научных
и  художественных текстов, начиная с  первой половины ХIХ в. и  заканчивая рубежом ХХ-
ХХI вв. Каждая веха судьбы национального поэта представляется знаковой, а потому может
соотноситься с разнообразными явлениями русской духовной и социальной жизни. Весь свод
мифологем, формирующих пушкинский миф, условно можно разделить на две части: мифо-
логемы-образы и мифологемы-акции.
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Мифологемы-образы (чудо-ребенок,

Сверчок, няня, потомок негров)
 

Чудо-ребенок. Мифологема рождения чудесного ребенка присутствует в культуре раз-
ных народов, не является исключением и пушкинский миф. Мемуаристы приводят историче-
ские анекдоты о детстве Пушкина, свидетельствующие о раннем творческом развитии буду-
щего поэта (Л. Пушкин, О. Павлищева, М. Макаров). Большинство биографов (П. Анненков,
П. Бартенев, А. Скабичевский) склоняются к тому, что детство было несчастным, по крайней
мере, трудным (по причине нелюбви родителей к ребенку). Реже встречается противополож-
ная точка зрения о счастливом детстве (Д. Благой, Н. Скатов).

Исторически мифологема возникла, когда Пушкину исполнилось 14—16 лет, и «стар-
шие» поэты – Державин, Карамзин, Жуковский, Вяземский – заговорили о поэтическом при-
звании отрока. Как отмечает О. Муравьева, сюжетная схема разрабатывалась также и самим
юным поэтом в стихотворениях лицейского периода115. Долицейский период своей жизни Пуш-
кин в поэзии почти не затрагивает. В стихотворении А. Дельвига видим восприятие лицейского
отрочества как «младенчества»: «Я Пушкина младенцем полюбил, / С ним разделял и грусть,
и наслажденье <…>». Впоследствии, когда поэт получил общероссийскую славу, биографы,
восполняя гносеологическую необходимость, вернулись к долицейскому детству 116. Афоризм
Ю. Лотмана («Он был человек без детства»), гиперболически заостряющий и в то же время
метафорически снимающий этот вопрос, придает мифологеме классическую завершенность117.

Сверчок. Прозвище поэта в литературном обществе «Арзамас», восходящее к строкам
из поэмы Жуковского «Светлана»:

С треском пыхнул огонек,
Крикнул жалобно сверчок,
Вестник полуночи.

Общество призвано было противостоять «архаистам» из «Беседы любителей русского
слова» и ставило своей задачей формирование нового стиля в литературе. Эта задача должна
была решиться путем создания национальной поэмы, написанной языком «гармонической
ясности». Несколько подступов к поэме в виде планов, эпистолярных обсуждений, набросков
сделали В. Жуковский и К. Батюшков, но решить эту задачу предстояло самому младшему
участнику «Арзамаса».

Как отмечает исследователь, чтение на последней встрече общества отрывков из поэмы
«Руслан и Людмила» «неожиданно придало самой арзамасской истории внутреннюю осмыс-
ленность. Юный автор, блестяще усвоивший достижения старших поэтов и реализовавший
их нереализованные попытки, как  бы демонстрировал, что Арзамасское общество прекра-
тило свое существование не из-за внешних обстоятельств, не из-за внутренних разногласий,
а потому, что общество выполнило свое культурное предназначение – явило поэму нового
типа»118. Роль Пушкина как мифологического Сверчка, «вестника полуночи», оказалась в кон-
тексте арзамасского мифа завершающей и потому чрезвычайно значимой.

115 Муравьева О. С. Образ Пушкина: Исторические метаморфозы // Легенды и мифы о Пушкине. С. 109—128.
116 Ср. с теорией мифа А. Лосева, согласно которой, миф не имеет познавательной цели, поскольку не объясняет реаль-

ность, а заново творит ее. (Лосев А. Диалектика мифа // Лосев А. Из ранних работ. М., 1990. С. 400).
117 Ср. детство другого мифологизированного поэта, И. Бродского: «О детстве он вспоминал неохотно: «Обычное детство.

Я не думаю, что детские впечатления играют важную роль в дальнейшем развитии» // Иосиф Бродский. Большая книга интер-
вью. Составление Валентины Полухиной. М.: Захаров, 2000.

118 Проскурин О. Когда же Пушкин вступил в Арзамасское общество? (Из заметок к теме «Пушкин и Арзамас») [Элек-
тронный ресурс] // Toronto Slavic Quaterly. http://www.utoronto.ca/tsq/14/proskurin14.shtml
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Неслучайно поэтому, что юношеское прозвище поэта стало толчком к рождению разви-
вающейся по сей день мифологемы. Она связана с переходным для поэта периодом от замкну-
той «монашеской» жизни в Лицее к «вольному» Петербургу – от юношества к первому этапу
молодости. Сначала ее активно разрабатывают сами арзамасцы. Например, К. Батюшков был
очень озабочен легкомыслием «Сверчка»: «Сверчок начинает третью песню поэмы своей.
Талант чудесный, редкий! Вкус, остроумие, изобретение, веселость. Ариост в девятнадцать
лет не мог бы писать лучше. С прискорбием вижу, что он предается рассеянию со вредом
себе и нам, любителям прекрасных стихов»119. Образ героя мифологемы можно охарактеризо-
вать следующими определениями: бойкий, веселый, шумный, смелый, лукавый. В мифологеме
закрепляется «маленький Пушкин», по сравнению со старшим Василием Львовичем Пушки-
ным, также являвшимся участником сообщества. Ср. не вполне достоверную120, но достаточно
характерную запись А. О. Смирновой: «В тот вечер <…> Сверчок (т. е. Пушкин) так смеялся,
что Марья Савельевна, разливая чай, объявила ему, что когда будет умирать – для храбрости
пошлет за ним».

Исследователь упоминает еще два возможных обертона арзамасского прозвища Пуш-
кина. В иконологическом описании гербов сверчок символизировал «негодного стихотворца,
враля», что вполне соответствовало стилю арзамасского общения, в котором не существовало
ограничений для вышучивания его членов. Кроме того, своеобразный манифест «Арзамаса» –
памфлет Д. Н. Блудова «Видение в какой-то ограде, изданное обществом ученых людей» был
подписан анаграммой пушкинского прозвища: «Св..ч.к»121.

Распад «Арзамаса» был связан, как показывает в своей обобщающей работе О. Проску-
рин, с рядом объективных причин, но главное – с решением основной задачи: победы нового
стиля над старым  – «Сверчка» над русской Академией в  лице «шишковистов». Переход-
ность этой мифологемы особенно ощутима в связи с тем, что уже после распада «Арзамаса»
прозвище сохраняется за Пушкиным, встречается в переписке. «Сверчком» называли Пуш-
кина-лицеиста в  своей переписке В. Жуковский, К. Батюшков, П. Вяземский, А. Тургенев
и другие. В письмах шутливого содержания Пушкин подписывается этим именем. К примеру,
письмо Мансурову, своему соратнику по «Зеленой лампе», поэт заканчивает таким образом:
«Я люблю тебя – и ненавижу деспотизм. Прощай, лапочка. Свер <чок> А. Пушкин»122. Нали-
чие множества фривольностей в тексте письма, оканчивающегося столь нежным «детским»
обращением к приятелю, лишний раз свидетельствует о том, как сам автор позиционирует свое
alter ego – Сверчка: это не только создатель знаменитой поэмы, но и нарушитель общественных
приличий, показной морали. Ср. «Поэзия выше нравственности <…>» (VII, 381).

«Сверчок моего сердца»123, – шутливо обращается Жуковский уже не к юному поэту,
а к вполне взрослому человеку, пережившему петербургскую славу и южную ссылку в письме
от 1 июня 1824 года; сам поэт, как мы видели, тоже не спешит расстаться с образом Сверчка,
подписываясь в письмах этим именем. Это позволяет предположить, что мифологема Сверчка
символизирует найденный новый стиль русской литературы, ее будущее развитие, а также точ-
ное попадание образа-мифологемы в контекст складывающейся национальной картины мира.

119 Цит. по: Кошелев В. А. Константин Батюшков: Странствия и страсти. М.: Современник, 1987. С. 266.
120 См. анализ научной полемики по вопросу о подлинности «Записок» Смирновой-Россет: Есипов В. «Подлинны по внут-

ренним основаниям…» // Новый мир. 2005. №6. С. 130—144.
121 Меднис Н. О. смысловых обертонах арзамасского прозвища Пушкина //Пушкинский сборник. С. 60 – 63.
122 Пушкин А. С. Письмо Мансурову П. Б. 27 октября 1819 г. Петербург // Пушкин А. С. Полн. собр. соч. В 16 т.: Т.

13. М.; Л.: Изд-во АН СССР. 1937. С. 11. Цитируем по изданию 1937 г., так как в последующем (1979), на которое мы, как
правило, ссылаемся, подпись «Сверчок» отсутствует. – Т.Ш.

123 Переписка А. С. Пушкина. Т. 1. С. 88.
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Дополнительным подтверждением живучести данной мифологемы является открытие
в  центре современного Санкт-Петербурга ресторана «Сверчок»124. Помимо вышеуказан-
ных значений, мифологема Сверчка в  этом социальном контексте связана с  коннотациями
«простоты», «доступности», «неугомонности», позиционируемых как русские национальные
черты. Коммерческое использование мифологемы не только упрощает и схематизирует ее вос-
приятие, но и закрепляет в массовом сознании нетривиальные штрихи мифологизированного
образа Пушкина.

Потомок негров. Начало этой мифологемы заложено в  известных стихах Пушкина
«Юрьеву» и «Моя родословная», неоконченном романе «Арап Петра Великого» и др. В сти-
хотворении «Юрьеву» («Любимец ветреных Лаис…") читаем:

А я, повеса вечно-праздный,
Потомок негров безобразный,
Взращенный в дикой простоте,
Любви не ведая страданий,
Я нравлюсь юной красоте
Бесстыдным бешенством желаний <…> (II, 42; Курсив мой – Т.Ш.).

Как подчеркивает В. Руднев, «мифологические герои рождаются каким-нибудь экзоти-
ческим, с нашей точки зрения образом: из головы отца, от наговора, от укуса какого-то насеко-
мого и так далее»125. Для пушкинского мифа чрезвычайно важно происхождение героя: «пото-
мок негров» в центральной России – это искомая экзотичность. Происходя от таинственных
«Аннибалов» и одновременно являясь представителем одного из древнейших русских дворян-
ских родов, Пушкин воплощает в себе гармонию «черного» и «белого», животного (вариант:
сверхчеловеческого) и человеческого начал. Известен ответ в рифму Пушкина-ребенка рябому
поэту Дмитриеву, который хотел подшутить над своеобразной внешностью ребенка: « <…>
«посмотрите, ведь это настоящий арапчик» <…> «отличусь тем, и не буду рябчик»»126. Живу-
честь этого элемента биографической легенды подтверждается использованием афоризма для
современного политического анекдота о  рябом президенте Украины и  черном  – Америки:
«При встрече Обамы с Ющенко, последний не удержался и сказал: «Какой арапчик!» На что
тут же получил: «Да зато не рябчик!»».

Весьма характерно, что мифологема, подробно отраженная в  русской литературе
(в романе Ю. Тынянова «Пушкин», эссе М. Цветаевой «Мой Пушкин» и стихотворном цикле
«Стихи к Пушкину»; обращались к ней В. Набоков в романе «Дар», Абрам Терц в «Прогул-
ках с Пушкиным» и другие), становится актуальной для межнациональных отношений. Так,
нынешний президент США Барак Обама (сам уже ставший объектом мифологизации, бла-
годаря тому, что является первым «цветным» президентом) в интервью российским журна-
листам признался в своей любви к Александру Пушкину. Предки американского президента
по отцовской линии, по его словам, жили в той же местности в Африке, что и Ганнибалы –
предки Пушкина, на границе Эфиопии и Кении. Кроме того Дочь Обамы Наташа-Саша полу-
чила первое имя в честь жены Пушкина Натальи Гончаровой, а второе – в честь самого Пуш-

124 Ср. « <…> Мы всегда рады оказать Вам радушный прием в уютных интерьерах русской избы, предложив достойный
выбор изысканных блюд, сохраняя традиции и рецепты русской и европейской кухни. <…> Ресторан «Сверчок» – идеальное
место для проведения свадеб, торжеств, корпоративных вечеров в стиле «A-la rus» <…> Эти места в Петербурге навсегда
связаны с именем великого русского поэта А. С. Пушкина, знатока и ценителя русской кухни. Название ресторана не случайно,
ведь Александра Сергеевича в лицейские годы за  его неугомонность прозвали Сверчком» [Электронный ресурс].// http://
www.zakazspb.ru/catalog/sverchok.php

125 Руднев В. П. Энциклопедический словарь культуры ХХ века. С. 246.
126 Макаров М. Н. Александр Сергеевич Пушкин в детстве. (Из записок о моем знакомстве) // Пушкин в воспоминаниях

современников. Т. 1. С. 46.
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кина. Завершающий аккорд развивающейся на наших глазах мифологемы – вывод журналиста
о том, что «новый президент США – прямой потомок Ганнибала, а значит – и Александра
Пушкина»127.

Как видим, мифологическое сознание объединяет разнородные мифы с целью формиро-
вания единой непротиворечивой картины мира. Это происходит независимо от времени созда-
ния очередной мифологемы: поскольку миф не ограничен временем, ему не мешает то, что
пушкинский и «обамовский» мифы находятся в разных планах диахронии. Можно прогнози-
ровать появление художественного текста, сюжет которого будет отталкиваться от пушкинской
мифологемы «потомок негров» и завершаться историей Обамы и его семьи.

Няня. Арина Родионовна, как известно, считается не только героиней лирических сти-
хотворений Пушкина «Зимний вечер» (1825), «Няне» (1826) и других, но и прототипом нянек
Татьяны Лариной, Владимира Дубровского, Ксении из «Бориса Годунова», которых современ-
ный исследователь Ю. Дружников называет «второстепенными, похожими друг на друга пер-
сонажами»128.

В ХХ в. первым демифологизатором образа няни стал В. Набоков, который в коммен-
тарии к  «Евгению Онегину» заметил, что Арина Родионовна была няней старшей сестры
Пушкина Ольги, а впоследствии – «домоправительницей Пушкина в Михайловском, куда он
удалился, или, скорее, был удален, из Одессы в 1824 г.»129. Образ няни в поэзии Пушкина,
по мнению Набокова, далек от оригинала: «Пушкин, всегда следовавший литературной моде,
романтизировал ее в своей поэзии <…>», фактически же «Няней самого поэта, его „мамуш-
кой“ времен его младенчества, была не Арина, а другая женщина, вдова по имени Улиана,
о которой, к сожалению, известно мало». Образ няни, следовательно, является собирательным
не только в прозе, но и в лирике Пушкина: «только к концу 1824 г. в Михайловском Пуш-
кин начинает в ретроспективе отождествлять Арину (теперь его домоправительницу, а прежде
няню сестры) с неким собирательным образом „моей няни“».

Мифологема няни как «доброй подружки» была использована Н. Языковым в  стихо-
творениях «К няне Пушкина» (1827) и «На смерть няни А. С. Пушкина» (1830). В послед-
нем стихотворении психологический портрет няни несет черты, традиционно приписываемые
юному Пушкину, что может свидетельствовать о сходстве психотипов поэта и его «дряхлой
подружки», отчасти объясняющей эту дружбу:

<…> Как детство шаловлива,
Как наша молодость вольна,
Как полнолетие умна,
И как вино красноречива,
Со мной беседовала ты,
Влекла мое воображенье <…>130.

Образ пожилой «бражницы», разделяющей трапезу и беседу «полных юности и воль-
ных» молодых людей, лишь отчасти совпадает, а иногда коренным образом расходится с народ-
нической, а впоследствии советской мифологемой о няне как «второй матери», наставнице
гения, которая не только подсказывала мотивы и образы стихотворений, но и обсуждала с Пуш-
киным последние политические события. Мифологема няни создавалась первыми пушкини-

127 Максимова Н. Медведев подарит Обаме портрет Пушкина? // «МК» в Питере. Российский региональный еженедельник.
2009. 4 марта.

128 Дружников Ю. И. Няня в венчике из роз // Дружников Ю. И. Русские мифы. СПб.: Пушкинский фонд. 1999. С. 33 – 64.
129 Набоков В. В. Комментарии к «Евгению Онегину» Александра Пушкина. М.: Интелвак. 1999. С. 446 – 449.
130 Языков Н. Златоглавая, святая… Стихотворения. Сказки, поэма. М.: Русский мир, 2003. С. 91 – 92.
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стами, в рамках официальной национальной идеологии противопоставлявшими русское вли-
яние французскому.

После 1917  г. возникла необходимость политической коррекции образа «народного
поэта», имевшего дворянское происхождение и французское воспитание, поэтому, по сравне-
нию с другими элементами автомифа, больше всего подвергся мифологизации образ «чудес-
ной няни» Арины Родионовны. В книге А. Гессена, адресованной юношеству, читаем: «И нет
в нашей стране школьника, которому не было бы знакомо имя Арины Родионовны»131. Инте-
ресно, что не менее колоритный образ «дядьки» Никиты Тимофеевича Козлова132, который
сопровождал Пушкина от рождения и до последнего дня, не послужил материалом для отдель-
ной мифологемы, хотя вполне в духе пушкинского мифа советского периода было бы «назна-
чить» поэту вместо «неправильных» родителей-дворян, «подлинных» родителей «из народа».
Это патетическая тенденция подспудно прослеживается в книге А. Гессена «Жизнь поэта»,
но мифологизация Никиты Тимофеевича согласно общей тенденции этого времени не про-
является столь явно. В основу несостоявшейся мифологемы мог бы лечь трогательный образ
«дядьки» Савельича из «Капитанской дочки». Причина того, что Никита Козлов не был мифо-
логизирован в  советское время, во-первых, в  том, что сам Пушкин пишет о нем мало; во-
вторых, вакансия мифологического «отца народов» была занята Сталиным: «Когда Сталина
назвали „вдохновителем советского народа“, няня стала „вдохновителем и источником неко-
торых творческих замыслов поэта“»133.

Ю. Дружников в концептуальной статье «Няня в венчике из роз» среди негативных для
литературоведческой науки сторон канонизации образа няни отмечает ликвидациию роли ари-
стократок-бабушек поэта, включение поэтических черт бабушек в образ няни, сведение на нет
значения западноевропейского фольклора как источника сказочных сюжетов у Пушкина и,
наконец, превращение литературного образа няни в биографический.

Эта мифологема стала причиной того, что имя «Арина» используется в российском оби-
ходе сравнительно редко. По-видимому, имя стойко ассоциируется с няней Пушкина и неми-
нуемо влечет за собой «Родионовну», а значит, коннотации «старости» и «ветхости».

Показательно для современной мифологической картины мира, что в 2008 г., в серии
«ЖЗЛ» вышла монография «Арина Родионовна» М. Филина, которая позиционируется
в  аннотации как «научно-художественное жизнеописание». Логика ученого состоит в  том,
что необходимо опровергнуть «стереотипы и предрассудки», под которыми подразумеваются
концептуальные исследования В. Набокова и Ю. Дружникова, где няня предстает значимым,
но периферийным персонажем пушкинской биографии. В 2009 г. вышел составленный тем же
автором сборник материалов «Апология русской няни», односторонний характер заглавия
которого говорит сам за себя.

Пророк. Мифологема божественного призвания поэта, характеризующая «середину
пути», ситуацию жизненного выбора. По мысли современного исследователя, Пушкин создал
одноименное стихотворение в рамках духовных стихов XVIII в., предпочтя ломоносовский
подход державинскому134. Первый сохранял верность библейскому оригиналу, второй тяготел
к злободневности. Есть и противоположная точка зрения характерная для советского времени.
Согласно последней, пушкинский «Пророк» является прямым откликом на восстание декаб-
ристов, а библейская символика играет в нем подчиненную роль аллегории 135.

131 Гессен А. И. Жизнь поэта. М.: Дет. лит, 1972. С. 20.
132 Известно, что, защищая Никиту Козлова, поэт вызывал на дуэль бывшего лицеиста М. Корфа, однако последний не при-

нял вызова.
133 Дружников Ю. И. Няня в венчике из роз. Там же.
134 Стенник В. Пушкин и русская литература XVIII века. СПб.: Наука, 1995. С. 170 – 184.
135 Цявловский М. А. Комментарии // Рассказы о Пушкине, записанные со слов его друзей П. И. Бартеневым в 1851

—1860 годах. М., 1925. С. 91—94. Эту точку зрения подвергает сомнению В. Э. Вацуро. См.: Пушкин в воспоминаниях
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Уравновешивает эти позиции, уходя от  библейского и  революционного идеологизма,
мнение Л. М. Лотман: «сюжет о поэте подымался до уровня идеи предназначения человека,
наделенного своим даром свыше, и ответственности его перед своим дарованием. Так идея
библейского образа входила как составная часть в структуру мысли Пушкина, создавая „вто-
рой план“ поэтического текста»136.

Компонентом этой мифологемы является представление о поэте как о проводнике «боже-
ственного глагола», которое имеет глубоко архаическую природу. Вместе с тем это представ-
ление о поэте неоднократно демифологизируется самим поэтом, например, в «Путешествии
в Арзрум», когда паша, сравнивая поэта с дервишем, поклонился ему, а затем герой увидел
и самого «благословенного»: «Выходя из его палатки, увидел я молодого человека, полунагого,
в бараньей шапке, с дубиною в руке и с мехом (outre) за плечами. Он кричал во всё горло. Мне
сказали, что это был брат мой, дервиш, пришедший приветствовать победителей. Его насилу
отогнали» (VI, 468).

Некритичное восприятие мифологемы в ХХ в. вызывает необоснованное чувство при-
частности, «присвоения» Пушкина как духовного авторитета, ведущее к  представлению
об  элитарности тех, кто посвящен в  законы и  принципы действия его поэзии. Возможно,
отсюда берет начало «охранительное» стремление пушкинистов оградить поэта от  посяга-
тельств демифологизаторов, которое привело современную науку к кризису, что отмечается
признанными специалистами в этой области137.

Элитарность как причастность к некоей касте «неприкасаемых» может быть осмеяна –
на  уровне анекдотов Хармса, одним из  первых почувствовавших и  использовавших двой-
ственную природу пушкинского мифа. Но большей частью причастность к возвышенной пуш-
кинской мифологеме пророка формирует чувство превосходства над теми, кто непричастен
к данной сфере функционирования пушкинского мифа (ср. историю публикации «Прогулок
с Пушкиным» Абрама Терца и последующие «суды» над автором, А. Д. Синявским).

Мифологема поэта как пророка из  одноименного стихотворения Пушкина является
одним их наиболее продуктивных сюжетообразующих элементов в  литературе ХХ в. Если
воспользоваться приемом генеративной поэтики А. Жолковского, ее можно рассматривать
как некий «кластер» для последующих художественных текстов. Ученый пишет: «Структуру
такого текста можно представлять как сильную интертекстуальную призму – как пучок, cluster,
тематических и формальных характеристик, обладающих мощной способностью к самовос-
производству во множестве более поздних текстов»138.

Сюжет данного отрезка пушкинского мифа  – встреча человека и  высшего существа
(ангела), через посредство которого человек (как правило, лирический герой) обретает сверхъ-
естественные способности: зрения («отверзлись вещие зеницы») и  слуха («и  внял я неба
содроганье и горний ангелов полет, / и гад морских подводный ход,/ и дольней лозы прозя-
банье»), а также обретает «божественный глагол» – сверхзначимое слово. Все это окупается
первоначальной немотой («уста замершие мои»), претерпеванием героем физических мучений
(«сердце пламенное вынул/ и угль, пылающий огнем, / во грудь отверстую водвинул») на грани
жизни и смерти («как труп в пустыне я лежал»).

Неизбежность пророческой задачи общения с  миром как «посвященных», «оглашен-
ных» (ср. название трилогии А. Битова «Оглашенные»  – о  людях, слышавших об  истине,
но еще не принявших ее), так и абсолютно чуждых поэзии людей, по-разному осознается писа-

современников. С. 452.
136 Лотман Л. М. Проблема «всемирной отзывчивости» Пушкина и библейские реминисценции в его поэзии и «Борисе

Годунове» // Пушкин: Исследования и материалы / РАН. Ин-т рус. лит. (Пушкин. Дом). СПб.: Наука, 2004. Т. XVI/XVII.
С. 136.

137 Сурат И. Памятник зайцу // Новый мир. 1994. №10. С. 237.
138 Жолковский А. К. Интертекстуальное потомство «Я вас любил…» Пушкина. Там же.



Т.  Шеметова.  «Пушкин в русской литературе ХХ века. От Ахматовой до Бродского»

41

телями ХХ в. Многим из них (преимущественно поэтам) свойственно соотносить свое при-
звание с мифологемой пророка.
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Мифологемы-акции (Я вас любил, Я памятник

себе воздвиг, дуэль, Вновь я посетил)
 

Я вас любил (утаенная любовь). Сюжет о высоком, но болезненном, неразделенном
чувстве, которое поэт пронес через всю жизнь. Существует также точка зрения, согласно кото-
рой легенда об утаённой любви Пушкина представляет собой вымысел (см. вышеупомянутую
пушкинскую биографию Ю. Лотмана). Споры известных пушкинистов о  том, кто является
объектом скрытой страсти поэта: М. Раевская, Е. Воронцова, К. Собаньская, Е. Карамзина –
привели к формированию устойчивой мифологемы, активно разрабатывавшейся поэтами ХХ
столетия от И. Бунина до И. Бродского139. Одним из компонентов этой мифологемы благодаря
коннотации «неразделенности» с некоторыми оговорками можно считать образ жены Пуш-
кина Натальи Николаевны (Натали)140. Ее образ отталкивается в своем развитии и дальнейшем
бытовании от стихотворения Пушкина «Мадонна», восходящего к полотнам Рафаэля, Перуд-
жино. Он является неотъемлемой частью пушкинского мифа и компонентом эволюциониру-
ющей с годами мифологемы утаенной любви. Важным звеном мифологемы являются письма
Пушкина к жене и другим адресатам, в частности, в шутливом письме В. Вяземской – наимено-
вание Натали (тогда еще предполагаемой невесты) своей «сто тринадцатой любовью» (Х, 316).

Попытки решения загадки утаенной любви поэта предпринимались свыше ста лет био-
графами и  исследователями. Зарождение этой мифологемы связано с  пионерской работой
М. Гершензона «Северная любовь Пушкина» (1908), в которой выражена следующая мысль:
«Пушкин необыкновенно правдив, в  самом элементарном смысле этого слова; каждый его
личный стих заключает в себе автобиографическое признание совершенно личного свойства –
надо только пристально читать эти стихи и верить Пушкину»141.

Эта гипотеза противоречит самой сути художественного творчества, отличием кото-
рого от исторических произведений со времен «Поэтики» Аристотеля считалось присутствие
вымысла. Тыняновская теория о лирическом герое в свою очередь выдвигает мысль о наличии
в лирике образа поэта, выражающего его мысли и чувства, но не сводимого к его житейской
личности142.

С другой стороны, своеобразное представление Гершензона о «необыкновенной пуш-
кинской правдивости» парадоксально сближает ее с феноменом новейшей литературы – жан-
ром «нон-фикшн», в котором доля вымысла стремится к нулю, заменяясь авторским созна-
нием и восприятием действительности. В контексте нашей работы то, что имеет в виду М.
Гершензон под «автобиографическим признанием», мы назвали пушкинским автомифом, или
по слову В. Непомнящего, «личным мифом» поэта143.

Обзор многочисленных версий содержится в статье Р. Иезуитовой, предваряющей сбор-
ник «Утаенная любовь Пушкина»144, где собраны основные работы, посвященные данной про-
блеме. Общая особенность, присущая многим таким работам, это поиск конкретного прото-
типа – женщины, которую долго и безответно любил Пушкин.

139 Жолковский А. К. Интертекстуальное потомство «Я вас любил…» Пушкина // Жолковский А. К. Избранные статьи
о русской поэзии: Инварианты, структуры, cтратегии, интертексты. М., 2005. С.390—431.

140 Д. Благой считал Наталью Николаевну Гончарову адресатом стихотворения «Я вас любил…».
141 Утаенная любовь Пушкина. СПб.: Академический проект, 1997. С. 51.
142 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 118 – 123.
143 Непомнящий В. С. Лирика Пушкина. Статья третья. Первое семилетие (1816—1923) // Литература в школе. 1994.

№6. С. 5 – 6.
144 Иезуитова Р. В. «Утаенная любовь» в жизни и творчестве Пушкина // Утаенная любовь Пушкина. С. 7 – 33.
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Дуэль. Причины последней дуэли Пушкина, образы ее участников, общая расстановка
сил многообразно отразились в литературе ХХ столетия. Многие аспекты этого события стали
важнейшим импульсом философской критики ХХ в., легли в основу статей В. Соловьева, Д.
Мережковского, В. Розанова, М. Гершензона и других. В дальнейшем эта рефлексия отрази-
лась в ряде художественных текстов, приобретая характер по-разному осмысляемой мифоло-
гемы. Ср. строки из стихотворения Е. Евтушенко: «Поэты в России рождаются / С дантесовой
пулей в груди»145.

Если проследить этапы формирования мифологемы дуэли как существенного элемента
пушкинского мифа, можно отметить, что эта тема актуальна как для личного мифа Пушкина,
для которого последняя дуэль была как минимум двадцать первым случаем вызова на поеди-
нок146, так и для его художественного творчества (данная тема затрагивается в «Евгении Оне-
гине», «Выстреле», «Каменным госте», «Капитанской дочке» и др.).

Данная мифологема в ХХ в. функционирует с преобладанием уничижительного отноше-
ния к роковому чужаку, заданного в хрестоматийном стихотворении М. Лермонтова «Смерть
поэта», ставшем ее отправной точкой. Редкое исключение из подобной трактовки – роман-
хроника Л. Гроссмана «Записки д'Аршиака», в котором предпринята попытка увидеть ситуа-
цию дуэли глазами секунданта Дантеса.

Частью дуэльной мифологемы являются различные трактовки роли Пушкина в дуэли.
Гневная лермонтовская отповедь светским толкам в защиту Дантеса спровоцировала целую
литературу. Антитезой образу «невольника чести» являются те версии пушкинской дуэли,
в которых он представлен не «мячиком предрассуждений», а человеком, задумавшим и осу-
ществившим акт своей смерти самостоятельно147.

Интересна также «серединная» позиция, согласно которой, Пушкин был одинаково рав-
нодушен как к вопросам светской «чести», так и к вопросу ухода из жизни путем сложной
«макиавеллевской» интриги – он отдал решение своей земной судьбы «высшему суду», это
была попытка обновления жизненного пути решительным поступком. Таков подход к  про-
блеме А. Битова в книге «Моление о чаше. Последний Пушкин».

Вновь я посетил (музей-заповедник). Одной из важнейших мифологем пушкинской
биографической легенды является мифологема музея-заповедника. Эта мифологема лишь
косвенно относится к автобиографическому мифу: стихотворения, созданные в период ссылки
в Михайловское и посвященные ей, породили мифологему северной ссылки поэта. Период же
создания мифологемы Пушкинского заповедника  – это по  преимуществу советское время.
Имя многолетнего директора музея в Михайловском С. С. Гейченко стало «легендарным»148.
Иначе говоря, не только «легендарный Хранитель», энтузиаст и популяризатор, является авто-
ром одной из  авторитетных мифологем, в  дружбе-вражде с  которой существует современ-
ный пушкинский миф, но и сам он стал мифологической фигурой, по-разному изображенной
в художественных текстах149. Причина этого в том, что С. С. Гейченко приложил большие уси-

145 Евтушенко Е. А. Первое собрание сочинений: В 8 т.: Т.2. 1959—1964. С.354. Ср. также «Баллада о стихотворении
„На смерть поэта“ и о шефе жандармов» С. 319—320.

146 Ходасевич В. Ф. Дуэльные истории // Пушкин в эмиграции. М.: Прогресс-традиция, 1999. С. 295—304.
147 Дружников Ю. И. Узник России. По следам неизвестного Пушкина. Роман-исследование. Трилогия. М.: Голос-пресс,

2003; Петраков Н. Последняя игра Александра Пушкина. М.: Экономика, 2003.
148 Ср. аннотацию к очередному выпуску «Михайловской пушкинианы»: «в сборнике впервые публикуются письма извест-

ного российского музейщика Н. И. Архипова, адресованные легендарному Хранителю Михайловского С. С. Гейченко» (Мате-
риалы XIII Февральских научно-музейных чтений памяти С. С. Гейченко 12—14 февраля 2010. Пушкинский Заповедник.
Сельцо Михайловское, 2010).

149 Гейченко С. С. У Лукоморья: Рассказы хранителя Пушкинского заповедника. 5-е изд., доп. Л.: Лениздат, 1986; Ахма-
дулина Б. А. «Мороз и солнце, день чудесный… ": о С. С. Гейченко // Ахмадулина Б. А. Миг бытия. М., 1997. С. 127—129;
Довлатов С. Д. Заповедник // Довлатов С. Д. Собр. Соч.: В 3 т.: Т.1 М., 1995; Арбенин К. Ю. Пушкин Мой. Поэма во фраг-
ментах. СПб., 1998.
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лия по воссозданию пушкинских мест (Михайловского, Тригорского и др.) и привлечению
к ним общего внимания, благодаря его стараниям удалось восстановить, а затем всемирно про-
славить малоизвестный ранее Пушкинский заповедник.

Мифологема заповедника, на  наш взгляд, строится на  диалектическом противоречии
между статусом хронотопической ценности и  «грандиозным парком культуры и  отдыха»,
которым, по мысли довлатовского персонажа Бориса Алиханова, его сделал «товарищ Гей-
ченко»150. Подобно тому как в заповеднике «из соображений колорита» водружается на дерево
цепь и устанавливаются декоративные валуны с цитатами из Пушкина, так в книгу рассказов
Гейченко «У Лукоморья» вносится «немало домысла, живых словесных картинок, в  тексте
никак не выделенных из документально обоснованного изложения». Таким образом, домысел
в духе советских времен осуществляется как в формировании концепции заповедника, так
и в том «симбиозе эссеистики, литературоведения, краеведения, беллетристики и даже мему-
аристики»151, который представляет собой упомянутая выше книга хранителя заповедника.

Наряду с Пушкиногорьем мифологема заповедника в этом значении может быть соот-
носима с такими знаковыми топосами, как Пушкинский Дом РАН (ср. последнее стихотворе-
ние А. Блока «Пушкинскому Дому» и «роман-музей» А. Битова «Пушкинский дом»), Мойка
12  («Пойдем  же вдоль Мойки, вдоль Мойки…» А. Кушнера и  «микророман» о  музейном
работнике «Вторая жена Пушкина» Ю. Дружникова) и др. Мифологема заповедника, в основ-
ном, отражает советский этап функционирования пушкинского мифа, когда, по  словам А.
Гениса, классическая литература стала «собранием аттракционов, вокруг которых водят тури-
стов экскурсоводы – от одной цитаты к другой»152.

150 Довлатов С. Д. Заповедник. С. 378.
151 Кормилов С. И. «Беллетристическая пушкиниана» как научная проблема // Беллетристическая пушкиниана XIX –

XXI вв. С. 28.
152 Генис А. Пушкин // Сергей Довлатов. Последняя книга. СПб., 2001. С. 323—340.
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II. Пушкин в зеркале русской литературы ХХвека

 
 

ГЛАВА 1. Чудо-ребенок
 

Остановимся подробнее на функционировании некоторых выявленных нами в предыду-
щей главе элементов биографической легенды в русской литературе ХХ века. Нас будет инте-
ресовать, как данный сюжет отразился в текстах произведений, какие общие тенденции лите-
ратурного процесса и индивидуальные особенности авторов он высветил.

 
Пушкин-ребёнок в очерке А. Скабичевского

 
Сюжет о детстве Пушкина разрабатывался многими беллетристами, начиная с биографи-

ческого очерка А. Скабичевского «Пушкин. Его жизнь и литературная деятельность», напи-
санного в конце ХIХ в., и заканчивая романом Ю. Тынянова «Пушкин» (1935—1943), после
которого отступления от канонической житийности в изображении биографии нового совет-
ского «святого» стали невозможны в связи с провозглашением «нашим товарищем» и при-
дания поэту статуса пророка социалистических преобразований на  юбилейных торжествах
в 1937 г.

В биографическом очерке Скабичевского в полном согласии с мемуарами современни-
ков Пушкин еще предстает вполне обычным ребенком, без следов будущего дарования на лице:
«До семилетнего возраста Пушкин не только не представлял из себя чего-либо замечательного,
но, напротив того, своею неповоротливостью, тучностью, робостью и неподвижностью приво-
дил в отчаяние своих родителей, и они серьезно опасались даже за его умственные способно-
сти. Заставить его бегать и играть со сверстниками можно было лишь насильно. Раз на про-
гулке он незаметно отстал от общества и преспокойно уселся посреди улицы. Сидел он так
до тех пор, пока не заметил, что из одного дома кто-то смотрит на него и смеется. „Ну, нечего
скалить зубы!“ – сказал он с досадою и отправился домой»153. Лапидарность стиля Скабичев-
ского представляется читателю ХХ в. почти пародийной и заставляет вспомнить анекдоты Д.
Хармса о Пушкине.

В текстах А. Скабичевского и Ю. Тынянова детство поэта изображено особенно кон-
кретно, по сравнению с обобщённо-идеализированными картинами в  советской литературе
(например, книге А. Гессена «Жизнь поэта»). Писатели, фиксирующие свое внимание на этой
мифологеме, подчеркивают преимущественно «бездомашность», отсутствие уюта и понима-
ния в доме родителей Пушкина. Скабичевский пишет: « <…> дом их, по словам одного оче-
видца того времени, всегда был наизнанку: в одной комнате богатая, старинная мебель, в дру-
гой – пустые стены или соломенный стул; многочисленная, но оборванная и пьяная дворня
с баснословною неопрятностью; ветхие рыдваны с тощими клячами и вечный недостаток
во всем, начиная от денег до последнего стакана. Имения же их находились в таком плачев-
ном состоянии, что когда для спасения Болдина послан был туда деятельный управляющий,
он бежал из имения при виде страшного разорения крестьян, до которого они были доведены
беспечностью и передовыми стремлениями помещика» 154.

Родители Пушкина предстают в  это эпизоде прототипами гоголевских помещиков
из поэмы «Мертвые души»: Маниловыми, Ноздревыми и Плюшкиными начала ХIХ в. В этом

153 Скабичевский А. М. А.С.Пушкин. Его жизнь и литературная деятельность, Петроград: Типография А. Э. Коллинз,
1914. С.8—9.

154 Скабичевский А. М. Указ. соч. Там же.
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сказывается факт, что Скабичевский был «хорошим популяризатором как социологической
науки в ее народническом воплощении, так и литературного творчества»155. Предназначая свои
работы для широкой публики, писатель не занимался самостоятельными изысканиями, поль-
зовался материалами «из вторых рук» и заботился преимущественно о том, чтобы пересказать
его в общедоступной форме. На примере вышеизложенного эпизода видно, что А. Скабичев-
ский не учитывает историческую перспективу, и явления прошлого судит с современной ему
точки зрения. Являясь в этом предшественником функционеров советского времени, Скаби-
чевский наряду с Панаевым пародийно упоминается в романе М. Булгакова «Мастер и Мар-
гарита». Как указано в «Булгаковской энциклопедии», «Оба они олицетворяли поверхност-
ную, неглубокую критику демократического направления, не способную постичь сути явлений,
но достаточно популярную среди советских литераторов в первые послереволюционные годы.
Такая же формальная иерархия, как и в написанной Скабичевским „Истории новейшей лите-
ратуры“ (1891), присутствует в МАССОЛИТе» 156.

Тем не менее, Скабичевский, по сравнению с советскими писателями, изображенными
Булгаковым, вполне точен и конкретен: его идеологическая ангажированность в очерке «Пуш-
кин» постепенно сходит на нет, и он стремится дать свое объективное видение биографии
поэта. Ценность очерка в том, что его можно считать в некотором смысле демифологизиру-
ющим, по  сравнению с мифологизацией в ХIХ в. (например, с повестью В. П. Авенариуса
«Отроческие годы Пушкина», 1885), а также с обезличенными, идеологически выверенными
биографиями советского времени.

 
Московское детство (Ю. Тынянов)

 
По-иному подходит к  мифологеме детства Ю. Тынянов. Действие романа «Пушкин»

начинается в  маленькой комнате, где стоит колыбель с  младенцем. Вся первая часть  – это
изображение дома, семьи; маленький Пушкин оказывается на втором плане. Описание детской
комнаты Пушкина-ребенка напоминает библейское описание рождения Иисуса в овчарне:

«Моргала и кланялась сальная свеча, с которой никто не снимал нагара.
Окна были не завешены, и в них гляделась луна, стены голы. Белье лежало
кучей в  углу; на  веревочке у  печки сушились пеленки; распаренное корыто
стояло посреди комнаты <…>. Беспорядок был удивительный. Трясущийся
пламень придавал детской походный, кочевой, цыганский вид»157.

Описана та же неприкаянность, что и в беллетризованном очерке Скабичевского, но оце-
ночный социологизм отсутствует: напротив, ритмизованная проза поэтизирует негармониче-
ский быт в доме Пушкиных, как бы проецируя его на будущие пушкинские описания «бедной
юности моей» (II, 258). Отмечая незавершенность романа, исследователи указывают на то, что
«он воспринимается как целостное произведение о детстве и юности поэта»158.

История начала века отражается в  разговорах гостей, приглашенных на  именины
ребенка. Переезды из дома в дом, из Москвы в Петербург, из Петербурга в Москву исполь-
зованы для создания атмосферы временного житья, неустроенности и неустойчивости быта.
В этих главах подробно выписаны образы родителей, дяди Василия Львовича, бабушки Марьи
Алексеевны, няни. Выходы из  времени повествования связаны лишь с  описанием событий
прошлого Пушкиных и Ганнибалов.

155 Русские писатели. Библиографический словарь. В 2 ч.: Ч. 2. М.: Просвещение. 1990. С. 232.
156 Соколов Б. В. Булгаковская энциклопедия. М.: Локид; Миф.1996.
157 Тынянов Ю. Пушкин. Примеч. Б. Костелянца. Л.: Худож. лит. 1974. С. 31. Далее страницы указаны в тексте в скобках.
158 Новиков В. И. Тынянов // Русские писатели 20 века. Биографический словарь. М.: Большая Российская энциклопедия;

Рандеву-АМ, 2000. С. 697—699.
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Все мемуаристы, даже те, которые настаивают на варианте «счастливого детства», упоми-
нают о нелюбви или равнодушии матери Надежды Осиповны к «неудачному» сыну, пристра-
стии к светским удовольствиям. Особенно утрирует миф вспыльчивость и даже жестокость
«прекрасной креолки» к провинившимся детям. В романе Тынянова наблюдаем своеобразную
коррекцию романтического образа «прекрасной креолки», который снижается благодаря раз-
личным субъектам высказывания: «Два с половиною года назад Сергей Львович женился. Жена
его была существо необыкновенное. Петербургские гвардейцы звали ее „прекрасная креолка“
и „прекрасная африканка“, а ее люди, которым она досаждала своими капризами, звали ее
за глаза арапкою» (с. 6. Подчеркнуто мною – Т.Ш.).

Капризы, властный характер, жестокость и холодность по отношению к старшим детям
Ольге и Александру, страстная привязанность к младшему Льву – объясняются в романе про-
исхождением: «Надежда Осиповна била непроворного мальчика по  щекам, как била слуг,
звонко и наотмашь, как все Ганнибалы» (с. 60). Не меньшей ярко окрашенной характерно-
стью отличается в романе Тынянова отец героя: «Иногда Сергей Львович, занятый своими
мыслями, вдруг с удивлением замечал своего старшего сына. Он недоумевал, огорчался. Дети
кругом были именно детьми, во всем милом значении этого слова. Его сын напоминал сына
дикаря, какого-нибудь Шатобрианова натчеза. Он охотно читал Шатобриана, и самолюбию его
льстило, что его брак с Надеждой Осиповной всеми замечен. Но одно дело любовница, даже
жена, и  совсем другое дело сын. Так жадно стремиться к тому, чтобы все было как у всех
достойных, – и встретить такое жестокое отовсюду непонимание! Сергей Львович втайне сам
становился в тупик перед своей семейственной жизнью» (с. 61).

Несобственно прямая речь создает особенный иронический контрапункт между точками
зрения автора и персонажа: первый, безусловно, не разделяет позицию второго. Сын для Сер-
гея Львовича – дикарь, неприятное исключение из привычного представления о детях «во всем
милом значении этого слова». В дальнейшем мифологема чудесного, но нелюбимого ребенка
получит свое развитие сначала в судьбе М. Цветаевой159, затем ее актуализирует Б. Ахмаду-
лина в стихотворении «Биографическая справка» (1966). Ср. самоотождествление лирической
героини с нелюбимым, но чудесным ребенком:

Все началось далекою порой,
в младенчестве, в его начальном классе,
с игры в многозначительную роль: —
быть Мусею, любимой меньше Аси160.

Неслучаен в этом стихотворении мифологический ряд, характеризующий героиню сти-
хотворения М. Цветаеву: «чудище» (воспринимаемое как высшая степень чуда), чудо и «чудо-
вище».

Возвращаясь к роману Ю. Тынянова, необходимо отметить, что с образами родителей,
а также дяди Пушкина Василия Львовича вводится тема обычности, недаровитости, проти-
востоящая теме своеобразия, чудесной непохожести, связанная с образами маленького Пуш-
кина и старого Ганнибала. По-видимому, этой причине родственники с «пушкинской стороны»
изображены не просто иронически, но сатирически, гротескно. Так изображая братьев Пуш-
киных, Тынянов рисует парный портрет комических персонажей, интертекстуально рифмую-
щийся с парой других «близнецов-братьев», – гоголевских Бобчинского и Добчинского: «Бра-
тья стали друг другу рассказывать вполголоса одну и ту же историю <…>. Первый из братьев

159 Швейцер В. А. Дом в Трехпрудном. Спор о детстве // Швейцер В. А. Быт и бытие Марины Цветаевой. М.: Молодая
гвардия, 2002.

160 Ахмадулина Б. А. Сочинения: В 3 т.Т.1. М: ПАN-Корона-Принт. 1997. С. 138.
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с нетерпением ждал, когда другой замолчит, и как бы помогал ему скорее кончить, подражая
движению губ говорящего. Сергей Львович заметно мешал Василию Львовичу <…>. Василий
Львович хотел сказать о названии, которое Николай Михайлович дал пиесе, но Сергей Льво-
вич его перебил» (с.11).

Индивидуальный портрет Сергея Львовича вступает в интертекстуальную игру с дру-
гим гоголевским образом – Чичикова: «Он и жил и дышал на людях. Утром, прохаживаясь
у  зеркала в  гостиной, он даже, случалось, мельком репетировал первый момент появления
гостя: наклонял голову, легко, почти неуловимо, и тотчас откидывал назад» (с. 62). Вспом-
ним актерствование Чичикова у зеркала ввиду поездки на губернский бал. Но Сергей Льво-
вич  – это Чичиков без буржуазной оборотистости: он «играет» в  «шестисотлетнего дворя-
нина», но вне омолаживающего присутствия зрителей, умеет лишь «беречь и копить копейку»,
а никак не наживать ее. Не случайно для мифологемы характерной является первая фраза
романа Ю. Тынянова «Майор был скуп», подтверждаемая, многочисленными мемуарными
источниками, а по своей афористичности могущая сравниться с толстовским зачином о счаст-
ливых и несчастных семьях. Как и в романе Л. Толстого, в мифологеме детства большую роль
играет «мысль семейная». Логика ее такова, что именно детская неприкаянность дала тол-
чок к развитию поэта: флегма раннего детства – накопление внутренней энергии, питающейся
от противоположно заряженных полюсов: холод – отец, обжигающий жар – мать, тепло – няня.

Если первая часть романа Ю. Тынянова посвящена московскому периоду детства Пуш-
кина, то вторая («Лицей») повествует о пребывании в Царском Селе. В ней подробно изоб-
ражены император, великие князья, двор, министры, европейская политика и Отечественная
война. Семья отступает на  второй план. Роман расширяется за  счет изображения множе-
ства новых действующих лиц  – это Александр I, Николай Павлович, Малиновский, Куни-
цын, Галич, Вяземский, Батюшков, Жуковский, Кюхельбекер, Пущин, Дельвиг. По мысли А.
Белинкова, темой этой части романа становятся история и литература, в этом Тынянов следует
пушкинской «Программе автобиографии», которая завершается экзаменом, где присутство-
вал Державин. В третьей части романа («Юность») показано завершение лицея, петербургские
годы, ссылка из столицы. По замечанию исследователя, роман начинается в маленькой тесной
комнате и кончается морем, «Эвксинским Понтом», свободной стихией. Движение в нем цен-
тробежное: от  семьи к истории161. Таким образом, в  своем романе писатель демонстрирует
накопление Пушкиным того эмоционального и интеллектуального материала, который реали-
зуется в дальнейшем в творениях поэта.

 
Лицейское детство (А. Ахматова)

 
Тема лицейского этапа пушкинского детства является значимой мифологемой для пер-

вой книги стихов А. Ахматовой «Вечер», в которую вошел цикл стихотворений «В Царском
Селе». Для пушкинского мифа наиболее репрезентативным является стихотворение «Смуг-
лый отрок бродил по аллеям» (1911). Ахматова в этом стихотворении не упоминает имени
Пушкина, ограничившись описательным оборотом «смуглый отрок», который часто встреча-
ется в мемуарной литературе о Пушкине, намекая на его родство с арапом Петра Великого.

Осенью 1911 г. исполнилось 100 лет со дня поступления Пушкина в Царскосельский
лицей, отсюда ахматовские строки: «И столетие мы лелеем / Еле слышный шелест шагов».
С  1811  до  1817  г. Царское Село для поэта  – Отечество, как он писал в  стихотворении
«19 октября» (1825). Текстом, конституирующим авторский миф о лицее, стало написанное
в 1830 г. стихотворение «В начале жизни школу помню я…», в котором есть строки: «Средь
отроков я молча целый день / Бродил угрюмый <…>» (III, 191).

161 Белинков А. Юрий Тынянов. М.: Советский писатель, 1965.
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Ахматова в стихотворении о «смуглом отроке» не ограничивается портретной характери-
стикой лирического героя, а раскрывает его душевное состояние: «бродил по аллеям, у озерных
грустил берегов». Эти психологические детали напоминают о том, что писал о себе Пушкин
в стихотворении 1830 года: «бродил угрюмый». Первое стихотворение о лицее «Воспоминание
в Царском Селе» (1814) также начинается со строк: «Навис покров угрюмой нощи» (I, 70). Ю.
Лотман в «Биографии поэта» говорит о пушкинском поэтическом восприятии лицея как стро-
гого монастыря162. Возможно, этим восприятием объясняется настойчивое повторение этого
эпитета.

Тогда в стихотворении «Смуглый отрок бродил по аллеям» перед нами – переработанная
пушкинская автомифологема. «Угрюмство» (воспользуемся блоковским неологизмом) Ахма-
това заменяет светлой грустью как отражением более позднего восприятия поэтом своего
отрочества. Она может быть алллюзийным откликом на парадоксальность пушкинской фор-
мулы «Мне грустно и легко» из стихотворения «На холмах Грузии…», в котором гармони-
чески соединяются противоположные импульсы. Как видим, эмоциональная доминанта ахма-
товского стихотворения – светлая, по-матерински «лелеющая» юного поэта грусть. Вспомним
«лелеющую душу гуманность»163 как основную характеристику пушкинской поэзии Белин-
ским.

Ахматова изображает грустящего отрока на фоне эстетизированной природы Царского
Села: аллей парков, озерных берегов, сосен, низких пней. Одна из вещественных деталей –
лицейская треуголка, опоэтизированная Ахматовой, станет мифологизированным объектом
изображения в отличающемся неомифологическими чертами рассказе «Треуголка Пушкина»
представителя эмигрантской прозы И. Лукаша.

Отличие рецепции Ахматовой от  рецепции наследника модернистских тенденций
Лукаша – в «беспримесных» очертаниях мифа, воспринятого напрямую через И. Ф. Аннен-
ского, директора гимназии в Царском Селе. Этот факт был чрезвычайно важен и для самого
Анненского, который в своей юбилейной речи проницательно улавливает в текстах Пушкина
различных периодов скрытые следы лицейских впечатлений 164.

Стоит отметить и  такой факт, как наименование Ахматовой своей Музы «смуглой»
в память о «смуглом отроке» или обращение к пушкинской тематике в стихотворении «Цар-
скосельская статуя». Так или иначе, эти произведения апеллируют к мифологеме лицейского
детства поэта как переходного периода к  юности, отражением которой станет мифологема
Сверчка. Творческим импульсом для писателей, обращавшихся к мифологеме чудо-ребенка,
являлся поиск точек соприкосновения прошлого с современностью, поэтому рассмотренные
тексты ориентированы на поиски связности исторических явлений, отсюда мифогенность при-
роды художественного мышления в произведениях рассмотренных нами авторов.

162  Ср.: «В  поэзии Лицей  – брошенный монастырь, Петербург  – блестящая и  заманчивая цель бегства». (Лот-
ман Ю. М. Пушкин: Биография писателя др. С. 42—43).

163 Белинский В. Г. Сочинения Александра Пушкина. Статья пятая // Русская критика о Пушкине С. 53.
164 Анненский И. Ф. Пушкин и Царское Село // Русская критика о Пушкине. С. 164.
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ГЛАВА 2. Няня

 
 

Образ няни в статьях и пьесе А. Платонова
 

Целесообразно начать анализ использования образа няни на примере обращения к пуш-
кинскому мифу нетипичного для советской литературы писателя А. Платонова, поскольку,
в отличие от «номенклатурной» литературы, он творчески переосмысливает миф, насколько
это возможно в рамках формирующегося на его глазах культа Пушкина. Платонов написал
в этот период (1937) две статьи с характерными заглавиями: «Пушкин – наш товарищ» и «Пуш-
кин и Горький», в которых следовал распространенной тенденции приведения Пушкина под
общий знаменатель советской идеологии. Но вместо социально-идеологической схемы Пла-
тонов пересоздает пушкинский миф. По  его мысли, Пушкин составляет в  своем посмерт-
ном бытии одну культурную субстанцию вместе с  землей, светом, полем, лесом, любовью
и русским народом; он фигурирует как «священное и простое сокровище нашей земли»165.
В соответствии с этой начальной установкой представитель народа – няня – выполняет функ-
цию старшего товарища для духовного «сироты» Пушкина: «Чувствовал ли Пушкин значение
матери – как начала жизни и как поэтический образ?.. Он был фактически сирота (мать его
не любила), но сироты сами находят себе матерей, они без них тоже не живут. Для Пушкина
женщиной, заменяющей мать, была няня, Арина Родионовна. И он не только любил ее неж-
ным чувством, как благодарный сын, он считал ее своим верным другом-товарищем»166.

Как видим, писатель, воспринимаемый в сегодняшней литературной ситуации как нон-
конформист, парадоксально оказывается одним из первых в советской литературе, почувство-
вавших политически необходимую тенденцию возвышения образа Арины Родионовны за счет
принижения образа матери-аристократки, о которой сказано в скобках. Платонов восприни-
мается современным читателем как автор «сюрреалистических», по слову И. Бродского, про-
изведений – повести «Котлован» (1930) и романа «Чевенгур» (1929). Сюрреализм его близок
к  классической мифологии, которую «следовало  бы назвать классической формой сюрреа-
лизма»167. Платоновский «сирота-Пушкин» воспринимается сегодня, таким образом, в кон-
тексте сирот послереволюционного времени и особенно «платоновских» сирот Насти и Саши
Дванова. Логично поэтому, что пришедшая «сироте» на  помощь няня названа «друг-това-
рищ» – затем удвоенное сочетание редуцируется и остается хоть и анахроничное, но «поли-
тически грамотное» – «товарищ». По этому же принципу в дальнейшем редуцируется «няня-
мать» до просто «матери», которая неминуемо идет на сближение с «Матерью» Горького, кото-
рому посвящена статья. «Сирота», выросший под присмотром им самим найденной «матери»
и избежавший чудесным образом трагических судеб Насти и Саши Дванова, становится в пла-
тоновских статьях «аналогом Царствия Небесного». Платоновское понимание значения Пуш-
кина сближается с прочтением пушкинского мифа его современником В. Набоковым: «Пуш-
кин – радуга по всей земле!»168. Радуга, как известно, представляет собой «завет», обещанное
согласие между Богом и человеком.

При таком глобальном понимании аксиологии пушкинского мифа закономерно то, что
пушкинская «Родионовна», как и горьковская «Ниловна», вырастают в статье А. Платонова
до монументальных «Арины Родионовны» и «Пелагеи Ниловны» – не просто матери, а Бого-

165 Платонов А. Собр. соч.: В 3 т.: Т.2. М., 1985. С.301.
166 Там же. С. 318.
167 Бродский И. Послесловие к «Котловану» А. Платонова // Бродский И. Сочинения. В 4 т.: T.4. СПб., 1995. С.49.
168 Набоков В. (В. Сиринъ). Собрание сочинений русского периода. СПб., 2000. Т. 1. С. 449.
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матери. Заметим, что платоновская интерпретация мифологемы «няня» демонстрирует боль-
шое удаление от пушкинского автомифа, согласно которому, автор хоть и поэтизирует «доб-
рую подружку», но рифмует ее в известном стихотворении с «кружкой». Именует ее в письмах
«доброй няней», даже «мамой», в противовес французскому «maman», с которым он обра-
щался к родной матери.

Опальный А. Платонов возвращается к  разработке пушкинского мифа в  1950  году
в  пьесе «Ученик Лицея». Пьеса, по  мнению критика Ю. Дружникова, написана прижатым
к стене писателем, а ее текст читается как пародия. Соглашаясь с автором статьи «Няня в вен-
чике из роз» по существу, внесем некоторые уточнения относительно пьесы «Ученик Лицея».
Создавая художественный образ, писатель Платонов имел право отхода от  правдоподобия,
за которым не гнался и Пушкин. В романе «Капитанская дочка» крепостной Савельич неодно-
кратно поучает барина, «воспитывает» его, а герои «к царю ходят»: будь то самозванец Пуга-
чёв, к которому неоднократно обращается Савельич, или сама Екатерина II, к которой апелли-
рует Маша Миронова, минуя даже посредство «племянницы придворного истопника». Здесь
скорее можно говорить о сказочном, фольклорном приеме, заимствованном А. Платоновым
у Пушкина, чем о сознательной пародийности.

Попробуем, тем не  менее, выяснить причины неожиданного пародийного эффекта,
на который указывает Ю. Дружников и некоторые другие исследователи169. На наш взгляд,
такая читательская реакция не подразумевалась писателем. Наличие сатирического и пародий-
ного подтекста крайне сомнительно – последний может прочитываться только в современной
культурной ситуации.

Представляется, что здесь уместна аналогия с булгаковской пьесой «Батум», написанной
так же в сложных обстоятельствах, вынудивших нон-конформиста к попытке сближения с вла-
стью. Образ молодого пламенного революционера Джугашвили, стоящий в центре системы
персонажей этой пьесы, не вписывался в мифологему умудренного опытом «отца народов»,
поэтому не мог быть адекватно воспринят массовым зрителем в 1939  г., что почувствовал
Сталин и не позволил ставить пьесу, которая ему в целом понравилась. Автор «Булгаковской
энциклопедии» уточняет: «Интересно, что единственная на сегодняшний день постановка Б.
<„Батума“ – Т.Ш.> (с использованием текста ранней редакции и под названием „Пастырь“)
была осуществлена в 1991 г. в МХАТе им. Горького режиссером С. Е. Кургиняном именно
в жанре гротеска»170.

Поскольку «Ученик Лицея» – это одно из последних произведений А. Платонова, целе-
сообразно рассматривать его в контексте всего творчества писателя. В этом случае происхо-
дит наложение специфической платоновской стилистики на идеологические схемы ушедшей
эпохи, что позволяет увидеть Пушкина глазами платоновского «сокровенного человека», а это
совершенно новая грань пушкинского мифа. Образ няни может быть воспринят в контексте
«задумавшихся» платоновских героев. Застывшая в полудреме со своими спицами в начале
пьесы, «словно бы дремля, а на самом деле бодрствуя и понимая все, что совершается вокруг,
вблизи и вдали»171

169 Кондаков И. В. «Пушкин» как текст русской культуры XX века // http://liber.rsuh.ru/Conf/Slovo/kondakov.htm.
170 Соколов Б. В. Булгаковская энциклопедия. М.: Локид; Миф.1996. С.37.
171 Платонов А. П. Ноев ковчег: Пьесы. М.: Вагриус, 2006. С.297. Далее страницы указаны в тексте в скобках.
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