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Дверь в наш класс открылась, и за директором школы Маргаритой Сергеевной вошел человек небольшого роста (вернее, даже маленького), с довольно-таки странной прической и весьма оригинально одетый.
Голова его от той странной прически была как бы квадратная.
Синий пиджак, желтая рубашка, ярко-красный галстук, и ко всему этому зеленые брюки и красные ботинки.
Таким предстал перед нашим классом наш новый, как мы поняли, учитель географии.
Маргарита Сергеевна представила его и ушла.
Уйти-то она ушла, но только мы мало поняли, как зовут нашего нового географа.
Но он оказался славным малым и, очевидно, привык, что его имя на слух не сразу воспринимается. Проводив взглядом директрису, он представился нам еще раз:
– Банток Бантокыч Загрядский, – и поклонился.
Класс, пораженный новым учителем, молчал, но не весь. С задней парты встал Федька Клепкин и, тоже поклонившись учителю, сказал:
– Батон Батоныч Замотыгин.
Класс дружно хохотнул и замер, ожидая реакцию учителя.
Учитель тоже хохотнул.
– Интересная фамилия «Замотыгин», и имя почти как мое. А вообще-то, если кому-то нравится, то можете меня величать как и Замотыгина, – и, иронически поглядев на смельчака, добавил: – Садитесь, Замотыгин.
Так Федька Клепкин получил новую кличку «Замотыга», а учителя мы стали звать «Батон Батоныч». Но это за глаза.
На первом же уроке учитель задал нам неожиданный вопрос:
– Какую геометрическую форму имеет планета Земля?
Наша вечная отличница Таня Кулакова подняла руку и четко ответила:
– Наша планета имеет форму шара.
– Не верно, – расстроил ее учитель.
Танька фыркнула и, обиженная на учителя, села.
Мы притихли. Что-то тут не так. Танька не могла ответить неправильно.
А учитель, не обращая внимание на наше замешательство, весело так, с какой-то искринкой в голосе, добавил:
– Абсолютно не верно.
– А какой же она формы? Квадратная, что ли? – сыронизировал Замотыга.
– Вот именно, дорогие друзья. Земля наша никак не круглая. Ее можно с натяжкой назвать элипсовидной, а если уж строго по-честному, она… – и он показал рукой на Замотыгу, – верно, квадратная. Вот ты, мой тезка, готов поверить, что Земля наша не круглая, а квадратная?
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