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Боль

 
В семнадцать лет, я прочитал рассказ Бунина «Митина

любовь».
Как и его герой, я в это время был влюблен в прекрасную

девушку чуть старше меня, причем любовь была взаимной.
Я тогда очень сильно ругал Ивана Бунина за то, что он в кон-
це рассказа застрелил Митю. Мне такая пафосная концовка
казалась натянутой и фальшивой. «Любовь и смерть несов-
местимы! – смеялся я над писателем, ослепленный свое лю-
бовью.

Смеялся, пока сам не оказался в том же положении, в ка-
кое попал бунинский Митя.

Моя Света была симпатичной хохотушкой, и я был до
безумия влюблен в нее.

Мы гуляли вечерами, смотрели на небо, на далекие мига-
ющие звезды, и они казались нам близкими и родными.

Даже вечерний шум большого города с криками, скрипа-
ми и грохотом машин нас не раздражал, а радовал.

Все встречные были милы и симпатичны. А руки наши,
когда мы шли рядом, сливались в одно целое, как будто был
и не я и она, а какое-то единое, слиянное существо.

И говорили, перебивая друг друга. И не могли наговорить-
ся. Все, что мы говорили друг другу, казалось таким умным



 
 
 

и юморным, что мы смеялись чуть ли не до упаду.
Ну, а когда в полумраке улиц осторожно выбирали и нако-

нец находили неосвещенный подъезд, мы бесшумно ныряли
в темноту под лестницу и там целовались до изнеможения.

До чего хорошо было жить! Сердце пело, хотелось делать
добрые дела, писать стихи, помогать бабушкам, учить уроки,
радовать родителей, а самое главное, все время грело созна-
ние, что я люблю и любим.

Впервые в жизни я встретил человека милее и нужнее сво-
ей мамы. Это просто ошеломляло, пьянило без вина.

Так продолжалось полгода.
А весной, в начале апреля, когда солнце стало ласковее, а

льдинки тоньше, и гулять рука об руку стало еще приятнее и
веселее, моя Света уехала с мамой к родственнице в Москву.
По каким-то семейным делам, как я понял.

И тут вот у меня началось.
Мир потемнел.
Весна словно пропала.
Состояние у меня было, как у смертельно больного чело-

века: внутри, в груди что-то жгло и давило, голова не думала
ни о чем другом, только о Свете. Слава Богу, у меня была
фотография моей любимой Светочки. Раньше она лежала в
ящике письменного стола, а теперь перекочевала в карман
рубашки – ближе к сердцу.

Но это была еще не боль. Я еще привычно ухмылялся,
вспоминая бедного бунинского Митю, но ухмылялся уже,



 
 
 

что называется без энтузиазма. Уже думалось порой: а мо-
жет, в этом рассказе все правда, может, именно так бывает,
когда любишь?

Но я гнал от себя эти мысли, и все ждал, когда же приедет
Света.

Наконец она приехала.
Снова встречи, снова прогулки, подъезды. Казалось, оста-

лось по-прежнему.
Но появилось и кое-что новое. В минуты наших долгих

поцелуев она вдруг стала проявлять инициативы, которых
раньше небывало, которые вообще-то должен проявлять ка-
валер, то есть я.

Мне, конечно было приятно все, что она заставляла меня
делать и делала сама, и поэтому за этой новой приятностью в
наших отношениях я не обратил никакого внимания на яв-
ною связь между поездкой в Москву и ее новыми инициати-
вами в любви. Наоборот, в голове моей клубился туман сча-
стья и благодушия.

Это теперь я понял: если в поведении человека, с которым
у тебя долгое время были определенные отношения, друг по-
является что-то новое – ищи причину.

Ибо ничто не появляется из ничего и не пропадает бес-
следно.

Но тогда я был молод и зелен, безумно влюблен, а значит,
слеп. И потому никакой связи неожиданной раскрепощен-
ности моей возлюленной с ее поздкой в Москву я не искал.



 
 
 

Да в то время я и помыслить не мог, что ее кто-то кроме ме-
ня мог чему-то научить в любовных играх. Хотя и сам в то
время был слишком молод и абсолютно бестолков в делах
любви. Так, поцелуи и вздохи. А Света…

В общем, летом Света опять уехала в Москву на все лето,
поступать в МГУ.

При расстовании мы обещали писать друг другу каждый
день.

Плакали даже.
И всю ночь провели вместе.
Она уехала, а мне стало плохо.
От нее пришло письмо.
Потом пара открыток.
И еще одна, всего с парой строк.
И – все.
Я же писал ей каждый день.
А когда понял, что ни писем, ни открыток больше не при-

дет, пытался звонить, посылал телеграммы. В ответ – мол-
чание.

Полное молчание.
Мне стало страшно. Стало больно жить. Невыносимо

больно.
И тут я вернулся к Бунину. К его рассказу «Митина лю-

бовь».
И его строки: «…она – эта боль была так сильна, так

нестерпима…», – и вот тогда-то в те дни, в те минуты, эта



 
 
 

строка вошла в мою душу, как нож в масло. Моя боль от
любви, перемешанная с непонятным поведением любимой
девушки, была точно такой же, как у Мити. Казалось, что
она, заполняет все тело и даже пространство вокруг него.
Я не мог не говорить, не слушать, не дышать, чтобы не ду-
мать о ней, о Свете. Чтобы пересилить эту боль, я пытался
встречаться с другими девчонками, но все они казались мне
какими-то пресными, даже отвратительными. Одна мысль о
поцелуях и объятиях с ними приводила меня в состояние,
близкое к бешенству. А боль в душе делалась нестерпимой,
и на второй месяц моих мук я понял наконец, почему Митя
не смог жить: боль, страдания по любимой убивали его вер-
нее острого ножа. Как и у меня, эта боль была неизлечима,
нестерпима, ужасна; любая физическая – ничто по сравне-
нию с нею.

Я пытался резать себе пальцы, бился головой о стену, мо-
рил себя голодом. Все было напрасно. Ничего не помогало.

И я понял: есть только один способ избавиться от этой
боли. Так же, как это сделал Митя.

Да, именно так и только так.
Почему? Потому что тоска по любимой и боль по любви

несовместимы с жизнью.
«Прощай, Светик!» – сказал я и шагнул за бунинским Ми-

тей туда же, куда ушел и он.



 
 
 

 
Взгляд женщины

 
Иногда, когда женщина думает, что за ней никто не на-

блюдает, приглядевшись, можно увидеть «этот» ее взгляд.
Мне удалось это сделать. Увидеть. И даже расшифровать
«этот» взгляд.

Он меня потряс.

Во-первых: этот взгляд – не что иное, как вселенская пе-
чать.

В этом взгляде суть и понятие главной тайны Вселенной,
известной только им.

В этом взгляде все ответы на все вопросы мироздания, над
которыми мужчины тысячелетия бьются, открывая законы,
создавая теории и ломая свои головы.

А женщины уже все знают, им уже все известно. Но они
тщательно скрывают свои знания от второй половины чело-
вечества, агрессивной, самолюбивой, самовлюбленной.

Все изобретено мужчинами. До всего додумали мужчины.
Все построили мужчины.

Иллюзия.
Женщины создают. Мужчины разрушают. Хотя, кажется

наоборот.
Кажется, что женщины слабы и глуповаты. Не видят пер-

спектив.



 
 
 

Не стремятся в будущее.
Казаться такими – это не значит быть.
Но в этом и есть их секрет.

Во-вторых: мужчина – это не что иное, как навязанная
необходимость.

Женщины просто терпят мужчин.
Любя терпят.
Ненавидя терпят. И не видя терпят.

В-третьих: в этом взгляде смирение.
Религию придумали мужчины, а создали женщины.
А православная религия вообще держится только на жен-

щинах.
Они намного ближе к Богу, чем любой мужчина и даже

священник.

В-четвертых: во взгляде – жертвенность.
Но не обреченная, а снисходительная.
Жертвенность сильного перед слабым.
Тонкая на грани фола игра в уязвимость и готовность

сдаться «врагу».
Но только игра. Не более.
Игра ради жертвенности. Жертвенность ради великой це-

ли.
Жизни.



 
 
 

В пятых: во взгляде – обман.
Обман уже прощенный и оправданный самим Богом.
Обман всех и всея.
Обман ради одной единственной правды.
Правды Жизни.
Нет обмана только к своему ребенку.

В шестых: во взгляде спокойствие.
Чтобы вокруг не происходило все равно будет так.
А не иначе. По другому просто не должно быть.
И не потому что женщине так хочется, а потому что так

нацелен наш мир.
Это их Вселенная.

В седьмых: во взгляде уверенность. Будущее, бессмертие
и власть в их руках.

Это их поле. Это они решают. Они определяют, что, как
и почему.

Они частица Бога.
Мужчина, не смотря на весь мировой этнос – вторичное

существо.
Продукт естественного отбора природы, часть биосферы

для существования женщин.
Не более. В итоге я понял, что женщинам с рождения из-

вестно, как, откуда и зачем произошло человеческое суще-
ство.



 
 
 

И что с ним будет.

Вот так случайно пойманный женский взгляд, расставил
все по своим местам.

Стало понятно, почему так, а не по другому все устроено
во Вселенной.

Кто такой я и где Бог.
И ничего придумывать и искать не надо.
Надо только один раз повнимательней присмотреться к

взгляду женщины, которая с тобой рядом.



 
 
 

 
Дорога

 
Спасти моего ребенка можно было только Там.
И нигде больше.
Но единственная дорога туда была нелегкой, так как про-

легала через пустыню миражей и соблазнов. Да и дорогой-то
ее можно было назвать с большой натяжкой, так как состоя-
ла всего-навсего из одного рельса и ржавой Вагонки, закреп-
ленной на нем.

Каким образом эта Вагонка держалась на этом рельсе и
не падала, было непонятно никому, даже нашим заумным
ученым.

И никакой иной транспорт, кроме этой Вагонки, не мог
даже двигаться в той пустыне, не то что пересечь ее.

Моторы глохли, паруса падали, животные умирали.
И перелететь ее тоже было невозможно. Самолеты с вер-

толетами разбивались, а птицы туда просто не залетали.
Сам человек вне Вагонки в этой пустыне, состоящей из

мелкого камня и жаркого обжигающего воздуха, не мог про-
жить и часа.

Поэтому пересечь пустыню можно было только в этой
ржавой Вагонке по одному единственному рельсу, который
прямой стрелой уходил Туда, где было всё, где исполнялись
все желания рискнувших.

А мне надо было спасти моего больного ребенка.



 
 
 

Здесь у нас все было напрасно. Здесь от этой болезни вы-
лечить не могли. А это означало скорую смерть. А какая мать
может спокойно ждать смерти своего ребенка?

Поэтому надо было ехать. И ехать немедленно.
Одна я ни за что бы не решилась на это. Но с моим ребен-

ком, за него, я готова была на все – на любую тяжкую меру
и на любое испытание.

И, собрав всю информацию о всех пересечениях пустыни
решила рискнуть.

Но эта Вагонка на рельсе стояла пустая и не востребован-
ная уже очень давно. Даже заржавела. Люди неохотно и не
очень часто пользовались ею, хотя у каждого были заветные
мечты и желания.

Весь секрет этой удивительной невостребованности за-
ключался в том, что Вагонка трогалась в путь через пустыню
только в том случае, если в нее садились, а вернее вставали
(сидений не было), ровно, пятьдесят человек.

Наивно было думать, что желающих не было. Желающих
были тысячи, даже миллионы. Поэтому казалось, что со-
брать для поездки каких-то пятьдесят человек проще про-
стого. Но на деле это было самым сложным. Для того, что-
бы Вагонка тронулась, эти пятьдесят человек должны были
крепко взяться за руки и не разжимать их до конца пути.

Вагонка трогалась с места и с огромной скоростью мча-
лась сквозь пустыню, но только тогда, когда создавалась или,
вернее, накапливалась энергия жизни пятидесяти человек,



 
 
 

взявшихся за руки. Но стоило хотя бы одному человеку от-
пустить сжатую в ладони руку соседа, как Вагонка вставала
намертво в любой точке пустыни. И затем возвращалась на-
зад. Только уже медленно и нудно.

А пустыня она и есть пустыня. В ней долго находиться
нельзя. Оттого через какое-то время Вагонка возвращалась
с не солоно хлебавшими, полумертвыми (а случалось, что и
с мертвыми) путешественниками.

Вот поэтому так сложно было найти сорок девять попут-
чиков в это жизненно необходимое и мне, и моему ребенку
путешествие.

Но я решила рискнуть и сама стала собирать команду.
Я валялась в ногах, упрашивала, унижалась, пугала,

льстила, лгала, плакала и выворачивалась наизнанку в же-
лании заполучить новых спутников в заманчивое, но риско-
ванное путешествие.

Но наконец я их собрала.
Все сорок девять.
Кого только среди них не было: профессор, убийца, вор,

насильник, поэт, картежник, проститутка, по парочке лес-
биянок и гомиков, две школьницы, шахтер, водитель трам-
вая, генерал, медсестра, спившаяся скрипачка, разоривший-
ся банкир, висельник, сирота, многоженец, искатель кладов,
космонавт, астроном, могильщик, министр, мать, потеряв-
шая сына, секретарша, вахтер, милиционер, два военных
младшего звена, штукатур, маляр и каменщик, три бабушки



 
 
 

со своими великовозрастными внуками-наркоманами, дам-
ский парикмахер, немой, косоглазый, безногий, бешеный и
носатый, а также мой одинокий верный Друг, который сам
предложил себя в попутчики, видя мои мучения.

И вот мы в Вагонке.
Взялись за руки.
Поднялся ветер.
Вагонка еще не тронулась, и мы смотрели, как ветер за-

дувает тот единственный рельс, больше похожий на струну,
чем на дорогу. Близкие и провожающие жались в кучки и с
тоскливыми взглядами смотрели на нас, обреченных. Про-
хожие же бросали в нашу сторону иные взгляды, взгляды,
полные алчности, злобы и зависти.

Вагонка пока еще стояла на месте, как бы проверяя наши
рукопожатия и набирая какую-то ей одной известную крити-
ческую массу для пуска.

Наконец напряжение стало нарастать, и мы, поддаваясь
ему, сжимали ладони все сильнее и сильнее. Только у двоих
стоящих по краям цепочки: у меня и у моего Друга, осталось
по одной свободной руке. Он крепко держался за поручень,
а я держала на руке своего больного ребенка.

И вот Вагонка слегка качнулась, потом еще раз и вдруг
стала стремительно набирать скорость – все быстрее и быст-
рее. Моментально скрылся за горизонтом наш мир, и вокруг
потекла темно-коричневая сухая и безжизненная пустыня,
тишину которой нарушал только ветер и скрип колес Вагон-



 
 
 

ки о единственный рельс, припорошенный бегающим пес-
ком.

Все молча стояли и крутили головами, стараясь рассмот-
реть хотя бы что-нибудь, на чем можно было бы остановить
взгляд, чтобы использовать это как причину для разговора
с соседом. Ведь до этого путешествия большинство не были
даже знакомы друг с другом. Но смотреть было не на что,
только солнце, песок и слабый ветер, и люди молчали.

Я то и дело криком: «Руки!» напоминала всем о том ос-
новном, с помощью чего мы мчались через пустыню. Но,
несмотря на это, часа через полтора мы все же остановились.

Сначала у Генерала что-то там зачесалось, и он отпустил
руки Хирурга и Вора. Вагонка тут же встала, как вкопанная,
сильно качнув всех вперед. Генерал, быстро почесав свое
что-то, опять судорожно схватил соседские руки.

И нам всем пришлось сильно поволноваться, куда двинет-
ся Вагонка – вперед или назад. Вагонка двинулась вперед, но
не сразу после соединения рук, а лишь постояв какое-то вре-
мя, как бы набираясь нашей человеческой энергии. Но вот
она со скрипом тронулась и опять помчала нас по пустыне.
Мы все от рывка вперед плотной угрюмой массой качнулись
назад. Но никто не сказал Генералу ни слова.

Прошло часа два.
Многие захотели пить и есть. Мой Друг, совершая акро-

батические «па», свободной рукой пытался накормить и на-
поить всех желающих, извивая змейкой цепочку наших по-



 
 
 

путчиков. Но тут Висельник захотел сам схватить кусок еды
пожирнее и побольше. Схватить-то он схватил, но Вагонка
опять тут же встала.

Висельник напугался, бросил свой жирный кусок и судо-
рожно схватил руки соседей – Штукатура и Безногого.

На этот раз Вагонка простояла в два раза дольше, чем при
первой остановке. Многие стали ругать и обзывать Висель-
ника, а затем и друг друга.

Наконец Вагонка тронулась. И опять вперед, а не назад.
Все пятьдесят глубоко вздохнули, а затем глубоко выдох-

нули и, сцепившись покрепче за руки, снова помчались че-
рез пустыню.

Мой ребенок утомился и уснул на моей груди. И мы все
тоже стали подремывать, стоя тесно прижавшись друг к дру-
гу.

Вдруг слева от Вагонки показался живописный зеленый
остров. От него прямо веяло благодатью. Высокие фонтаны
воды, вина и нефти били высоко в небо. Райские птицы пе-
релетали с дерева на дерево, блестя на солнце своим золо-
тым оперением. Бравые генералы и адмиралы отдавали нам
честь, соблазнительные девушки возлежали на холмиках из
драгоценных камней и тонких кружев.

Вся наша команда на мгновение замерла, словно поражен-
ная током, и тут же все повернулись ко мне с немым вопро-
сом: «Что, уже приехали?»

– Нет, нет, я думаю, это только иллюзии наших желаний.



 
 
 

Друг мой добавил:
– Вы же видите, что наша Вагонка едет мимо.
И правда, наш единственный рельс вел нас мимо чу-

до-острова.
Нам поверили.
Никто не поддался на эту приманку и не отпустил руки

соседа, чтобы сорваться в этот райский уголок в пустыне.
Мы благополучно миновали этот остров наших желаний и
иллюзий.

Вагонка мчалась дальше.
Близился полдень. Пустыня потихоньку закипала. Хотя

наша скорость была приличной, ветра практически не чув-
ствовалось. Запас воды у нас еще не кончился, но толку от
нее было все меньше и меньше: вода тоже закипала. А пить
горячую воду в страшную жару не совсем приятно и даже, я
вам скажу, невозможно.

И когда мы уже, кажется, обезумели от желания испить
хоть глоток холодной воды, вдоль пути нашего следования
стали вырастать горы полиэтиленовых упаковок с запотев-
шими бутылками ледяной воды.

Все попутчики тут же отпустили руки и, выпрыгнув из Ва-
гонки, бросилась за водой. Но сколько бы они не хватали эту
влагу жизни, в их руках оставался только песок и жаркий ве-
тер пустыни.

Я осталась в Вагонке и даже не пыталась уговорить об-
манувшихся бросить это бесполезное занятие, хотя и мне, и



 
 
 

моему ребенку, и моему Другу тоже очень хотелось пить, и
мы тоже бы побежали за холодной водой, если бы не были
точно уверены, что это всего лишь мираж, возникший от на-
шего сильнейшего желания напиться.

Через некоторое время те, что спрыгнули, набегавшись
до изнеможения вокруг Вагонки за миражами, попадали без
сил.

Мы с моим Другом спустились на жаркую поверхность пу-
стыни и стали потихоньку уговаривать наших заблудших по-
путчиков вернуться на место.

Из последних сил сжались руки, и все замерли, опять га-
дая, в какую сторону тронется Вагонка на этот раз. Трону-
лась вперед, причем, на удивление, очень быстро.

Я, полухрипя, полушепча пересохшими губами, еще раз
напомнила своим попутчикам то, о чем говорилось им в на-
чале пути: чем ближе к цели, тем труднее нам будет, так как
пустыня, чтобы не допустить нас к финишу, будет считывать
наши желания и посылать их нам в виде миражей и иллю-
зий. Ведь пустыня живет за счет этого, без нас она мертва, а
с пленниками – жива. Поэтому нам надо терпеть и держать-
ся вместе. Потеря хотя бы одного обрекает на смерть всех
до единого. Если Вагонка встанет, а она встанет без энергии
всех пятидесяти человек, мы все умрем в этой злобной и ко-
варной среде. Сорок девять ее не стронут с места.

– Поняли? – спросила я попутчиков.
– Поняли, – закивали мне в ответ уставшие и измученные



 
 
 

люди.
Еще часа два мы ехали спокойно. Только вздохи, слабые

стоны и глухие проклятия в мой адрес раздавались в тишине.
Вдруг с криком: «Стоп!» подпрыгнул Кладоискатель, от-

пустив руки соседей.
Вагонка резко встала, больно ударив нас друг об друга.
– Стоп! Я приехал! Я вижу клад!
И он, подобрав с пола лопату, которую взял с собой в до-

рогу, спрыгнул и во весь дух помчался к горизонту.
Все это произошло так быстро и неожиданно, что никто

не успел среагировать, даже я.
А Кладоискатель бежал и бежал. У самого горизонта он

резко остановился и стал копать.
Я, отдав ребенка на руки Скрипачке, спрыгнула следом за

ним.
Когда я подбежала, он уже закопал себя довольно глубоко.

Я наклонилась к нему в яму и крикнула:
– Что ты делаешь?
– Откапываю клад, который искал всю свою жизнь. И вот,

я его уже почти нашел. Ты же мне обещала, что я найду клад,
если поеду с тобой. Еще чуть-чуть копну, и клад будет нако-
нец у меня. Наконец-то я нашел его. Спасибо тебе! – кричал
он мне.

Но никакого клада не было. Он просто все глубже и глуб-
же закапывал себя в песок.

Подбежал мой Друг и тоже попытался вытащить его отту-



 
 
 

да, но он делал такое злобное лицо и так угрожающе замахи-
вался на него лопатой, что мы бросили эту затею.

Нечего делать. Мы сели рядом и стали ждать, когда же он
успокоится. Но не тут-то было. Скоро даже взмахов его ло-
паты не стало видно. И вдруг стены ямы поползли и рухнули
вниз.

Мы бросились спасать горе-кладоискателя. Но когда мы
его откопали, он был уже мертв. Его душу забрала пустыня,
оставив тело нам.

Прибежали остальные с Вагонки.
Все были в шоке.
Это погибель.
Смерть одного – это смерть остальных в нашей общей ко-

манде. Я сама об этом неоднократно говорила. От злости и
безысходности стали пинать еще не остывшее тело кладоис-
кателя. Потом все окружили меня.

– Что теперь делать, умирать?
– Не знаю, – сказала я. – Ничего не знаю. Делайте что хо-

тите. Я вам все объяснила давно и сразу.
Кто-то плюнул мне в лицо.
Кто-то толкнул сзади. Я упала.
Кто-то пнул.
– Спасай ребенка, – крикнула я Другу, и он бросился к

Вагонке.
Я поднялась на ноги.
– За что? – спросила я обидчиков, глядя им в глаза. – Я



 
 
 

же вас всех предупреждала. Если хоть один погибнет, то по-
гибнем все. Вы что, не помните?

– Мы все помним.
И, еще раз сбив меня с ног, они, объединившись в неболь-

шие группы, решили идти самостоятельно.
– Стойте! – вдруг закричал мой Друг. Он стоял в Вагон-

ке и держал высоко над собой моего плачущего ребенка. –
Стойте! Вернитесь! Ребенок – он тоже человек, пусть даже и
маленький! Нас снова пятьдесят!

Все остановились и, развернувшись, бросились обратно в
Вагонку, которая потихоньку двинулась назад…

Снова взялись за руки. Но мой ребенок никак не хотел
давать свою руку никому, кроме меня и моего Друга. Чтобы
соединить нашу живую цепь, пришлось мне и моему Другу
взять его за руки, замкнув тем самым круг. Никто и никогда,
как знала я, не замыкал в круг цепь путешественников. И
к тому же были сомнения, сможет ли мой больной ребенок
заменить погибшего Кладоискателя.

Только мы соединили руки в замкнутую цепь, пригото-
вившись ждать, что будет дальше, как Вагонка встала как
вкопанная, остановив свое движение назад, неожиданно рва-
нула вперед с невероятной скоростью, и мы буквально через
несколько минут были у цели. Там, куда мы все так стреми-
лись.

Нас уже ждали.



 
 
 

О каждом из нас там всё знали.
Встречали цветами, улыбками, оркестрами.
Генералу присвоили маршала.
Висельнику отменили виселицу.
Конокраду подарили коней.
И пошло-поехало…
Мои попутчики стали расползаться, как тараканы, по сво-

им мечтам и желаниям.
Меня и моего ребенка люди в белых халатах быстро уса-

дили в машину «скорой помощи», и мы помчались в их кли-
нику.

Прямо в машине моему малышу они поставили капельни-
цу, ввели какие-то свои лекарства, и ему сразу стало легче.

И я поверила, что теперь его – мое сокровище, моего ре-
бенка – спасут.

Я заплакала от счастья и от пережитого.
И только когда у меня прошла эта нечаянная истерика,

я обратила внимание, что мой Друг по-прежнему рядом со
мной.

«Почему он со мной? Он же тоже ехал за своей мечтой,
за своим счастьем».

А он, перехватив мой взгляд, взглядом же мне и ответил:
– Да, я тоже ехал за счастьем, а мое счастье – это ты.



 
 
 

 
Запах

 
В тот миг, когда она появилась рядом со мной, я сделал

вдох.
Я вдохнул, и она вместе со своим запахом вся так и вошла

в меня. Вся без остатка.
Я ее еще не видел.
Но тело мое вздрогнуло и напряглось, как от удара мол-

нии.
Голова затуманилась.
Я, как в замедленной киносъемке, повернулся в ее сторо-

ну.
Наши глаза встретились.
А все остальное было как не с нами. Вернее, не со мной.
Что я ей говорил? Куда вел?
Когда очнулся, рядом ее уже не было. Осталась лишь смя-

тая постель.
Мои вещи, разбросанные по квартире. И ее запах – запах

небесной свежести и чистоты.
Он был везде.
На подушках, простынях, полотенце, на мне самом – от

кончика носа до кончиков пальцев на руках и ногах.
«Где? – метался я по квартире. – Где ты сама? Куда де-

лась? Почему сбежала? Почему?» Ни записки, ни одной за-
бытой вещи.



 
 
 

Можно было подумать, что ее и не было здесь.
Я быстро оделся и выбежал на улицу.
Обежал дом.
Обследовал все закоулки квартала и близлежащие оста-

новки трамваев, троллейбусов и автобусов.
Ее нигде не было.
В отчаянии я присел на скамейку.
Я не знал, кто она, откуда. Я даже не знал ее имени.
«А что, если я ее больше не увижу?» От этой ужасной

мысли у меня заломило в висках. Ничего не осталось от нее.
Ни одной ниточки.

Но запах. У меня был ее запах.
Она оставила его мне.
Он со мной.
И я побежал назад в квартиру.
Я дышал, дышал и дышал.
Впитывал в себя ее запах, раз уж ее самой не было рядом.

Я прямо слизывал его со всех предметов, которых касались
ее руки, ее губы, бедра, ноги.

«Найду, – решил я. – Найду ее по запаху».
В квартире я собрал все, к чему она прикасалась, и сложил

все это в отдельную секцию платяного шкафа, освободив его
от всего лишнего. Сам я перестал умываться и менять белье
и одежду.

И теперь, когда я носился по городу, как оглашенный,
в поисках моей исчезнувшей женщины, она была всегда со



 
 
 

мной.
Кажется, каждая клеточка моего тела впитала ее запах.
Я постоянно его ощущал.
Ее запах как бы материализовался и стал одушевленным

предметом.
Пробегав так безрезультатно несколько дней по городу,

по всем предполагаемым местам, я вдруг неожиданно почув-
ствовал, что начинаю терять ее запах. Что он постепенно ис-
чезает.

Когда я осознал это, страх сковал меня всего с головы до
ног.

Я бросился домой.
Закрыл все форточки. Закупорил газовую вытяжку на

кухне. Перекрыл воду.
Я не смог найти девушку, но я решил сохранить ее запах

в квартире.
Из шкафа я вытащил назад простыни, наволочки, разло-

жил вещи, к которым она прикасалась, по своим местам.
Целыми днями я ходил из угла в угол. Брал вещи, гладил

их руками и нюхал, нюхал, нюхал. Походив, ложился разде-
тым в постель, укутывался в простыни и упивался ее запа-
хом.

Вставал. Опять ходил.
Опять ложился.
Опять вставал.
Мысли мои были безумны.



 
 
 

Но даже в этом безумии я понимал, что запах исчезает. И
когда-нибудь он все же исчезнет. Навсегда.

Исчезнет, исчезнет, исчезнет…
Что мне делать? Я метался по комнате, как зверь, запер-

тый в клетке.
Я понимал, что мне надо выйти и продолжить ее поиск.
И в то же время я понимал, что если выйду, то запах ее

может исчезнуть… Исчезнуть очень быстро, буквально че-
рез несколько часов.

Или минут.
Или секунд.
Или моментально. В один миг.
И тогда я не найду ее никогда.
И тогда я потеряю ее навсегда.
У меня исчезнет сама возможность опознать ее.
От этих мыслей я стал близок к самоубийству.
И когда я уже решил, что все, надо умирать, умирать вме-

сте с ее запахом, в дверь позвонили.
Я дошел, спотыкаясь, до двери.
Посмотрел в глазок.
Там стояла женщина.
Я резко распахнул дверь.
Она.
Это была она.
– Ты? – спросил я ее.
– Я. Я пришла за своим запахом.



 
 
 

– Проходи, – хитро сказал ей я.
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