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Аннотация
«До новых встреч» – это история, полная надежд, отчаяния

и  противоречий. Можно внушить себе, что кофе вкуснее пить
в одиночестве, что свобода – главная ценность, а независимость –
повод для гордости, но пройдет время, и ты с хрустом выломаешь
дверь, за которой тебя никогда не ждали, чтобы потанцевать под
музыку, которую ты никогда не слушала.
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До новых встреч

Саша Исыпова
Ты не понял – я влюбилась,
Ты не понял – я всерьез.
Стой! Пожалуйста, не мимо!
Я прошу… Опять мороз
Пробирается по коже,
Или нет – бросает в жар?..
Стой! Ведь ты мне не прохожий!
Что, ничуть меня не жаль?
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Идеальный вечер подходил к концу. Как жаль, что метро
закрывается так рано, еще при бело-сером небе, и я опять
не успеваю насладиться этой предсказуемой жизнью сполна.
В который раз не рассчитала время.

Интересно, как долго я сижу без движения, не выпуская
из рук эту огромную чашку? Я нехотя взглянула на часы: две-
надцать-ноль-ноль. Видимо, уже через пару минут я побегу,
обгоняя ветер, а через десять за моей спиной громко захлоп-
нутся двери последнего поезда. Или я опоздаю, и мне снова
придется гулять до утра. Эта мысль чем-то привлекает…

Невыносимо. Казалось бы, это было так давно. Столько
плохого и хорошего произошло с тех пор, как я впервые сю-
да пришла. Эта история уже давно забрела в тупик, удари-
лась о бетонные стены и разлетелась на мельчайшие кусочки,
но в моей голове все еще продолжают рождаться различные
комбинации и идеи, как бы склеить все обратно. Нет, нельзя.

День за днем я с сомнительным успехом стараюсь вытес-
нить все те воспоминания, но это… самое начало… Что-то
колет, что-то переворачивается внутри, едва я переступаю
порог. Необъяснимая сила тянет меня сюда снова и снова,
а я и не пытаюсь сопротивляться.

Я отодвинула чашку на край стола, и ко мне сразу же по-
дошла девушка в коричневом фартуке. Или не в коричне-



 
 
 

вом, не важно.
– Я могу забрать? – вежливо спросила она.
– Да, спасибо.
– Что-нибудь еще?
– Нет, спасибо, в другой раз. Можно счет?
Она кивнула и  растворилась в  темноте. Мне показа-

лось, или в ее глазах промелькнуло сочувствие? Совершен-
но неуместно. То, что в субботу вечером я пью кофе одна –
вовсе не повод меня жалеть. Это прекрасный, удивительный
вечер, и любой человек, появившийся рядом со мной, мо-
ментально испортил  бы мое любимое дождливое настрое-
ние.

Дождливость  – это всегда немного разное состояние,
и поймет его не каждый. Мне просто нравится приезжать сю-
да, в самую уютную кофейню города, бесцельно проводить
время наедине с собой и освежать в памяти те дни, от кото-
рых по-прежнему замирает сердце. Говорят, что плохие вос-
поминания необходимо стирать, уничтожать, выбрасывать,
как мусор, но нет! Я сделаю все, чтобы сохранить их навсе-
гда.

Моя история довольно банальна: когда-то давно (я уже
сбилась со  счету) именно на  этом месте меня угораздило
влюбиться  – с  первого взгляда и, разумеется, безответно.
Чувства вспыхнули так неожиданно и нелепо, что я даже рас-
терялась.

Помню, к своим восемнадцати годам я твердо решила, что



 
 
 

ни в ком не нуждаюсь. Мне не нравилось, когда от меня кто-
то зависел, не хотелось о ком-либо заботиться, тратить все
свое свободное время на кого-то одного, выжимать из себя
новые идеи и комплименты, постоянно идти на уступки, да-
вать обещания, видеться завтра и послезавтра, снова и сно-
ва…

Вечера нужно хоть изредка проводить в  одиночестве,
неужели я не права? Чтобы никто не мешал, не лез в лич-
ное пространство. По пути домой я включаю любимую му-
зыку и, подобрав песни под настроение, стараюсь как можно
быстрее проскочить все холодные и безлюдные улицы, даже
не глядя по сторонам. Иногда пританцовываю, иногда под-
певаю. Мне кажется, это гораздо приятнее, чем еле плестись
по надоевшим местам, держась с кем-то за ручку, которая
потихоньку превращается в ледышку. А летом, того хуже –
во  что-то пылающее, скользкое и  липкое. И, конечно, эти
бесконечные, отчаянные, истерические прощания у подъез-
да… Обниматься, переминаясь с ноги на ногу и повторяя «я
тоже буду скучать», можно не более пяти минут. Потом это
становится испытанием.

Я остановилась на крылечке и посмотрела по сторонам.
Как здорово, что сегодня меня никто не задерживает. Как
жаль, что идеальный вечер подошел к концу.
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– Добрый вечер! Готовы заказать сразу?
– Здравствуйте. Да, можно мне…
– Попробуйте нашу новинку – кокосовый латте! Нежный

кофейный напиток с тропическим настроением.
– О, нет, спасибо, я буду капучино с корицей. Самый боль-

шой.
– Прекрасный выбор. Как насчет десерта?
– Нет, пока только кофе.
– Хорошо, как скажете. Спасибо за заказ.
Официант скрылся за барной стойкой, и я начала осмат-

ривать новое для себя место. Первое, что бросилось в гла-
за: здесь очень темно. Старая штукатурка едва отражает свет
из единственного окна, а маленькие лампочки по периметру
потолка освещают разве что друг друга. Но, как ни странно,
здесь было очень уютно. И название мне понравилось – «Бе-
лый кофе». Как белые ночи.

Услышав знакомый звук взбивающегося молока, я замер-
ла в ожидании. Вот уже не первый год я хожу по самым раз-
ным кофейням города и, подобно опытному критику, оце-
ниваю, что и как мне подают. Каждый раз, когда мне прино-
сят чашечку ароматного, вкусного, идеально приготовленно-
го кофе, я становлюсь чуточку счастливей. В такие момен-
ты мое одиночество превращается в волшебную кофейную



 
 
 

уединенность. Да, я называю это именно так.
– Пожалуйста, ваш капучино. Приятного отдыха!
– Спасибо, – ответила я, еле скрывая удивление. Я первый

раз вижу чашку такого размера! Уголки губ поползли вверх,
и я почувствовала себя маленьким ребенком, которому дали
самую большую конфету в его жизни.

– Что-то не так? – спросил официант, хитро улыбаясь. –
Вы же попросили самый большой.

– Нет, все отлично!
Кофе оказался замечательным, даже лучше, чем я ожида-

ла. Настроение стало легким и воздушным, как украшающая
его молочная пенка, и все проблемы улетели на второй план.

– Девушка, простите…
Я подняла голову не сразу.
– Да, вы. Извините, скажите, пожалуйста, вы еще не пили

этот кофе?
– Уже пью, а в чем дело?
– Мне сказали срочно его забрать.
Возле меня стоял симпатичный молодой человек, чем-то

похожий на иностранца. Даже не знаю, почему я так поду-
мала. Он смущенно улыбнулся мне, наши взгляды встрети-
лись, и какое-то время мы просто молча рассматривали друг
друга. Я никак не могла понять, какого цвета у него глаза.

– Ну, раз так надо, забирайте.
Он резко отвел глаза. Кажется, синие?..
– Спасибо! Извините! – на одном дыхании сказал он, схва-



 
 
 

тил чашку и помчался к бару.
Что это было? У меня отобрали кофе, а я сижу и радуюсь.

И сердце забилось чуть быстрее, чем всегда…
Он вернулся через несколько минут.
– Еще раз извините, что так нелепо вышло. Я принес ваш

капучино обратно, вот.
– Спасибо. А в чем дело?
– Понимаете, дело в том, – он обреченно посмотрел в сто-

рону бара, – что я работаю здесь первый день, а у моих кол-
лег просто замечательное чувство юмора.

–  О, поверьте, вы еще легко отделались,  – улыбнулась
я. – Вас могли заставить пересчитывать все имеющиеся зу-
бочистки или кубики льда.

– Зачем же их пересчитывать?
– Как это зачем? Инвентаризацию никто не отменял.
– Но ведь лед невозможно считать, он тает!
То  ли он воспринял мои слова всерьез, то  ли пошутил

в ответ, я не поняла. Хотелось поговорить с ним еще, но глу-
пейшее чувство неловкости перемешало все мои мысли.

– Скажите, а вы любите молоко с медом?
Его вопрос окончательно выбил меня из колеи. Я ожидала

чего угодно, но не этого! Очередная шутка, личный интерес
или же реклама нового напитка? Впрочем, он сам продолжил
разговор, а это уже хороший знак…

– Даже не знаю, не пила со времен детского садика, – от-
ветила я и начала как можно скорее прокручивать в голове



 
 
 

все возможные варианты развития диалога. – А что?
– Да так, соц. опрос, – улыбнулся он и пошел принимать

заказ у другого столика.
Я смотрела ему вслед, как завороженная. Да, глаза у него

точно синие.
«Это мой человек» – сказала я себе. И все. Не зная, куда

деть руки и отбивая ногой какой-то сложный ритм, он стоял
возле соседнего столика и потихоньку западал мне в душу.
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Самый надежный способ забыть человека – это раз и на-
всегда разорвать все возможные ниточки связи. Чем раньше,
тем проще.

К  счастью, я даже не  знала его имени. Так разволнова-
лась, что ни разу не взглянула на бэйдж, а в чеке было пропи-
сано «Стажер». Отлично! История закончится, так и не на-
чавшись, и я забуду свое поражение, как странный страш-
ный сон.

И все же, почему он не стал со мной знакомиться? В тот
вечер мы так многозначительно переглядывались и улыба-
лись друг другу, что, казалось бы, это должно было произой-
ти. Конечно, вполне возможно, что он общается так со всеми
гостями, но мне до последнего хотелось верить, что я осо-
бенная.

Многие говорят, что за счастье надо бороться, вцепиться
в него и не отпускать, но я не вижу в этом никакого смысла.
Если не сложилось сразу – лучше остановиться. Нет ничего
хуже, чем быть отвергнутой и униженной, проигнорирован-
ной и забытой.

Моя жизнь – это череда удачных знакомств и взаимных
симпатий: всегда, когда я обращала внимание на того или
иного молодого человека, он сразу же проявлял инициативу,
а впоследствии покорно принимал все мои недостатки и тре-



 
 
 

бования.
Итак, пункт первый и неоспоримый: я не пишу и не зво-

ню первая. Исключения были, но только в самых экстренных
ситуациях.

Пункт следующий: я – основатель теории «видеться нель-
зя чаще, чем раз в неделю». А еще лучше – раз в две неде-
ли. Это идеальный срок, чтобы немножко соскучиться и на-
копить достаточное количество новостей и впечатлений, ко-
торыми можно будет поделиться. Никогда не понимала лю-
дей, которые звонят через несколько минут после расстава-
ния и грустным голоском говорят «я уже скучаю». Как так
можно? А что может быть хуже молчания, длиною в час, ко-
гда рассказывать становится нечего, потому что с момента
последней встречи ничего не произошло?

И еще: я никогда не обнимала и не целовала первая. Вот
уж что действительно не положено делать девушке.

Что еще? Не провожать меня до дома. Не устраивать сцен
ревности и не пытаться убедить меня в том, что я тоже к ко-
му-то ревную. Не спрашивать, что я ела, добралась ли до до-
ма, во сколько пойду спать. Не навязывать мне свои инте-
ресы. Не пытаться что-то во мне изменить, не требовать ка-
ких-либо решений, не говорить громких слов о любви…

– Доброе утро! Ваше меню, пожалуйста. Пробовали нашу
новинку – латте с кокосом?

Да, я заглянула в «Белый кофе» еще один раз, потому что
мне понравилась эта кофейня. Я специально пришла в дру-



 
 
 

гое время, утром, надеясь попасть на другую смену.
Я внимательно осмотрела зал. Перед тем, как сделать за-

каз, я должна была убедиться, что его нигде нет, ведь иначе
мне придется сбежать или немедленно провалиться сквозь
землю. Его нет! Успех?..

Моим официантом была худенькая девушка с большими
глазами – тоже новенькая, судя по дрожащему голосу и ру-
кам. Интересно, они оба останутся работать или из них вы-
берут кого-то одного?

– Нет, лучше без кокоса, – улыбнулась я ей. – Большой
капучино с корицей, пожалуйста.

–  Ага, хорошо. То есть… Прекрасный выбор, спасибо
за заказ, – пробормотала она и убежала.

– Извините, – она вернулась ко мне, – я забыла спросить,
может, вы желаете добавить корицу или сироп?

– Да, я же сказала, корицу… – вздохнула я и приготови-
лась ждать совсем не кофе.
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Он здесь, здесь! Я же чувствовала. Стоило мне на минуту
отвлечься на телефонный звонок, как он незаметно вышел
в зал, а теперь стоит и смотрит прямо на меня.

Что я вижу? Или моя самооценка поднялась до небес, или
он попросил официантку отдать ему столик, где сижу я? Он
показывает в мою сторону, я слышу обрывки фраз… Да, он
хочет вынести мне кофе сам! Это похоже на сон…

– А вот и ваш капучино!
Он появился так неожиданно и улыбнулся так тепло, что

я снова растерялась. Бывает же такое: смотришь на человека
и видишь, как он него исходят солнечные лучики.

– Спасибо большое, – тихо сказала я и посмотрела ему
прямо в глаза. На этот раз он не отводил взгляд.

– Вам спасибо, что пришли снова.
Обыкновенная вежливость официанта? Или все-таки

симпатия? Закружилась голова… Кажется, я сегодня почти
ничего не ела. Нужно что-нибудь заказать. Он все еще смот-
рел мне в глаза.

– Пожалуйста. Я и ещё приду… Возможно. А можно мне
что-нибудь…

– Желаете что-нибудь из закусок или десертов?
– Да. То есть, нет, нет… Спасибо, пока только кофе.
– Хорошо, если что, зовите. Меня зовут…



 
 
 

«Нет! Пожалуйста, нет!…»  – прокричала я про себя,
но все равно четко расслышала его имя.

Эта история могла бы закончиться быстро и почти безбо-
лезненно. Я бы больше никогда не появлялась в «Белом ко-
фе», обходила бы это здание за километр, а лучше за два.
Я бы обязательно нашла другое место, которое пришлось бы
мне по душе, и даже лучше, но теперь, зная его имя, я пони-
мала, что эту ниточку уже не оборвать. Что я в ловушке.

Я не стану писать его имя здесь. Просто не хочу. Так уж
сложилось, что я с детства не называла по имени мальчиков,
которые мне нравятся. Я могла бы заменить его на какое-ни-
будь другое, создав полноценного литературного персонажа,
чтобы всем было чуточку проще, но нет, никакое другое имя
ему просто не подходит.

Я выпила пол-литра кофе одним большим глотком, по-
просила у проходящей мимо девушки счет и убежала, не до-
жидаясь сдачу. К своему ужасу, я успела прочитать на чеке
не только имя (а он действительно попросил перевести стол
на него), но и фамилию. А значит, у истории подразумева-
лось продолжение…

Конечно, он понял, что понравился мне. Все эти улыбки,
взгляды, «молоко с медом», «спасибо, что пришли снова»,
неловкий побег и щедрые чаевые в итоге… Сокрушительная
победа над моей гордостью! С другой стороны, он сам вы-
звался вынести кофе за мой столик, а это, возможно, о чем-
то говорит…



 
 
 

Хватит!
С  тех пор я запретила себе переступать порог этой ко-

фейни. Пыталась ходить в другие, самые разные, как рань-
ше, но почему-то не могла усидеть на месте дольше полу-
часа. Гуляя по солнечным улицам, дождливым набережным
или спускаясь в метро, я все время вглядывалась в толпу,
но не находила того, кого искала. Он мерещился мне в каж-
дом втором прохожем, я замирала и  вздрагивала, но  сно-
ва и снова ошибалась. Мне очень хотелось увидеть его еще
раз, но с каждым днем это казалось все менее возможным.
Я не знала о нем практически ничего, собственно, как и он
обо мне, но ничуть не сомневалась, что мы бы идеально друг
другу подошли. Неужели настал тот момент, когда я готова
измениться и… влюбиться?

Итак, однажды вечером, сидя в баре, но будучи в абсолют-
но трезвом уме, я нашла его страницу в контакте и протяну-
ла телефон подругам. И пусть кнопка «Добавить в друзья»
была нажата не мной (сама бы я никогда на такое не реши-
лась), все мы были уверены, что поступаем правильно.

Он принял мою заявку, и мы даже пообщались.
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Вскоре он уволился.
Через несколько месяцев взаимного молчания я начала

задаваться вопросом: а может, я ошиблась? То, что я увиде-
ла в нем «своего человека» за первые пять минут, теперь ка-
залось странным и смешным. С тех пор мы переписывались
лишь три-четыре раза, и разговор слишком быстро сходил
на нет. Я почти забыла, как он выглядит, забыла его голос,
шутки и улыбку.

Страница в контакте не обновлялась: ничего о прежней
работе, ничего о новой. Он лишь успел рассказать мне, что
профессионально занимается музыкой, а попытка устроить-
ся официантом – глупая ошибка. Больше я не знала о нем
ничего. Я прекрасно понимала, что могла бы написать ему
еще раз, в любой день и в любой момент, но мне не позволя-
ла гордость. Единственное, что я могла запланировать – это
теплое поздравление с Новым годом и последующий разго-
вором по душам. Оставалось только дождаться.

Я скрашивала свои серые вечера, как могла. Я нашла мно-
го новых уютных кофеен с  прекрасным кофе, приметила
нескольких симпатичных официантов и бариста, с кем-то да-
же познакомилась, но все было не то.

Сидя в той или иной кофейне, я стала замечать, насколь-
ко громко разговаривают люди. Одиночество усиливает каж-



 
 
 

дый звук в несколько раз, оно оглушает, сливая все слова
и настроения воедино, и невозможно разобрать, что же про-
исходит вокруг.

Недавно за  мой столик подсела женщина с  ребенком
и разноцветными пирожными. Они даже не спросили разре-
шения присесть рядом, мальчик просто резко приземлился
на соседний стул, словно не заметив меня. Я видела, что все
столики в кафе заняты, понимала, что это обыкновенная по-
вседневная ситуация, но еще никогда в жизни не чувствова-
ла себя столь пустым местом.

И  почему в  большинстве заведений не  предусмотрены
столики для одиноких гостей?..

День за днем, месяц за месяцем, я ежедневно пролистыва-
ла его страницу в контакте, надеясь найти там хоть какую-то
подсказку, что мне делать дальше. Когда на его стене появи-
лась новая видеозапись с чьим-то концертным выступлени-
ем, я не придала этому особого значения. Веселые парни,
интересная музыка. Разумеется, один из них чем-то напом-
нил мне… О, Боже!

Я просмотрела видео несколько раз, прежде чем оконча-
тельно в это поверила. Это был он! Я безумно хотела увидеть
его, но не верила, что такое возможно, а теперь, зная, как на-
зывается их группа, я могла бы «случайно» оказаться на их
следующем концерте. Идеально!

Ближайший концерт намечался в  субботу: сомнитель-
ное мероприятие, неудобное время, неизвестный торговый



 
 
 

центр на другом конце города… Почему бы и нет.
Пока я ехала в метро, я не боялась. Нас разделяло девять

станций, и это казалось слишком большим расстоянием, что-
бы начинать волноваться. У меня было много времени, что-
бы обдумать возможный диалог, но я потратила его впустую,
на какие-то совсем отвлеченные мысли. С каждой станцией
вагон становился все более пустым, и казалось, что до нуж-
ной станции не доедет никто, кроме меня. Надеюсь, на кон-
церте будет хоть несколько человек…

А потом объявили ту самую станцию. Внутри меня раз-
дался гром, и я не могла пошевелиться. Три человека, оста-
вавшиеся со мной в вагоне, встали и пошли к выходу. Даль-
ше никто не поедет. Я тоже должна выходить.

Посмотрев на часы, я пришла в ужас: я опаздывала боль-
ше, чем на двадцать минут!

Когда я забежала внутрь, недалеко от  входа выступала
группа из четырех человек. Их музыка была совсем не похо-
жа на ту, ради которой я приехала, и все же мне было страш-
но посмотреть в лица музыкантов. Нет. Его среди них не бы-
ло.

В голове путалась тысяча мыслей: я опоздала, перепутала
время или место? Неужели это был концерт, который начал-
ся вовремя и закончился за двадцать минут? Так не бывает!
Я проделала долгий пусть, чуть не сошла с ума, прокручивая
в голове долгожданную встречу, и что же получилось в ито-
ге? Может, они все-таки здесь? Может, мне стоит подождать,



 
 
 

пока закончится эта песня, и они выйдут следующие?
Казалось, эта группа не уйдет никогда. Я набралась терпе-

ния и выстояла еще целых три песни. Они играли неплохую
музыку, но сегодня я ненавидела каждый звук. Когда, они,
наконец, закончили, они начали собирать не только аппара-
туру, но и всю сцену… И я поняла, что это полный провал.

Куда дальше? Домой? Нет, мне стало любопытно посмот-
реть, что это за  место, раз уж я здесь оказалась. Никогда
не слышала об этом торговом центре раньше.

На втором этаже ко мне подошла улыбчивая девушка с ан-
кетой:

– Добрый день! Я могу задать вам несколько вопросов?
Первый раз в  жизни я согласилась на  что-то подобное.

Я подумала, что мне срочно нужно хоть какое-то общение,
иначе я сойду с ума.

– Да, конечно,  – пробормотала я. Голос слегка дрожал,
но она этого не заметила.

– Мы проводим опрос касательно данного торгового цен-
тра. Мы открылись совсем недавно, и нам важно знать мне-
ние каждого покупателя. Скажите, пожалуйста, вы приехали
впервые или уже были здесь раньше?

– Впервые.
– Ага, – она отметила галочку в анкете. – Насколько удоб-

но для вас данное расположение? Откуда вы приехали, из ка-
кого района?

– Из Приморского, – нехотя призналась я, догадываясь,



 
 
 

что ее это удивит.
Девушка подняла брови, но, к счастью, никак это не про-

комментировала. Наверное, я была первой сумасшедшей,
проехавшей через весь город только ради их торгового цен-
тра.

– Какие магазины вы собираетесь посетить?
Я быстро пробежалась глазами по этажу и назвала первые

попавшиеся. Девушка усердно все записывала.
– Хорошо, а такой вопрос: вы приехали только ради шоп-

пинга или, может, вас также заинтересовала наша развлека-
тельная программа?

Мне захотелось ее уничтожить. Нет, я прекрасно понима-
ла, что она ни о чем не догадывается, но этот вопрос я точ-
но не собиралась с ней обсуждать. С другой стороны, может,
она расскажет мне, почему отменилось выступление?

– Я слышала, что сегодня здесь должна была выступать
одна группа…

– О, да, – заулыбалась она, – концерт пройдет на третьем
этаже. И последнее, о чем я вас попрошу: назовите, пожа-
луйста…

– Спасибо!!! – прокричала я и быстро исчезла из поля ее
зрения.
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Оказалось, что в тот день ожидалось много выступлений.
Девушка, должно быть, подумала, что я приехала на концерт
более известной группы, который намечался в самом конце
мероприятия. Отлично, пусть так.

На  мое удивление, людей у  сцены скопилось достаточ-
но много, и я с легкостью затерялась в толпе. Выступления
самых разных музыкально-танцевальных коллективов чере-
довались сомнительным розыгрышем призов, а несмешные
шутки ведущего, кажется, раздражали каждого. Вместо того,
чтобы просто и лаконично объявлять следующее выступле-
ние, он шел издалека, заставляя нас самостоятельно угады-
вать название того или иного коллектива.

Каждый раз мое сердце замирало в ожидании, но на сцену
снова и снова приглашались не они. Номера становились все
длиннее и скучнее, время тянулось невыносимо медленно.
Услышав знакомое название, я была уверена, что мне пока-
залось…

Взрыв!!! Счастье и страх, восторг и ужас, жар и ледяная
дрожь… Я не видела его слишком давно, но так часто вспо-
минала, что в этот момент он показался мне каким-то неве-
роятным, вымышленным созданием. Приветственные апло-
дисменты утихли, и я затаила дыхание.

Раздались первые звуки. Каждый, кто находился у сцены,



 
 
 

почувствовал, как начался праздник. Парни заряжали неве-
роятной энергией: хотелось, чтобы они играли еще громче
и веселее, хотелось хлопать, танцевать, восхищаться. Из все-
го, что мне пришлось перетерпеть здесь за последний час, их
выступление было не просто достойнее других, оно затмило
все предыдущие. Их музыка… Я не понимала, нравится она
мне или нет, но одно я знала точно: этот маленький концерт
останется в моей памяти навсегда.

Он улыбался, видя, как тепло их встречает публика. Я ста-
ралась не смотреть на него постоянно, боясь, что однажды он
почувствует мой взгляд. Тогда я буду вынуждена провалить-
ся под землю, ведь выбежать из центра оживленной толпы
за одну секунду будет непросто.

Он не должен меня заметить. По крайней мере, не сего-
дня, не на этом концерте. Кем я была для него? Случайной
знакомой с работы, откуда он сбежал, постоянным гостем,
девочкой, которая зачем-то писала ему, а  потом пропала?
Вспомнит ли он меня спустя полгода? Вполне возможно, что
он узнает мое лицо, ведь я все еще мелькаю в его друзьях
в контакте, но станет ли он со мной здороваться?

Звонкие аплодисменты прервали мои рассуждения и вер-
нули к реальности. Они закончили играть и покидали сцену.
Я и моргнуть не успела…

Стоять на  месте. Не  шевелиться. Закончив восторжен-
но хлопать, все приготовились ждать следующее выступле-
ние, а мне хотелось немедленно броситься за ними, точнее,



 
 
 

за  ним одним. На  сцену вернулся самый бездарный веду-
щий и, неожиданно для всех, впервые удачно пошутил. Все
засмеялись, а я не то чтобы не услышала шутку – я вооб-
ще не различала звуки и очертания. Голова кружилась, ноги
подкашивались, а сердце отстукивало лишь одно: «беги».

Увидев, что они уже направляются к эскалатору, я поняла,
что на раздумья у меня совсем не осталось времени. Забыв
обо всем на свете, я быстро растолкала толпу и помчалась
за своим мнимым счастьем.

Я готовилась к этому дню, как к самому важному собы-
тию осени. Я заранее продумала, что надеть, как накрасить
глаза, как улыбнуться, если он все-таки меня заметит. Каза-
лось бы, мой образ был продуман безупречно, но он заметил
меня в самый неподходящий момент, когда уже встал на эс-
калатор…

Я бежала, как ненормальная: потерянная, неуклюжая,
с огромными от страха глазами. Увидев меня, он расплылся
в улыбке и, кажется, помахал мне рукой, я не помню. На ду-
ше стало тепло и радостно хотя бы от того, что он меня узнал.

Как начать разговор? Поздороваться, сказать, что я в вос-
торге от  их выступления, что не  ожидала встретить его
здесь? Он не должен догадаться, что я приехала сюда специ-
ально, ведь иначе…

Спустившись по эскалатору, он не стал дожидаться, пока
к нему спущусь я. Он не обернулся, не замедлил шаг, не дал
мне никакого шанса с ним заговорить. Приветственного кив-



 
 
 

ка для него оказалось более чем достаточно.
Глядя в его спину, я не знала, что мне делать дальше. Ка-

кое-то время я еще шла за ним, но вскоре резко останови-
лась, онемев от стыда и ужаса.
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Я не расстроилась, не расплакалась и даже не разозлилась.
Это немного не те слова. Мое состояние можно было срав-
нить с падением пропасть, когда тело разрывается на части,
на глаза наплывает чернота, а в голове не остается совсем
никаких мыслей.

Впрочем, сердце еще билось.
Я не заметила, когда с шеи упал мой любимый кулон. Как

я вообще оказалась в центре города? Вечерние огни зачем-то
освещали мою дорогу в никуда, я шла вперед и вперед, чудом
не врезаясь в прохожих.

Впервые в жизни я не смогла допить даже маленькую чаш-
ку кофе. Я надеялась хоть чуточку поднять себе настроение,
оказавшись в знакомой приятной атмосфере, но, сделав па-
ру глотков, поняла, что мне срочно необходимо вернуться
на воздух.

Что мне делать дальше? Еще один концерт? Добить себя
окончательно… Отличная идея, только мне необходим пе-
рерыв.

Если  бы еще полгода назад кто-нибудь сказал мне, что
я буду так унижаться, я бы рассмеялась. Я никогда не де-
лаю первых шагов и, уж тем более, не бегаю за теми, кому я
не нужна. Кто бы мог подумать, что однажды мне придется
бежать за кем-то в буквальном смысле?



 
 
 

К утру я заставила себя успокоиться и взглянуть на ситу-
ацию его глазами. По сути, не произошло ничего страшного.
Должно быть, он подумал, что я просто бродила по магази-
нам, неожиданно увидела его на сцене, послушала, а затем
решила подойти и поздороваться. Вряд ли он придал этому
моменту какое-то значение.

Теперь я должна была исчезнуть до Нового года. Еще чуть
больше месяца. Концертов в ближайшее время не намеча-
лось, а любой другой повод написать ему, кроме как поздра-
вить с наступающим праздником, я не допускала.

Чтобы время шло хоть чуточку быстрее, мне необходи-
мо было придумать себе новое занятие, способное отвлечь
от лишних мыслей и занять все невыносимые одинокие ве-
чера. Решение пришло неожиданно.

– Добрый день! Для вас, как всегда, большой капучино
с корицей?

Даже несмотря на то, что он уволился, мое сердце снова
панически заколотилось, едва я вошла. В «Белом кофе» бы-
ло тепло и уютно, как раньше, хотя я понимала, что воспо-
минания не дадут мне согреться здесь после дождя.

– Да, все правильно, – улыбнулась я знакомой официант-
ке. – И позовите мне администратора, пожалуйста.

– Зачем? – удивилась девушка.
– Хочу стать вашей коллегой.
Я подумала, что это хорошая идея – вытеснить все печаль-

ные воспоминания с помощью новых впечатлений. Я узнаю



 
 
 

«Белый кофе» с другой стороны, и, может быть, постепенно
забуду, за что когда-то так возненавидела эту кофейню.
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