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Аннотация
Анна и  Андрей уезжают в  Америку, уверенные, что

главное  – попасть в  обетованную страну… Но  Америка
не спешит раскрыть объятия новоприбывшим нелегалам, жизнь
оборачивается чередой трудностей и разочарований. Бесправное
положение и  безденежье, измена и  отчаяние, безработица
и  семейные неурядицы, новые знакомства и  новые недруги,
увлечение церковью, русской диаспорой и  крах идеалов,
и  в  довершение всего  – тяжелая болезнь. Невольно возникает
вопрос: стоило ли за всем этим уезжать из родного дома?
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Заглавная страница. Осенний день

 
Приятный не по-нашему молодой человек в окошке улыб-

нулся и сказал: – O'кей, приходите в три часа за паспортом.
Анна растерялась, боясь поверить услышанному. Как  –

неужели вот сейчас, так обыденно и просто, без фанфар и ли-
тавр, незримо для людного зала произошло настоящее чу-
до? Или она что—то не так поняла? Сдерживая подступаю-
щую радость, Анна вопросительно уставилась на молодого
клерка, который совершенно буднично склонился над бума-
гами. Тот внимательно заново просмотрел документы, про-
тянул Анне заполненный бланк, снова приятно улыбнулся –
так улыбаются только приглянувшимся женщинам, и повто-
рил медленно, как будто это для Анны русский язык был
неродным: – В три часа после полудня приходите получать
паспорт. Всего вам хорошего.

Странное на слух «после полудня» вернули Анне чувство
реальности. Она благодарно заулыбалась в ответ, но запозда-
ла, – клерк уже равнодушно смотрел мимо нее, ожидая сле-
дующего из очереди.

Дальше – провал в памяти, похожий на волшебный обмо-
рок. Разум затмило ощущение чистого абсолютного счастья
и подавило собой все другие чувства, мысли, даже действия.
Она шла (куда?) по улице и колокольчики радостно звенели
в голове в такт шагам, и не было никаких мыслей и жела-



 
 
 

ний – только четкое осознание, что она сейчас самый счаст-
ливый человек во вселенной. Остальное все казалось мел-
ким, ненужным и неважным – мир состоял из радости и бла-
годарности: к чудному провидению, к Богу – не может быть
такой справедливости без него, к тому приятному клерку…

Даже странно, что еще сегодня утром мир казался недру-
желюбным и мрачным. Анна ехала в переполненном метро,
с тоской смотрела на свое отражение в темном окне и ли-
хорадочно перебирала варианты: как бы убедить «их», что-
бы ей дали визу. Ведь от этого зависела вся их дальнейшая
(счастливая, – без сомнения) семейная жизнь. Противно ны-
ло под под ложечкой, Анна трусила, – до тошноты и дрожи
в коленях, и со страхом ожидала, что вот-вот объявят «Сле-
дующая станция – Баррикадная»…

Весь их авантюрный замысел с переселением в Америку
висел на волоске до сегодняшнего дня. Андрей уже пять ме-
сяцев был в Калифорнии. Он жил в русской семье, ухажи-
вал за больным хозяином дома. Вернее, семья была амери-
канская, но  с  русскими корнями и  уцелевшим в  общении
русским языком. Андрей писал письма – телефона у Анны
не было, писал часто и, несмотря на непреходящий восторг
от страны, заметно скучал по ней и по маленькой Соне. И яв-
но тяготился неприятной работой. Он старался не жаловать-
ся, описывал свой день с  юмором, но  Анна знала, что он
страдает от своего зависимого положения и ждет ее с надеж-



 
 
 

дой, что она приедет – и все изменится, и он будет искать
настоящую работу. Ну, и главное – пора уже было подавать
документы на green card, а без нее и Сони он не мог. В по-
следнем письме Андрей, чтобы подбодрить жену и себя, упо-
мянул с гордостью, что начал прицениваться к подержанным
машинам.

Друзья, – те, что вытащили его в Америку, нашли семью
американцев, которые согласились сделать гостевое пригла-
шение для них с Соней. Потом ждали оказию, чтобы пере-
править приглашение в  Россию. И  вот сегодня был реша-
ющий этап их плана, который давно перестал быть милой
бесшабашной авантюркой, а обрел статус чуть ли не самого
главного в жизни. И зависел он сегодня только от Анны –
у нее не было права провалить их большое дело. Всего то ей
нужно было убедить «их», что она не останется в Америке,
что она действительно хочет прокатиться (с какого жиру?)
на другой конец земли, чтобы повидать семью Джонсонов.
Да еще не одна, а с четырехлетней дочуркой. Которая вооб-
ще не понимает, куда делся их славный папа и в чем разница
между Коломной и Америкой.

До последнего момента, когда уже подходила ее очередь,
Анна не знала, о чем ей говорить, какие найти убедитель-
ные аргументы, чтобы ее выделили из толпы подобных ей
просителей, и именно ей разрешили бы выезд. И только ко-
гда уже шла к окошку и увидела глаза ожидающего ее клер-
ка, она вдруг почувствовала: все должно сложиться хоро-



 
 
 

шо. И она уверенно, как на ответственном экзамене, нача-
ла говорить о  себе, о  семье Джонсонов, пригласивших ее,
как они познакомились, и почему те хотят видеть ее с доч-
кой. По большому счету, она не врала, – она просто расска-
зывала случайному человеку красивую историю двух заоке-
анских семей, которая действительно имела место где—то
на земле, но, увы, не в ее реальности. Обыкновенная, слег-
ка наивная житейская история оказалась совершенно прав-
дивой и близкой для американца, так, что он почти не зада-
вал вопросов. А то, что по услышанной где—то информации
она упомянула Greenpeace и, заодно – о болезни дочери, Ан-
на, сама того не ведая, попала в самую точку. Подсознатель-
но, на уровне интуиции ей удалось нащупать верный ключ
к сердцу молодого человека; Анна не могла знать в тот мо-
мент, что для обычного американца так много значат всяче-
ские добровольные организации, а личная трагедия в виде
больного ребенка вызывает сострадание даже у равнодуш-
ных клерков.

И  вот, главное желаемое совершилось  – она сделала
невозможное. Теперь нет никаких преград для новой чудес-
ной жизни в новой чудесной стране. Да, оставалось впереди
много организационных дел с билетами, квартирой, деньга-
ми и прочим житейским, но об этом еще не пришло время
думать; Анна хотела, чтобы сегодня день был только для ра-
дости. Ей даже не хотелось эту радость с кем—то делить, да



 
 
 

и делить было не с кем: до Андрея сейчас не дозвониться,
Соня слишком мала. Все остальные в счет не шли: близким
и любящим было жалко, что она уезжает – по бабьему выра-
жению мамы «неведомо куда», всем остальным было в луч-
шем случае не до нее.

Она шла от  улицы к  улице, не  замечая ни пасмурного
дня, ни хмурых прохожих; останавливалась вместе с толпой
на перекрестках и шла, когда и они шли. Ей чудилось, что
она уже начала отслаивается от привычной толпы, от улиц
и домов, от любимого когда—то большого города. Что у нее
своя, особенная от всех судьба, и с сияющих вершин сво-
ей исключительности она великодушно взирала на  толпу
незнакомых прохожих, даже на тех – откровенно хамовитых
и злобных ее представителей, кого всегда с избытком в обще-
ственных местах и кто обычно вызывал в ней напряженный
дискомфорт. Внезапно появилось своего рода сочувствие
к  спешащим по  своим делам людям  – мелким и  обыкно-
венным, не сумевшим заглянуть выше планки повседневных
нужд, – ну что же, каждому «по потребностям». Анна не бы-
ла ни глупой, ни самовлюбленной, она просто до сих пор ве-
рила, что ей уготовлена жизнь непростая, большая и богатая
событиями. Впрочем, кто не мечтает по молодости о своем
особенном «большом» пути, тем более такие, как Анна – ум-
ненькие девочки, выросшие в самодостаточной идеологии,
куда мастерски запихнули романтические иллюзии русских
классиков и героически активную позицию «строителя ком-



 
 
 

мунизма».

До трех часов еще оставалось много времени. Анна посте-
пенно стала приходить в себя. Подумала, что пора бы позво-
нить Оле, ведь та определенно ждет ее звонка. Но автоматов
не попадалось. День был холодный, и ноги в легких туфлях
не по сезону стали мерзнуть. Анна поняла, что она устала
и хочет есть, – впервые за все время она посмотрела на ча-
сы, была половина первого. «После полудня» подумала она
и улыбнулась. Нужно было где—то поесть. Анна оглянулась
по сторонам и с удивлением обнаружила, что она уже давно
идет по Калининскому проспекту. Хоженый сотни раз, зна-
комый до мелочей и, увы, до понимания, что поесть, особен-
но в это время дня, просто негде. Впрочем, как и во всей
Москве в последние годы.

Анна зашла в Универсам в надежде там купить хотя бы
немного сыра. Но большой торговый зал оказался скорее по-
хожий на  вокзал, а  не  на  продуктовый магазин. Половина
прилавков были безлюдны, – на полках по всей высоте мону-
ментально возвышались непонятного происхождения кон-
сервы и большие стеклянные банки с соленными кабачка-
ми, и другие банки с мутно рыжим соком. Даже продавщиц
не было в этих отделах, – видимо, не возникало предположе-
ния, что кому—то придет в голову нарушить незыблимость
монумента.

Зато другая часть залы бурлила и извивалась длинными



 
 
 

очередями. Как раз в отделе «Сыры» помимо плавленных
брикетиков в блестящих обертках сегодня торговали насто-
ящим сыром, из разряда «российско – пошехонского». Оче-
редь за ним была бесконечная и злая, – продавщица уже объ-
явила, что завоз небольшой и всем может не хватить. Еще
дальше, там где написано было «Колбасы», колбасы не было,
но толпа уже стояла: прошел слух, что колбасу то ли везут,
то ли уже разгружают. Анна поняла, что зря она зашла сю-
да, – надо же быть такой наивной, чтобы понадеяться купить
себе граммов двести сыра. Хорошо еще, что от осточертев-
шего до оскомины вида пустых прилавков, хамливых про-
давцов и потерявших человеческий облик толпы у нее не ис-
портилось настроение… Нет, радость все так же была в ней,
несмотря на голод и неудобства.

Анна вышла из душного зала на улицу. Слегка распогоди-
лось, но ноги все равно тут же замерзли. Тут Анна увидела
прямо напротив через улицу ряд автоматов. Но еще раньше
боковым зрением она заметила торговую палатку, из тех, что
в последнее время росли, как на дрожжах. Она подошла по-
ближе. В палатке был привычный набор заокеанских дели-
катесов: сигареты, жевательная резинка, Кока-кола в боль-
ших пластиковых бутылках, еще такие же бутылки с оранже-
вой и светло—зелеными напитками, пиво в банках. И еще –
голубенькие батончики, похоже, шоколадные. Над ними ви-
сел ценник, на котором значилось: «Шоколадный бар Баун-
ти. Цена 35 руб». Цена была, конечно, издевательски высо-



 
 
 

кая, и в другое время Анна бы ни за что не раскошелилась
на такое баловство, даже для Сони. Но ей срочно нужно бы-
ло что—нибудь поесть, – Анна чувствовала, как от голода
начинает кружиться голова.

Посреди всего своего заморского богатства сидела коро-
левой крашеная продавщица. Анна хотела спросить у нее,
что там внутри у этого бара. Но, увидев презрительно оцени-
вающий взгляд продавщицы, спросить не смогла. Она просто
протянула тридцать пять рублей и сказала – получилось про-
сительно: «Мне, пожалуйста, вот тот шоколад». Она запозда-
ло в уме обругала себя за заискивающий тон и за «пожалуй-
ста». Вот ведь, уже дожила до тридцати, а так и не научилась
вести себя с достоинством с такого типа людьми. Надменная
продавщица оторвала себя от трона, со скучающим видом
взяла деньги и  бросила на  прилавок синенький батончик.
Невольно вспомнилось крылатое выражением о ненавязчи-
вости советского сервиса, только теперь уже российского.

Она постеснялась тут  же, на  виду у  продавщицы, есть;
только отойдя на безопасное расстояние, разорвала обертку.
И увидела, что там даже не цельный батончик, а две оваль-
ные шоколадные конфеты. Она с любопытством откусила од-
ну, – внутри оказалось что—то необычное – белое и слегка
волокнистое. Было сладко и вкусно, Анна почувствовала се-
бя виноватой перед Соней за такую роскошь. Она засунула
в рот остатки и расправила фантик. Единственное, что она
смогла прочесть, было: «Product of USA». Получилось как



 
 
 

—будто знаменательно: даже конфета напоминает ей о сего-
дняшнем событии, а то она из—за продавщицы уже отвлек-
лась на серую прозу жизни.

Анна перешла по подземному переходу на другую сторо-
ну проспекта, дождалась свободной кабинки и набрала но-
мер Колешко. Услышав знакомый голос в  трубке, уловила
напряженные нотки, поэтому быстро проговорила:  – Оля,
это я – Анна. Представляешь, мне дали визу! И даже долго
не мучали. В три часа получу паспорт.

В  ответ услышала:  – Привет, привет,  – Оля оказалась
в благодушном настроении, что в последнеее время случа-
лось не часто. – Вот и чудненько, представляю, как братец
обрадуется, – и тут же отвлеклась на детский плач. – Анна,
прости, Кирюха сегодня сам не свой, маленький тиран – со-
всем меня измучил. Приедешь, поговорим. Во  сколько ты
получишь паспорт, в три? Как удачно, забери, пожалуйста,
Лиду из продленки, а то Дима опять задержится. Договори-
лись? Ну, все, жду.

Анна уступила будку нетерпеливому молодому человеку.
Она и не ожидала от колючей Оли большего соучастия, – ка-
кая разница, сегодня, сейчас – только о хорошем, – пусть ра-
дость побудет с ней подольше… Она медленно пошла назад
по проспекту, уже замечая все по сторонам, как бы стараясь
навсегда запомнить знакомые места – может, не зря говорят
о пресловутой ностальгии?



 
 
 

Лида училась во втором классе в одной из первых гимна-
зий в Москве, открытой еще в советское время. Гимназия,
с углубленным подходом к английскому языку и математике,
находилась недалеко от дома, на Полянке, что придавало ей
дополнительную ценность. Детей туда принимали по стро-
гому отборочному конкурсу, и Анна хорошо помнила, как
два года назад Колешко нервничали из-за этой школы, ро-
дителям нужно было, чтобы их дочь училась именно в ней.
Хорошо, что Лида оказалась достаточно сообразительной, –
генетика не подвела, и оказалась в числе избранных, – Оля
тяжело переживала неудачные исходы великих замыслов.

Когда Анна зашла в  продленную группу, Лида сидела
за столом боком к двери. Услышав тихое «Лида», она повер-
нулась к Анне, и бледное личико девочки просияло от радо-
сти. Анна даже успела подумать: «Ну, вот, еще один человек
сегодня порадуется жизни». И тут же невольно, по укоренив-
шейся привычке, подумала, что Лида чересчур доверчива
и бесхитростна, – на мгновение от жалости защемило в серд-
це. В тайне от всех Анна с обостренным чувством справед-
ливости сопереживала девочке, которой, по признанию са-
мой Оли, не досталось слепой материнской любви. В свое
время Лида оказалась недостающим звеном в одном из мас-
штабных свершений мамы: еще будучи студенткой Оля ре-
шила подвести отношения с  обаятельным преподавателем
в завершительную фазу и родить ребенка. Но, вскоре Оля



 
 
 

перекинулась на другой проект, – ей наскучила роль моло-
дой хозяйки, и она, с присущей ей самоотдачей, надумала
догонять мужа в научной карьере. Потому Лидочку с мла-
денчества отправляли погостить к бабушке в Коломну. Пер-
вые несколько лет, почти до рождения Сони, Анна с Андре-
ем жили у  свекрови и  успели привязаться к  смышленной
и тихой девочке. Особенно Анна, – что-то в Лиде проступа-
ло узнаваемое, – как будто именно они и были изначально
кровными родтвенниками.

Они шли домой – два счастливых на  сегодня человека;
Анна крепко держала Лиду за руку, а под ногами шелестела
примятая осенняя листва. Анна начала было расспрашивать
Лиду о школьных делах, но ответы пропускала мимо ушей,
потом неловко перебила девочку и начала единственно важ-
ный для нее сейчас разговор.

– Ты знаешь, я сегодня получила визу в Америку, так что
мы с Соней скоро полетим в Калифорнию.

– А Калифорния – это тоже Америка? – подумав, спроси-
ла Лида.

– Да, один из штатов, поэтому Америка называется США,
значит Соединенные Штаты Америки, то есть в одной стране
соединены 50 штатов.

– А главный штат – Нью-Йорк?
– Нет, там нет главных штатов, там все равны. Есть боль-

шие и есть маленькие.



 
 
 

– А Калифорния большой штат?
– Не знаю точно, вроде бы большой, и там Тихий океан.

И еще там не бывает зимы.
– Как не бывает зимы? Не бывает снега? Совсем-совсем?

И что же там люди делают зимой?
Тут Лида даже приостановилась, озадаченная, немножко

помолчала, а потом, согласуясь со своими мыслями, спроси-
ла Анну: – А там, в Калифорнии, тоже живут негры?

Анна не пыталась понять логику девочки и потому соглас-
но кивнула:

– Да, кажется, в Америке во всех штатах живут негры.
И в Нью-Йорке? Но там же зимой холодно? – удивилась

Лида.
– Значит, зимой они надевают теплую одежду.
Лида, похоже, перепутала Америку с Африкой и совсем

запуталась, поэтому опять замолчала. И, вдруг, серьезно,
«по-взрослому» выдала, волнуясь:

–  А  Людмила Семеновна сказала, что все, кто уезжают
из нашей страны – они не любят Родину, и что они предате-
ли. Лида замолчала в замешательстве, она сама испугалась
обвинительных слов.

Анна поморщилась от услышанного. В устах маленькой
девочки такой псевдопатриотический бред звучал особенно
отвратительно. Она подумала, что, пожалуй, в нашей стра-
не вырастить нормальный генофонд еще долго не получится
при засилии таких людмил семеновных (О необходимости



 
 
 

достойного генофонда не раз говорили в «умной компании»
у Оли). «Наверняка, учительница», – подумала Анна с горе-
чью, но вслух спокойным голосом произнесла:

– Я думаю, что Людмила Семеновна имела в  виду что-
то другое. На самом деле люди не перестают любить страну
и людей, даже если они с ними расстаются. Ты же не дума-
ешь, что я перестану любить маму, бабушку и тебя, если я
уеду в Калифорнию, правда?

– Конечно, нет, – уверенно ответила Лида.
– И ты меня тоже будешь любить?
– Я тебя всегда буду любить, – торжественно, по детски,

заверила Лида.
– Вот так же и с Родиной. Я тоже буду помнить и любить

Россию: Москву, Коломну, все-все: реки, небо, деревья, до-
ма, людей.

– Но почему ты тогда уезжаешь?
– Мне хочется увидеть других людей, пожить среди них,

узнать их; хочется увидеть океан, другие деревья, другие до-
ма, другой мир. Ведь люди всегда покидали свои дома и так
открывали новые места, селились в них; так появились новые
народы, новые страны. Представь, что и Америки когда-то
не было, да что там Америки – России тоже не было.

– Как это России не было? – удивилась Лида: – Я знаю,
что Колумб открыл Америку, но Россию никто не открывал,
она всегда была.

– Лида, поверь мне, когда-то не было Москвы, да и Рос-



 
 
 

сии как страны тоже не было, жили тут разные народы, с раз-
ными языками, друг с другом почти не общались, прошло
много времени, пока они соединились в страну, которую мы
называем Россией. А ведь в России много нерусских людей,
тех, кто в разное время приехал из других земель, из других
стран. И их никто не называл предателями, их называли пу-
тешественниками и первопоселенцами.

Лида теперь надолго задумалась, переваривая детским
умом услышанную информацию. Анне стало неловко перед
Лидой, за то, что она, вслед за дурой учительницей вносит
смуту в прелестную головку девочки, подсознательно защи-
щая свою позицию в щекотливом вопросе. Потому она на-
рочито беззаботно произнесла:

– Мы там в Калифорнии немножко поживем, привыкнем,
а потом и вы приедете к нам в гости.

Дверь открыла Оля, большеголовый Кирюша сидел на ру-
ках, насупившись, и смотрел на входящих серьезным взгля-
дом.

– Ну, вот и княгиня Анна пришла. И сестренка твоя, –
сюсюкая по детски, пропела Оля.

– Ма—aм, – укоризненно протянула Лида, она не любила,
когда мама называла Анну княгиней, ей хотелось, чтобы два
любимых ею человека любили друг друга.

Лида волновалась не зря: за внешним фасадом у молодых
женщин не таилась большая взаимная любовь, хотя для по-



 
 
 

добного вида родства они сносно ладили между собой. По-
началу Анна пыталась было добиться большего расположе-
ния со стороны золовки, но, со временем умерила пыл и при-
учила себя не замечать переменно снисходительного отно-
шения в свой адрес – могло быть и хуже. Оля относила себя
к масштабным личностям, и жена брата оказалась для нее
слишком мелкого калибра, одна из многих девушек и, – Ан-
на подозревала, – может зря, что та до сих пор не определи-
лась с оценкой ее интеллекта, тем, что Оля считала визит-
ной карточкой в отношениях. Оля не любила серость и окру-
жала себя достойной публикой, один Саша Мейер – аспи-
рант МГУ, умный и безупречный, чего стоил, и его зелено-
глазая подружка Лиля, да и все остальные – их Анна не за-
помнила, но все они много и красиво говорили, вели себя
очень уверенно, общались на грани иронии и флирта и знали
себе цену. В их присутствии менялась и Оля: дружелюбная
и откровенная, почти подруга – наедине, она моментально,
не стесняясь, скорее, не замечая, возводила невидимый ба-
рьер, как бы отделяя себя от Анны. Получалось некрасиво,
несправедливо, но – Оля есть Оля, ранимость других волно-
вала ее меньше всего.

Дима Колешко был постарше Оли и, без сомнения, соот-
ветствовал масштабу жены,  – аспирантура, пусть не  такая
блестящая, как у Игоря, должность на кафедре, плюс кварти-
ра на Добрынинской, – в его присутствии Оля старалась уме-
рять свой нрав, справедливо полагая, что ради покоя в семье



 
 
 

ей не следует демонстрировать свою исключительность. Ди-
ма в «умные» беседы вступал редко, так, больше позволял
жене отводить душу. Анне долгое время казалось, что Дима
ее не замечает. Да, конечно, он знал, что у Андрея появилась
девушка, потом жена, – как факт, но мнения о ней как о че-
ловеке он не сложил за ненадобностью. Пока Оля в поры-
ве откровенности не выдала золовке, что Дима считает Ан-
ну цельной личностью, вдобавок – не дурой и без призна-
ков неврастении. Оля, подумав, что переборщила с хвалой
в чужой адрес, добавила: – Ну, считай, что по поводу невра-
стении – шпилька в мой адрес, а все остальное – почему бы
и нет… Анна молча проглотила коробящие слова: противно,
что тебя обсуждают и дают характеристики с высоты своего
неоспоримого превосходства, как подколотой на булавку ба-
бочке; еще хуже, что Оле не хватает мозгов или такта оста-
вить личное мнение супругов при себе.

А вскоре случился эпизод, который убедил Анну, что се-
рьезный Дима заметил не только ее цельную личность. Что-
то они праздновали, и гостей у Колешко собралось поряд-
ком даже для их обычных сборищ, в большой комнате раз-
двинули обеденный стол и  еле втиснули разнокалиберные
стулья. Кроме Анны и  Андрея были уже знакомые Саша
Мейер, Лиля, еще громкая девушка, с остальными познако-
мились тут же. Опять много разговоров, умничания и ко-
кетства, такой милый бедлам, нарастающий под влиянием
спиртного. Андрей тоже включился в общий разговор, благо



 
 
 

он один оказался выпускником МАРХИ, потому считал себя
бесспорным авторитетом в архитектуре и живописи.

Анна и Дима по мере накала страстей остались в стороне.
По правилам застолья, если сам не влезал в разговор со сво-
им драгоценным мнением, тебя переставали замечать, – тут
уж не до этикетов. Дима подсел к Анне на освободившийся
стул, налил вина в ее опустевшую рюмку, чокнулся и вдруг
сказал без тени насмешки: – Анна, я все смотрю на тебя и по-
ражаюсь: откуда в тебе такое.., как бы правильно сказать…
врожденное достоинство? Чувствуется в тебе чистая порода,
стать, как будто в роду у тебя по меньшей мере князья. Так
и хочется нарядить тебя в бальное платье, прическу кверху
и почтительно подойти к ручке, – что прикажете, княгиня?

Анна не то чтобы смутилась, в подпитии говорилось мно-
го глупостей, особенно в адрес девушек. Скорее, она не ожи-
дала такого откровенного внимания со стороны непонятного
Димы. Она постаралась, как могла, сделать вид, что оценила
оригинальную шутку, хотя знала, что Дима не шутит, более
того, – Анна почувствовала, что краснеет, – подсознательно
ей польстил комплимент. Она сама знала, что она – ника-
кая не Аня, потому и называла себя всегда полным именем,
внутренним чутьем уловив, что оно ей подходит.

Дима говорил, как всегда, негромко, а вокруг все уже кри-
чали, разгоряченные. Но сидели близко, и кое-кто, похоже,
все – таки услышал. В числе немногих оказалась Оля, она
полоснула мужа быстрым взглядом, хотя и промолчала. Но,



 
 
 

с тех пор Оля величала Анну время от времени княгиней.
Что поделаешь, Дима был ее муж, и все остальные женщины
для него, даже родственницы, обязаны были присутствовать
только в виде бесполых особей. От того «инцидента» оста-
лось, кроме ироничного Олиного прозвища, греющее серд-
це чувство признанности, которое со временем сошло на нет
за ненадобностью.

***

Когда Кирюша, оторав на самых пронзительных нотах по-
ложенное время, наконец-то заснул, они сели ужинать втро-
ем, Димы все еще не было. Оля достала ополовиненную бу-
тылку с коньяком, налила себе и Анне; они выпили залпом
по рюмочке за визу, выдохнули, и тут Оля сказала: – Можешь
не верить, но я действительно рада, что вы уезжаете. Рада,
что выбираетесь из нашей идиотской тюрьмы… Сегодня я
звонила в отдел – мне ведь скоро выходить на работу. И мне
рассказали, что у нас в отделе за последний год уволили чет-
вертого программиста; оказывается, программисты в нашей
стране пока не нужны, – во всем мире нужны, а у нас – нет…
И ты знаешь, что ему предложили вместо: пойти на курсы
бухгалтеров. Ты только представь – высокой квалификации,
головастый парень с высшим математическим образованием
пойдет на курсы бухгалтеров, а потом возьмет счеты и пой-
дет отщелкивать доходы от проданных жвачек. Абсурднее



 
 
 

ничего не придумаешь… Не знаю, может и меня скоро уво-
лят за ненадобностью: ну зачем им специалист с аспиранту-
рой, пусть лучше торгует в ларьке, больше пользы стране…
Уезжай, Анна, и не оглядывайся на белые березки и куст ра-
киты над рекой. Весь мир перемещается, это и называется
свободой, а нам мозги промыли «навек любимой Родиной»,
чтобы мы подольше рабами оставались.

Анна была немножко удивлена такой резкой категорично-
стью золовки – еще совсем недавно Оля казалась более оп-
тимистична по поводу будущего России, как многие из пере-
довой московской интеллегенции. Оля единственная из се-
мьи участвовала в  событиях у Белого дома, ради светлого
будущего доверив на три дня, к неудовольствию мужа и ма-
тери – мало ли что там могло случиться, и случилось, нена-
глядного Кирюшу соседке с нижнего этажа. И до отьезда Ан-
дрея не раз зло срывалась, если разговор заходил об Аме-
рике, считала их план обывательской трусостью и нежела-
нием взрослеть, и что «они как дети, решили развлечь себя
очередной игрушкой». Андрей злился в ответ, говорил, что
Оля пребывает в розовых мечтах и предлагал ей спустить-
ся на землю и т.д., – ничего нового, каждый держался своей
правды. И вот, сегодня: «Езжай и не оглядывайся», а ведь
Оля так редко соглашалась с братом, – видимо, и ее уже про-
няло…

Лида сидела молча во  время обличительного монолога
мамы, ей было неинтересно. Потому, как только Оля замол-



 
 
 

чала, быстро вклинилась:  – Мам, а  можно я подарю Соне
книги, я их все равно не читаю, – и кивнула на подарочно-
го издания корешки книг в ярких обложках, что красова-
лись в «стенке». Оля встрепенулась, – Конечно, как я сама
не додумалась, – тут же вскочила со стула, достала из-за за-
стекленной верхней полки инкрустированный чайник и про-
тянула Анне со словами, – Чай там тоже будете пить и бу-
дете вспоминать нас за чаем. И тут голос у Оли как будто
дрогнул, она попыталась по привычке иронично улыбнуться
на прорвавшуюся оплошность, но улыбка получилась жал-
кой и Оля поспешно отвела взгляд.



 
 
 

 
Переезд. 1992

 
Сентябрьский длинный день останется в памяти неправ-

доподобно ярким и солнечным – такая праздничная глянце-
вая картинка, хотя, в то же время, Анна будет помнить и низ-
кое мрачное небо, и как она мерзла, и что ей хотелось есть, –
она постеснялась признаться золовке и  терпела до  ужина.
Но, без поправок на странные причуды памяти, тот день ста-
нет последним днем, соединяющим ее с Россией, как будто,
качнувшись, в ней резко сместится центр тяжести.

Дальше пошли неприятные будни, связанные с хлопотами
о билетах, о квартире, о нужных документах. Начались ок-
тябрьские промозглые дни, с неба то сеяло, то лило беспре-
станно. Каждый день Анна с утра будила Соню, отвозила ее
к Нине Андреевне, и по слякоти шла то к местным чиновни-
кам, то ехала на электричке в Москву.

Вдобавок ко всему, у  Сони с  холодами и  влажностью
опять начались приступы астмы, некоторые дни Анна про-
водила с ней безвылазно дома, ждала, когда ей станет получ-
ше. Еще ее тревожило, что Андрей уже дважды звонил Нине
Андреевне и просил, чтобы Анна поторопилась. Она не зна-
ла, почему он вдруг так занервничал – видимо забыл, как тут
тяжело получить нужную бумажку, сколько нужно времени
и терпения, не говоря уже о билетах в Америку. «Может он



 
 
 

думает, что я просто тяну время по собственной прихоти?»,
и в душе появлялось легкое раздражение на эгоизм мужа.

Потом было прощание с родственниками: приехали ро-
дители, стало тесно и шумно в их однокомнатной квартире,
где уже в углу возвышались две большие дорожные сумки.
Мама привезла много «необходимых» для Анны вещей: на-
боры постельного белья, верблюжье одеяло, подушки, ноч-
ные рубашки и  много «полезного» для маленькой Сони,
вплоть до мочалки в виде половины яблока. Начались бес-
конечные споры о том, что там пригодится и что обязатель-
но нужно взять. Казалось, что весь смысл отъезда для Ва-
лентины Павловны состоял в том, как увезти в Америку по-
больше нужных вещей. Анна даже стала уже раздражать-
ся на мать, но тут увидела грустный сочувствующий взгляд
отца, и вдруг поняла, что мама такими хлопотами скрыва-
ет свою растерянность перед непонятной близкой разлукой
с дочерью и единственной внучкой.

На несколько часов подъехал брат Костя; он один не гру-
стил по  поводу отьезда сестры, даже наоборот, радовался
без стеснения – он уже спланировал, что если у него не по-
лучатся дела с  бизнесом, он поедет в  Америку к  сестре.
Посидев у  Анны полдня, он сказал, что у  него еще дела
в Москве, пожелал Анне счастливого пути, поцеловал пле-
мянницу и уехал в Москву.

Под занавес устроили совместные посиделки с Ниной Ан-



 
 
 

дреевной уже в ее квартире. Последними подъехали Колеш-
ко с детьми. Получилось шумно и бестолково, и уже не было
времени расстраиваться и переживать, похоже, уже все свык-
лись с мыслью о близкой разлуке, и теперь просто общались
друг с другом, тем более две семьи мало знали друг друга.

Анна вдруг начала сильно волноваться – ей стало казать-
ся невозможным, что они вот так сядут в самолет и улетят
в Америку. А вдруг разболеется Соня, или ее не пропустят
на таможне, или они опоздают на посадку, или – много чего
может еще случиться, совершенно непредвиденного. Волне-
ние с каждым часом усиливалось, и она уже не думала о род-
ных, о их переживаниях, она уже хотела поскорее сесть в са-
молет и успокоиться. Получилось, что она даже не расстро-
илась, когда уезжали родители. Позднее она подумала, что
мама, наверное, в очередной раз убедилась в ее «черствости»
и ей было неприятно и немножко стыдно…

Но Соня не разболелась, и ничего не случилось, и с утра
все проснулись очень рано. Дима и Оля везли их в Шереме-
тьево; Нина Андреевна решила не ехать – места в машине
оставалось мало из-за больших сумок. Анна отдала ей ключи
от квартиры, Нина Андреевна обнялась с Анной и Сонечкой,
присели «на дорожку», помолчали несколько секунд, потом
Нина Андреевна сказала «Ну, с Богом» и отвернулась, чтобы
не видели ее слез; Оля с мужем схватили сумки, Анна взя-
ла за руку Соню, и все они, не оглядываясь, пошли к маши-



 
 
 

не. За окном только светало, природа как будто специально
выбрала на прощанье самый неприглядный день: снег с до-
ждем, серое мрачное небо, пронзительный ветер, грязь под
ногами и потом из-под колес – в такой день уж точно «хо-
роший хозяин собаку не выгонит на улицу». Вдобавок, был
конец 1992 года, все вокруг было в плачевном состоянии,
похожем на военное положение, казалось, что жизнь вокруг
стекает в черную воронку…

В аэропорту оказалось пустынно и неуютно, единствен-
ный на то время международный аэропорт почти не отли-
чался от местных, даже странно было, что тут обслуживают
не только своих, которым все сгодится, а и более приверед-
ливых жителей зарубежья.

Анне в  руки сунули декларацию о  «вывозимой валюте
и ценностях». Ей было стыдно за свои «ценности», но она
послушно записала: «валюта – $37. 00, ценности: кольцо се-
режки, цепочка, общей стоимостью 350  руб. (все куплено
было давно, и  стоило даже меньше)». Таможенник пробе-
жал глазами декларацию, презрительно перевел глаза на Ан-
ну, но тут, при виде статной Анны, к презрению во взгляде
у него добавилась сальность. Это было ужасно, Анна сжала
зубы, в висках застучало от волнения, а в голове в унисон
зазвучало: «потерпи, потерпи…».

Потом, с  тем  же взглядом  – смесью насмешки над ни-
чтожеством нищей «тетки» и снисходительной оценкой сам-



 
 
 

ца, он лениво порылся в ее багаже, отлично зная, что глупо
искать контрабанду в ее тряпках. Но желание поиздеваться
над красивой молодой женщиной, видимо, развлекало мор-
дастого парня, поэтому он неторопливо перебирал детские
вещички, книжки, статуэтки и фотокарточки, потом пошли
Анины личные вещи. Тут он ухмыльнулся, глядя в глаза Ан-
не; но, вдруг, боковым зрением заметил, что к  нему уже
выстроилась очередь других пассажиров, строго отпихнул
Анины сумки и официальным строгим голосом «человека
на страже закона» сказал: «Проходите».

Анна не  ожидала, что им не  дадут шанса попрощаться
с провожающими, пришлось только помахать им рукой, те
помахали в ответ, что-то крикнули, типа: «счастливого пу-
ти», и их не стало видно за все пребывающей толпой пасса-
жиров.

Дальше, уже в отстойнике – в  темной душной комнате,
они с  Соней долго сидели и  ждали, когда все пассажиры
пройдут таможню. Ожидание превратилось в бесконечность,
казалось, что все уже зашли в комнату, но их все равно дер-
жали. Анна после унизительного осмотра не могла успоко-
иться, у нее опять пропала надежда, что они все-таки улетят.
Казалось, что в любой момент зайдет кто-то из тех морда-
стых в форме и скажет, издевательски улыбаясь: «Ну, все по-
играли, потешились, а теперь марш по домам и живите, как
все нормальные российские граждане, нечего вам по Амери-



 
 
 

кам разъезжать».
Скоро стало заметно, что не одна Анна нервничает: лю-

ди то и дело тревожно оглядывались назад, тихонечко взвол-
нованно переговариваясь друг с другом. Минуты тянулись,
в комнате было душно и тесно, большинство людей стояло,
переминаясь с ноги на ногу, но их упорно держали, не обьяс-
няя причин задержки. Скоро даже совсем безразличным
к неудобствам и унижениям стало тревожно, но все безро-
потно ждали – в такой ситуации никто не осмеливался устро-
ить скандал.

Как выяснилось вскоре: какая-то бабка решила вывезти
щенка без необходимого пропуска. Ей не разрешали, но она,
несмотря на  преклонный возраст, оказалась несгибаемой,
да вдобавок не  лишенная актерских задатков. Она падала
на колени (в ее то возрасте), рыдала в голос, воздевала ру-
ки к  небесам  – сначала умоляла сжалиться над ней бед-
ной, потом, видя, что равнодушных чиновников сочувстви-
ем не  пробить, попыталась угрожать позвонить и  пожало-
ваться важному лицу, но, почувствовав, что угрозы только
разозлили ее мучителей, опять залилась слезами.

Концерт с  бабкой продолжался довольно долго. Люди
в  отстойнике, узнав, в  чем дело, готовы были ринуться
на помощь таможенникам и растерзать бедную «мученицу».
В конце концов кому-то из таможенников удалось выдавить
упрямую старуху вместе с щенком в зал ожидания и заявить
ей, что самолет летит без нее. После этого бравая бабка мгно-



 
 
 

венно перестала рыдать, передала бедного скулящего щенка
кому-то из провожающих, и, как ни в чем не бывало, прошла
в отстойник. Все смотрели на нее с любопытством и злобой,
но ей, похоже, дела не было до других, она стояла с уверен-
ным и независимым видом и смотрела поверх всех.

Наконец-то их повезли к самолету. Но, похоже, кому-то
нужно было, чтобы Анна надолго запомнила момент про-
щания с  родной страной. (Может, для того, чтобы у  нее
не оставалось никаких радужных иллюзий). Когда пассажи-
ров стали запускать в самолет, Анну с маленькой Соней про-
вели в самый первый ряд – там, где места для пассажиров
с  детьми. Не  успела Анна перевести дух (слава Богу, уже
в  самолете) и  усадить Соню к  окошку, как к  ужасу свое-
му увидела, что скандальная бабка занимает сидение рядом
с ней. Она чуть не расплакалась, нервы ее были на пределе:
ей предстояло опять смириться с обстоятельствами и покор-
но терпеть рядом с собой эту старую склочницу весь полет.

И  как она оказалась права. Бабка, представившись
Идой Борисовной, попортила ей крови, пусть и  косвенно.
И не только ей одной. Бедные – бедные стюардессы, кто при-
вык на таких рейсах слегка надменно относиться к соотече-
ственникам – они забегали перед вредной бабкой, с трудом
скрывая злость и раздражение.

Как самой Анне не было неприятно сидеть рядом с само-
дуркой, чем-то похожей на жабу из детской книжки, но по-



 
 
 

рой было занятно смотреть, как та ловко вертит экипажем.
Ну, вылитая щедринская барыня со своими дворовыми. На-
жимает кнопку над головой, подбегает стюардесса с дежур-
ной улыбкой, и начинается: «Вы знаете, милая, тут дует непе-
реносимо, сделайте что-нибудь, ну дайте хотя бы одеяло»,
через несколько минут: «Заберите одеяло, стало очень жар-
ко и душно»; потом: «Принесите мне, пожалуйста, минерал-
ки», следующее: «Я просила минералки, а вы мне принес-
ли воду, принесите минералки», «Нет, эта сладкая, я хочу
простую, без сахара», «Мне что-то опять холодно, принеси-
те одеяло», – и так бесконечно, с перерывами на сон. В это
время весь самолет старался не шуметь, чтобы не побеспо-
коить драгоценный сон Иды Борисовны.

Впрочем, иногда той, похоже, самой надоедало мучить
бедных стюардесс, и она вполне дружелюбно заводила бе-
седу с Анной – расспрашивала ее, но больше рассказывала
о себе, о сыне, к которому она летела, о его успехах в но-
вой стране, о его семье и т. д. В такие минуты Анна пони-
мала, что бабка психически нормальный, довольно умный
человек, а  с персоналом Аэрофлота она просто «дурит» –
то ли в отместку, что ей не дали провезти щенка, то ли про-
сто от скуки – тринадцать часов довольно долгий перелет,
особенно для эконом класса.

За  всем этим бесконечным спектаклем Анна так
и не смогла подготовить себя к встрече с Америкой и с Ан-



 
 
 

дреем. Раньше ей казалось, что за долгие неспешные часы
в  самолете она наконец-то успокоится и  обдумает те важ-
ные думы, которые за суетой и тревогой предотъездных дней
она гнала от себя, – думы на тему «прощание с родиной»
и «здравствуй, новая жизнь». Она сознательно откладыва-
ла их на полет, чтобы уже ничто ее не отвлекало – ей хоте-
лось не спеша привести в порядок, подвести фундамент под
жизненно важный поступок – переезд в другую страну. Име-
ют ли они с Андреем право решать судьбу маленькой доче-
ри: лишить ее бабушек и дедушек, родного языка, привыч-
ного менталитета и культуры. О будущем она не думала – ей
казалось, что там, в Америке, все сразу будет чудесно, иначе
и быть не могло. Ведь главная трудность – добраться до стра-
ны, и она преуспела в главном – через несколько часов они
приземлятся в Калифорнии.

Но из-за скандальной соседки глубоких мыслей не полу-
чилось, все скомкалось и  сложилось впечатление, что они
просто долго сидят в самолете, летящем неважно куда. Един-
ственное чудесное, что осталось в памяти – это ощущение
сюрреализма, когда долгое время в иллюминаторах с одной
стороны самолета было по дневному светло, а в окошках на-
против наступила глубокая ночь.

В перерывах, когда Ида Борисовна наконец-то засыпала,
оживала Соня, она начинала задавать Анне многочисленные
вопросы: о тетях – стюардессах, об Америке, о папе – она
соскучилась по нему и, похоже, сильно волновалась, так, что



 
 
 

ни на минуту не заснула. Бабка ее с самого начала сильно
испугала, поэтому она со строгим видом смотрела в окошко,
хотя там ничего, кроме белесой туманности, не было видно,
и поворачивалась к Анне в полоборота, стараясь не смотреть
на злую некрасивую старуху.

Наконец самолет пошел на посадку, и Анна с Соней при-
липли к иллюминатору: сначала за окошком стало белым-бе-
ло от облаков, а потом неожиданно ярко прорезалась синева
океана, скоро она сменилась видом каких-то странных водо-
емов, почему-то часть из них отливала снежной белизной,
потом – опять, совсем близко, волнистая синь океана, и ско-
ро замелькали деревья, полоса воды побоку, и колеса само-
лета коснулись земли.

Анна принялась поспешно натягивать на  Соню теплую
курточку, на что Ида Борисовна со знанием дела сказала: «Да
не кутайте вы ее». Анна почувствовала себя неловко, но по-
том вспомнила, что в Калифорнии должно быть тепло, так
что кое-как запихнула ненужные теплые вещички в сумочку,
и они встали между рядов, с волнением Колумба готовясь
ступить на новую землю.

Их пригласили на  выход и  стюардесса вежливо сказала
им: «Всего хорошего», и они вроде бы вышли из самолета,
но вместо привычного трапа вдруг очутились в довольно уз-
ком коридоре, и Анна поняла, что нужно идти по нему впе-
ред, не останавливаясь – сзади них шли уже другие пасса-



 
 
 

жиры. Она крепко схватила Соню за руку и уверенно пошла
вперед, как будто она всю жизнь пользовалась при выходе
из самолета только таким путем.

Дальше память сохранила только рваные яркие куски, как
вспышки на  фоне черной ленты давно отснятого фильма.
Вот Соня вдруг тоненько завизжала, Анна обернулась на нее
и увидела, что та смотрит наверх, а там, за стеклом, на вто-
ром этаже стоит Андрей и машет им рукой и строит смешные
рожицы. Потом Анна помнит себя в обьятиях мужа, пом-
нит состояние вдруг нахлынувшей слабости, как от внезапно
вспыхнущего в памяти родного запаха у нее внутри что-то
оборвалась и закружилась голова. Но Соня тянула Андрея,
и он разжал обьятия, повернулся к дочке и, смеясь, подхва-
тил ее на руки. Потом они ехали втроем на машине по стран-
ной дороге в несколько рядов, и было ощущение автогонок
на стадионе – все машины ехали на одинаково быстрой ско-
рости и как бы привязанные друг к другу невидимыми ве-
ревочками. Потом вдруг сбоку от дороги на фоне лилового
заката появились стильные высокие здания необычной фор-
мы – Анна не удивилась бы, если в тот момент Андрей ска-
зал бы ей, что они на другой планете – так все было непохоже
на мрачную холодную Россию.

Дальше пошли разноцветные, похожие на игрушечные од-
но-двухэтажные домики среди щедрой зелени, что немнож-
ко напоминало их дачу в разгар лета, только дома были боль-



 
 
 

шие и ухоженные, с дорогами и красивыми машинами, так,
что все казалось увеличенным макетом нереальной жизни.
«Ведь уже ноябрь», удивилась про себя Анна: «Так не долж-
но быть».

Но, сюрпризы самого удивительного в  жизни дня еще
не  закончились… Они остановились около одного из  до-
мов: – Вот и приехали, – сказал Андрей, – только постарайся
ничему не удивляться.

Хорошо, что он предупредил. Они зашли в дверь и от по-
рога на них дохнуло спертым воздухом, залаяла собака и за-
дребежжал мужской голос: «Shut up, Декси».

Они прошли в большую комнату с буфетом и овальным
столом. Бардак в комнате был необычайный: громозкий бу-
фет как будто специально припорошили слоем пыли, стекла
лоснились от отпечатков пальцев, так, что не видно было, что
там – за стеклом, по углам были «забыты» какие-то не при-
надлежащие этой комнате вещи, на грязном полу клочками
лежала собачья шерсть. Однако стол был относительно чи-
стый, похоже, что незадолго до их прихода с него смели все
в углы комнаты.

За столом сидели очень полная женщина лет пятидесяти
с широким отекшим лицом без шеи и мрачный костлявый
старик. Оказалось, это и были знакомые Анне по письмам
мужа Галина и Николай Митрохины. Тут же крутился об-
лезший грязный пес со слюнявой мордой. Они познакоми-



 
 
 

лись. Галина с трудом подняла свое грузное тело и принялась
накрывать на  стол, а Андрей провел Анну и Соню наверх
по крутой лестнице, туда, где им предстояло теперь жить.

Наверху находились две небольших спальни распашонкой
и ванная, все было достроено гораздо позже, скорее всего,
раньше тут был просто чердак. В  комнатах, обставленных
немногочисленной разномастной мебелью оказалось чисто.
Ветхость обстановки не бросалась в глаза, наоборот, Анне
показалось, что им предстоит жить в шикарном месте, по-
лучше чем их маленькая квартирка в  Коломне. В  каждой
спальне стояло по телевизору с дистанционным управлени-
ем; в России такие новшества имели только избранные се-
мьи, и обычно пульт держали завернутым в полиэтилен, что-
бы не истерся. А тут пульты просто валялись на покрытом
бежевым бобриком полу. Анна вопросительно посмотрела
на Андрея, указывая на телевизоры. Он понял, чему она уди-
вилась и сказал: – Не волнуйся, это их старые, у них самих
более современные. И, вообще, многое тебе поначалу пока-
жется странным и абсурдным, но ты скоро привыкнешь.

Внизу послышался стук в дверь и вслед за стуком собачий
лай и голос Николая: «Shut up, Декси». Принесли пиццу, –
сообщил Андрей, и они все трое поспешили вниз.

Стол накрыт был, мягко говоря, оригинально: бумажные
одноразовые тарелки с  блеклым узорчиком по  краям, бу-
мажные салфетки, но рядом с тарелками лежали солидные
серебряные приборы и гордо возвышались хрустальные бо-



 
 
 

калы. А посреди стола – две большие коробки с пиццей. Га-
лина стала извиняться за бумажные тарелки, за такой «демо-
кратичный» прием гостей, Анна в ответ стала уверять, что
все в порядке, она как раз и любит, чтобы было попроще.
Андрей молчал во время их обмена любезностями, а уже по-
сле, когда остались вдвоем, на упрек Анны, что он ее никак
не поддерживал, он искренне удивился: «Неужели ты не по-
няла, что со стороны Гали был просто обыкновенный набор
положенных „извинений“, и ей совершенно безразлично, как
ты будешь реагировать, вернее она знает, что ты тоже про-
изнесешь ответный набор любезностей. Но, даже если  бы
ты сказала, что привыкла только к парадному приему, ниче-
го бы не изменилось».

Но  Анна действительно относилась ко всему серьезно,
ей хотелось понравиться в  тот первый день, поэтому она
старалась быть милой и интересной. Она ожидала расспро-
сов о России, о последних новостях, о настроениях народа.
Но говорили в основном о пицце: кто какую любит, о вине,
и уж совсем о ненужном и неважном. Анна поначалу ста-
ралась повернуть разговор на Россию, но в ответ услыша-
ла вежливое: «о  да, это интересно», и  опять разговор по-
плыл по мелочам. Самое интересное, что и Андрей говорил
в таком же ключе: о передачах о природе по общественному
каналу, о разнице между непонятных ей Merlot и Cabernet,
о каком-то особенном цветке в саду и о недавно прошедших
пожарах. Вернее, говорила в основном Галина, Андрей под-



 
 
 

дакивал, а Николай (Галина звала его Ники) только раздра-
жался на Галю, и время от времени вставлял что-нибудь по-
перек ей, на что Галина делала заговорщески-покорную гри-
масу, которая означала: «мы все понимаем, что Ники не в на-
строении», чем еще больше раздражала последнего. Сонечка
сидела тихо, ела пиццу и пила «соду» из банки. Галина пару
раз сказала, что Соня «очень мила», но никаких разговоров
с ней не заводила, а Ники как будто совсем ее не заметил.

Видно было, что ему нехорошо, он с  трудом проглотил
кусок пиццы, хлебнул пива из бутылки и закашлялся. После
приступа кашля он совсем ослаб, поднялся из-за стола, по-
шатнулся и сказал: – Вы продолжайте без меня, а я пойду по-
лежу. Андрей поднялся и предложил проводить его до ком-
наты, но Ники буркнул недовольно, что он «о' кей», позвал
собаку и зашаркал по коридору. Галина театрально громко
вздохнула и сказала: «Он сегодня молодец, хорошо поел, мне
кажется ему лучше, не правда ли, Андрей», на что Андрей
опять согласно кивнул.

Скоро и Галина поднялась из-за стола, сказала, что Анне
и Соне нужно отдохнуть с дороги, а она пойдет посмотрит
«телевизию». Сонечка действительно уже засыпала за  сто-
лом, да и Анне хватило впечатлений на сегодняшний день,
ей хотелось остаться вдвоем с Андреем. Когда они подня-
лись наверх, уложили Сонечку на диван и Андрей уже уве-
ренно обнял Анну, она отпрянула и сказала: «Ты что, там же
Галина еще не спит». Андрей громко рассмеялся и сказал:



 
 
 

«Догадайся, что сейчас делает Галина?», – и сам же ответил:
«Лежит перед телевизором, а рядом с ней пицца – та, кото-
рую мы даже не открыли и пузатая бутылка вина. Она – пья-
ница и обжора, я же писал тебе, еще необыкновенная гряз-
нуля и неряха, но, в принципе, неплохой человек. Для нее
сейчас началось ее любимое время – в одиночестве, с вином
и любимой едой, с телевизией и грязным Декси под боком».
И он уверенно привлек к себе Анну.



 
 
 

 
Дом Митрохиных. 1993

 
Вот так они и  зажили: Анна, Андрей и  Соня наверху,

в  своем уютном и чистом мирке, а Галина, Ники и Декси
внизу, куда спускаться было просто пыткой для брезгливой
Анны. Такой грязи в доме она не видела за всю свою жизнь.
Особенно поражал контраст с суперчистой Америкой снару-
жи. Какое-то время спустя Соня, когда ее нарядили по ка-
комо-ту случаю в нарядное платье и отпустили на время по-
играть в сад, и велели быть аккуратной, чтобы не испачкать
новое платье, в ответ мудро заметила: «Ну как я могу испач-
каться, ведь грязь бывает только дома».

В доме совершенно точно не убирались несколько меся-
цев, те что на памяти Андрея. Он старался по мере возмож-
ностей поддерживать порядок на кухне и в комнате Ники –
там он проводил много времени, но все остальные комнаты
буквально заросли хламом и грязью. Вдобавок, никто не вы-
водил любимого пса на  улицу, ссылаясь на  то, что у  него
больные ноги. Ему стелили в коридоре газеты, и Декси поль-
зовался для отправления своих нужд их тоненькой стопкой,
которая быстро промокала насквозь и обновлялась не каж-
дый день, так что в  доме постоянно стоял запах собачих
экскриментов; запах был настолько сильный, что проникал
даже на их «чистый» этаж. Еще большим бедствием оказа-
лись блохи: невозможно было, побывав внизу, не принести



 
 
 

к себе наверх парочку насекомых – приходилось держать ря-
дом с лестницей балончик с антиблошиным ядом и обрыз-
гивать себе ноги, прежде чем ступить в комнаты. Чем-то по-
хоже на обстановку с секретной лабораторией, где при входе
наверх нужно было пройти специальную дезинфекцию. Со-
не вообще запрещалось подолгу находиться внизу, она ча-
ще всего быстренько пробегала по лестнице и играла в саду.
Тем более, что дочь боялась Декси, пес был препротивный:
он трусливо жался по углам, пока Галина была на работе,
но с ее приходом вдруг задирал свою слюнявую морду и на-
чинал злобно лаять на всех.

Ники болел, у него был неоперабельный рак. Он как раз
прошел большой курс радиации, куда его возил Андрей, и те-
перь страшно ослаб, еле волочил ноги и почти не выходил
из  своей спальни. Галина ездила на  работу  – она работа-
ла в  каком-то государственном учреждении, после работы
сразу же ехала домой, шла в свою спальню, звонила в бли-
жайший магазин, и заказывала десяток ненужных продуктов
и обязательную пузатую бутылку крепленого вина. Через ми-
нут десять стучали в дверь, заходил посыльный с коробкой
продуктов, Галина выписывала ему чек, а после его ухода
вытаскивала из коробки бутылку и еще что-нибудь сладкое,
типа мороженого или торта и шла к себе в спальню. Включа-
ла громко телевизор и «отдыхала» от тяжелого дня. Весь за-
каз был ради бутылки вина. Остальные продукты так и оста-



 
 
 

вались забытыми в коробке на столе. После такой дозы алко-
голя женщина засыпала сном богатыря, с могучим храпом,
слышным даже им наверху. Засыпала прямо в одежде; недо-
питая бутыль и остатки еды часто так и оставались у ее кро-
вати. Утром она исправно вставала, – она была ответствен-
ной американкой – не могла опоздать или пропустить рабо-
ту, и в той же одежде садилась в машину и ехала на работу.

Ники тоже не мылся, у него едва хватало сил, чтобы дойти
до туалета, он почти все время лежал в своей спальне у те-
левизора. Спали муж и жена без простыней, несмотря на то,
что специальный шкаф в коридоре был сверху до низу забит
стопками с хорошим постельным бельем. Ники постоянно
мерз, и на его широкой кровати громоздилась куча из оде-
ял и пледов. Еще в его комнате помимо обычного бардака
имелись два стола со «священным» бардаком: книги, чер-
тежи, справочники, предметы непонятного назначения. Все
это неприкосновенное «богатство» было связано с Никины-
ми бизнесами; оказалось, – кто бы мог подумать, что боль-
ной был по натуре «прожектер», и в течение всей своей жиз-
ни придумывал проекты, чтобы быстро обогатиться. Обра-
зование у него было далеко не гарвардское, но его этот факт
не смущал: ему казалось, что у него достаточно смекалки,
чтобы придумать простую по исполнению, но очень нужную
всем вещь. (Не секрет, что таких «мечтателей» в Америке
пруд пруди, и порой действительно единицы вдруг обогаща-
ются с поразительной быстротой, но большинство из них, –



 
 
 

увы, просто теряют вложенные деньги).
Ники определенно относился ко второй категории: он уже

спустил все деньги Галины (она была единственной дочкой
небедных родителей) и года два назад взял деньги под залог
их уже выплаченного дома. Сейчас как раз наступало вре-
мя выплачивать долг, а Никин новый бизнес так и остался
на столе. Ну, и самое трагичное, – у Ники обнаружили рако-
вую опухоль, и уже не было надежды не только на эфимерные
доходы от бизнеса, но даже на то, что он вернется на работу.
Не мудрено, что Галину так тянуло к спиртному – ее психика
уже не могла выдержать всех свалившихся на нее проблем.

Ники знал, что Галина напивается каждый день, знал, что
значит вечерний стук в дверь после прихода Галины с рабо-
ты, но у него уже не осталось сил как-то реагировать. Его
недовольство выражалось в  его постоянном раздраженном
тоне в общении с Галиной. Он презирал ее за пьянство, за ее
равнодушие к  его состоянию, за  то, что дом превратился
в помойную яму; но он понимал, что не имеет права предъ-
являть ей претензии – ведь именно из-за его нереализован-
ных проектов они находятся на грани нищеты, и Галине при-
ходится работать.

С  приездом Анны уход за  Ники переходил в  основном
на Анну, исключая те дни, когда Андрей возил его к докто-
ру. Особенного ухода больному пока не требовалось: глав-
ное – присутствовать в доме на случай, если ему станет пло-



 
 
 

хо, приготовить еду, сварить кофе, ну и прочие мелкие услу-
ги. На второй день Галина принесла Анне исписанный ли-
сток, под заглавием Agreement, и пояснила, смущаясь: – Вы
знаете, Анна, мы уж так привыкли в Америке обо всем зара-
нее договариваться. Я вам сейчас переведу на русский, тут
совсем немного, а если у вас будут несогласия, мы сделаем
«коррекцию».

И она зачитала: «Договор. Галина Митрохин и Анна Ал-
патин заключаем договор: 1. Анна обязуется оказывать услу-
ги Николаю Митрохин в течение года». Тут Галина сказа-
ла: «Вы понимаете, так тяжело найти подходящего человека,
а Ники к Андрею так привык», и продолжала: «или до специ-
альных обстоятельств, определяемых Галиной Митрохин».
Тут она опять улыбнулась извинительно и  пояснила: «Ну,
не знаю, всякое может случиться, может Ники совсем скоро
поправится». Но обе понимали, что «специальные» обстоя-
тельства» означают скорее всего смерть Ники.

2. Галина Митрохин обязуется обеспечить жилье и про-
дукты семье Алпатин в течение года. Если же обстоятельства
изменятся, Галина Митрохин должна сообщить за 30 дней
до истечения договора».

Галина добавила: «Мы вам будем платить еще $300 каж-
дый месяц на мелкие расходы, но я не могу включить это
в договор – мы не имеем права нанимать за деньги, если у вас
нет легального разрешения на работу», – и она опять улыб-
нулась виноватой улыбкой. Они обе подписались под дого-



 
 
 

вором, и Галина отнесла листок к себе в комнату.
Уже позже Анна не раз имела возможность убедиться, на-

сколько, несмотря на постоянное пьянство и бардак во всем
доме и  особенно в  ее комнате, Галина была до  мозга ко-
стей американкой: она умудрялась платить по всем счетам,
в срок заправлять налоги, отвечать на запросы по страхов-
кам, назначать визиты к докторам. Вся документация храни-
лась у нее в пластиковых продуктовых пакетах тоже рядом
с кроватью среди пустых бутылок, коробок от недоеденной
еды и бесконечного мусора и комков шерсти Декси. Оста-
валось загадкой – каким образом она находила в них нуж-
ную информацию. Скорее всего их договор тоже поместился
в один из таких «надежных» пакетов.

Вторым, и последним деятельным шагом со стороны Га-
лины явилось решение дать им отдельный телефонный но-
мер. Теперь Алпатины могли звонить всем без ограничения
и стеснения, что получалось очень удобно. Но, как выясни-
лось вскоре, удобство имело свою обратную неприятную сто-
рону. Дело в том, что как у всякого обычного человека, у Га-
лины после первых двух стаканов вина, когда уже мозг начи-
нал расслабляться, появлялось желание пообщаться. Ники
для роли собеседника не подходил – пьяный вид жены вы-
зывал в нем отторжение, доходившее до ненависти, звонить
просто знакомым часто выходило неловко и, получилось, что
Анна оказалась самым подходящим собеседником. Разгово-
ры длились по часу и более, причем темой разговоров был



 
 
 

обычно Ники, вернее, забота о Ники. Галина, как правило,
начинала с расспросов – как он сегодня, потом, не вникая
в ответ, быстро переходила к главному – как улучшить за-
боту о больном. О, нет, у нее не было претензий к Анне, ей
просто хотелось поделиться своими идеями о возможности
сделать жизнь Ники более комфортной.

Бывают в жизни моменты, когда жизнь строит гротеск-
ные ситуации, которые похлеще любой выдумки. И, участ-
вуя в них, кажется, что ты сходишь с ума. Так было и с ве-
черними разговорами. Галина, которой было в тягость зайти
в комнату Ники и справиться о его здоровье, звонила Анне
и говорила бесконечно о своих переживаниях по поводу му-
жа: о его аппетите, настроении и предпочтениях. Говорила
она громко, не стесняясь, так, что Ники мог слышать о тро-
гательной заботе супруги, а для Анны создавался стереоэф-
фект: одним ухом она слушала голос Галины в трубке, и па-
раллельно те же слова шли снизу, из комнаты Галины, – го-
лос ее по мере опьянения крепчал.

Разговор начинался приблизительно одинаково: – Здрав-
ствуйте, Анна. Это Галина вас беспокоит. Ну, как вы?  –
и сразу же (слушать ответ ей не хотелось) – как Ники сего-
дня? Я вот вчера не могла заснуть (спала она после выпитого
беспробудно), и думала, а что если нам… Дальше она дели-
лась своей очередной идеей: покупка соковыжималки (у них
в шкафу их было две), специальных витаминов, его любимой



 
 
 

колбаски в русском магазине, особой подушки, аквариума
и т. д. – фантазии Галины оказались неисчерпаемыми.

Потом слышно было, как Ники прибавляет звук телевизо-
ра у себя, чтобы заглушить голос Галины, а порой, разозлив-
шись, в отместку начинал громко звать жену. В таких случа-
ях разговор временно прерывался, и слышно было, как Га-
лина шлепала к нему в комнату. Потом Ники кричал на нее
своим ослабевшим голосом, на что у Галины была заготов-
лена одинаковая реакция, типа: «Ну, Ники, ты почему-то се-
годня не в духе, может тебе чего-нибудь хочется, чтобы раз-
влечься, может фильм заказать или пиццу», и в ответ звуча-
ло еще большее раздражение: «Галя, ты пьяница, у меня все
болит, а ты – развлечься. Иди отсюда». Галина с чувством
выполненного долга шаркала назад, выпивала там еще ста-
канчик вина и опять звонила Анне.

– Вы знаете, Анна, я сейчас была у Ники, думала, может
он захочет посмотреть какой-нибудь фильм, чтобы не ску-
чать, но он что-то сегодня не в духе. Я тут видела на телеви-
зии рекламу одеяла с грелкой внутри, я думаю, ему понра-
вится, ну, вы знаете, он потерял вес и ему холодно спать. Как
вы считаете, стоит ему купить такое одеяло? Я, пожалуй, за-
кажу…

На следующоий день она забывала об одеяле, и уже дели-
лась с Анной другой идеей. Но, тем не менее, порой в вы-
ходные с утра она ехала делать shopping, и приезжала с но-
вой соковыжималкой или же с чудо-подушкой. После таких



 
 
 

«заботливых сюрпризов» Ники раздражался на Галину еще
больше, пользуясь тем, что она еще трезвая. Галина спокой-
но переносила его вспышки бешенства и при первой же воз-
можности скрывалась у себя в комнате, чтобы по случаю вы-
ходного начать приятную часть дня пораньше, с чувством
выполненного долга.

Совсем скоро Галины телефонные беседы стали просто
наказанием, и  они с  Андреем старались поменьше бывать
дома, до позднего вечера ездили по окрестностям, сидели
в парке или на берегу океана или заходили в Shopping Mall,
где, как туристы смотрели бесконечные товары в бесконеч-
ных магазинах – на покупки у них не было денег…

Но все это случилось потом. А пока Анна и Соня впер-
вые проснулись в новой стране для новой счастливой жизни.
Была суббота, и их ожидали чудесные выходные втроем – то
долгожданное время, совсем недавно казавшимся недосяга-
емым раем.

И они себя оправдали по полной – эти два дня. Они опре-
деленно вошли в копилку самых счастливых дней. Соня, как
проснулась, запрыгнула в родительскую кровать и стала тис-
кать Андрея, разбудила их обоих и, довольная, радостно за-
щебетала обо всем: о самолете и о злой вчерашней старухе,
о вкусной газировке и о собаке, о бабушке Нине, об умной
Лиде и о книжках, что они привезли, и, видно было, как Ан-
дрей соскучился по ней, как он гордится тем, что у него та-



 
 
 

кая милая и смышленая дочка.
Они бы долго валялись втроем, им и так хватало счастья,

но их ждало знакомство с Америкой, и Андрею пришлось
первому вылезать из кровати и идти вниз, делать им пер-
вый завтрак. Вскоре он появился на лестнице с огромным
подносом. На нем был свежевыжатый (!) апельсиновый сок,
йогурты (что это такое?), омлет с шампиньонами, кофе для
них с Анной и шоколадный пудинг для Сони. Он поставил
поднос на столик, и любовался произведенным эффектом.
Что-то такое Анна видела в зарубежных фильмах, когда ге-
рою с утра приносили поднос с изысканным завтраком (обя-
зательно с кофе и апельсиновым соком). Поэтому она даже
не удивилась – иначе и быть не могло в их первый день, толь-
ко так – все, как в чудесном фильме.

Андрей включил телевизор, и на экране вдруг запрыгал
веселый фиолетовый динозавр, а вокруг него резвились ра-
достные раскованные дети, – не иначе, специально отобран-
ные. Они вместе с динозавром пели песни, танцевали и сме-
ялись. Тут Соня широко открыла глаза и буквально прилип-
ла к экрану, забыв даже о пудинге. Передача, к счастью для
них, скоро закончилась, и Андрей велел ей быстро доедать
и одеваться, чтобы ехать на океан. Соня задумчиво доеда-
ла, но, видно было, что увиденное на экране не отпускало
ее. Уже одевшись, она спросила Андрея: – А тот, фиолето-
вый, в телевизоре, он что – динозавр? – и получив положи-
тельный ответ, спросила, – а он что, настоящий? Разве на-



 
 
 

стоящие динозавры бывают фиолетовые? – и обрадовалась,
услышав от Андрея, что динозавры бывают разные. Потом
добавила, как бы между прочим: – Да я сама узнала, что он
настоящий.

Андрей шепнул Анне:  – А  то, что он песни распевает
на английском, – это в порядке вещей для настоящих дино-
завров.

Тут Соня заявила, что она не будет надевать новые ботин-
ки, потому что у нее болит ножка. Анна подумала, что Со-
ня устала от избытка впечатлений и просто капризничает,
но потом осмотрела ступню дочери и ахнула, – на нежной
пятке красовался большой набухший волдырь. Бедная Со-
ня вчера даже не пожаловалась на боль, терпела до вечера.
И когда она только успела так натереть ногу, ведь они почти
не ходили целые сутки. И главное – это были совершенно
новенькие ботиночки, купленные перед отьездом на рынке
за огромные деньги.

Им пришлось первым делом ехать в магазин за новой обу-
вью для Сони. Андрей не очень ориентировался в магази-
нах, сказал, что покупал себе полукеды в ближайшей аптеке.
Поехали туда. Анна вспомнила читаные ею романы об Аме-
рике, где упоминались аптеки со странным выбором това-
ров, начиная от таблеток, заканчивая спиртными напитками,
и подумала про себя: «Ну, вот, я увижу первое из того, что
мне тогда казалось странным».



 
 
 

То, что она увидела, оказалось еще более необычным, со-
всем не похожее на нарисованную в воображении картинку.
Первым делом они зарулили на большую стоянку, окружен-
ную всякими магазинами и  ресторанами. Очень красивые
и новые машины стояли в аккуратных рядах. Анне на фоне
тех машин их старенькая Хонда уже не показалась такой ши-
карной, как вчера. Дальше она увидела, как из этих машин
выходили женщины (!) – конечно, были и мужчины, но имен-
но женщины за рулем таких сверкающих красавиц – машин
поразили ее больше всего, каждая из них воспринималась
как инопланетянка, садящаяся в персональный космический
корабль. Что казалось еще более удивительным: они, похо-
же, совсем не ощущали своей значимости, напротив, созда-
валось впечатление, что быть инопланетянкой для них со-
вершенно будничное занятие; они спокойно выгружали про-
дукты в багажник, нередко тут же в тележке сидел маленький
ребенок, другие дети просто терпеливо ждали своих мам.
Одеты они были совсем не под стать машинам: штаны, май-
ки, кроссовки или сланцы на всех без различия, как унифор-
ма: на мужчинах, на женщинах и на детях. Анне тут же стало
неуютно, что она выбивается своим видом, в юбочке и туф-
лях. Она даже обмолвилась Андрею, на что тот неподдельно
удивился, и велел «не брать в голову», т.к. «тут никому нет
дела до твоего вида», и показал на толстую черную тетку,
одетую в обтягивающий розовый трикотаж. Зрелище было
уникальное, но никто на нее не обращал внимания, и она са-



 
 
 

ма вела себя совершенно естественно: подсадила своего сы-
на, похожего на черную куклу, погрузила свое большое ро-
зовое тело в машину-красавицу и вырулила со стоянки.

Дальше в ряду чудес шла сама аптека. Перед широкими
стеклянными дверями стояли горшки с цветами, а в ведрах –
прозрачные конусы с букетами. Оказалось, что разноцвет-
ный цветник – часть товаров аптеки, с довольно странной
системой покупки: выбрав цветы, нужно было зайти внутрь
и там расплатиться, т.е. сразу подразумевалось честное от-
ношение – вполне беспрепятственно можно было взять бу-
кет и пойти дальше.

Дверь автоматически, как будто получив мысленный
приказ, раздвинулась перед ними, и  они втроем шагнули
в огромный зал, сплошь перегороженный высокими рядами
полок. Андрей уверенно повел их вглубь, к обувному отде-
лу, и они одновременно увидели белые детские кроссовки
с блестящими камушками. Соня тут же застыла с просящей
физиономией, а Анна чересчур поспешно усадила дочь для
примерки, как будто боясь, что волшебные башмачки рас-
купят, и даже не поинтересовалась о цене. Каково же было
ее удивление, когда до нее дошло, что такие славные крос-
совки стоят всего лишь $5.99. Анна тут же заявила Андрею,
что в  такой стране даже нищему вольготно жить: машина
(их) стоит $1, 500, обувь – $6 – почти коммунизм. Андрей
согласился, но  как-то совсем без энтузиазма. Совсем ско-
ро и Анин энтузиазм пошел на убыль, оказалось, что за ми-



 
 
 

лой маской человечности прячется самый настоящий капи-
тализм.

Но, «всему свое время», и время сетовать, а тем более –
плакать, еще ждало своего часа. А пока они со счастливой
Соней в новых ботинках и большой конфетой в руке поеха-
ли на океан. День был солнечный, и океан появился неожи-
данно, как будто случайно: они ехали по похожим зеленым
улицам и, вдруг, за  очередным поворотом в конце улицы,
всего в нескольких блоках от них открылась безбрежная жи-
вая синева. Показалось, что машина скатывается с горы на-
встречу волнам. На  минутку стало жутковато, но  они уже
въехали на  парковку, и  Анне стало смешно за  свои стра-
хи: город и  океан разделял не  только высокий бетонный
парапет, но и широкая полоса песчаного берега. На смену
глупым мыслям пришло ощущение нереальности, океан по-
ражал и  подавлял своей несоразмеримой масштабностью.
Огромные волны ритмично и гулко наплывали на песчаный
берег, оставляя за  собой белую кромку пены, и, не  успев
отхлынуть назад, опять захлестывались очередной мощной
волной, – как будто отмеряя секунды вечности и гипнотизи-
руя сознание заданным ритмом. А дальше – далекая водная
гладь, переходящая в высокое небо. Впервые в жизни Ан-
на вместе с восторгом перед вечной мощью природы ощу-
тила свою незначимость, временность своего существования
во вселенной. Стало на мгновенье неуютно и страшно, но со-
всем скоро страх опять сменился радостью: впереди еще це-



 
 
 

лая жизнь, хватит времени на думы о смысле жизни. Но оке-
ан со своей магической аурой так потряс сознание Анны, что
она загадала: они обязательно будут жить рядом с океаном,
слушать его вечный гул и думать о вечном.

Дальше они поехали по знаменитому мосту и вокруг было
так пронзительно красиво, что Анна вдруг разрыдалась – ее
наконец-то отпустило напряжение последних дней – до нее
дошло, что вся немыслимая красота вокруг отныне принад-
лежит ей, и  что Россия с  мрачностью и  неустроенностью
осталась уже в другой жизни, а впереди – совершенно новая
страница с таким изумительно-красивым фоном. Она пла-
кала, и Андрей и даже Соня понимали, что слезы Анны –
от радости.

После того случая на мосту Анне не раз приходилось пла-
кать, но уже никогда она не плакала от счастья.

Те два дня вместили в себя очень много: первое узнава-
ние страны, первые картинки нового «букваря», совершенно
беззаботное настроение, долгожданную радость быть опять
вместе, и, главное, абсолютное бесстрашие перед будущим.
Как будто судьба подарила им эти дни  – затишье и  пере-
дышку в бесконечной череде больших и маленьких проблем.
И они радовались, не подозревая, что будущее далеко не без-
облачно, что впереди у их маленькой семьи еще не одна бит-
ва, и будут более серъезные и более кровопролитные, – во-
истину «незнание – смело».



 
 
 

К  концу второго дня они встретились всей компанией
недавних переселенцев. Собрались все у самой преуспева-
ющей пары – друга Андрея по институту Бориса Ларинце-
ва и его жены Лизы. Ларинцевы уже выбрались из первой
нищеты и снимали свой небольшой апартмент. Лиза работа-
ла в Русско —Американском сообществе, а Борис в малень-
кой строительной компании, которая занималась в основном
покраской домов. У семьи был устойчивый доход (довольно
приличный по общему мнению), они покупали мебель и про-
чую утварь в магазинах, а не на гаражных распродажах, при-
сматривались к новым машинам, и даже совсем скоро долж-
ны были получитъ green card. Ларинцевы вполне закономер-
но гордились своими достижениями и радушно принимали
гостей на правах полноценных граждан Нового Света. Осо-
бенно старалась Лиза: она много говорила, особенно о себе
и своей работе, как бы между прочим хвалила Бориса и сы-
на, и невинно, но слишком назойливо сводила любой разго-
вор на свои успехи.

Анна знала Лизу давно, они часто встречались в общих
компаниях, обе с симпатией относились друг к другу, но по-
другами так и не стали. Лиза всегда удивляла Анну, – и не ее
одну, забавной раздвоенностью; с  одной стороны, та была
очень способная и бесстрашная особа: она училась в специ-
альной школе с английским уклоном и уже собиралась по-
ступать в ИнЯз, но в старших классах познакомилась со сту-
дентом из МАРХИ, и ей вдруг захотелось стать архитекто-



 
 
 

ром. Лиза занялась рисунком, и  за  год так преуспела, что
с первого захода поступила в престижный архитектурный.
Наделенная отличной памятью и  собранностью, она легко
схватывала все предметы, и  оказалась в  ряду первых сту-
денток. Но, с  другой стороны, Господь, одарив ее такими
неординарными способностями, позабыл позаботиться об ее
умении толково житейски мыслить, анализировать поступки
и делать разумные жизненые выводы. Лиза, уверенная в сво-
ей исключительности, постоянно главенствовала в обществе,
совершенно не заботясь о том, какое она производит впечат-
ление, при этом порой несла такие глупости, что начинала
всех раздражать, особенно мужа Бориса.

Но именно Лизе они были обязаны тем, что сидели сей-
час в Америке. К моменту развала Союза и, якобы, насту-
пившей демократии, у Лизы осталось много школьных дру-
зей, закончивших ИнЯз, и именно через них она и позна-
комилась с американцами, которые им всем сделали вызов
в Америку. Остальное, как говорится, история… И теперь
они все – те, кто не побоялся сдвинуться с насиженного ме-
ста, сидят вместе по другую сторону земного шара. Почти
все: жене их третьго друга, Толи, так и не дали визу, поэто-
му Толя сидел сумрачный и молчаливый, он даже не сделал
вид, что обрадовался Анне – как будто она была частично
виновата в том, что ее с ребенком выпустили из страны, а его
Люду – нет. Было жалко его, особенно с позиции собствен-
ной удачи, тем более он был всегда самый симпатичный Ан-



 
 
 

не человек из всей компании Андрея.

Анна привезла всем подарки от родственников из России:
хрустальные стопочки для водки (две из которых тут же раз-
били), шоколад для Олега, сына Лизы и Бори (на который
он даже не посмотрел), баночку икры и еще много совер-
шенно ненужных вещей, которые с таким трудом доставали
в нищей России. Единственной ценностью оказались письма
и фотографии для Толи от его жены, и для него же – золотой
крестик на цепочке.

Кроме своих, в гостях оказалась незнакомая Анне пара,
Вова и  Мила. Как выяснилось из  общих разговоров, они
примкнули к их привычной, давно сложившейся компании
несколько месяцев назад. Кажется, они выиграли green card
по лотерее, оба были экономистами и уже работали почти
по специальности, хотя жили пока у русской старушки. Ан-
не с первой минуты не понравилось присутствие посторон-
них людей, вдобавок ee раздражало, что муж и  жена оба,
как заведенные, жонглировали незнакомыми Анне словами
и понятиями, типа insurance, benefits, и постоянно приводи-
ли какие-то цифры. Их задорная эрудированность на тара-
барском языке казалась скучной и  назойливой, но, только
позже до Анны дошло, что все непонятные разговоры велись
в основном для нее, чтобы произвести впечатление на но-
вичка.



 
 
 

Да и сама пара не понравилась Анне. Вова был, явно из то-
го, почти совсем забытого круга «друзей Игоря Мейера»:
с  таким  же апломбом, самоуверенностью и  инфантильно-
стью в одном лице. У него была довольно пригожая наруж-
ность, особенно притягивал бархатный взгляд светло-карих
глаз, но что-то чудилось в фигуре и в лице как будто немнож-
ко непропорциональным (слишком большой рот и черезчур
узкие плечи?), что делало его похожим на  Буратино. Ми-
ла – его жена, несмотря на все старания, выглядела совсем
не «мило»: небольшое лицо с острым носом, темные при-
стальные глаза и надменное выражение лица, – при совер-
шенно ординарной наружности такие женщины на  родине
почему-то имеют репутацию «знающих себе цену».

Вдобавок, у  супругов прослеживались видимые на  глаз
напряженные отношения: они оба согласно говорили о сво-
ей успешной американизации, о смышленности сына (у них
был мальчик примерно такого  же возраста, как и  Соня),
но когда обращались друг к другу, что-то тяжелое повисало
между ними. Закончились посиделки тем, что Вова напил-
ся больше всех и стал открыто приставать к Анне; всем ста-
ло неприятно, хорошо хоть Андрею хватило выдержки све-
сти всю некрасивую сцену на шутку – он помнил, что Анна
не переносит мужчин такого типа и поведения; но Мила все-
рьез рассердилась и обиделась на мужа, и поспешила увезти
его домой.



 
 
 

Дальше сидели привычным своим кружком, посмеялись
над Вовой и его ревнивой женой, а потом Лиза повела Ан-
ну на кухню, чтобы «немножко посплетничать», и, действи-
тельно, вывалила на Анну поток информации: что и где по-
купать, какие здесь носят джинсы, какие у них с Борей дохо-
ды, как их сын до сих пор не любит школу, и что им нужно
будет переехать в район, где школы лучше, и какой он спо-
собный, особенно в математике, и дальше: об особых сково-
родках, дантисте, и о каком—то Николае на работе. Она так
простодушно радовалась приезду Анны, ей наскучило быть
одной среди мужчин, – поэтому она и привела Вову и Ми-
лу в компанию, но «они оказались немножко странные, хотя
и ничего».

Анна устала и ей уже хотелось домой (как быстро она ста-
ла считать дом Мирохиных домом!), Соня уснула на диване,
и еще предстоял неблизкий путь в ночи, да и после таких
интересных и необыкновеннх дней Анну утомлял и раздра-
жал разговор о каких-то дурацких мелочах, хотя она и со-
чувствовала Лизе в ее желании выговориться. Андрей тоже
утомился и вскоре пришел за Анной на кухню, чем спас ее
от бесконечной Лизиной экзальтации. Отговорившись тем,
что теперь они никуда не денутся, и у них впереди много
времени для общения, они посадили сонную Соню в маши-
ну и поехали в свой новый «дом».

К слову сказать, у них с Лизой так и не получилось «мно-
гих встреч» в новой жизни, каждому из них был уготовлен



 
 
 

свой путь, и вскоре от их дружных посиделок остались толь-
ко нечастые звонки по телефону…

В понедельник начались будни. Анна приступила к рабо-
те. Скажем прямо, работы, как таковой, не было: спуститься
после ухода Галины вниз, зайти к Ники, пожелать ему доб-
рого утра, спросить, что он хочет на завтрак (тут вариации
из трех: хлопья с молоком, теплую овсяную кашу из пакети-
ка или же, чаще всего – «он пока не голоден»). Иногда, когда
он уставал от телевизора, то хотел, чтобы Анна поговорила
с ним (говорил он один), дальше – обед (чаще всего тунец
из банки с соевым соусом) и все. Ей даже не нужно было си-
деть у него в комнате, просто быть у них на этаже. Ничего
сложного, но как тягостно оказалось такое бездельное мно-
гочасовое сидение среди грязи, вони и бардака. Анна в пер-
вый же день решила понемножку постепенно прибирать дом.
Но Галина, заметив более – менее чистые участки в доме,
отреагировала очень неожиданно. Она, как всегда, с изви-
нительной улыбкой, сказала Анне, что не стоит ничего тро-
гать с мест, а то «Ники переживает, когда не находит нужную
вещь». Что в переводе Андрея означало: «Галина боится, что
ей придется тебе платить дополнительные деньги, она не по-
нимает, что тебе просто противно находиться в грязи». При-
шлось смириться с грязью; единственное место, где она дей-
ствительно навела порядок, была кухня. Кухней никто, кро-
ме нее, не пользовался, и она перемыла всю посуду, вычи-



 
 
 

стила холодильник от прошлогодних продуктов, и чаще все-
го проводила там весь день. Еще Ники как-то упомянул, что
он любит борщ, и Анна взяла за правило пару раз в неделю
варить борщи, что всем понравилось: Ники действительно
сьедал теперь каждый день тарелку любимого супа, а Галина
радовалась, что они нашли подходящую для Ники еду. Сама
она по-прежнему питалась пиццей, китайской едой и торта-
ми у себя в комнате.

Все это было терпимо; ужас случился на третий день. Ни-
ки вдруг попросил Анну потрогать шишку. У больного была
злокачественная опухоль – саркома, и на спине около правой
лопатки выпирал довольно большой нарост, заметный даже
через одежду. По прогнозам врачей у пациента после сеан-
сов радиации постепенно должно было произойти размягче-
ние опухоли, и потом, при удачном раскладе, она должна бы
совсем исчезнуть. Мысли о состоянии шишки справедливо
волновали Ники больше всего. Но, как бы в насмешку над
ним, больной сам никак не мог проверить результат лечения.
И на третий день он, по его понятиям вполне резонно, по-
просил Анну потрогать его tumor. Она не сразу поняла зна-
чение слова, а Ники уже повернулся к ней спиной и задрал
пижаму. Анна остолбенела от ужаса и отвращения: на бе-
лой дряблой спине совершенно неестественно торчала шиш-
ка величиной с картофелину, обтянутая такой же белой ко-
жей. Анна почувствовала, как к горлу подступает тошнота, –
чувство брезгливого отвращения оказалось сродни тому, как



 
 
 

если бы Ники вдруг снял штаны и попросил потрогать его
член.

Она пробормотала что-то, кажется, – «ей нужно помыть
сначала руки», побежала в ванную, включила воду, и посто-
яла там в нерешительности. Потом опомнилась, увидела, что
стоит в грязной вонючей ванне Митрохиных, двумя пальца-
ми осторожно закрыла кран и пошла на кухню. Там она дей-
ствительно вымыла руки, решила, что выхода у нее нет, схва-
тила коробку с салфетками и пошла назад к Ники.

Тот так и сидел с задранной пижамой, и шишка торчала
так же безобразно, но Анна уже пришла в себя. Она сказала
Ники, что у нее холодные руки и она лучше потрогает опу-
холь через тонкую салфетку, чтобы ему было приятнее. И,
не дожидаясь ответа, схватила из коробки несколько салфе-
ток, накрыла ими шишку и уже более хладнокровно стала
осторожно жать ее. На деланно-равнодушный вопрос Ники:
«Ну как там, все еще твердая?», Анна уже спокойным голо-
сом ответила, что ей трудно сказать, ведь она не знает, какая
она была прежде. И тут же спохватилась, подумала, что нуж-
но было сказать, что шишка уже мягкая, пусть больной по-
радуется. Но Ники, похоже, остался довольным: теперь Анна
будет знать, как было на сегодняшний день и сможет наблю-
дать за будущими изменениями.

В первое время Анне казалось, что она никогда не при-
выкнет к  жуткому виду неестественного нароста на  спи-
не, но, к  своему удивлению, совсем скоро стала смотреть



 
 
 

на шишку совершенно спокойно, хотя и продолжала трогать
ее через салфетку, пока не обнаружила в аптеке одноразовые
перчатки. Вообще, она быстро свыклась со своей новой ро-
лью, только временами на нее вдруг накатывал приступ тос-
ки, и в голове проносилось: «Боже мой, почему я здесь, что
я тут делаю?», но такие минуты возникали редко и быстро
проходили под влиянием волшебной фразы: «это временно,
нужно потерпеть».

Галина и Ники относились к ней хорошо. Галина радова-
лась, что Анна пришлась по душе капризному Ники, и что
с ней можно вечерами побеседоватъ по телефону. Ники нра-
вилось, что Анна спокойная, он устал от чужих (Галиных)
эмоций и откровенного безразличия к его положению, нра-
вилось, что Анна готовит ему борщи, следит за его опухолью
и слушает его жизненные мудрости. Всеми заброшенный, он
не подозревал, что слушать его мудрости оказалось для Ан-
ны тяжелым бременем, одной из неприятных обязанностей,
из разряда «что поделаешь – терпи». Ники, то ли под влия-
нием болезни, то ли по натуре – а скорее всего, от того и дру-
гого вместе, был совершенно мрачным человеком. Вся его
мудрость, честно говоря, сводилась к одной фразе: «В Аме-
рике зад свой не подставляй…». Анна просто не могла пере-
носить ни его примеры из жизни, ни его философские выво-
ды. Она только что приехала из мрачной безнадежной стра-
ны в Америку, чтобы начать строить новую светлую жизнь,



 
 
 

и тут тебе этот больной мрачный старик – неудачник поучает
тебя, как жить в новой стране.

Она так и не смогла примириться с мрачным пессимиз-
мом Ники и через это не смогла по человечески пожалеть
бедного и одинокого старика, так и воспринимала до кон-
ца общение с ним, как неприятную работу. Самое интерес-
ное, что потом она не раз вспоминала его фразу по поводу
«не подставляй» – в ней действительно оказалась немалая
доля правды. И еще: годы спустя, сама оказавшись в тяжелом
положении, ей стало стыдно за себя ту, молодую и эгоистич-
ную, за то, что у нее не нашлось тогда жалости и сочувствия
к умирающему человеку…

Андрей с облегчением сбросил заботу о Ники со своих
плеч, ему нужно было наконец то закончить составления
application for asylum – заявление в иммиграционные служ-
бы на политическое убежище. Большой труд в несколько де-
сяток страниц был уже написан и вчерновую переведен все
той же незаменимой Лизой, и теперь осталось только, что-
бы его отредактировал человек, для которого английский –
родной язык. И тут не обошлось без Лизы; через свое Русско
—Американское содружество она нашла для Андрея волон-
тера – американку Лорен, которая предложила свои услуги.
В то время еще не угас интерес к недавнему врагу Амери-
ки – бывшему СССР, поэтому американцы нередко помога-
ли русским адаптироваться в новой стране.



 
 
 

Андрей уже отдал Лорен свой труд, и, похоже, рассказан-
ная там история жизни молодой семьи заинтересовала своей
необычностью американку, настолько, что та часто встреча-
лась с Андреем и расспрашивала его о жизни в России. Когда
приехала Анна с Соней, ей захотелось встретиться и с ни-
ми…

И  вот, неделю спустя после их приезда, в  субботу, Ло-
рен появилась у них в гостях. Андрей сразу же пригласил ее
наверх, извинившись за грязь на первом этаже – ему было
стыдно, но Лорен не поняла, почему он извиняется за чужой
стиль поведения, ведь у них на этаже чисто и довольно уют-
но. Анну совсем не радовала подневольная встреча с незна-
комой женщиной, после первой недели работы ей хотелось
отдохнуть и провести выходные втроем. Но, в то время она
полностью доверялась Андрею. Она верила, что он уже успел
за полгода адаптироваться в Америке, более менее уверенно
ориентируется в новой стране и знает, что лучше для них.

Анна вообще по-новому глядела на Андрея. Все эти ме-
сяцы у нее сохранялся образ мужа, расцвеченного разлукой
до идеала – родного и близкого, любящего, веселого, остро-
умного, заботливого и верного, и главное, своего. Но, ока-
залось, что она успела немножко отвыкнуть, так, что теперь
смотрела на него слегка со стороны. И то, что она увидела,
не разочаровало Анну, напротив, ей польстило, что Андрей
вполне органично вписался в новую страну. Его слегка удли-



 
 
 

ненное лицо, голубые глаза и открытая улыбка естественно
делали его похожим на типичного американца, и Анна да-
же внутренне возгордилась, что у нее такой муж – симпатич-
ный, умный, самостоятельный.

Андрей немножко рассказал ей о Лорен, – что ей где-то
лет сорок и  она преподает английскую литературу в  стар-
ших классах. После такой информации Анна ожидала уви-
деть классическую училку, что-то типа Валентины Павлов-
ны лет пятнадцать назад. Каково же было ее изумление, ко-
гда на  лестнице вслед за  Андреем появилась одна из  тех
прекрасных инопланетянок: стройная, в джинсах в обтяж-
ку, с длинными светлыми волосами до плеч и ослепитель-
ной улыбкой кинозвезды. Анна растерялась и почувствова-
ла себя гадким утенком рядом с  такой красавицей. Лорен
уверенно протянула руку для пожатия, назвала себя, и Ан-
не оставалось только ответно пожать ей руку и тоже предста-
виться. Потом Андрей познакомил ее с Соней, та засмуща-
лась, насупилась, а Лорен произнесла «so pretty». На этом
более менее сносная часть приема закончилась. Ситуация
для Анны складывалась неестественная и неприятная: она
почти не знала английского, абсолютно не понимала Лорен
и не знала, как себя вести в ее присутствии. Андрей пере-
водил Анне отдельные фразы, Анна односложно говорила
yes или no, сидела напряженная, внутренне злясь на  себя
и на Андрея за  такое «чудесное» знакомство и ждала, ко-
гда  же все закончится. Самый радостный момент из  всей



 
 
 

встречи для нее настал, когда Лорен наконец-то поднялась
с дивана и сказала, что она была очень рада познакомиться
с Анной и Соней; эту часть Анна поняла и согласно закивала
в ответ, как китайчик, и так же радостно сказала good bye,
в надежде, что знакомство их на этом закончилось.

Но, как оказалось, обрадовалась она зря. Через пару дней
Андрей, сделавший вид, что не  понял настроения жены,
обьявил, что она и Соня очень понравились Лорен, и та хочет
повозить их по интересным местам, чтобы они поближе по-
знакомились с американской жизнью. Видя, как Анна проте-
стующе напряглась в ответ, добавил миролюбиво, что обще-
ние с Лорен поможет ей раскрепоститься с языком. Вполне
логично, хоть Анну немножко задело, что Андрей не спро-
сил ее мнения.

Весь следующий месяц вечерами и в выходные Лорен за-
езжала за ними и возила в музеи, в детские парки, на ярмар-
ки. Когда Андрей не мог ехать – ему дали небольшую рабо-
ту от компании, где работал Борис, то они ездили без него,
втроем с Соней. Анне по-прежнему было неуютно с Лорен,
она не понимала ее из-за языкового барьера и чисто по чело-
вечески – новая знакомая так и оставалась для нее инопла-
нетянкой с загадочным менталитетом.

Скоро, правда, Анна разглядела, что Лорен действительно
не так молода, да и не красавица, просто хорошо сохранив-
шаяся тетка с традиционной американской улыбкой на ли-
це. Вдобавок, вопреки самоуверенному виду, она оказалась



 
 
 

неожиданно откровенной и  дружелюбной, не  кокетничала
и правдиво отвечала на  все щекотливые воросы. Но  этого
было мало, чтобы действительно подружиться. Главное, Ан-
на не понимала, почему Лорен тратит все свободное время
на нее и Соню, для нее самой были в тягость визиты «по-
други» и совместные поездки по интересным местам. Полу-
чалось, что у Анны кроме прямой обговоренной работы –
общением с Ники (и вечерами с пьяной Галиной), вдруг по-
явилась дополнительная, тоже неприятная работа —дружба
с Лорен. Конечно, она была благодарна, что Лорен перево-
дила их бумаги, помогала им, но зачем ей нужна была она,
Анна?

Но дружба продолжалась. Более того, она вдруг пригласи-
ла их на празднование Дня благодарения к своей тете. Ан-
на всячески отнекивалась, ей совершенно не улыбалась идея
провести дополнительный выходной вместе с Лорен и ее те-
тей. Но Андрей уговорил ее, сказал, что ей не стоит дичить-
ся, лучше быть более открытой к  новой жизни, культуре,
праздникам. Анне пришлось согласиться.

Впоследствии Thanksgiving станет один из любимых Ани-
ных праздников, как и для большинства американцев. Но тот
первый праздник тоже навсегда останется в памяти, как один
из самых неприятных дней…

В тот день они, как им было сказано, поехали к тете Лорен
к четырем часам. Жила тетя недалеко, в соседнем городке.



 
 
 

Они без труда нашли улицу и дом, позвонили в дверь, укра-
шенную венком из осенних листьев. Дверь открыла очень
пожилая седая женщина и немножко недоуменно уставилась
на них. Анне тут же захотелось повернуться и убежатъ, Ан-
дрей тоже немножко смутился, стал что-то говорить про Ло-
рен, слово Thanksgiving он забыл, то что они приглашены, он
тоже не решался сказать – а вдруг они ошиблись и это не те-
тя Лорен. Как выяснилось – действительно, это была не тетя;
женщина крикнула вглубь дома и показалась другая пожи-
лая женщина, более осанистая и помоложе, теперь уже дей-
ствительно тетя. Настоящая тетя изобразила на лице привет-
ливую улыбку, представилась – звали ее Джен, пригласила
в гостиную, сказала, что рада их видеть, и что Лорен еще нет,
и она, к сожалению, вынуждена их оставить одних, – у нее
в кухне готовится обед. Вторая женщина тоже ушла – помо-
гать тете. Они уселись на диван и молчали: Анна с немым
укором, Андрей – с независимым видом. Даже Соня молча-
ла, ей объяснили дома, что едем в гости, и она не понимала,
почему они оказались совершенно одни в чужом доме. Прав-
да, любопытство не оставило ее, она исподтишка рассматри-
вала комнату, камин, картину над ним и статуэтки на камин-
ной полке.

Сидеть пришлось минут пятнадцать, показавшимся им
вечностью. Наконец —то прозвучал звонок, и  тетя поспе-
шила к двери – слава Богу, это была Лорен. Вся изизвиняв-
шись, она сообщила, что забыла дома пирог и пришлось воз-



 
 
 

вращаться за ним с полдороги. Посидев с ними пару минут,
она пошла к тете, чтобы помочь ей накрыть стол. Они опять
остались одни, правда, столовая была прямо рядом с гости-
ной, и они видели, как Лорен бегала из кухни в столовую,
расставляя тарелки и приборы, ободряюще кивала им голо-
вой и опять исчезала. По всему дому разносился аромат за-
жаренной индюшки, Соня тихонько пожаловалась Анне, что
она хочет есть, Анна так же тихонько велела ей потерпеть.

Уже начинало темнеть, когда их наконец-то пригласили
к столу. Суетились женщины не зря – их взору предстала сер-
вировка, достойная королевского приема. Стол, застеленный
праздничной скатертью – осенние листья на бежевом фоне,
приглушенно освещался большой люстрой, создавая атмо-
сферу уюта, у каждого прибора стоял подсвечник в виде тык-
вы с оранжевой свечкой, и посредине стола – ваза янтарного
стекла с декоративными плодами. Тарелки и салфетки бы-
ли в той же осенней гамме. На столе уже стояло несколько
больших блюд (как выяснилось потом, с приготовленными
овощами), соусница, еще небольшая вазочка с чем-то крас-
ным, похожим на варенье – и все. Лорен подсказала, где им
лучше сесть, и после того, как все расселись и наступила на-
пряженная тишина, тетя внесла гигантскую запеченную ин-
дюшку. Пир начался.

Они сидели за столом странной компанией: две пожилые
женщины (вторая оказалась одинокой подругой тети), Ло-



 
 
 

рен, их дальняя родственница лет пятидесяти и они втроем.
Парадность сервировки, по мнению Анны, никак не сочета-
лась с  едой: зеленые бобы с луком, брюссельская капуста,
странная запеканка из хлеба. Единственно съедобным каза-
лись сама индюшка с подливкой и картофельное пюре. Да
и то, когда Анне передали вазочку с красным желе и объяс-
нили, что это клюква, и Анна послушно, как все, положи-
ла ее на кусок индюшки, то ее чуть не вырвало: мясо пти-
цы и варенье, пришлось тихонечко соскрести клюкву в сто-
ронку. Соня съела только кусочек индюшки и пюре, от всех
остальных деликатесов она решительно отказалась.

Зато все остальные с удовольствием поглощали наготов-
ленные блюда и нахваливали их так, как будто на столе бы-
ло действительно что-то необычайно вкусное. Анна не могла
понять: почему среди такого продуктового изобилия в мага-
зинах нужно в большой праздник есть скучные овощи и ин-
дюшку с  вареньем. Когда пришло время для сладкого, их
спросили: какой пирог они предпочитают – яблочный или
тыквенный, она, не задумываясь, тут же выбрала яблочный
для себя и для Сони, и удивлялась, что вся американская
часть стола ела и восхищалась тыквенным пирогом (за кото-
рым Лорен пришлось вернуться с полпути).

Но самым неприятным оказалась не еда, – о вкусах и тра-
дициях не спорят, а странная компания, в которой они очу-
тились по милости Лорен. Анна чувствовала себя совершен-
но чужой на чужом для нее празднике, Андрей старался как-



 
 
 

то вести разговор, но у него тоже получалось неловко: его
английский был не  настолько хорош, чтобы поддерживать
беседу в незнакомом обществе. Пожилые американки, когда
обращались к ним, говорили медленно и почему-то громче
обычного, как будто их так лучше поймут. Лорен старалась
больше всех – ей так хотелось, чтобы им было комфортно
и чтобы понравилась еда и сам праздник, но своими черес-
чур задорными восклицаниями действовала на нервы боль-
ше всех. Анна буквально считала минуты до того момента,
когда можно будет поблагодарить за  чудный праздничный
ужин и откланяться. Андрей, вне сомнения, понимал ее на-
строение, но старался не замечать, и продолжал играть роль
благодарного гостя, общаясь уже в основном только с Ло-
рен – благо все расслабились, и пожилые американки ста-
ли обсуждать что-то свое. Он подливал себе и Лорен вина –
Анна больше не хотела, и, казалось, не видел умоляющего
взгляда жены с немой просьбой поскорее уйти.

Все кончается, в конце концов закончился и их визит. Ан-
на всю дорогу назад молчала, Андрей делал вид, что все про-
шло замечательно, Соня наконец-то разговорилась, и поли-
лись ее нескончаемые вопросы и мудрые рассуждения по по-
воду увиденного, Андрей с показной радостью общался с до-
черью, чтобы не чувствовать молчания жены. Так, «усталые,
но довольные» они вернулись в дом Митрохиных. Анна, со-
всем выжитая физически и психически, мечтала только, что-



 
 
 

бы поскорее уложить Соню спать и  самой лечь в  кровать
и посмотреть – не понимая, какой-нибудь фильм.

Но неприятный день продолжался. Галина, услышав, что
они вернулись из гостей, тут же набрала их номер, и в трубке
раздалось традиционное «ну, как вы..». Голос у нее был, ко-
нечно, нетрезвый. С настойчивостью пьяного человека она
начала выспрашивать, понравилась ли им индюшка, и какие
овощи были у них на столе и какой пирог подавали на десерт.
Анна послушно, ровным голосом отвечала на все ее вопро-
сы. Удовлетворив любопытство, Галина рассказала, что она
заказала им с Ники праздничный обед в ресторане, и поде-
лилась радостью, что Ники сьел половину куска индюшки
и поел овощей, правда в  этот раз у них в меню почему—
то не было его любимого sweet potato, а тыквенный пирог
оказался суховатым. И дальше пошел разговор о Никиных
приорететах в еде, плавно перетекающий в заботу о Ники,
и заодно подключились просто отвлеченные вещи – Галина
решила устроить себе удовольствие в честь праздника – об-
щение на пару часов с подневольной Анной; так долго и так
откровенно Галина еще ни разу не позволяла себе говорить.
Анна слышала, как речь Галины становится все более бес-
связной, она знала, что Галина параллельно разговору опу-
стошает бутылку вина, и терпеливо ждала, когда та уже будет
не в состоянии продолжать беседу.

После того, как Галину наконец-то сморил богатырский
сон, и  до  их комнаты донеслись характерные раскатистые



 
 
 

звуки, Анна молча прошла мимо сочувствующего взгляда
Андрея, легла ничком на кровать и разрыдалась громко, ис-
терично, с подвываниями – так, что, наверное, слышно было
и внизу – если бы там было кому слушать. Андрей сначалa
бросился утешать, но потом даже испугался истерики жены,
он никогда еще не видел Анну в таком состоянии. Он при-
нес ей воды, силой заставил выпить полстакана, потом сидел
рядом, гладил по спине и говорил тихонько ласковые слова:
просил прощения за черствость и, вообще, за все. И, дей-
ствительно, в его словах чувствовалась и любовь, и забота
и раскаяние. Раскаяние было очень трогательным и искрен-
ним, – Анне даже стало неловко, что Андрей так тяжело пе-
реживает свою вину, ведь он не виноват (ну, разве, самую
малость) в том, что получился столь непереносимо тяжелый
день. Постепенно Анна успокаивалась, – жизнь уже не ка-
залась сотканной сплошь из горечи и обид, и вскоре даже
улыбнулась сквозь слезы торжественно-серьезной фразе Ан-
дрея, что он «больше не позволит Анне так расстраиваться».
День, прошедши так паршиво, заканчивался на хорошей но-
те. Ах, если бы на этом закончились бы все их беды…

Документы для эммиграционных служб были оформле-
ны, проверены и отправлены. Оставалось ждать официаль-
ного разрешения на работу, и они немножкo расслабились.
Андрей сделал за cash небольшую работу для компании Бо-
риса, в результате чего у них появились небольшие деньги



 
 
 

для ремонта машины (уже!) и для мелких радостей в виде
Макдональдса, Барби для Сони и прочиx недорогиx развле-
чений. Лорен по-прежнему приходила в гости и всегда гото-
ва была их сопровождать, но, к удивлению Анны, Андрей те-
перь сам старался избегать ее визитов. Анне, с ее щепетиль-
ностью, показалось такое его поведение непонятным и даже
некрасивым: ведь Лорен действительно помогла им с доку-
ментами, а теперь, когда ее помощь больше не нужна, Ан-
дрей, похоже, не хочет продолжать с ней знакомства. И она
уже сама соглашалась на  дружбу с  Лорен, чтобы сгладить
неловкие моменты с  переменой настроения Андрея. Они
теперь иногда вдвоем ездили в магазины с женской одеж-
дой или сидели в кафе, и Лорен терпеливо общалась с Ан-
ной, пытаясь помочь ей с разговорным английским. Как ни
странно, Анна даже начала привыкать к Лорен, как свыка-
ются с новыми родственниками, хотя та по-прежнему стави-
ла ее в тупик своим менталитетом: например, она могла ска-
зать что-нибудь откровенно нелестное о себе или отвесить
неожиданный комплимент в адрес Анны – причем за ее фра-
зами не чувствовалось задней мысли понравиться или сде-
лать приятное, так – походя – констатация факта. Как-то раз,
увидев Анну в короткой юбке, Лорен сказала ей, что у Ан-
ны очень красивые ноги. Анна смутилась и не знала, как ре-
агировать: во-первых, она всегда считала, что у нее слишком
тонкие ноги – что было правда по российским меркам, а во-
вторых, для нее было непонятно, как одна женщина может



 
 
 

так беспечно сказать другой о ее достоинствах – тоже бы-
ло непривычно по российским меркам. Несмотря на такие
странные мелочи, Лорен уже не  казалась Анне человеком
с другой планеты, и она смирилась с мыслью, что в их жизни
отныне будет присутствовать американская подруга Лорен.

…Беда пришла в  виде обычного телефонного звонка.
Звонила Лиза; они первое время часто перезванивались, Ли-
за на  правах старожила по-дружески давала Анне советы,
расспрашивала о их житье – бытье, рассказывала много о се-
бе и  о  Боре, еще больше об  Олеге; за  неимением частых
встреч (жили они не очень близко) Лиза старалась почаще
звонить днем, зная, что у Анны много свободного времени.

И в этот раз она начала с обычной невинной болтовни,
рассказала, что у них был Толя в воскресенье в гостях и что
они перепились с Борисом, так, что Толе пришлось остаться
у них ночевать, и дальше что – то смешное на тему русских
посиделок. Анна слушала и смеялась, и даже не сразу заме-
тила, что Лиза вдруг переменила тон на серьезный и говорит
что-то об Андрее. В сердце неприятно заныло – оно отклик-
нулось раньше, чем включилось понимание. А потом ей за-
хотелось положить трубку, чтобы не слышать продолжения,
но она так и сидела, уставившись на грязный стол и слушала
Лизу, заранее зная, что та скажет.

А Лиза говорила о том, что она случайно услышала, как
пьяные Борис и Толя обсуждали отношения между Андре-



 
 
 

ем и Лорен. Лиза тут же извинилась за то, что стала вест-
ницей такой неприятной новости, и что не ее дело влезать
в чужие семейные дела, но она, конечно, на стороне Анны
и против того, чтобы их, женщин, дурили, тем более – это
она, Лиза, познакомила Андрея с Лорен и, получается, что
она тоже немного виновата. Анна молчала, а Лиза пыталась
свести свой разговор к банальному «не бери близко к серд-
цу, всякое бывает», но, не слыша реакции со стороны Анны,
спешно и скомканно закончила разговор и положила трубку.

Анна тоже осторожно положила трубку на телефон и си-
дела молча, глядя на тот же грязный стол. Она ничего не ду-
мала, ей только было очень-очень плохо. Как будто жизнь
кончилась. Она поняла в тот момент, что жизнь действитель-
но может кончиться при жизни, и это то, что случилось с ней.
Как будто из души вынули большое и главное, и на месте того
большого стало пусто и тоскливо. Как тяжело проживались
минута за минутой… Сколько их ей еще отмерено в жиз-
ни – и уже всегда так тяжело?.. Самое невыносимое – что она
осталась одна в этом новом мире (Соня не в счет), и не знает,
как же ей жить дальше. У нее даже нет денег на билет назад,
да она и не хочет назад, но и оставаться здесь после всего
уже тоже невозможно…

Так и сидела она, застывшая, не думая, что уже время обе-
да, и хорошо бы покормить Ники или хотя бы справиться
о его самочувствии, забыла, что наверху Соня сидит уже ка-
кой час в пижаме перед телевизором, неумытая и голодная;



 
 
 

все стало неважным и ненужным, она очутилась в тоскливом
и мрачном безвременьи.

Вдруг она услышала знакомые шаги и увидела, что в сто-
ловую входит Андрей. Он как-ни-в-чем-не-бывало улыбнул-
ся ей, и она, прозревшая, наблюдала, как он умело делает
вид, что рад ее видеть. «Боже мой, как гадко и противно,
а она сама – доверчивая слепая дура». Анна подняла на него
тяжелый взгляд, в котором сконцентрировались обида, пре-
зрение и ненависть одновременно. Андрей испугался:

– Анна, ты что?… Что случилось?… Что-то с Соней?… –
но увидел, что Анна отрицательно качнула головой, выдох-
нул с облегчением, – как ты меня испугала, ты даже не пред-
ставляешь.

Но видя, что Анна по-прежнему молчит и смотрит на него
с презрением, начал догадываться о причине, все еще наде-
ясь, что он не прав. Он ласково взял Анну за руку и хотел
приобнять ee привычным жестом, но Анна с брезгливостью
отстранилась от него. Андрей покорно сел на соседний стул
и уже виновато спросил: – Анна, ну что с тобой, ну нельзя же
молчать… Скажи, что случилось, и мы с тобой поговорим.

«Мы с тобой» резануло Анну, она вспыхнула на этих сло-
вах, посмотрела ему прямо в глаза, улыбнулась с насмешкой
и горечью, и выдавила из себя: – Не ломай комедию, против-
но. Прибереги свое мастерство для Лорен. И оставь меня,
пожалуйста… Видеть тебя не могу…, – сама того не ведая,



 
 
 

она повторяла типичные фразы обманутых женщин.
Но, в  ее голосе было столько неприступной ненависти

и презрения – такой жену Андрей еще не знал и не представ-
лял, – он понял, что самое правильное для него сейчас дей-
ствительно молча уйти.

Вот и все: Анна смотрела, как уходит ее самый родной че-
ловек, виновато, со сгорбленной спиной, знающий, что пре-
дал ее доверие, ее любовь, ее надежды. Уходит и оставляет
ее одну с горем, одиночеством и пустотой…

На  ее счастье по  коридору зашаркал Ники и  заглянул
в столовую. Он виновато посмотрел на Анну и проскрипел: –
Я, похоже, заснул и не слышал, как ты заходила (Анна не за-
ходила к нему), не осталось ли там вчерашнего борща?

Анна встрепенулась, посмотрела на часы: было почти три
часа дня. Бедный Ники сидит весь день голодный. Она вско-
чила, побежала разогревать борщ, а  потом сидела у  него
в спальне, и пока он ел, смотрела вместе с ним программу
новостей. Ники обрадовался, что Анна не уходит, и стал объ-
яснять ей что-то по поводу политических дебатов на экра-
не. Анна послушно кивала, и в тот момент впервые смот-
рела на него с сочувствием, видя в нем родную душу тако-
го же одинокого и ненужного никому существа. Потом по-
шла на кухню и медленно перемыла посуду, всячески оття-
гивая момент, когда ей нужно будет идти наверх…



 
 
 

Стрелки часов приближались к пяти. По их обоюдному
негласному уговору с Галиной они не сталкивались вечера-
ми. Анна уходила наверх в пять часов, а Галина приезжала
минут через пятнадцать. Галине не хотелось никого видеть –
ей нужно было срочно заказывать delivery, она не могла те-
рять драгоценное время на разговоры. Анне в свою очередь
не хотелось видеть Галину, в трезвом виде у той всегда был
слегка виноватый вид, – женщина она была неглупая, и сты-
дилась своих пьяных телефонных откровений.

Сегодня впервые Анна не обрадовалась желанному осво-
бождению от своей незавидной службы, – она не хотела ви-
деть Андрея, не хотела даже видеть смешную Соню, един-
ственным желанием было залезть в  темную нору и  завыть
тихонько, чтобы ее никто не слышал. Но норы не было, и,
даже чтобы уйти из дома, ей пришлось бы подняться наверх
за курткой – по вечерам уже было прохладно. Но куда ид-
ти – дом Митрохиных находился среди одноэтажной Амери-
ки в небольшом городке, и до ближайшего культурного цен-
тра нужно было ехать на машине. Андрей уже учил ее во-
дить, но прав у нее еще не было. Да и куда бы она поехала –
она до сих пор шарахалась от любого американца, не пони-
мала их разговор и с трудом сама изъяснялась простыми за-
ученными фразами.

Но, выбирая, между чужим миром и предстоящими объ-
яснениями с Андреем, она предпочла первое. Район их без-
опасный, можно просто походить по улицам, полюбоваться



 
 
 

на праздничные декорации. Близилось Рождество, и Амери-
ка превратилась в сказочную картинку. Каждый дом, за ред-
ким исключением, сверкал полосками огней на крышах, спи-
ралями закручивались невидимые стволы деревьев, у неко-
торых домов стояли светящиеся снеговики, пингвины, оле-
ни, а кое – где даже целые сцены с Девой Марией, волхва-
ми и  младенцем  – Иисусом. Они любили ходить с  Соней
по соседским улицам и любоваться декорациями – поневоле
на душе становилось радостно даже у нее, а Соня как буд-
то попадала в чудесную сказку, своего рода бесплатный Дис-
нейленд…

Анна поднялась по узкой лестнице наверх, тихонько про-
шла в спальню, взяла куртку, и уже на выходе ее увидела Со-
ня и радостно закричала: – А папа мне купил гамбургер с ку-
рицей и милкшейк.

Потом увидела в руках у Анны куртку и спросила: – Мы
идем гулять? Вдвоем или с папой?

Анна стала было объяснятъ Соне, что ей нужно одной
срочно сходить по делам, а завтра они погуляют все вместе.
Но момент был упущен: Андрей загородил лестницу, взял
у нее куртку из рук и сказал: – Не ходи одна, уже поздно. Я
тут взял Соне The Wizard of OZ, она пока посмотрит, а мы
с тобой сходим «по делам».

Делать было нечего, не устраивать же сцену перед ребен-
ком, пришлось согласиться, и они «дружной парой» спусти-



 
 
 

лись на улицу. Анна тут же зло вырвала куртку из рук Ан-
дрея и сказала сквозь зубы:

– Не противно ломать комедию, заботливый муж? Оставь
меня, дай мне побыть одной… Я не могу видеть тебя, неуже-
ли ты не понимаешь.

И ринулась к переходу. Но Андрей не отставал от нее, он
обогнал Анну и резко перегородил ей дорогу так, что она
чуть не уткнулась ему в плечо. Он схватил ее за руку, чтобы
она не убежала и быстро заговорил:

– Анна, подожди, ну куда ты пойдешь, я не могу тебя от-
пустить, ты заблудишься в темноте. А дальше что? Подумай
хотя бы о Соне… Она же не виновата. Вернись домой, я те-
бя очень прошу. Не хочешь меня видеть – я уеду… Если ты
не готова пока меня выслушать…

– Что слушать? – взорвалась Анна: – О твоей любви ко
мне и к дочери? Как ты нас ждал, дни считая. Чтобы сбро-
сить на  меня Ники? А  самому проводить приятно время
с очаровательной американкой… Главное, без лишних тра-
гедий и комплексов – все мы друзья – ты, Лорен, я, можно
еще кого-нибудь пригласить. Пусть все завистники хихика-
ют над нами – мы выше этого… Сегодня ты с кем проводишь
ночь, со мной? Спасибо. А  с Лорен когда, завтра? Чудно.
А потом мы с ней вдвоем пойдем в кафе. Как мило, не прав-
да  ли. Хочешь составить нам команию?.. Как все удачно
сложилось: чудная новая страна, прекрасные новые отноше-
ния… Может, законной жене поначалу покажется странно,



 
 
 

так мы лучше ей и не скажем. А если и узнает, какая разни-
ца, все равно ей некуда деваться: ни денег, ни языка, ни до-
кументов, ни знакомых – никого и ничего.

Анна начала свою речь сухо и зло, но под конец не смогла
совладеть с эмоциями, голос у нее сорвался, и она резко за-
молчала, чтобы не расплакаться от жалости к себе. Она по-
чувствовала внутреннюю усталость и безразличие, и поду-
мала: «Ну, зачем я все это говорю, и без слов все понятно
и ужасно». И она горестно замолчала, машинально продол-
жая идти. Андрей шел рядом, держа ее за руку, как малень-
кую девочку.

Они молча обошли блок и опять очутились перед домом
Митрохиных. Дул сильный холодный ветер, впервые за все
время со дня их приезда на улице было промозгло и неуют-
но, хотелось домой, в тепло. Андрей потянул ее к машине,
открыл дверцу и сказал: – Может, лучше посидим немного,
согреемся – неподходящий вечер для прогулок.

Она послушно села в машину. Все было плохо, даже по-
года против нее. Можно, конечно, продолжать терзать себя
и культивировать обиду без конца, но, в конечном счете, они
оба понимают, что деваться ей с обидой некуда, и рано или
поздно нужно будет снизойти до «объяснений». Противно
и тошно, но что делать: можно быть гордой и непримиримой,
но с оглядкой на реальность, а реальность – хуже не приду-
маешь. «Боже, как все было хорошо еще вчера. Как дальше
жить после всего?»



 
 
 

Андрей включил обогрев в  машине, вместе с  теплом
на Анну накатилась усталость от ужасного и долгого дня, за-
хотелось спать – ее мозг уже не мог вместить новых эмоций,
наступило отупение и безразличие. Она уже смирялась с ро-
лью жертвы, ей вдруг очень захотелось увидеть Соню – един-
ственное родное существо. Странным и неприятным каза-
лось присутствие Андрея, но уже не хотелось умереть и тем
самым отомстить ему… Она не любила истерик, – насмот-
релась до  тошноты в родительском доме, и было немнож-
ко стыдно за  свой недавний срыв. Хорошо, что не  дошло
до «выяснения отношений “; все – момент слабости прошел,
жизнь продолжается, даже в таком жалком и ущербном ва-
рианте.

Анна открыла дверцу машины и пошла в дом. Наверху
по телевизору все еще шел фильм, но Соня уже спала на ди-
ванчике под бодрые звуки песенки. Личико у Сони было та-
кое родное и милое, такая славная и доверчивая мордашка –
Анна чуть не расплакалась от радости и умиления. Она раз-
ложила диван, положила спящую Соню и сама легла рядом.
Соня во сне обхватила ее за шею, Анна хотела поцеловать
ее пухлую ручку и почувствовала, что ладошка у нее липкая
и сладкая – дочка сегодня даже не умывалась. «Маме было
не до тебя, родная, – подумала Анна, – все-таки нужно взять
себя в руки и не распускаться».

И тут она услышала, как по крыше заколотили громкие
капли дождя. И совсем скоро дождь зашумел с такой страш-



 
 
 

ной силой, как будто действительно разверзлись небеса, и их
дом скоро снесет потоком воды в океан. Стало страшно, –
над ними была только досчатая прослойка крыши, а над ней
настоящий ураган. Анна лежала, не могла заснуть и мыслен-
но воссоздавала хронологию событий прошедшего дня.

Уже давно,  – Анна не  помнит когда, скорее всего с  за-
мужеством, у  нее появилась привычка в  затруднительных
ситуациях искать совета у абстрактного собеседника. Таин-
ственный поверенный в бедах вмещал в себя кое-какие чер-
ты конкретных лиц: немножко мамы, – той, из далекого дет-
ства, немножко – каждой из «лучших» подруг, в зависимо-
сти от ситуации, но по большей части оставался существом
эфемерным и  безликим, но, вместе с  тем, мудрым и  вни-
мательным. Сегодняшний ночной собеседник состоял еще
из Оли – золовка никогда не идеализировала Андрея, что
было важным, и Лизы.

Анна рассказала терпеливому слушателю обо всем, что
случилось, стараясь быть обьективной по отношению к се-
бе и к Андрею. Выговорившись, пожаловалась, что ей очень
плохо,  – так плохо, как никогда, но  главное, ей не  хвата-
ет поддержки: как ни ужасно сознавать, но она осталась со-
всем одна перед большим решением, ответственная за Со-
ню и за их будущее… Для убедительности добавила чужую
незнакомую страну, незнание языка и отсутствие нужных до-
кументов, как бы отстаивая позицию отьезда, – вот тогда Ан-
дрею станет плохо, – хуже, чем ей сейчас. Но все ее аргумен-



 
 
 

ты, основанные на мести, наталкивались на здравый смысл:
«А что, там, в нищей развалившейся России, без Андрея, те-
бе будет легче? Ты захотела назад? Милости просим, деньги
на билет можно скопить, можно даже занять у Лизы, квар-
тира ждет тебя, возвращайся».

Нет, назад в Россию пути не было – нужно учиться жить
одной, без Андрея, своими мозгами. Она прислушалась к бу-
шевавшей буре и уже с горьким юмором подумала, что по-
лучилось все, как в плохом романе: она узнает об измене му-
жа, и даже небеса сопереживают ее горю – посылают страш-
ный ураган, и тут неверный муж прозревает и понимает весь
ужас им совершенного… Кстати, где он? Она не  слышала
его шагов, не может же он в такую погоду сидеть в машине.
Но тут же приказала себе не переживать за него, прижалась
к теплому тельцу Сони и заснула.

С  утра она проснулась от  радостного визга дочки: Со-
ня увидела спящую рядом с ней маму и пришла в восторг,
полезла обниматься и  хохотать. Анна тут  же, едва отойдя
от  сна, вспомнила вчерашнее, и  сердце противно заныло;
но она не могла устоять перед Сониным ликованием, тоже
стала смеяться и увертываться от Сониных чрезмерных ша-
лостей. Вот и  наступил новый день: их не  смело вчераш-
ней бурей, Соня рядом и счастлива, Галина ушла на рабо-
ту – внизу хлонула дверь, залаял Декси – совсем уже выжил
из собачьего ума – пора вставать и спускаться вниз, к Ни-
ки… Жизнь продолжается, как будто ничего и не случилось.



 
 
 

Вот только сердце ноет, и так сильно, что хочется тихонечко
скулить. Она собралась и даже не заглянула в спальню – так
и не узнала, ночевал ли Андрей дома.

Ники встретил ее необычно торжественным видом. Он
тут же спросил Анну про вчерашний ураган и сказал, что
наконец-то они дождались знаменитых калифорнийских до-
ждей. При этом у него был вид, как будто он лично причастен
к устройству вчерашней бури. Анна благосклонно выслуша-
ла его размышления по поводу изменения погоды (что по-
делаешъ – раньше и дожди были сильнее и девушки краси-
вее), принесла ему кофе и овсянку, посидела с ним немного
за компанию и пошла на свой постоянный пост – на кухню,
готовить завтрак Соне и себе.

Она задумалась и не заметила, как на кухне появился Ан-
дрей. Выглядел он ужасно: хмурый, небритый, серый, та-
ким он был, только когда заболевал. Анна вопросительно
и недружелюбно уставилась на мужа, всем видом показывая,
что кухня – это ее убежище и нечего ему тут делать. Ан-
дрей понял ее взгляд, но не смутился, несмотря на больной
вид, настроен он был решительно. Он сказал, что уже покор-
мил Соню и она досматривает вчерашний фильм, и что он
был у Ники и предупредил, что им на часок нужно сьездить
по делам (фантазия не работает – опять «по делам»). Тут
Анна заметила, что в руках у него ее куртка – значит, он за-
ранее был уверен, что она согласится.



 
 
 

Сегодня новизна новости уже успела притупиться, и к Ан-
не вернулось ее обычное внешне спокойное состояние: она,
понимая, что разговор не может не состояться, согласно кив-
нула Андрею и они спустились к машине.

За ночь заметно изменился и обновился вид улицы: кру-
гом лежали груды листьев, деревья оголились и фасады до-
мов выступили из-за зелени, воздух был все еще влажный,
с примесью мокрой листвы и запаха топившихся каминов –
не оставалось сомнений, что в солнечной Калифорнии на-
ступила осень – вернее, зима. Несмотря на тягостное душев-
ное состояние, Анна с любопытством смотрела вокруг – ей
нравились случившиеся перемены,  – декорации ее жизни
менялись, под стать ее внутренним переменам.

Оказалось довольно прохладно, и Андрей повез ее в ка-
фетерий при большом магазине. Он удачно выбрал место:
там было шумно, бестолково, никому не было до них дела,
и в то же время можно было позавтракать – он даже в такой
ситуации оставался заботливым мужем.

Анна молча выпила кофе, надкусила несколько раз аппе-
титную плюшку с ягодами, Андрей сидел с бумажным ста-
каном кофе и ждал, пока она поест. Молчание затягивалось
и начинало раздражать, Анна решительно отодвинула тарел-
ку с плюшкой и вопросительно посмотрела на Андрея. Он
тяжело вздохнул и начал, видимо, заранее подготовленны-
ми фразами: – Анна, ты же знаешь, что я очень люблю те-
бя и Соню, – но поймал на себе иронично – неприязненный



 
 
 

взгляд Анны, вдруг неожиданно для самого себя сказал: – Я
виноват перед тобой, сильно виноват.., но, пойми, я молодой
здоровый мужчина, шесть месяцев разлуки – очень большой
срок. Тут сплошная физиология: она – он не смог сказать
Лорен, действительно баба без комплексов, спровоцировала
меня слегка, я и поддался… При этом у меня к ней нет ни-
каких чувств, да, похоже, и у нее ко мне нет претензий… Это
даже трудно назвать изменой, так: секс ради секса. Я дей-
ствительно очень ждал тебя, я даже звонил, чтобы ты пото-
ропилась, если сможешь. Она (опять она) мне даже не нра-
вится, ни как женщина, ни как человек…

Анна слушала его сбивчивую речь, и, действительно, ве-
рила ему сейчас. Но потом подумала, что он ей выклады-
вает стандартный набор изменившего мужа: что он любит
только ее, а с той, другой – случайность, сплошная физио-
логия. К сожалению, даже факты против него. Она усмехну-
лась и прервала его монолог: – А после моего приезда как,
физиология или психология, или просто банальная измена
при долгожданной жене?

– Не знаю, что у нее в голове было.., – медленно начал
Андрей, – похоже, решила доказать себе и мне, что для нее
присутствие жены ничего не меняет… А я оказался в  ду-
рацком состоянии, вроде бы она нам помогает, бумагами за-
нимается. И вдруг я с приездом тебя отвергаю ее услуги,..
ну, не смог сказать «нет», боялся обидеть ее женское само-
любие. Тем более, когда тебя откровенно и настойчиво со-



 
 
 

блазняют… Я понимаю, что для меня это небольшое оправ-
дание, но при тебе это только один раз произошло, а после
Thanksgiving я вообще избегал ее общения. Ну, ты и сама это
видела, в последнее время она приходила только к тебе…
Мне кажется, что ты ей понравилась даже больше, чем я.

– Надеюсь, от меня «услуг» не потребуется, – спросила
Анна и тут же сама покраснела. Андрей непонимающе уста-
вился на нее, и прежде чем он понял, она спешно добавила: –
Я пошутила.

Потом подвинула к себе недоеденную плюшку и откуси-
ла снова, подумала совсем отвлеченно, что надо бы Соне ку-
пить такую же, очень вкусно, она обрадуется. Но тут увиде-
ла впереди себя часы и испугалась, что отпущенный ей час
уже закончился, сказала «мне пора» и заспешила к выходу.
И уже когда подьезжали к дому, сказала: – Позвони Лорен,
чтобы она больше не приезжала.

Следующие пару дней они почти не  общались, только
при Соне, старались, чтобы дочь ничего не заметила. Анна
не  присматривалась к  Андрею, но  невольно замечала, что
у того совершенно больной вид: осунувшийся, с воспален-
ными красными глазами, усталым взглядом. Спали они по-
прежнему врозь – на радость Соне, и Анна даже не заметила,
что на третий день Андрей не вышел из спальни. Только час
спустя, когда она понесла завтрак Соне, дочка торжественно
обьявила ей, что папа заболел и не велел ей заходить к нему,



 
 
 

чтобы она не заразилась. Тут до Анны дошло, что, действи-
тельно, Андрей последние два дня выглядел хуже некуда.

Она зашла в спальню и увидела, что муж лежит совсем
серый под двумя одеялами и  дрожит. Он открыл глаза,
и во взгляде его была благодарность, нежность и просьба по-
жалеть его, как у провинившейся верной собаки. Анна ста-
ло так жалко его, бедного, больного, что она даже слишком
поспешно подошла к нему и положила руку на лоб. Ладонь
моментально нагрелась, – наверняка под сорок, и при этом
прерывистое, с хрипом дыхание, – похоже на то, что быва-
ло с Соней во время приступов астмы. Стало страшно – вот
они, маленькая семья в чужой стране, бесправные и беспо-
мощные, они не могут поехать к врачу – они даже не знают,
где тут врачи и как к ним можно попасть и сколько это будет
стоить, никому до них нет дела, ведь они даже «не значат-
ся в списках», они вне реального мира, как привидения. И,
по иронии судьбы, Лорен, единственная, кто мог бы помочь,
теперь уже только случайное и обидное прошлое…

«А если он умрет?», – подумала Анна и тут же рассерди-
лась на себя за глупость, потом со злостью подумала о Лорен,
как первопричине их бесконечных проблем. «Дрянь, шлю-
ха, стерва», – она уже не думала о вине Андрея, как будто
он болезнью искупил свою вину, но хотелось винить кого-то
за мучительно тяжкие последние дни, и вся злость Анны вы-
лилась на недавнюю подругу.

Но, злостью проблему не решить – нужно было что-то де-



 
 
 

лать. Она принесла Андрею горячего чая, развела уксус (на-
шелся только яблочный) с водой, обтерла лоб и тело, стара-
тельно избегая его признательного взгляда, принесла еще од-
но одеяло и побежала звонить Лизе.

Слава Богу, Лиза была дома. Она обрадовалась звонку –
как вы, помирились? И  тут  же искренне расстроилась из-
за болезни Андрея и  пообещала приехать. Жар у  Андрея
немножко спал, и он стал засыпать, но вдруг задрожал еще
сильнее и захрипел одновременно, и стало опять страшно;
за всю их совместную жизнь Андрей ни разу серьезно не бо-
лел, и Анна не представляла, что муж может выглядеть та-
ким жалким и беспомощным, совсем как ребенок; она ста-
ралась отгонять от себя плохие мысли, – пережитая недавно
трагедия казалась такой далекой и неважной, и она уже ви-
нила себя за то, что совсем недавно злилась на Андрея и хо-
тела отмщения, тем самым накликав на него беду. Теперь
она молила об обратном: «Господи, помоги, спаси Андрея,
Господи, помоги…».

Она металась бестолково между больным Андреем, Со-
ней – опять заброшенной, больным Ники и кухней, и ей ка-
залось, что она сходит с ума. Но вот внизу раздался стук, за-
лаял Декси – это приехала Лиза. Анна обрадовалась ей, как
будто пришла не она, а компетентный доктор. Оказалось, что
Лиза пришла скорее как добрая фея с медицинской ориента-
цией: она высыпала из сумки целую гору коробочек и бано-
чек и стала рассказаывать Анне, что и как каждая лечит. Ма-



 
 
 

зями следовало натирать больному грудь и горло, красивые
вишневые микстуры полагалось принимать от кашля, разно-
цветные пилюли – от температуры и болей, и были еще ви-
тамины и чаи. Но, когда Лиза увидела самого больного, его
вид отрезвил чересчур благодушный настрой целительницы.
Она порылась в сумочке, извлекла из нее початую пачку рус-
ских таблеток, дала их Анне со словами: – Все, что я при-
несла, это лекарства «с полки» – здесь в аптеках свободно
продают только самое безвредное, то что обычно нужно при
простуде, а все остальное – строго по рецептам… Я боюсь,
что у него, – она с тревогой посмотрела в сторону Андрея, –
не простуда, а что-то посерьезней, может бронхит, или вос-
паление легких. Вам бы лучше к врачу, но, я даже не знаю,
как и куда; в крайнем случае нужно его везти в Emergency –
но это, действительно, в крайнем случае. А пока попробуй
русский пенициллин, у него правда срок годности только что
закончился, но, я думаю, это ничего.

Анна растерянно взяла у  нее старую потрепанную ко-
робочку, и  тут вспомнила, что она тоже привезла с  собой
несколько пачек антибиотиков, на случай, если у Сони нач-
нутся приступы астмы. Но Соня с их переездом в Калифор-
нию ни разу не закашляла, и Анна за кучей навалившихся
проблем даже забыла и о ее болезни, и о своей постоянной
тревоге за ее здоровье.

Она обрадованно побежала в  другую комнату и  стала
рыться в  ящичках, ища заветные коробочки. Скоро они



 
 
 

с Лизой, как две умелые медсестры, накормили больного ан-
тибиотиками, красивыми пилюльками, витаминами, намаза-
ли горло мазью, напоили травяным чаем и, немножко успо-
коенные, пошли к Соне в комнату, чтобы самим попить чаю.

Лиза скоро уехала; наказала держать ее в  курсе, а  они
с  Борисом тем временем узнают, где у  них ближайшее
Emergency, и если – не дай Бог, Андрею не станет лучше,
они отвезут его туда. Анна была бесконечно благодарна Лизе
за отзывчивость и за реальную помощь. Удивительно, но по-
сле ее отьезда Анна почти успокоилась, где-то внутри появи-
лась уверенность, что Андрей выздоровеет. Откуда и почему
иногда в ней возникали подобные прозрения, она не знала
и никому об этом не говорила, но уже не раз убеждалась, что
едва ловимые предвидения всегда сбываются.

И действительно, предчувствие не обмануло: на следую-
щий день температура у Андрея спала, а еще через два дня
он уже вылез из кровати, и постепенно стал превращаться
в  человека,  – пока еще слабого, худого и  печального, но,
как пишется в романах: «Было ясно, что смертельная опас-
ность миновала..» Он почти все время проводил с Соней:
играл в  ее бесконечные игры, рисовал вместе с ней и для
нее, читал ее любимых Чуковского и Хармса. За это время
Соня и он очень сблизились, стали друзьями «не разлей во-
да», так, что Анна даже немножко заревновала Соню. Ко-
нечно, Андрей всегда любил и гордился милой и смышлен-
ной дочкой, но  за  полгода разлуки они успели отвыкнуть



 
 
 

друг от друга, и Андрей продолжал относиться к дочке как
к той, прежней – маленькой, доверчивой, нуждающейся в за-
щите от внешнего грозного мира. Только сейчас он увидел,
насколько она стала умнее, наблюдательнее, и как из мило-
го смешного ребенка вылупляется новый человек со своим
особенным характером.

Так получилось, что из-за болезни – как будто специаль-
но кто подстроил, Анина обида растаяла в тревогах и ста-
ла казаться давно пережитым недоразумением. Их супру-
жеские отношения еще оставались напряженными, но Анне
уже нелегко и неестественно было продолжать играть роль
обиженной, прошлое закономерно оставалось в  прошлом.
Любовь и жалость к больному и перестрадавшему – во всех
отношениях, мужу победили в ней обиду и злость, – без со-
мнения, их маленькая семья выжила, несмотря на пережи-
тую трагедию.

Но, как выяснилось, история с изменой еще не закончи-
лась и напомнила о себе неожиданным заключительным по-
воротом, – Анна нашла в почтовом ящике письмо от Лорен,
адресованное ей. Она открыла конверт, взяла словарь и пе-
ревела написанное. В письме Лорен извинялась за случив-
шееся, просила у нее прощения, писала, что ей нравится Ан-
на, и она хотела бы, чтобы они продолжали дружбу. Это бы-
ло «письмо из прошлого», из того ушедшего времени, кото-
рое Анна уже задвинула в потайной кармашек памяти. Бы-



 
 
 

ло неприятно ворошить и вспоминать, даже больше – бы-
ло ненужно. Анна опустила письмо в мусорную корзинку,
и вместе с письмом Лорен навсегда ушла из ее жизни…

Так, в тревогах и проблемах прошел их первый Cristmas
в  Америке, запомнившийся необычным спокойствием
на улицах и на дорогах, еще и тем, что впервые за все время
магазины были закрыты, и они даже не смогли купить Соне
мороженое.

Новый год встречали у  Ларинцевых. Лиза очень горди-
лась своей первой американской елкой, и  надо отдать ей
должное  – она действительно сумела красиво ее украсить
на небольшие деньги; под елкой лежали для всех маленькие
подарочки, на столе стояло шампанское и оливье под водоч-
ку (что еще милее для российского человека в праздник), ну
и прочие деликатесы из русского магазина.

Но, несмотря на все старания Лизы, праздник получил-
ся скучный. Андрей все еще не оправился после болезни,
поэтому водку не пил, вдобавок, его задело, что друзья так
примитивно слетничали о нем; Борис и Толя сами понима-
ли, что поступили не совсем порядочно, потому вели себя
предупредительно вежливо, как провинившиеся мальчики;
вдобавок, Толя совсем раскис из-за того, что его жене опять
не дали визу, и шансов на ее приезд почти не оставалось.
Анна чувствовала напряжение между всеми и тактично дер-



 
 
 

жалась в стороне. Лиза старалась за всех и, как обычно, до-
рвавшись до безмолвной аудитории, несла так много глупо-
стей, что даже благодушно настроенный Борис не выдержал,
прервав ее на полуслове и сказал ей, что у него уже в голове
звенит от ее непрерывных речей. Лиза на его слова демон-
стративно замолчала, и так, в тишине и задумчивости они
встретили 1993 год. По российской традиции, которая отво-
дит празднованию Нового года почти мистическое значение,
Анна загадала желание – чтобы Андрей нашел работу и они
съехали бы от Митрохиных.



 
 
 

 
1993. Тревоги и радости

 
Скучный дождливый январь, при всей своей монотон-

ности принес очередные тревоги. По  всем правилам, где-
то в середине января им должно было прийти разрешение
на работу. Но январь подходил к концу, а заветных карточек
все не было. Даже с учетом неповоротливости и бестолко-
вости эмиграционных служб сроки уже превышали допусти-
мые. Они убеждали себя, что попали под праздники, – в де-
кабре, как им обьяснили, деловая жизнь в стране замедляет-
ся, а там – пока раскачаются, тоже время возьмет. Особен-
но страдал Андрей, он весь месяц сидел дома, даже работы
«под столом» не было из-за дождей, и вынужденное безделье
на фоне недавних неприятных событий вгоняло его в тоск-
ливое оцепенение, он храбрился и пытался рисовать, но ча-
ще просто тупо смотрел в окно.

Вдобавок, им вдруг пришел огромный счет за  телефон:
на праздники они позвонили родителям с поздравлениями
и проговорили дольше обычного. Денег не было, пришлось
занять у Толи двести долларов, с открытым сроком отдачи.
По вечерам все чаще они оставались дома из-за непогоды
и безденежья – Галине на радость. Замечая, как мучается
муж, Анна старалась подбодрить Андрея, хотя у самой на ду-
ше было муторно и тревожно. Главное, – у нее опять возник-
ло в уголке сознания предвидение, что карточки не придут



 
 
 

вообще, что в их случае произошел какой-то сбой: то ли INS
не получила их бумаги, то ли долгожданный конверт случай-
но затерялся в пути, то ли еще по какой причине. С каждым
днем Анна утверждалась в своем знании все больше. Она да-
же придумала под свое мистическое предчувствие логичное
объяснение – из-за всей истории с Лорен не могло быть для
их дела счастливого пути.

Предчувствие не подвело ее и в этот раз: январь закон-
чился, прошел февраль, март, а разрешения на работу все
не шло. Анна каждый день с утра вставала с надеждой, что
вот сегодня чудо случится, и карточки окажутся в почтовом
ящике; до двух часов – когда приходил почтальон, она стара-
тельно выполняла все свои обязанности, стараясь не думать
о почте, и сдерживала себя, чтобы уже после полудня не на-
чать проверять почтовый ящик, и только в два часа разре-
шала себе пойти за почтой.

Заветного письма в почте не было, и тут же наигранно –
оптимистичный настрой покидал ее, настроение резко пор-
тилось, хотелось, чтобы день поскорее закончился, так, что-
бы завтра с утра опять ждать почту. Это было похоже на пси-
хоз, когда весь смысл дня замыкался на ожидании почтальо-
на. При этом нельзя было показывать свои настроения ни-
кому, тем более, Андрею, – Анна была уверена, что он пере-
живает свой почтовый психоз.

Хорошо еще, что в  начале февраля опять установилась
солнечная погода, и  Андрею перепала небольшая работа



 
 
 

на стройке. Он уезжал рано утром и возвращался затемно,
усталый, честно отработав свои шесть долларов в час. Ес-
ли бы ему год назад сказали, что он будет рад весь день рыть
траншею за минимальную зарплату, то он бы первый посме-
ялся милой шутке. Но жизнь (в насмешку? в наказание?) ма-
ло считается с нашим эго и корректирует планы на свой ма-
нер, – порой так и тянет возмутиться и спросить недоуменно
«за что?».

Для Анны февраль принес новые сюрпризы. Ники вдруг
резко поплошало.

До этого, совсем недавно, складывалось впечатление, что
он выкарабкивается из болезни, по крайней мере, опухоль
на  спине действительно стала размягчаться. Ники теперь
с  нетерпением каждое утро ждал Анну  – наверное, с  та-
ким же нетерпением, как она ждала почтальона, – но Ан-
на, в отличие от почтальона, несла ему радостную весть. Он
смешно делал вид, что даже не думает о  злополучном на-
росте, и только выдержав обычный утренний обмен привет-
ствиями, быстренько съев завтрак, вдруг как бы вспоминал
о  шишке и  небрежно произносил, придав голосу насмеш-
ливую интонацию: – Ну, как там поживает моя «подруга»
на спине?

И начиналась торжественная проверка опухоли: Ники по-
ворачивался спиной и высоко задирал несвежую майку, Ан-
на, стараясь не вдыхать парной запах немытого тела, наде-



 
 
 

вала резиновые перчатки и  обстоятельно щупала «подру-
гу» со всех сторон. Иногда, чтобы сделать больному прият-
ное, она опережала его и сама предлагала осмотреть шишку.
И тут же видела в ответ благодарный взгляд старика.

Довольно долго, где-то месяца полтора она не  видела
в опухоли никакой разницы: та же шишка – твердая, креп-
кая, большая и  неестественно неприятная. Чтобы не  рас-
страивать больного, Анна всякий раз старалась говорить что-
нибудь утешительно – обнадеживающее: «кажется, немнож-
ко помягче», «похоже, слегка уменьшилась» и все в таком же
духе, шаблонное и  заметно фальшивое. Но  Ники фальшь
не замечал, скорее, был даже рад, что Анна, в отличие от док-
торов, говорит обтекаемо и оптимистично. Со временем Ан-
на уже не старалась находить новые слова, а говорила каж-
дый день заученными фразами, приправив их заботливым
тоном.

Но однажды ей показалось, что, действительно, до мело-
чей знакомый нарост вдруг как бы потерял упругость, она
даже совсем искренне воскликнула: – Погоди, погоди, мне
кажется, что она стала мягче.

И, хотя она говорила ту же фразу уже не раз, Ники по ее
тону понял, что на этот раз она действительно говорит прав-
ду. Он попросил Анну еще тщательнее прощупать, потом
сам посмотрел на спину в принесенное зеркало, и ему, ко-
нечно, тоже показалось, что опухоль стала меньше, хотя речь
шла только об размягчении.



 
 
 

День для Ники получился счастливый; Анна видела
по мимолетному блеску в глазах, что он постоянно мыслен-
но возвращается к приятной новости, и ему хочется гово-
рить о ней с Анной, но он не решается, чтобы не выглядеть
в ее глазах таким радостным от проснувшейся вдруг надеж-
ды. Анна в тот день постаралась подольше посидеть у него
в комнате, а к концу дня предложила сама еще раз осмотреть
шишку, что стало для Ники большим подарком.

Как только хлопнула входная дверь, – Галина пришла с ра-
боты, в унисон собачьему лаю зазвучал требовательный го-
лос больного, он звал, чтобы жена срочно зашла к  нему
в комнату. В тот вечер, уже после delivery, Галина позвонила
Анне раньше обычного, и начала разговор о радостной вести
еще довольно трезвым голосом, не забывая, однако, прикла-
дываться к бутылке во время разговора. Она соообщила Ан-
не, что она сама трогала tumor Ники и уверена, что он стал
мягче; дальше, уже по мере опьянения пошли ее обычные
разглагольствования о том, как бы им устроить жизнь Ники
более удобной и радостной.

С того дня Ники буквально ожил. Он теперь не проводил
весь день в своей спальне, а стал выходить на кухню к Анне
или в столовую, посидеть у окна. Оттуда открывался заме-
чательный вид на сад с огромным лимонным деревом, уве-
шанным сотней зеленых и желтых, никому не нужных пло-
дов. Вечноцветущее дерево привлекало колибри, и создава-



 
 
 

лось впечатление райской картинки, когда прямо под носом
за стеклом крохотные птички живописно зависали над бе-
леньким цветком…

Дальше больше: Ники отважился выйти в  сад под при-
смотром Анны – впервые за долгое время он дышал свежим
воздухом. С непривычки от избытка кислорода у него закру-
жилась голова, и Анне пришлось завести его, совсем ослаб-
шего, в дом. Но на следующий день он опять попросил вы-
вести его и, постепенно, стал выходить и сам, когда не бы-
ло дождей. В связи с прогулками у него появился аппетит,
и он просил Галину заказать ему любимое печенье в delivery
или что-нибудь особенное в ресторане. Около кровати вдруг
появилась Библия, и судя по закладкам, он регулярно ее чи-
тал. Для Анны его религиозный настрой явился неожидан-
ностью: в доме Митрохиных не было намека на религиоз-
ность ни во внешних проявлениях, ни в разговорах – Галина
даже в сильном опьянении, когда говорила бесконтрольно,
никогда не упоминала ни походы в церковь, ни праздники,
ни своего отношения к религии и вере…

Но, к концу февраля Никина бодрость как-то незаметно
стала сходить на нет: сначала он перестал спускаться в сад,
оправдывая свое нежелание, вернее немочь, то дождями, то
ленью, потом все реже стал выходить из спальни, и так полу-
чилось, что совсем скоро он опять залег у телевизора; Биб-
лия у кровати за ненадобностью припорошилась слоем пы-



 
 
 

ли. Он по-прежнему ждал с нетерпением Анну и оживлялся
после осмотра шишки – она становилась все мягче на ощупь,
но уже утомлялся ее долгим присутствием, и стал жаловать-
ся на боль под ребрами.

Наступил день, когда он попросил Анну проводить его
до «уборной». Она помогла ему подняться с кровати, и ти-
хонько повела его под руку – его легкое тело почти повис-
ло на ней, и видно было, что движение причиняет ему боль,
так, что он непроизвольно постанывал. Анна впервые виде-
ла его таким откровенно немощным и в голове промелькну-
ло: «Он умрет». К своему удивлению, она не ощутила при
этой мысли ни ужаса, ни жалости к больному, как будто дав-
но знала, что он не выздоровеет, и подсознательно готовила
себя к такому исходу. Испугало другое – эгоистичная мысль,
что ее попросят убирать за Ники, и мысль эта была чудовищ-
но неприятна, – в голове эмоционально вспыхнуло: «Нет, я
не могу это делать, я не согласна, ни за какие деньги..».

Вечером Анна с нетерением ждала мужа, чтобы с ним по-
делиться своими страхами. Она опять очутилась в безвыход-
ной ситуации, хорошо, хоть теперь она не была совсем одна
перед очередными проблемами – у нее был рядом муж – ее
опора и защита. Она верила, что он сумеет найти выход –
даже если выхода не будет.

Но  Ники опередил ее страхи. Он уже совсем измучил-
ся от болей, а сегодняшняя немощь явно свидетельствова-
ла о том, что притворяться дальше нет никакого смысла –



 
 
 

ему явно нужна медицинская помощь. Поэтому он с трудом
дождался прихода Галины и стал кричать, чтобы она немед-
ленно зашла к нему. Спустя час у Анны зазвенел телефон,
звонила Галина (кто еще!): она рассказала Анне, что Ники
«что-то приболел» и хочет показаться доктору. Ей кажется,
что у него просто «плохой день», но если он просит, то она
завтра будет звонить его доктору.

«Плохой день» обернулся большими переменами для
всех,  – такой ужасной развязки никто не  ожидал, меньше
всех сам Ники. После обследований оказалось, что метаста-
зы у него уже задели печень и почки – отсюда и сильные боли.
Доктор сказал – оказывается, в Америке от больных не скры-
вают, что жить Ники осталось несколько месяцев и ему от-
ныне нужен профессиональный уход. Предложил лечь в хос-
пис, но Ники вдруг заупрямился и заявил, что умирать будет
дома. Из всех ужасных новостей именно слова о хосписе вы-
звали в нем панический страх и неприятие. Доктор не стал
настаивать, миролюбиво согласился, что «дома и стены по-
могают», и он, безусловно, понимает Ники, и они постара-
ются устроить так, чтобы дома он чувствовал себя по мере
возможности, комфортно.

Все это Анна узнала позже, от Галины.

Пока Ники был у доктора, Анна решила немножко убрать-
ся у него в комнате. Она вытерла пыль, проветрила комнату,



 
 
 

и уже собралась подмести пол, как увидела рядом с крова-
тью большую кастрюлю с грязной водой. Ее чуть не вырва-
ло от отвращения – она поняла, что Галина перед походом
к врачу мыла ноги Ники в этой кастрюле – обычной кастрю-
ле, в которой Анна варила борщи, – видимо, взяла первую
попавшуюся. Пришлось, превознемогая брезгливость, вы-
лить вонючую воду и выбросить кастрюлю в мусорный бак.
Впрочем, где гарантия, что и остальная посуда использова-
лась только по назначению? Брезгливые картинки так и лез-
ли в голову, но Анна, наученная опытом, не позволила себе
думать о странностях Митрохиных в связи с очередным сюр-
призом, быстренько подмела комнату, вымыла липкие тум-
бочку и столик, принесла салфетки, взяла Библию и пошла
с ней на кухню. Там она открыла Новый Завет и стала с ин-
тересом читать удивительные вещи.

Дома в России они тоже обзавелись Библией несколько
лет назад, – стало модно и относительно доступно, но Ан-
на так и не открыла ее, как-то руки не дошли: все казалось,
что для чтения такой книги нужен специальный настрой,
а так, между делом, в суете, лучше не стоит. Но суета жи-
тейская не прекращалась, и великая книга осталась нерас-
крытой. И  сейчас Анна с  удивлением читала совсем про-
стые по форме притчи и удивлялась их удивительно глубо-
кой и доступной морали.

Она успела прочитать все Евангелие от  Матвея, когда
услышала, что открылась входная дверь – как обычно, залаял



 
 
 

Декси (на этот раз от радости) – значит, вернулись Митро-
хины. Ники прошел сразу в свою комнату, а Галина загляну-
ла в кухню, сказала Анне, что они были у доктора, и она по-
звонит Анне позже и раскажет обо всем, а сейчас она очень
устала и ей нужно прилечь (понимай – заказать delivery). Ан-
на поставила разогревать обед, заглянула к Ники, но тот уже
спал, измучившись непосильно тяжелым для него днем.

Совсем скоро послышался знакомый стук в дверь, Галина
закричала обычное «cоme in», опять залаял Декси, уже злоб-
но, – уклады не меняются – это опять принесли для Галины
традиционный продуктово – винный набор. Анна поспеши-
ла уйти к себе наверх, чтобы не сталкиваться со смущенной
хозяйкой дома.

Они успели только пообедать с Соней, как затрезвонил
телефон, Галина – уже «отдохнувшая», начала свое обыч-
ное: «Ну как вы..», и не слушая ответа Анны рассказала обо
всем, что произошло у доктора, и какие теперь грядут для
всех «нас» изменения. Во – первых, Ники от болей пропи-
сали морфин, и нужно им с Анной следить, чтобы больной
не потреблял его бесконтрольно, давать ему только допусти-
мую дозу. Во-вторых, раз в неделю будет приезжатъ nurse
и осматривать его. В-третьих, каждый день будет приезжать
специально обученный человек (Анна не запомнила, как он
называется) и будет мыть Ники. На фоне шокирующих из-
вестий, последняя новость невольно обрадовала Анну: она



 
 
 

вздохнула облегченно – слава Богу, ей не придется убирать
за Ники. И мысли тут же переключились на Ники: в голове
не укладывалось, как он, пусть больной и немощный – уже
обречен на скорое небытие. А как же его разум, его свое-
образные философские размышления, его привычки и раз-
дражение на мир, куда это уйдет? Странно и страшно. Ан-
на продолжала слушать Галину, поражаясь ее хладнокровию,
совсем забыв, что та уже достаточно пьяна. Как ни стран-
но, но деловитый тон собеседницы помог Анне справиться
с первым шоком, скоро ее мысли повернулись в практиче-
скую плоскость: по крайней мере у Ники появится провес-
сиональный уход, он избавится от невыносимой боли и на-
конец-то будет в чистоте.

Галина добавила, что завтра для Ники привезут специаль-
ную кровать и (тут она замялась), – может ли Анна немнож-
ко подмести в комнате: «А то, сами знаете, что он нехорошо
себя чувствует, не может убирать за собой и там не очень чи-
сто». Анна уже привыкла к таким обтекаемо-странным обо-
ротам в речи Галины, она знала, что Галина начинает так
уклончиво говорить, когда ей неловко. Анне самой стало
неловко и она поспешно согласилась «немножко навести по-
рядок» у Ники, тем более, что она уже сегодня прибиралась
в его комнате.

На удивление Анны, изменения случились уже на следу-
ющий день: с утра начались звонки: от поставщиков новой
кровати, из агенства по обслуге больного и от nurse. При-



 
 
 

шлось Анне принимать все звонки и  как-то обьясняться.
В результате кровать привезли и разместили в центре комна-
ты, застелили чистым бельем, Ники помыли, установили ему
катетер, обьяснили Анне, как управлять кроватью, какие да-
вать таблетки и в каком количестве. Ники уже был под дей-
ствием наркотика, поэтому безразлично относился ко всем
изменениям, видимо, отдыхая от изнурительной боли.

Дождливый март перешел незаметно в апрель, и тут «поч-
товый психоз» вступил в  стадию паники: обманывать се-
бя дальше становилось невозможным, пришлось согласить-
ся с фактом, что разрешение на работу уже не придет. Тако-
го случая не было ни с кем из знакомых. Андрей был готов
делать любую работу, но без заветной карточки никто его
не мог нанять: иногда соотечественники давали кое-какую
работу за cash, в обход закона, но и они боялись нарваться
на неприятности.

Помимо неустроенности с  работой над их дальнейшей
судьбой зависли еще два очень неприятных момента: то, что
Ники, как не отгоняй от себя эту чудовищную мысль, дожи-
вал последние месяцы (недели, дни?), и с его смертью дого-
вор с Галиной заканчивался – значит, ни жилья, ни денег со-
всем в скором будущем. А главное, в мае заканчивался для
Андрея срок подачи документов на green card, после чего он
автоматически становился «нелегалом». Без сомнения, глу-
по было надеяться на желанное «а вдруг завтра», нужно бы-



 
 
 

ло действовать. Но как? Никто не знал, никто не мог подска-
зать. Дозвониться в эммиграционные службы не представля-
лось реальным – INS было одной из немногих организаций
в Америке, которые не считали своих клиентов людьми, до-
стойными внимания и участия.

Ничего другого не  оставалось, пришлось Андрею ехать
самому в то таинственное заведение, что вершило судьба-
ми всех новых переселенцев: «Конечно, не Лубянка, но все
равно не по себе». Единственное, что у него было – малень-
кий бумажный листок – почтовая квитанция, подтверждаю-
щая отправку документов. И что она доказывает? Надежда
эфимерная, из области хватания за соломинку – мало ли что
ты отправил по почте, может просто листок чистой бумаги?
Фактически, он ехал на авось…

Тот день запомнился Анне, как совершенно бесконечный,
с набухшим низким небом, готовым разразиться очередным
ливнем, и медленно текущим временем; казалось, день нико-
гда не закончится. Она пробовала читать Библию – в подсо-
знании появилась надежда, что это зачтется в их деле, но ско-
ро Анна рассердилась на себя за такую нелепую хитрость,
и она отложила книгу; тем более, что мысли были далеки
от библейских повествований – мысленно она была рядом
с Андреем – ей казалось, что если она будет думать о другом,
то дело у Андрея не сладится.



 
 
 

Ники в последнее время почти не реагировал на ее при-
сутствие, под действием наркотиков он теперь плавал в от-
решенности от внешнего мира. Анна даже предложила кор-
мить его из ложечки – иначе он все валил на себя, и он со-
гласно кивнул – его уже не заботил собственный имидж, ему
и есть не хотелось, но, если так положено, то можно и прогло-
тить миску каши или супа. Он лежал на своей новой «управ-
ляемой» кровати, совсем худенький, маленький, в чистень-
кой голубоватой пижаме и, если не спал, то смотрел в теле-
визор, как и раньше; но теперь, скорее, по привычке: зем-
ная жизнь уже перестала его интересовать. Куда за короткий
срок делась его желчь и постоянное раздражение, – теперь
он лежал милым старичком, прислушиваясь только к себе,
и единственное, что его бесспокоило, был страх перед воз-
можной физической болью.

Анна поднялась к Соне, поиграла с ней в Барби, почита-
ла ей книжку, но мыслями все время оставалась с Андреем,
так, что даже Соня заметила ее отсутствующий взгляд и ей
стало скучно – она не любила, когда мама была вот такая
«задумчивая».

Внизу залаял Декси – вернулась с работы Галина, скоро
она «расслабится» после трудового дня и  позвонит Анне;
за окном уже смеркалось, а Андрея все не было. Может с ним
что-нибудь случилось, ведь уже все офисы закрыты? Анна
села у окна, из которого видна была часть дороги, там, где
они (Анна уже тоже получила права) обычно парковали свою



 
 
 

машину. И тут же, как в кино, увидела, как подьехала их си-
ненькая машина, и скоро из нее вышел Андрей, открыл ба-
гажник, что-то достал оттуда, потом наклонился, осмотрел
бампер и пошел к крыльцу.

Анна с  облегчением вздохнула, слава Богу  – живой
и  невредимый. Она с  любопытством смотрела на  мужа
со стороны: заметила, как он похудел после болезни. Теперь
в сумерках его можно было принять за юношу: чуть выше
среднего роста, хорошо сложенный, легкий и быстрый в дви-
жениях – ему никак нельзя было дать его 34 года. Он опять
стал похож на того давнишнего Андрея, которого она встре-
тила на вечеринке много (десять?) лет назад… Сердце сда-
вило от радости: как хорошо, что они вместе, что сумели до-
стойно перешагнуть через тяжкий период (как бы иначе она
выжила?). Но когда фигура мужа скрылась из вида, Анна оч-
нулась от лирических мыслей и снова занервничала – какие
новости ей предстоит сейчас услышать?

Из сбивчивого рассказа мужа получалось, что «лубянка
для эммигрантов» не такое уж грозное и бесправное заве-
дение. Их бумаги действительно затерялись, и та маленькая
почтовая квитанция очень помогла. По номеру на ней на-
шли, что бандероль была получена несколько месяцев назад,
но дальше их дело нигде не фигурирует. Андрею пришлось –
и еще придется, походитъ по кабинетам, чтобы их занесли
в списки, и чтобы они прошли необходимую проверку – бю-
рократия везде бюрократия.



 
 
 

Новости оказались, скорее, хорошие – могло получиться
гораздо хуже. Даже вынужденная волокита и отсрочка с ра-
ботой не пугали, Андрей воодушевился – у него появилась
конкретная задача, и – главное, исчезла изматывающая душу
неопределенность. Дело сдвинулось с мертвой точки: снача-
ла Андрей ездил один, потом пришлось несколько раз по-
ехать всем втроем с Соней (и оставить Ники под присмотром
соседа). В этих поездках Анна познакомились с другой Аме-
рикой, совсем недружелюбной и неприветливой. Обстановка
напоминала родные вокзалы – много людей с детьми, стран-
но одетых и порой плохо пахнущих – и сплошная незнако-
мая речь, в основном испанская. И холодный, напряженный
взгляд со стороны служащих.

Но, в результате походов по кабинетам и встреч с недру-
желюбными представителями власти, первого мая они полу-
чили заветные карточки. Их дело нашлось, чтобы сгинуть
насовсем в бюрократической пучине. Но это уже другая ис-
тория.

Считалось, что Андрею крупно повезло, ведь уже через
несколько дней он легально развозил пиццу на их старенькой
машине. Теперь вечерами они объедались нераспроданной
пиццей и радовались чаевым, как реальной денежке на мел-
кие расходы. Но – опять проблемы, как заноза в сердце, – по-
явилась тревога за мужа: пиццу развозят в основном по ве-
черам, и заказывают ее не только из приличных районов, да-



 
 
 

же, скорее, наоборот. Так что Андрею приходилось в темно-
те ездить в совершенно непредсказуемые черные кварталы,
где вместо чаевых можно получить пулю в лоб. Анна уже ча-
сов с десяти, уложив Соню спать, садилась к окошку и ждала
Андрея: по вечерам в их тихом городке ездили мало, и дале-
кий свет фар очередной машины вселял в нее надежду, что
это подьезжает Андрей. Часто так и случалось, но иногда ей
приходилось ложиться спать, так и не дождавшись характер-
ного звука паркующейся машины.

Андрей специально выбирал вечерний график, чтобы
днем заниматься поиском настоящей работы. К очередной
их неудаче страна в это время находилась на очередном эко-
номическом спаде, безработица была внушительной, и найти
более-менее квалифицированную работу свежеиспеченному
эмигранту предстоялось делом маловероятным. Многочис-
ленные резюме разлетались десятками по всей Калифорнии
без единого отклика, как будто их даже не открывали, а пря-
миком отравляли в мусорную корзину.

Роптать не приходилось, считалось, что таким образом со-
здается база данных на специалистов, и резюме не выбрасы-
ваются, а хранятся в компании до момента, когда им потре-
буется нужный работник. Насколько сие было правдой, труд-
но сказать, но это хоть как-то успокаивало и вселяло надеж-
ду. По крайней мере, на фоне предыдущих месяцев их жизнь
казалась терпимой.



 
 
 

Вот только Ники становилось все хуже. Внешне он оста-
вался таким же расслабленно —отчужденным, но Анна зна-
ла, что боли у него усиливаются, ежедневная доза наркоти-
ков увеличилась вдвое, но  и  сквозь пелену отрешенности
проникала боль, он начинал стонать и просить дать ему еще
таблетку.

Галина заходила к Ники после работы буквально на ми-
нутку, чтобы спроситъ дежурное: «Ну как, ты, Ники, себя
чувствуешь?», и тут же шла к себе заказывать delivery. Ча-
ще всего больной никак не  реагировал на  ее посещения,
но несколько раз слышно было, как он орал на нее: «Пошла
вон, пьяница..». В таких случаях во время вечернего разго-
вора Галина говорила, что «Ники что-то сегодня не в духе».

Анна оставляла для него ночную дозу морфина на  сто-
лике, рядом с его кроватью. Все остальные таблетки стояли
на комоде, чтобы он не смог до них дотянуться, но, в случае
необходимости, Галина могла бы дать ему ночью добавоч-
ную дозу. Считалось, что ночью она ухаживает за больным
мужем. Несколько раз случалось, что Ники действительно
звал ее ночью, когда боль становилась невыносимой. В таких
случаях просыпался весь дом, включая Соню, – ему прихо-
дилось кричать по несколько минут, при этом ругая Галину
последними словами, чтобы прервать ее богатырский пья-
ный сон. Такие ночи в последнее время стали повторяться
все чаще и чаще.



 
 
 

Закончилось все печально. В один из вечеров Галина ре-
шила устроить себе спокойную ночь и вместо одной пуза-
той бутылки вина заказала две. После такой дозы она засну-
ла более чем «спокойно». И  именно в  ту ночь Ники стал
опять звать жену, чтобы она дала добавочное обезбаливаю-
щее. Но разбудить Галину уже оказалось невозможно: Ники
кричал, не переставая, то обзывал ее пьяницей, стервой и су-
кой, то кричал, что он умирает, а ей и дела нет, что ей все-
гда было на него наплевать. Потом он стал бросать в стену
всем, что у него оказалось под рукой – последним полетел
стакан с водой – послышался звук разбитого стекла. Дальше
стало тихо, потом – грохот, как будто упало что-то тяжелое,
и снова ругань, стоны, и вместе со слабеющими криками –
монотонные удары, усиливающиеся эхом в ночной тиши, –
похоже, больной колотил чем-то по стене. Удивительно, от-
куда в нем оказалось столько силы на протест – видимо боль
стала невыносимой.

Анна с Андреем лежали, с ужасом слушая, что там про-
исходит внизу, не понимая, почему Галина не просыпается.
Через какое-то время Андрей не выдержал и сказал, что он
спустится и посмотрит, что там случилось. Он стал натяги-
вать штаны, и тут они услышали сирену подьезжающей по-
лицейской машины.

…Оказалось, что Ники своими истошными воплями раз-
будил соседа – было уже тепло, и окна не закрывались, и тот,



 
 
 

испугавшись, вызвал полицию. Полиция взломала дверь,
поднялась в комнату Ники и застала там настоящий ужас.

Как прояснилось позже, Ники, отчаявшись разбудить Га-
лину, решил сам встать и взятъ с комода баночку с таблетка-
ми: он сумел дотянуться до баночки, но когда открывал ее,
то выронил из рук, и все таблетки высыпались на пол; он на-
гнулся, чтобы подобрать с пола, но поскользнулся на разли-
той воде и упал (это и был сильный звук падающего). В ре-
зультате, когда полиция ворвалась в его комнату, то увиде-
ла скрюченного Ники, лежащего на мокром полу, а вокруг
валялись рассыпанные таблетки морфина и  битое стекло.
А в соседней спальне, посреди недоеденных объедков и пу-
стых бутылок, спокойно спала пьяная Галина.

Анна с Андреем сидели у себя уже одетые, готовые к са-
мому ужасному. Они не могли спуститься – с их статусом
нельзя было светиться перед полицией. На какое-то время
внизу стало тихо, но скоро послышался звук другой маши-
ны – Emergency, опять сильный лай собаки, и по лестнице
чем-то загрохотали, – оказалось, что медики принесли те-
лежку, куда положили Ники и отвезли его в больницу. Потом
опять шум в Галининой спальне, видимо, пытались все-таки
ее разбудить, – и только часа через два в доме затихло, когда
тревожная тьма за окном разбавилась робким рассветом.

…Для «выспавшейся» Галины наступили черные дни. Во
—первых, Ники, вопреки его заветному желанию умереть



 
 
 

дома, оказался в больнице. После всего случившегося речи
быть не могло, чтобы вернуть его домой. По поводу «пре-
ступно-халатного» отношения к больному мужу на Галину
было заведено дело: ее вызывали то в полицию, то в социаль-
ные службы. Провинившейся женщине пришлось взять от-
пуск на работе, ездить то по инстанциям, то к Ники в боль-
ницу. Неизвестно как, но она сумела убедить проверяющих,
что у нее на почве переживаний о больном муже в последнее
время случился психический сбой, и она ошибочно обрати-
лась за помощью не к доктору, а к алкоголю. Подтверждени-
ем ее теории служило то, что она была примерным работни-
ком, никогда не пропускала работы без уважительной при-
чины, и то, что за Ники до недавнего времени был хороший
уход – об Анне не упоминалось. Дело удалось замять, види-
мо, полицейских до того впечатлила картина спящей в гря-
зи среди объедок и бутылок немолодой женщины, что поне-
воле складывалась впечатление психического срыва от пере-
живаний, – кто бы мог подумать, что таков был многолетний
стиль жизни Галины Митрохиной.

Самым кошмарным для Галины в новой ситуации оказа-
лись даже не постоянные хлопоты об отпущении грехов, и уж
никак не переживания о муже, попавшем в больницу; самое
главное – она теперь не могла пить – ей нужно было доказать,
что у нее нет проблем с алкоголем. Воздержание по-насто-
ящему выматывало Галину, и на сей раз она действительно
была близка к психическому срыву.



 
 
 

Алпатины одни, без Сони, несколько раз ездили в боль-
ницу к Ники; он лежал под капельницей с морфином и дру-
гими препаратами; их он то ли уже не узнавал, то ли они ему
стали совершенно безразличны, но он никак не реагировал
на их присутствие. А порой вдруг начинал говорить настой-
чиво о каких-то своих проблемах, очень странных и непо-
нятных – из его наркотических видений.

Галина теперь звонила Анне очень коротко, только по де-
лу, рассказывала вкратце о своих делах, о визитах к «бед-
ному Ники», о разговаре с доктором и т. д. При этом она
старалась не касаться щекотливых тем, старательно обходя
в разговорах чудеса той памятной ночи. Анна в очередной
раз убедилась, насколько Галина разумно и адекватно мыс-
лит в трезвом виде, – бедная женщина, как она довела себя
до такого неприглядного облика; но, даже со скидкой на об-
стоятельства, «бедная» женщина вызывала в ней мало сочув-
ствия, скорее же презрение и насмешливую брезгливость.

Именно в эти дни судьба, похоже, решила наградить Ал-
патиных за мужественное перенесение тягот – Андрей со-
вершенно неожиданно получил работу в одной из архитек-
турных фирм. Он удачно прошел интервью – им нужен был
человек, умеющий рисовать и в то же время знающий архи-
тектуру, чтобы рисовать фасады домов для рекламных бро-
шюр, – как раз то, что Андрей мог делать профессионально.
После испытательной недели его утвердили в штате, заклю-



 
 
 

чили с ним договор, дали почасовую зарплату со всеми бе-
нефитами.

Надо ли говорить, как они себя чувствовали – они оба очу-
тились на седьмом небе… Наверное, никогда человек в Рос-
сии не будет так радоваться при слове «работа», в то время,
как для американца это основа основ, наряду с семьей. День-
ги, машина, даже дом – все второстепенно и не существен-
но, по крайней мере для среднего класса; один из первых
и главных вопросов при знакомстве: «Чем ты занимаешься
или как ты зарабатываешь на жизнь» – отсюда и начинается
менталитет, выросший из глубин сурового протестантизма.
И хотя в то время они были далеки от мудрых заключений,
но именно тогда в их сознании зародились ростки америка-
низма, из которых потом вырастет новое отношение к жиз-
ни. Не они первые, не они последние – так Новый Свет об-
ращает новоприбывших в свою веру…

Волшебное слово «offer» вмиг поменяло статус их семьи:
они стали удачливыми, признанными и  почти богатыми  –
при зарплате десять долларов в час. Заветные мечты о сво-
ем – разумеется, съемном жилье оказались доступной реаль-
ностью и  даже необходимостью: архитектурная фирма на-
ходилась в Главном городе, который жители городков ува-
жительно называли The City, и ездить на работу было дале-
ковато. Этот факт стал для Анны дополнительным бонусом
к счастливым переменам в жизни – она все не могла при-
выкнуть к патриархальной жизни маленького городка – ей



 
 
 

не хватало города в традиционном понимани: с уличным шу-
мом, магазинами, забегаловками и незнакомыми прохожи-
ми. О Боже, как все удачно складывалось!

В ближайшие выходные они с самого утра поехали по га-
ражным барахолкам подыскивать себе необходимые вещи
для самостоятельной жизни. Сонечка прыгала от  радости,
ей нравилось ковыряться в  коробках с  игрушками, кото-
рые продавались за бесценок. Было смешно наблюдать за ее
вдруг проснувшимся вещизмом, но сами они мало отлича-
лись от дочери, так же радовались удачным приобретениям:
тарелкам, стульям, настольной лампе. Подобно перелетным
птицам, собирали нужный хлам для нового гнездышка.

Мечты и планы на ближайшее будущее кружили голову,
в их наступившей счастливой жизни не осталось места для
бедных Митрохиных. Порой у Анны мелькала мысль об уми-
рающем Ники, но она отгоняла ее, успокаивая себя тем, что
больной уже никого не узнает и ему не нужны их визиты.
Как оказалось, визиты нужны были не Ники, а самой Анне:
после смерти старика ее периодически мучило сознание, что
она как бы воспользовалась на время его болезнью и скорой
смертью, чтобы выжить в тяжелый период, и выбросила уми-
рающего из своей жизни за ненадобностью…

Смерть Ники хоть и ожидалась, но произошла неожидан-
но и до странности буднично. Андрей был на работе. Анна
спустилась вниз, чтобы сварить кофе. Галина вошла в кух-



 
 
 

ню, попросила сварить и для нее и ушла опять к себе. Тут за-
звонил телефон, через минуту опять вышла Галина, ровным
голосом сказала: «Ники умирает, я еду в госпиталь», и стала
надевать туфли. В это время опять зазвонил телефон и ей
сказали, что Ники только что умер.

…Вот так закончилась жизнь никому не нужного Нико-
лая Митрохина – в госпитале – чего он так боялся – и ни-
кого рядом, ни жены, ни сына, ни даже Анны. Да, у Мит-
рохиных был сын – Петя, с которым Ники крупно разругал-
ся несколько лет назад и с тех пор слышать о нем не желал.
Галина несколько раз по пьяне туманно рассказывала об их
несогласиях, но Анна так и не поняла, что же все-таки меж-
ду ними произошло. Удивительно, что сама Галина говорила
о сыне, как о постороннем человеке, очень коротко, не упо-
миная при этом об ее личных чувствах к единственному от-
прыску.

Петя приехал на похороны, и по внешнему виду можно
было сразу сказать, что он родной сын Митрохиных  – он
казался улучшенной копией Ники: еще молодой, высокий –
не в отца, но те же черты лица, те же ужимки и тот же на-
стороженный взгляд. Младший Митрохин не корчил из себя
примерного скорбящего сына, – заметно было, что ему тя-
жело находиться в грязном доме, тяжело общаться с подвы-
пившей матерью, еще тяжелее – исполнять ритуальная по-
рядки и ехать сначала в церковь, а потом на кладбище – хо-



 
 
 

ронить отца. На Анну и Андрея он смотрел равнодушно –
люди из России его не интересовали. Спал он на диване в го-
стиной – единственной более менее чистой комнатой внизу –
ей никто не пользовался, уходил из дома рано утром и воз-
вращался к вечеру.

Он не скрывал, что приехал только для того, чтобы вы-
полнить неприятный для него сыновий долг, и вел себя кор-
ректно и внешне невозмутимо. Но от его присутствия всем,
включая Галину, становилось неуютно. Впрочем, как скоро
выяснилось, он действительно исполнил сыновий долг перед
отцом – только его стараниями Ники был все-таки похоро-
нен. Галина в первый же вечер сорвалась. Как только прие-
хала из госпиталя, где подписала соответствующие бумаги,
она заперлась в комнате; и уже через пару часов у Анны за-
звонил телефон, и в трубке послышалось традиционное Га-
линино вступление «ну, как вы..»

В тот вечер она выпила свою бутылку вина – понятно, с го-
ря, и на следующий день почти трезвая встретила сына, по-
говорила с ним; а потом ушла в свою спальню, позвонила
в delivery, и оставшиеся два дня до похорон никто не видел
ее трезвой. Она сбросила на сына все организационные де-
ла, а сама наконец-то после долгого воздержания буквально
ушла в запой. Мало того, она даже в церковь на отпевание
покойного мужа явилась навеселе и всю службу, под скорб-
ные звуки: «Со святыми упокой…», глупо улыбалась и под-
хихикивала. Неизвестно, как прошли сами похороны – Ал-



 
 
 

патины на кладбище не поехали – но мать и сын вернулись
домой порознь, и на следующее утро Петя с утра улетел, да-
же не попрощавщись с матерью.

После похорон они с Андреем стали срочно искать жи-
лье. Галина в пьяных вечерних разговорах уговаривала их
не торопиться, уверяла, что она к ним привыкла, и что все
равно верхний этаж пустует, и, вообще, дом слишком велик
для нее одной. Анна подозревала, что за всеми ее привязан-
ностями и сладкими речами скорее всего стоит свой инте-
рес: если они съедут, то кому Галина будет надоедать свои-
ми пьяными откровениями. А, может, овдовевшую женщину
на самом деле пугала перспектива остаться одной в пустом
доме, – в чужую душу не влезешь, особенно, если эта душа
зависит от порции алкоголя.

Впрочем, дело заключалось не в Галине, Анна была да-
же благодарна ей за предложение пожить бесплатно, но им
обязательно нужно было съехать: Андрей забирал машину,
и Анна оставалась на весь день прикованная к грязному до-
му. Ей самой наступала пора искать работу, но уже на новом
месте. Да еще приближалась осень – Соне исполнилосъ пять
лет, и она должна была пойти в kindergarten – подразумева-
лось, что школа будет рядом с новым жильем.

Жизнь новоиспеченных эмигрантов всегда полна сюрпри-
зов, приходится тыкаться, как слепым кутятам, и зачастую



 
 
 

больно получать по  носу. Оказалось, что снять квартиру
не так просто. Андрей только начал работать, Анна не рабо-
тала, но, главное, у них не было необходимой злополучной
«кредитной истории». При всем желании как можно быстрей
съехать, им приходилось жить у Галины. У Анны со смертью
Ники закончились все дела в этом странном доме, она теперь
вместе с Соней проводила весь день наверху. Единственным
их развлечением на каждый день оставались походы на дет-
скую площадку. Но там, среди американских мамаш и детей,
они обе чувствовали себя скованно: Анна старалась сесть
на  самую дальнюю скамейку, а Соня играла сама по  себе,
и любые попытки других детей вовлечь ее в игру оставляла
без внимания. Было тревожно за нее – скоро в школу, а она
совсем не говорит по-английски, вопреки распространенной
теории, что маленькие дети на ходу схватывают язык. Что-
бы занять себя и Соню, Анна стала учить ее русской азбуке.
Дело продвинулось довольно быстро, Соня быстро запоми-
нала буквы, и совсем скоро она знала весь русский алфавит.
Анна немножко успокоилась – значит, у Сони с памятью нет
никаких проблем, так что и английский тоже выучит.

Судьба пошла им навстречу и  в  этот раз. Похоже, там,
наверху, Великий мастер решил передвинуть фигуры, и все
опять началось с Лизы. Ей, энергичной и амбициозной, дав-
но уже надоело сидеть в РАСе и делать примитивную рабо-
ту. В то время как раз начался великий бум с компьютера-



 
 
 

ми; вдруг стало очевидно, что именно за ними большое бу-
дущее. Самые умные стали учить пограммирование, осталь-
ные кинулись изучать программы по специальностям. Лиза
решила, что пора и ей заняться делом, и пошла на курсы изу-
чать график дизайн. В то время комьютерная графика бы-
ло делом новым, и она очень скоро нашла работу за чертой
города. В результате, получилось, как в поговорке: «Каждой
сестре —по серьге»: если Анна мечтала переселиться в Боль-
шой город, то Лиза хотела уехать из него – главным обра-
зом из-за школы сына – Олег должен был пойти в среднюю
школу, а школы города, особенно средние и старшие, были
на плохом счету. Лиза и Борис переезжали в городок в се-
верном направлении, совсем неблизким от главного города,
но зато с хорошей комьюнити, и, соответственно, с хороши-
ми школами. Борис первое время соглашался поездить в го-
род на работу, а потом хотел открыть свою собственную ком-
панию по строительству и ремонту.

Апартмент, где жили Ларинцевы, освобождался. Они за-
молвили перед хозяином слово об Андрее и Анне, поручи-
лись за них, как за ответственных и аккуратных – что было
правдой, хозяин познакомился с ними и согласился сдать им
освобождающееся жилье. Как удачно все получилось! Анна
даже не могла поверить, что ее новогоднее желание сбыва-
ется: Андрей нашел работу, и они съезжают из дома Митро-
хиных. Ей нравился сам апартмент, нравился район, где он
находился – все близко и удобно: общественный транспорт,



 
 
 

школа для Сони, магазинчики с овощами и продуктами, ка-
фе и кондитерская, и даже русский магазин с замороженны-
ми пельменями и колбасой.

Оставалось две недели в Митрохинском доме. Анна ре-
шила пока не  говорить Галине о  предстоящем переезде  –
незачем раньше времени напрягать отношения. Она уже
мысленно обставляла их новое жилье, составляла списки,
что им нужно обязательно купить, вечером с нетерпением
ждала Андрея, чтобы сьездить в магазины – как жаль, что
Андрей забирал машину. Днем от избытка времени учила
сама английский и продолжала учить Соню русскому. По-
лучилось, что к моменту их переезда Соня уже с гордостью
читала по слогам «Мойдодыр», что не скажешь об Анином
прогрессе с английским.

Теперь почти каждый вечер они уезжали: после смер-
ти Ники Анна с никому не нужной щепетильностью счита-
ла невозможным есть Галинины продукты, несмотря на то,
что ее холодильник был забит, и, кроме того, каждый день
пополнялся новыми продуктами за  счет delivery (Галина
не могла заказывать только вино – как ни парадоксально, она
заботилась о своей репутации среди соседей, даже после все-
го происшедшего). Но, – рассуждала про себя Анна, – отны-
не они всей семьей перешли в статус приживалов, – не пла-
тят за свет, газ и воду, – было бы совсем наглостью еще и бес-
платно есть, даже зная, что все там портится. Они теперь ве-



 
 
 

черами заезжали за продуктами, и только из них Анна гото-
вила еду. Кроме моральных принципов, в покупке продуктов
оказался своего рода fun: они почти целый год питались тем,
что выбирала Галина на свой вкус, и теперь вдруг открыли
для себя, что в магазинах так много всего другого, и так ин-
тересно пробовать новое. Особенно радовалась Соня – вдруг
обнаружилось, что столько сортов одного только морожено-
го – можно покупать каждый день новое.

Дом Митрохиных уже воспринимался почти ностальгиче-
ски: сколько в нем прожито и пережито, хватило бы на на-
сколько лет,  – и  вот, буквально через несколько дней они
простятся с Галиной, с мерзким Декси, с пустой комнатой
Ники, со своим этажем. Было даже немножко грустно, что
нет уже той наивной Анны, которая почти год назад зашла
в этот дом. И Соня тут, вдали от любящих родственников
тоже внезапно повзрослела, изменился и Андрей. Как там:
«за морем житье не худо…».

Но, оказалось – это было не все: дом Митрохиных напо-
следок приготовил им еще один сюрприз.

Анна за  суматохой последних дней как-то не  заметила,
что Галина перестала ей звонить. Впрочем, они вечерами
уже редко бывали дома, и Галина знала об этом. Днем Анна
почти не спускалась вниз, только иногда в кухню. Давно уже
претерпевшись к вони в нижнем этаже, она вдруг заметила,
что запах собачьих экскриментов в последние дни стал непе-



 
 
 

реносим, она заглянула в собачий уголок и увидела, что стоп-
ки газет буквально погребены под собачим дерьмом, зна-
чит, Галина уже давно не убирала за любимым псом. Декси,
несмотря на его мерзкий характер, был, пожалуй, единствен-
ным существом, о котором Галина заботилась —регулярно
кормила, и, менее регулярно, но стелила ему свежие газе-
ты. Что-то было не так, Анна испугалась не на шутку. Она
со  страхом заглянула в  комнату Галины и  увидела, что та
крепко спит, а рядом лежит Декси и доедает остатки чипсов
из пакета. Анна вздохнула с облегчением, но потом вспом-
нила, что сегодня будний день, а Галина спит – такого еще
не бывало. Анна поднялась наверх, но уже не могла успоко-
иться: время от времени спускалась вниз и заглядывала в ее
спальню. Галина по-прежнему спала, но Декси вдруг поднял-
ся и пошел за Анной. Такого за все время тоже не бывало:
Анна и пес взаимно не любили и игнорировали друг друга.
Анна заглянула в собачью миску – там было чисто вылизано.
Она достала сухой корм и увидела, как Декси просяще зави-
лял хвостом и даже хотел ткнуться ей в колени своей слю-
нявой мордой. Анна отпрянула – ей еще не хватало его пре-
дательских ласк, но корма насыпала полную миску и нали-
ла воды. Пес жадно набросился на воду, вылакал всю миску,
а потом также жадно стал грызть сухие катышки. Видимо,
он не пил уже давно и именно жажда погнала его за Анной.
Теперь Анна совсем уверилась, что с Галиной что-то случи-
лось, она не знала, что предпринять – она даже хотела позво-



 
 
 

нить Андрею на работу, что никогда не делала, но потом пе-
редумала – незачем его пугать, лучше дождется его с работы.

Когда он приехал, они уже вдвоем зашли в комнату Гали-
ны и попробовали ее разбудить. Она не просыпалась. Впро-
чем, Галина всегда спала очень крепко, особенно пьяная.
Но что-то в ее сне было непривычно: она спала странно ти-
хо, без обычного богатырского храпа. Тут Андрей заметил
на  тумбочке, рядом с  кроватью, большой аптечный пузы-
рек – по форме пузырька и наклейке Анна узнала в нем Ни-
кину баночку с морфином. Стало понятно, что Галина забра-
ла себе его таблетки и переключилась с алкоголя на наркоти-
ки. Как много она их приняла – неизвестно, но они оба испу-
гались, что Галина может умереть от передозировки. Андрей
тут же кинулся звонить в скорую и путанно обьяснять ситу-
ацию. Вскоре приехала Emergency и забрали Галину в гос-
питаль. Посоветовали им как можно быстрей свазаться с ее
родственниками.

Хороший совет – связаться, но как? Они попытались бы-
ло отыскать хоть какую-нибудь зацепку в бардаке Галины,
открывая наобум один мешок за другим, но никакой персо-
нальной информации там не находилось, только текущие де-
ла. Пока Анна рылась в очередном мешке, Андрей пошел
в комнату Ники и на его заветном столе обнаружил запис-
ную телефонную книжку, где значился номер телефона Пети
Митрохина – жирно перечеркнутый, но различимый.



 
 
 

Петя молча выслушал новость, Анна стояла рядом и услы-
шала, как в ответ Петя произнес только shit, но потом спохва-
тился и извинился перед Андреем. Спросил название госпи-
таля, поблагодарил и попрoщался.

На следущее утро Анна, проснувшись, услышала, что вни-
зу кто-то ходит. Она быстро оделась и  осторожно спусти-
лась на нижний этаж. На кухне был Петя – он прилетел но-
чью и до утра находился в госпитале с матерью. На этот раз
он вел себя более дружелюбно: рассказал Анне, что с Гали-
ной все в порядке, ее откачали, и он признателен им за по-
мощь – передозировка была, и они вовремя спохватились.
Потом они вместе на  кухне пили кофе и  беседовали. Пе-
тя рассказал про свою семью, про детей, про работу, Анна
в свою очередь рассказала о том, что они переезжают бук-
вально на днях в главный город. Они тактично не касались
щепетильных тем, но Петя из мимолетных фраз правильно
понял, что Анну волнует будущее Галины. Он сказал, что
Галина должна еще полежать в госпитале – оказалось, что
у нее проблемы с сердцем, и что он побудет здесь, заодно
разберется в бумагах, и потом они с Галиной вместе обсудят,
где ей лучше будет жить. Так и сказал «где», значит, решил
не оставлять ее одну в этом доме. Говорил Петя на русском
с большим акцентом, постоянно подыскивая слова и, не на-
ходя, вставлял английские. При этом смущался, смотрел из-
виняюще, и тем самым сильно напоминал Галину…

Спустя три дня они переехали, Пети не было дома и неко-



 
 
 

му было сказать «до  свидания». Начались радостные дни
по обживанию своей квартиры, и дом Митрохиных уплыл
в прошлое, как большой корабль со случайными спутника-
ми…



 
 
 

 
Большой город. 1994

 
Год, начавшийся так скверно, заканчивался на мажорной

ноте. Сколько было приятных споров: куда повесить карти-
ны – конечно же, картины Андрея, куда поставить телеви-
зор – уже свой, и так далее – хлопоты, греющие душу. Ан-
дрей ездил на работу теперь на автобусе, а Анна могла весь
день пользоваться машиной. Ее женское начало дорвалось
до желанного, она могла часами ходить по магазинам: выби-
рать шторы, пододеяльники, подушечки и уже никто не то-
ропил ее, не  висел над душой, не  раздражался, когда она
в нерешительности долго разглядывала вещь и потом откла-
дывала в сторону, так и не купив. Мир изобилия принадле-
жал ей одной. Она хотела обставить квартиру к новогодним
праздникам, чтобы продемонстрировать ее с гордостью го-
стям, бессознательно повторяя Лизу с прошлым празднова-
нием Нового года. Денег оказалось совсем немного, и она
тщательно обдумывала каждую покупку. Тем радостнее по-
лучалось найти на распродаже что-нибудь подходящее, в за-
думанном стиле и цветовой гамме, оригинальная подушечка
для купленного в магазине подержанной мебели дивана со-
гревала сердце на весь день. После России, где все покупа-
лось по случаю или по знакомству, выбор вещей по своему
вкусу оказался маленькой частью раскрепощения. Эти пару
месяцев полностью насытили ее потребность в вещизме: ни-



 
 
 

когда позже она не радовалась так магазинам, обилию това-
ров и потенциальной возможности все купить.

Соня ходила в школу, в kindergarten. Кто-то мудро обро-
нил по случаю, что kindergarden – это единственный хоро-
ший год в  школе  – заданий почти не  задают, много игры
на уроках и учатся всего четыре часа в день. Да, неудобно
для родителей – день разбивается, но для детей самый пра-
вильный переход к серьезной школе. В школе Соня очень
быстро подхватила английский, причем не тот – ломаный,
что был у взрослых, а истиный, без акцента, когда слово рож-
дается подсознательно и сразу правильно. Она даже как-то
скоро стала поправлять маму. Когда Анна сказала tuth о зу-
бах, Соня заметила, что зубы – teeth, и тут же пояснила: «Ну,
их же много, значит они могут быть только teeth, – остава-
лось только удивляться такому интуитивно – образному по-
ниманию языка. Анна, сидя дома и не имея практики, стес-
нялась своего английского, но, даже она чувствовала, что
прогресс идет. Долгое время, почти с первого дня, она смот-
рела одну и ту же программу вечерних новостей – ту, ко-
торую посоветовал Ники, и весь год голос диктора сливал-
ся для нее в непрерывный поток незнакомой речи. Но, спу-
стя год, она с удивлением заметила, что понимает его речь:
из  общего потока вдруг стали отделяться слова и  склады-
ваться в предложения и фразы, как будто в голове заработа-
ли нужные рецепторы. Анна несказанно обрадовалась – по-



 
 
 

нимать чужую беглую речь казалось даже важнее способно-
сти самой говорить. Она наконец-то перестала шарахаться
от каждого встречного: она понимала продавцов в магазине,
учителей и родителей в школе, и могла что-то сказать в от-
вет, односложно, но правильно по сути.

Соне нравилась школа, особенно учительница мисс Бра-
ун, крупная черная женщина с большой, в пол-лица, улыб-
кой. Анна поначалу, узнав что у дочери первой учительни-
цей будет черная, даже расстроилась (кто бы подумал, что
в русских людях сидит расизм), но потом, познакомившись
с мисс Браун, вместе с Соней влюбилась в учительницу: ей,
выросшей в окружении маминых подружек —педагогов, так
и не довелось встретиться с подобным хрестоматийным ва-
риантом учителя: доброй, чуткой и веселой одновременно,
а как она искренне любила своих маленьких учеников…

В конце первого семестра, перед рождественскими кани-
кулами, мисс Браун задержала Анну после уроков и сказа-
ла, что хотела бы с ней поговорить. Анна испугалась – она
помнила по себе, что значит для учителей «поговорить с ро-
дителем». Видимо, испуг отразился у нее на лице, так как
мисс Браун бросилась в присущей ей мягкой манере успо-
каивать Анну, уверяя, что у Сони все хорошо. И действи-
тельно, разговор пошел о хорошем, даже об очень хорошем.
Учительница похвалила Соню за исключительную смышлен-
ность, за дружелюбность к другим детям, сказала, что по-



 
 
 

началу беспокоилась из-за Сониной стеснительности с язы-
ком, но сейчас девочка расковалась, и ее разговорный язык
и запас слов ничуть не уступает другим детям. И потом мисс
Браун вдруг с интересом спросила: в курсе ли Анна, что Со-
ня знает все цифры и весь алфавит, складывает слова и знает
много стишков, считалочек и песенок. По словам учитель-
ницы получалось, что Соня уже прошла весь курс того, что
они изучают за год. Для Анны это было большим открове-
нием, ее пронзила гордость матери за  своего ребенка, она
даже от неожиданности упустила нить разговора. А, между
тем, мисс Браун говорила дальше: она сказала, что боится
за Соню, что ей станет скучно, поэтому спрашивала Анну:
что если она отдельно будет давать Соне небольшие задания
на дом, так, чтобы девочка самостоятельно изучала дальше.
Анна про себя удивилась, что учительница спрашивает у нее
разрешения на такое полезное для всех дело, но подумала,
что так тут положено, и только согласно кивнула в ответ: «да,
да, конечно…» Мисс Браун добавила, что ей нравится Со-
ня – она sweet and smart, но тут же добавила, что не стоит
особо захваливать, чтобы она не посчитала себя лучше дру-
гих.

После разговора с учительницей Анне так и хотелось рас-
целовать дочку, но она сдержалась, только сказала Соне, что
мисс Браун довольна ее успехами. Соня вся засветилась от ее
слов – ведь сама мисс Браун ее похвалила. Когда шли домой,
Анна осторожно поинтересовалась: откуда Соня знает буквы



 
 
 

и стишки. Соня недоуменно посмотрела на маму и сказала:
«Ну, это же все из Sesamy street и из Barny», и тут до Анны
дошло, что ежедневное Сонино сидение перед телевизором
по утрам и дало такие чудесные результаты. А ей казалось,
что Соня просто из любопытства, ничего не понимая, как
она сама, смотрит передачи с Большой желтой птицей и фи-
олетовым динозавром.

* * *

Новый, уже 1994-ый год встречали все в том же привыч-
ном составе. Только теперь Алпатины были за хозяев. Была
и елка, был и оливье под водочку, подарки и шампанское –
все, как положено (слепок с прошлого года), только дети по-
взрослели: Олег сидел с независимым видом у телевизора,
а Соня, раскрепостившись за последнее время, уже не жала-
съ к родителям, а на правах самостоятельного человека лезла
в разговоры. Ждали Толю: его давно никто не видел, и Лиза
туманно намекнула, что у него, кажется, новости в личном
плане, чем всех заинтриговала – его ждали с еще большим
нетерпением.

Вскоре появился Толя, и не один – рядом с ним была мо-
лодая женщина с приятным открытым лицом, и еще – то-
ненькая девочка. Все растерялись от неожиданности, а То-
ля, сам смущенный, казался явно доволен произведенным
эффектом. Он представил им спутницу и ее дочку – Света



 
 
 

и Юля, познакомил со всеми, при этом ни от кого не скры-
лось, что он с  большой нежностью смотрит на  спутницу.
Все сделали вид, что рады за Толю и, конечно же, рады ви-
деть Свету и Юлю. Впрочем, вскоре выяснилось, что Света
неплохо вписывается в их круг, а Юля только на год стар-
ше Сони, и  две девочки тут  же стали подругами. Выпили
по рюмочке за уходящий год, и стеснение первых минут со-
всем исчезло. Люду, Толину жену (формально, бывшую же-
ну  – они развелись перед Толиным отьездом  – одиноким
было проще получать убежище в  Америке) все мало зна-
ли, и в конце празднования, порядком выпив, мужчины да-
же подняли тост за Толю и Свету, за «соединение двух сер-
дец», – кажется, это Андрей выдал столь оригинальную ба-
нальность, но Боря подхватил, а Толя в ответ чуть не просле-
зился. Впрочем, Анне Света тоже понравилась. Единствен-
ным человеком, кто не принял Толину спутницу, оказалась
обычно самая дружелюбная Лиза. Анна решила, что Лиза
обижена за  Люду  – при своей уникальной общительности
Лиза поддерживала приятельские отношения и с бывшей То-
линой женой. Но, как вскоре выяснилось – дело не в обиде –
для неприятия существовала другая причина.

Уже за  полночь, когда они с  Лизой сносили тарелки
на кухню, Лиза задержала Анну и попросила: – Постой тут
со мной, пока я покурю. Закурив сигарету, Лиза вызывающе
заявила: – Ну и учудил Толя. Я понимаю, что Люду не выпус-
кают, и теперь, скорее всего, уже не выпустят. Ждать, когда



 
 
 

он получит гражданство – это еще лет пять, а то и больше. Я
не ханжа и понимаю, что ни он, ни она в монахи не собира-
ются. Тем более, детей у них нет, и они были далеко не самой
образцовой парой… Но, подцепить такую Свету, – Лиза бы-
ла не пьяна – она вела машину, тем более странно и нелов-
ко казалось слышать столь откровенную неприязнь, но Лиза
продолжала: – Она же совершенно советская тетка, да еще
со взрослой девочкой. Что, молодых и одиноких мало? – Ли-
за, самая либеральная в их компании, даже не замечала, что
говорила, как недалекая и злобная баба.

Анна была уже порядком пьяна, поэтому вдруг полезла
горячо защищать почти незнакомую для нее Свету.

– Лиза, ты чего взъелась на них, какая муха тебя укусила.
С каких пор ты стала такой блюстительницей нравов, прямо,
как свекровь, и что ты девочку приплела. Мне кажется, они
с Толей подходят друг другу, и девочку он, похоже, любит.
Он давно хотел ребенка.

– Да не в девочке дело, – мрачно возразила Лиза, – а то,
что Света твоя – антисемитка.

–  Кто, кто?  – не  поняла такого неожиданного поворота
Анна.

– Антисемитка, – повторила Лиза, – она приехала сюда
вместе с семьей мужа по еврейской линии, пожила с ними
год, что-то не сложилось, ушла от них. А теперь обо всех
евреях отзывается с пренебрежением. Ты что, не слышала?

– Не помню, – честно призналась Анна, – мало ли, кто что



 
 
 

сказал, так много всего наговорили. Вроде пошутила что-то
на тему «еврейской мишпухи» – мне показалось даже остро-
умно. А тебя то почему задело?

–  Почему, почему  – по  кочану,  – разозлилась Лиза,  –
не строй из себя дуру, ты же знаешь, что я наполовину ев-
рейка.

– Ты – еврейка? – рассмеялась Анна.
– А ты что – не знала? – в свое время удивилась Лиза, –

у меня отец Александр Абрамович. Да я же похожа на еврей-
ку, мне многие говорят.

Анна уставилась на Лизу, пытаясь отстраниться от давно
привычного образа подруги и заново оценить ее внешность.
Но ничего не получалось – Лиза как Лиза. – Не знаю, может
ты действительно похожа, я совсем не специалист по опре-
делению национальностей. Но,  – добавила она со  смеш-
ком, – теперь я понимаю, откуда у тебя такие мозги – точ-
но не от русской мамы, – и опять засмеялась. Потом, уже се-
рьезно, продолжила: – Но я все равно не понимаю, что ты
на Свету взьелась: она говорит, что хочет, как и все мы, зна-
чит, чувствует себя комфортно среди нас. Слава Богу, име-
ем право – рвались из Совка за свободой, и свободой слова
в том числе.

– Нет, Анна – это не свобода слова —это антисемитизм, –
упрямо повторила раздраженная Лиза. – Ты с этим не столк-
нулась, и судишь по себе. А я таких Свет достаточно пови-
дала и терпеть их не могу.



 
 
 

Анна, видя, что Лиза раздражается теперь и на нее, стала
тоже серьезной и резко ответила: – А ты невзлюбила чело-
века за одну шутливую фразу, а ведь она никого не хотела
задеть, она даже не подозревает, что одной нечаяной фразой
заслужила себе врага. А если бы она сказала вместо «еврей-
ская мишпуха» – слово-то какое – «хохляцкая», ты бы что,
за хохлов обиделась и обвинила бы ее в национализме? Или
ты только против антисемитизма? Глупо.

Лиза хотела что-то ответить, но  тут в  кухню зашел То-
ля. Он весь светился, угрюмость последнего времени сошла
с него, – перед ними был прежний Толя, тот, который так
нравился Анне. Он начал было: – Ну, как вам мои девоч-
ки? Но почувствовал в ответ напряжение, спросил: – Я вам
не помешал? Вы, может, обо мне говорили? И, не получив
ответа, продолжал: – Я понимаю, вам обидно за Люду. Никто
из них не ответил, хотя разговор шел совсем не о его бывшей
жене. И Толя, подвыпивший и откровенный, взволнованно
продолжал:

– Вы ведь не знаете, но мы с Людой последнее время со-
всем плохо жили. Если бы не Америка, уже бы расстались.
А  тут решили  – давай попробуем заново в  новой стране.
Главным образом, из-за ребенка. Люда очень переживала,
что у нас нет детей, у нее началось… что-то типа невроза
или психоза на почве бездетности: винила себя, винила ме-
ня, плохую медицину, плохую страну. Надеялась, что здесь
ей смогут помочь. Но, видимо, не судьба ей сюда приехать.



 
 
 

Она смирилась и уже не хочет ехать, в последний раз даже
не пошла в посольство, а на мои уговоры раздражается и ве-
шает трубку. Мне кажется, ей не хочется меня видеть. По-
верьте, я правду говорю, я знаю, что звучит, как самооправ-
дание, – он замолчал с виноватым видом.

Анна подошла к нему, приобняла его за плечи.
– Толя, ну ты что, мы тебе верим и не осуждаем. И ра-

ды за тебя, Света мне очень понравилась. Но, даже если бы
не понравилась, – она выразительно посмотрела на Лизу, –
это твоя жизнь, и мы всегда желаем тебе самого лучшего.
Не правда ли, Лиза?

Лиза уже справилась с собой и согласно кивнула в ответ.
– Конечно, Толя, я тоже только за хорошее.
Ответ прозвучал двусмысленно, но  Толя ничего не  по-

нял, – он обрадовался их одобрению – как мальчик; схватил
бутылку вина, разлил по стаканам и сказал: – Спасибо вам,
дорогие мои, за доброе слово. Давайте выпьем за вас, я вас
так люблю, вы такие хорошие, я всегда завидовал Боре и Ан-
дрею… Давайте выпьем, вы не представляете, как я рад, что
вам понравилась Света, я вижу, вы ей тоже понравились…
И он поднял свой стакан, Анна подняла свой, но Лиза к сво-
ему не притронулась. Она сказала: – Толя, ты меня извини,
но я уже сегодня довольно выпила, а мне, сам знаешь, еще
далеко ехать. И, вообще, нам пора – пойду вытаскивать Бо-
рю. И вышла из кухни. Анна чокнулась с Толей и сделала
пару глотков, чтобы поддержать его восторженный настрой.



 
 
 

Толя допил свое вино до конца и стал рассказывать о том,
что его переполняло сейчас черeз край: о Свете, как и где они
познакомились, как он с  первой минуты вдруг понял, что
Света – человек необычный, о ее славной дочке, – в общем,
персональную вариацию на тему «я влюблен». Анна вполуха
слушала его историю, но больше думала о Лизе – такой кате-
горичной и непримиримой в своем мнении она ее не знала.

Попрощались они все как-то вяло: когда мужчины вдруг
разом загалдели на тему, что теперь у них три полноценные
пары с детьми, и им нужно почаще встречаться, чтобы под-
держивать друг дружку в этом «холодном мире капитализ-
ма», и всем было радостно хмельно оттого, что они так хо-
рошо понимают друг друга, Лиза одна стояла молча и терпе-
ливо ждала, когда пьяный Борис расцелуется со всеми. Ан-
на чувствовала настроение Лизы и была почти уверена, что
тесных дружеских встреч не будет.

Казалось, что большие тревоги и  проблемы отступили,
но после праздников радостное настроение ушло. Они жили
в своем уютном апартменте, у Андрея была хорошая рабо-
та по профессии, Сонечка с радостью ходила в школу и до-
ма очень серьезно делала свои дополнительны задания. Анна
рассылала резюме, тоже была при деле, но дело ей представ-
лялось несерьезным, она не надеялась на ответы. Во-первых,
она даже не знала, что она тут, в Америке может делать –
как, впрочем, и в России с ее узкоспецифичным инженер-



 
 
 

ным образованием. А во-вторых, она должна была уводить
и приводить Соню из школы и быть с ней остаток дня. Даже
part time работа ей не подходила. Решено было, если подвер-
нется действительно хорошая работа, то они будут думать,
а так лучше ждатъ осени, когда Соня пойдет в первый класс.
Настроение на магазины прошло, скорее всего из-за денег:
вдруг оказалось, что заработка Андрея хватает, за вычетом
выплат за жилье, только на самое необходимое. Получалось,
что еще долго им придется жить на строгом бюджете, осо-
бенно когда выяснилось, что при кажущейся дешевизне про-
дуктов, одежды и необходимых мелочей – на них троих ухо-
дит порядком денег. Пришлось Анне, всегда далекой от де-
бит —кредитов подсчитывать каждый потраченный доллар.

Желанного покоя, – не говоря уж о зароках быть благо-
дарной за дарованные перемены не получалось, жизнь «как
у всех» оказалась слишком пресной – мозг, натренирован-
ный за прошедший год на треволнения, требовал новых при-
чины для тревог, и они тут же нарисовались в сознании. Ко-
нечно же, главная мысль – о работе, которая все чаще, подоб-
но вредному шкодливому зверьку, царапала праздный мозг
Анны. На работу по специальности расчитывать бесполез-
но, для малоквалифицированной работы нужен хотя бы бег-
лый язык, с ее английским лучше не соваться. Замкнутый
круг и, зверек-грызун тут как тут, точит свои острые зубки…
А что, если ей начать с нуля? Пойти в городской колледж
и взять уроки английского, – не курсы для приезжих, куда



 
 
 

ходят больше для развлечения, а настоящий академический
класс. Она еще молода, и уж точно не дура (даже по крити-
ческой оценке скептика Димы). Анна нашла в стопке рассы-
лаемой рекламной макулатуры, – первое время у нее рука
не поднималась выбрасывать красочные журналы, нужный
ей бежево – коричневый буклет городского колледжа и при-
нялась изучать расписание классов. Настроение тут же под-
нялось, – оказывается, есть курсы летом, и зверек стыдливо
уполз в норку. Какая она молодец: потом, с хорошим англий-
ским она может взять профессиональные классы и получить
другую профессию, выбрать по душе, – что она понимала
в свои семнадцать лет, когда решила поступать в техниче-
ский вуз? В мечтах она уже примиряла на себя медицину, –
почему бы не стать nurse, – ездить по пациентам, как та мо-
лодая женщина, что приезжала к Ники. Ну, или что-нибудь
еще, например, дизайнер – оформитель, она сможет, – очень
изящно и по-женски. Грезы, одна краше другой, грели ее ду-
шу и скрашивали однообразные дни. Незаметно подступал
срок для подачи заявок в колледж – оставалось только рас-
сказать мужу и заручиться его поддержкой.

Как назло, Андрей в последнее время приходил с рабо-
ты мрачный, уже не говорил о работе, быстро старался пере-
вести разговор на нейтральные темы. В другое время Анна
не полезла бы так бездумно со своими планами, выждала бы
более подходящий момент. Но  сроки поджимали: в  один
из  вечеров, после ужина, когда Соня ушла к  себе, Анна



 
 
 

с независимым видом, слегка смущенно, обьявила, что ре-
шила учиться. И, – получила напряженное молчание в от-
вет. Анна запнулась, но решила не сбивать себя с толка, по-
тому скороговоркой выпалила, что ей нужно сменить про-
фессию и для начала взять курс английского в колледже, там
как раз набор на летние курсы, есть вечерние, и стоят они
совсем недорого, можно, при желании, выкроить из их бюд-
жета. И замолчала, злясь в душе на мужа за испорченный
момент. Андрей посмотрел на нее с сожалением и сказал со-
всем неожиданное: «Боюсь, что нам пока придется повреме-
нить с учебой». Анну как будто ударили обухом – как, после
того, что она так разумно все продумала, – и повременить?
Она с  обидой и  укором уставилась на  Андрея: «Что с  то-
бой?». Но Андрей выдержал укоряющий взгляд жены и спо-
койно ответил: «У меня на работе не все хорошо – большой
проект обломился, а больше пока ничего нет, особенно для
меня..». Анна сначала даже не поняла и не могла найти связь
между проектами у Андрея на работе и планами на лето. Она
запальчиво ответила: – Ну не переживай, посидишь немнож-
ко, придут другие проекты. Андрей уже удивленно посмот-
рел на жену и сказал насмешливо, с издевкой над ее непони-
манием: – Нету проектов – это, дорогая моя, означает, что
у меня нет работы – выходит, я им не нужен.

Анна опешила, она никак не  ожидала такого поворота.
Единственное, что она могла сказать, что так не может быть,
ведь его только несколько месяцев назад наняли на работу.



 
 
 

Андрей смотрел на нее, как на глупенькую девочку и ниче-
го не отвечал. До Анны постепенно стал доходить весь тра-
гизм ситуации, и она уже совсем по-другому, почти жалобно
спросила: – Ну, может ты преувеличиваешь, они же искали
такого специалиста как ты, значит, ты им нужен?

– Был нужен, а теперь стал не нужен, – сухо, с раздраже-
нием, ответил Андрей. (В подобные моменты он бывал непе-
роносим).

Анна все равно не хотела понимать: – Ну, ты же с ними
договор заключил. Ну так же не бывает, из-за одного прова-
лившегося проекта они готовы распрощаться с тобой. Ты же
сам говорил, что они искали такого, как ты, несколько меся-
цев. Так не бывает, – повторила она.

– Поверь мне, Анна, так бывает и так тут везде, – он опять
ответил со скрытым раздражением на ее бестолковость. Ан-
на хотела добавить, что все совсем не так у знакомых, но во-
время прикусила язык – упоминание более успешных «дру-
гих» было совсем не к месту. Тут Андрею наконец-то стало
неловко за свой взрослый поучительный тон и он уже более
мягко принялся растолковывать жене, как строятся отноше-
ния в американских компаниях, особенно в таких малень-
ких, как его. Анна слушала подчеркнуто спокойную речь му-
жа и старалась не показывать своей паники. Но на сердце бы-
ло тяжело: «Как, неужели после маленькой передышки они
попадают в очередную черную яму? Почему именно у них
так все плохо?… за что?»



 
 
 

Андрей слишком хорошо знал свою жену, чтобы не пони-
мать, что на самом деле творится у нее в душе, хотя она и ста-
рается скрыть. Поэтому он не стал нагнетать больших стра-
хов и сказал примирительно: – Ты не волнуйся, все еще мо-
жет обойтись, сегодня заказ ушел, а завтра может все изме-
ниться. Я завел разговор только из-за твоих планов с учебой.
Конечно, я не против, только стоит немножко подождать, по-
ка прояснится.

Анна согласно кивнула  – она уже думала не  об  учебе,
а об их неопределенном будущем…

Дела в компании Андрея «не обошлись». Уже на следу-
ющей неделе муж хмуро обьявил, что ему сократили рабо-
чие часы и убрали бенефиты, якобы временно. Денег стало
катастрофически не хватать. Уже не планировался ремонт
машины, покупку новых колес тоже отложили до неопреде-
ленного времени, поездки в магазины отпали за ненадобно-
стью, и Анна даже стала вырезать из еженедельной бесплат-
ной газеты купоны на продукты. Главное, чтобы им хватало
на оплату квартиры и коммунальных услуг. Еда стоила недо-
рого, а одежда годилась из Goodwill. Самым тягостным, как
всегда, оказалась неопределенность. Они в разговорах стара-
лись не задевать тему работы, получалось странно – оба зна-
ли, что на сегоняшний день это главное, что волнует их обо-
их больше всего, но старательно оберегали чувства друг дру-
га. От фальшивой недосказанности становилось еще тоскли-



 
 
 

вее, но оба верили, что, переживая в одиночку, тем самым
оказывают услугу другому.

Врочем, такой подвешенно —неопределенный период
длился недолго. Уже в начале лета работа закончилась со-
всем. Как раз совпало с Сониными каникулами. Они оказа-
лись втроем в маленьком апартменте на все двадцать четы-
ре часа, как космонавты в полете. Андрей поначалу лучился
оптимизмом: у него уже есть американский опыт – он обяза-
тельно найдет работу. Он даже заметно повеселел, последние
месяцы на работе получились совсем тягостными. До следу-
ющего месяца у них за все заплачено, а уж за месяц он най-
дет работу. Анна не была столь оптимистична, но тоже ста-
ралась не волноваться. Тем более Андрей обнадежил ее: – Я
думаю, что до заявок в колледж на осенний семестр у нас все
образумится, и ты сможешь взять дневные классы.

Оставалось только ждать ответов на  разосланные резю-
ме. Выезжать далеко они не могли: колеса стертые и денег
на бензин жалко – Анна с Соней опять ходили каждый день
на  детскую площадку, как и  год назад. Только теперь Со-
ня уже не избегала других детей, свободно и легко вступа-
ла в разговоры, да и Анна чувствовала себя более уверенно
среди мамаш, тем более, что публика собиралась пестрая,
много азиатов и латино – город он и есть город. Она сидела
и читала американские журналы, заставляя себя концентри-
роваться на полупонятных строках. Но это было лучше, чем
думать о нерадостном их житии.



 
 
 

Прошла неделя, потом другая, и ни одного ответа на резю-
ме. Начался новый заколдованный круг ожидания. Андрей
крепился, но радостно вздрагивал от каждого талефонного
звонка, и заметным было его разочарование, даже если зво-
нил кто-то из друзей. Анна по вечерам, уложив Соню спать,
закрывалась в ванной – якобы принимала ванну – включа-
ла воду и плакала. Неизвестно, замечал ли Андрей заплакан-
ные глаза жены, но вида не показывал, ему необходимо было
оставаться оптимистичным, несмотря ни на что.

Единственное, что скрашивало их невеселую жизнь – это
общение с Толей и Светой. Они жили недалеко друг от друга
и нередко проводили вместе вечера. После новогоднего за-
столья Лиза звонила все реже, особенно когда убедилась, что
Анна и Света продолжают знакомство. Впрочем, Ларинцевы
жили теперь совсем не близко, у Лизы была новая интерес-
ная работа, Олег подрос и ходил в среднюю школу, у них всех
появились новые знакомые, и их отдаление получилось есте-
ственным. Лиза отговаривалась от встреч занятостью, но обе
понимала, что главная причина кроется в Свете. Мало то-
го, что Лизе совсем не приглянулась Света, ее задело, что
Анна так быстро сошлась с  новой знакомой и  отодвинула
Лизу на второй план – своего рода ревность и обида. Анна
понимала, на что намекает Лиза, но ей нечем было крыть:
у нее не было первого и второго места для подруг – есть Лиза
и есть Света, такие непохожие, и с обеими ей приятно пооб-



 
 
 

щаться, но тема «верной задушевной подруги» осталась да-
леко в наивном детстве.

А Света действительно нравилась Анне, нравились их от-
ношения с Толей, нравилась ее дочка Юля. Получался иде-
альный комплект хороших знакомых. Толя всегда был сим-
патичен Анне, больше чем шумный Борис. Даже Андрей
как-то обмолвился, что ему из двух друзей все-таки ближе
Толя – молчаливый, вдумчивый, и в то же время с хорошим
чувством юмора. Только в последний год, тут в Америке он
стал превращаться в мрачного и тяжелого. Получалось, что
Света невольно спасла его, вернула в прежний облик, и хо-
тя бы за это можно было принять ее в свой круг. (Почему
Лиза так уперлась в своей нелюбви – непонятно…) Но глав-
ным козырем в их дружбе семьями оказалась Юля: девочки
подружились с первой минуты и теперь, впервые в их корот-
кой жизни, у каждой появилась настоящая подруга.

Тоненькая, с  темными живыми глазами, со  смуглой ко-
жей – Юля совсем не походила на маму. Так же не похожа
она оказалась и по характеру: непоседливая, резкая в движе-
ниях, быстрая на язык; она на правах старшей сразу стала
ведущей в дружбе девочек. Сонечка с удовольствием подчи-
нялась ей и была в восторге от Юлиных бесконечных новых
задумок. Но, в то же время, когда что-то было не по ней, Со-
ня проявляла свой характер и, как ни странно, первой усту-
пала старшая Юля. Сами не  подозревая, они в  своей дет-



 
 
 

ской, более искренней версии забавно имитировали отноше-
ния взрослых, – Анна со Светой не раз, случалось, переми-
гивались и с улыбкой наблюдали за детьми.

Именно Света нашла для Анны работу – точнее сказать –
приработок.

У Светы получилась довольно сложная судьба тут, в Аме-
рике (впрочем, у кого легкая…). Она на самом деле приехала
по еврейской линии с семьей мужа. Случилось это несколь-
ко лет назад, когда путешествие в Америку длилось долго –
нужно было жить в Европе месяцами и ждать своей участи.
Потом они всем большим семейством поселились в  Нью-
Йорке, в знаменитом Бруклине. На первых порах об отдель-
ном жилье для всех не могло быть и речи – слишком дорого.
И вот они втроем, родители мужа, дед с бабкой и незамуж-
няя сестра мужа оказались в одной квартире. И так, вклю-
чая Рим, почти три года. Света, женщина самостоятельная
и уверенная в себе, вдруг очутилась в среде чужих отноше-
ний, о которых, живя отдельно своей семьей в другом горо-
де, она не могла вообразить. Как скоро выяснилось, бабка
не любит зятя, сестра не сходится ни с кем, кроме отца, баб-
ка считает, что ее внук – то есть муж Светы выбрал гойку
в жены назло им всем, и так бесконечно. Получился настоя-
щий ад на благословенной новой земле. Бабка заводила всех,
но и без нее все вдруг потеряли свою интеллигентность, ста-
ли большой сварливой и злобной семьей. Бесспорно, им всем



 
 
 

приходилось нелегко: работы не было, язык плохой, каждый
привык жить своей семьей, своим укладом. Больше всех до-
ставалось зятю и Свете, как пришлым в семью. Но самое пе-
чальное во всей истории, что муж Светы, с которым они про-
жили в согласии несколько лет, вдруг стал принимать сто-
рону вздорной бабки и матери: что они там пели ему, непо-
нятно, но вместо «потерпи, Света, всем сейчас непросто» он
начал раздражаться и уже обвинял жену в провокации раз-
доров.

Там было много подробностей в рассказе Светы, действи-
тельно мерзких и несправедливых, даже в нейтральном из-
ложении фактов. И  главное: когда они с  мужем уже мог-
ли позволить себе переселиться в отдельную квартиру, он
вдруг решил повременить, то ли так прикипел к своим, то ли
испугался лишних расходов. После чего Света, под злорад-
ные взгляды победившей бабки, собрала Юлю и  перееха-
ла в Калифорнию. Самое обидное, что муж – уже бывший,
почти не  возражал. Сейчас пишет Юле письма, звонит ей
иногда, присылает им немного денег в помощь, но ни разу
еще не приехал повидаться с дочерью; что поделаешь, опять
расходы – билет и отель стоят недешево, особенно при его
проснувшейся скупости. А теперь и подавно не приедет, зна-
ет, что Света уже не одна.

В Калифорнии они поселились у подруги Светы по Ки-
еву, деля расходы за жилье. Подруга была портнихой и ра-



 
 
 

ботала в салоне свадебных платьев. Но, какое-то время на-
зад она подрабатывала у одного соотечественника в его ате-
лье по  подгонке одежды. Дела у  того всегда шли хорошо:
его мастерская находилась в очень фешенебельном районе,
где вокруг много дорогих магазинов; соответственно, аренда
помещения в таком месте стоила больших денег, потому он
держал только двух постоянных работниц; которые не в со-
стоянии осилить все заказы, и ему нужны были те, кто ра-
ботал бы на дому. Подруга предложила, что если Анна уме-
ет шить, поработать на Гарика. Анна сначала начала отказы-
ваться – ну какая из нее портниха, но Света уговорила – там
ничего сложного: юбку подшить, рукава укоротить. Главное,
что подруга отдавала ей швейную машинку за двадцать дол-
ларов, которую сама купила на  гаражной барахолке. Анна
посоветовалась с Андреем, тот не возражал, и она поехала
знакомиться с Гариком.

Мастерская Гарика находилась действительно там, где на-
до: прямо напротив шикарного торгового центра с дорогими
магазинами. Анна примерно знала, какие там сумасшедшие
цены, тем более было странно, что люди, отвалив за покуп-
ку бешеные по ее понятиям деньги, еще шли к Гарику в ма-
стерскую, чтобы заплатить дополнительные деньги за пере-
делку. «Нам богатых не понять», но бизнес у Гарика процве-
тал, и он нанимал себе все новых надомниц.

Анна поднялась на третий этаж старого дома, нашла вы-



 
 
 

веску на  двери: Garik Alteration и  очутилась в  небольшой
комнате с прилавком. Гариком оказался пожилой грузный
еврей, как потом выяснилось из  той, предыдущей волны
эмиграции. Он уже совершенно адаптировался в Америке,
и  хотя говорил с  сильным русским акцентом, совершенно
по этому поводу не комлексовал, даже наоборот, считал, что
для его профессии это дополнительный шарм.

Анна привезла с собой сшитое ей еще в России платье, так
и не востребованное здесь. Гарик внимательно рассмотрел
все швы, все вытачки и складки, остался доволен аккуратно
выполненной работой и тут же предложил ей попробовать-
ся. Провел в закуток, где работали две маленькие китаянки,
посадил Анну в уголок, рядом со швейной машинкой и су-
нул ей в руки мужские брюки с меловыми пометками внизу;
объяснил, что по пометкам их нужно укоротить и добавил
со смешком: – Смотри, не запори, а то денег не хватит рас-
платиться. Позови, когда будешь резать. И вернулся опять
за свой прилавок.

Китаянки работали молча, они сновали от  швейных
машинок к  гладильной доске, совершенно, как роботы,
и на Анну совершенно не обращали внимания. Анна уня-
ла дрожь в руках и приступила к работе. Гарик появлялся
несколько раз, заглядывал через плечо, давал советы, и в ре-
зультате оказался доволен работой. В конце правда, заявил,
что работает она очень медленно, добавил, что его работни-
цы – кивнул в сторону китаянок – делают в три раза быст-



 
 
 

рее, но он будет платить за вещь, а не за время. А дальше ее
заботы, как быстро она сделает заказ. И назвал ей расценки:
семь долларов за подшив юбки и платья, восемь – за брю-
ки, девять – за рукава пиджаков и так далее, включая ее ма-
шинку, ее время и оплату транспорта. Получалось не густо,
но Гарика не смущала такая обдираловка – не хочешь, не бе-
рись. Анна согласилась, она так устала сидеть без дела. Га-
рик повесил на вешалку две юбки и одни брюки, засунул их
в одежный пакет, застегнул молнию и протянул Анне. Ска-
зал, что заказчик должен прийти через три дня, к тому вре-
мени она должна вернуть сделанное и забрать другое. Три
вещи —это только поначалу, потом она может брать столько,
сколько в состоянии будет делать. И тут уже, закончив с де-
лами, пустился в расспросы, но больше рассказывал о себе:
как тяжело им пришлось в начале – это сейчас приезжают
и сразу садятся на велфер, и разгуливают парочками по ули-
цам, как туристы, а им пришлось с первого дня зарабаты-
вать себе на кусок хлеба, вспоминать страшно. Гарик ока-
зался, как потом убедилась Анна, ушлый и жмотный, но ра-
ботал он действительно на совесть: качественно и по десять
часов в день – у его мастерской была хорошая репутация.
Впоследствии Анне приходилось встречаться с людьми той
семидесятых годов эмиграции, и она сама убедилась, что те
люди отличаются от вновь приехавших своим более ответ-
ственным отношением к жизни, к работе и к стране, давшей
им приют. За два последних десятка лет весь бывший Совет-



 
 
 

ский Союз сумел заметно развратиться.

Начались корпения за  швейной машинкой. Может, ес-
ли бы Анна не знала, сколько стоит простенькая юбочка, то
она бы так долго не сидела над ней, но ценник висел тут же,
и от одного взгляда на него становилось страшно – не дай
Бог, испортишь. Поэтому для нее процесс подшивания по-
дола становился настоящей мукой: она следила за каждым
стежком, часто переделывала, добивалась идеального, и все
равно была недовольна результатом. А  главное  – тратила
на  бесполезную работу кучу времени. И  когда везла сда-
вать заказ Гарику, всегда волновалась – а вдруг она сдела-
ла не так, как надо. Но Гарик, похоже, даже не подозревал
о ее переживаниях, – быстро сверял длину по своим запи-
сям, мельком смотрел на швы – и все, отправлял на крутящу-
юся вешалку. Работа сделана – получай чек за работу и бе-
ри новый заказ. В результате она получала свои маленькие
деньги и очередную порцию волнений.

Но уже не плакала по вечерам в ванной, тревоги о непо-
нятном будущем отошли на второй план.

Андрей все сидел в ожидании работы – никто по-прежне-
му не звонил. К концу месяца, когда пришло время платить
за квартиру, пришлось занять три сотни у Толи со Светой,
опять с открытым сроком отдачи. Было неловко перед ни-
ми, те сами жили небогато. Они совсем недавно сьехались,
сняли квартиру, и почти все сбережения с двух сторон ушли



 
 
 

на первоначальные взносы и на необходимую мебель. Толе
повезло в свое время с работой: его наняли в архитектурную
фирму чертежником, но совсем скоро все компании стали
переходить на компьютеры, и их прямо в компании обучили
чертежной компьютерной программе. Света работала в ка-
кой-то мелкой юридической фирме, помогала юристу с ве-
дением документации. Сам юрист, поляк по  национально-
сти, занимался вопросами эмиграции, что потом пригоди-
лось Анне и Андрею. Отношения у Светы с юристом были
хорошие, она ответственно относилась к своему делу, но ра-
бота с бумагами ей была не по душе, да и платил дружелюб-
ный юрист довольно мало. Как-то в разговоре выяснилось,
что Света по профессии химик, причем тоже с каким-то спе-
цифическим уклоном, так что работы по специальности ей,
как и Анне, не ожидалось. Узнав о ее профессии, Анна уди-
вилась – меньше всего Света напоминала химика: такая шук-
шинская русская женщина, с круглым лицом, русыми воло-
сами, забранными назад, ясными глазами, ширококостная,
с высокой грудью, с округлыми плечами. На ее фоне сухо-
щавый Толя выглядел мелковатым.

Скоро Андрею опять пришлось идти на поклон к Бори-
су: нет ли у них в компании какой-нибудь работы, благо, он
теперь может работать легально. Работа нашлась, было ле-
то – в это время заказов всегда больше, и опять Андрей уез-
жал на весь день, забирал машину, возвращался домой позд-
но, уставший, пропахший потом – и все это за те же шесть



 
 
 

долларов в час. Она ездила к Гарику теперь на троллейбу-
се, приходилось оставлять Соню на пару часов одну, – Анна
не задумываясь о возможных последствиях, хотя знала, что
сознательно нарушает закон. На детскую площадку они уже
не ходили, и Соня играла в основном на балконе.

Хорошо еще, что Соня не  замечала тяжких перемен.
На шоколадный батончик и на мороженое денег им всегда
хватало, а всем остальным Соня не интересовалась. Игрушек
было много, много красивых маечек, лето, каникулы, теле-
визор по утрам, – а главное, любимая подруга Юля.

Потихоньку становилось очевидным, что они забрались
в очередной тупик. Денег Андрея и Анны едва хватило, что-
бы рассплатиться за  очередной месяц проживания, но  те-
лефон по-прежнему молчал  – ни Андрею, ни Анне никто
не звонил с предложениями о работе. И, тут как тут, старые
знакомые – как не забивай себя делами и уговорами о вре-
менных неприятностях – привычная тоска в сердце и тошно-
творный страх за неопределенное будущее. Ох, не торопится
новая страна принимать их в свои ряды.

…Опять их судьбу решил случай – на этот раз из разряда
неприятных. В один из очередных визитов к Гарику со сде-
ланной работой, Анна застала его в дурном настроении. Он
пропустил ее «здравствуйте» мимо ушей и с места в карьер
обрушился на нее потоком обвинений. Оказывается, в про-
шлый раз она забрала слишком много в шов, кагда ушивала



 
 
 

пройму в пиджаке. Гарику пришлось самому переделывать
и, хорошо еще, что она не срезала шов и ему удалось испра-
вить. Но пиджак оказался очень дорогой и Гарик «поимел»
много неприятных минут от заказчика.

Анна оторопела от  неожиданности, не  узнавая вальяж-
ного, всегда немножко хамски-добродушного Гарика, весь
внешний лоск – под заказчика – слетел с него, как ненужный.
Жаль, что Гарик не видел себя со стороны, зрелище получи-
лось преотвратное: злобно выпучив глаза, он быстро разма-
хивал короткими толстыми руками и брызгал слюной от воз-
мущения. Вылив на бедную Анну весь запас накопившейся
злобы, резко успокоился, обмяк, даже немножко сконфузил-
ся от  несоразмеримой греху вспышки, и  уже миролюбиво
сказал: – Так то, голубушка, тяжело нам приходится, – а по-
том добавил деловито, – значит так, за испорченный рукав я
у тебя вычитаю пятьдесят баксов – мой час стоит подороже
твоего. А теперь показывай свою работу. И стал тщательно
изучать и замерять сделанный Анной заказ, при этом мол-
чал и тяжело сопел – похоже, у него были проблемы с дав-
лением. Анна тоже молчала, ошарашенная его поведением.
Гарик потянулся за чековой книжкой, выписал ей двадцать
долларов, протянул, не глядя ей в глаза, и повернулся к ве-
шалке за следующей порцией подготовленной для Анны ра-
боты. Анна взяла чек, положила в карман, хотя ей до дро-
жи в руках хотелось скомкать его и бросить в жирного Га-
рика, и ровным голосом произнесла: – Я сегодня не возьму



 
 
 

заказ – у меня накопилось много дел по дому, приеду через
пару дней, когда разгребу, – и повернулась к двери, больше
не в состоянии смотреть на его повеселевшую физиономию.
Гарик совсем миролюбиво прокричал вслед: – Конечно, от-
дохни немножко, я разве против. Только не пропадай…

Анна ехала в  троллейбусе, с  трудом сдерживая слезы
и знала, что она уже никогда не вернется в мастерскую. Злоб-
ный отвратительный крик взбесившегося Гарика, его выпу-
ченные в ненависти глаза, его незаслуженные по тяжести об-
винения, и вдобавок – унизительный чек за много часов кро-
потливой работы – теперь даже в условиях голодной смерти
она не согласилась бы снова увидеть его самодовольную ро-
жу.

В тот вечер Анна, уже справившись с обидой, рассказала
Андрею о случившемся. Андрей посочувствовал ей, но как-
то вяло. Но, видя, что Анна немножко удивлена его реакци-
ей, пояснил: – Я давно знал, что такое – твой Гарик. Пото-
му и не удивлен. Ты ведь знаешь, у Бориса тоже все русские,
вернее, бывшие советские в компании. И я уже порядком на-
смотрелся на подобные вспышки у главного. Ко всем без раз-
бора, особенно к таким бесправным, как я. Перед американ-
цами лебезят, а своего можно за чепуху втоптать в грязь –
ни за что, просто по плохому настроению. Выльет ушат гря-
зи, а потом «андрюха», «серега» – как ни в чем ни бывало.
И еще считают, что в американских компания все напряжен-



 
 
 

ные и друг друга не любят, а у нас, мол, душевные друже-
ские отношения… Не расстраивайся, я давно хотел, чтобы
ты бросила свое шитье: ну какая из тебя портниха – сидишь
все дни за работой, переживаешъ, да, вдобавок, любезный
Гарик способен тебя так унизить. «Пусть пироги печет пи-
рожник, а сапоги чинит сапожник». Анна невесело продол-
жила: «А мы, гордые, будем ждатъ у моря погоды…».

Андрей пропустил мимо ушей ее ремарку, он сегодня был
в  необычно приподнятом настроении, взгляд его был од-
новременно рассеянный и светящийся. Анна помнила, что
таким муж бывает, когда его вдохновляет какая-то новая
идея. В такие минуты он не обращает внимания на невзго-
ды и на текущие проблемы, он как бы начинает жить в одно-
му ему известных замыслах. И единственное, что его волну-
ет – как донести до Анны суть задуманного и заручиться ее
одобрением, чтобы она не испугалась и доверилась бы ему.
Именно так зарождались все их, на первый взгляд авантюр-
ные проекты. Андрей знал: он может в своих фантазиях за-
лететь слишком высоко, поэтому ему был нужен более трез-
вый, более практичный фильтр Аниной поддержки.

Анна всегда немножко боялась его сумасшедших заду-
мок, и, как правило, первой ее реакцией было: «нет, нет, это
невозможно…», но потом, отпустив испуг, она могла выхва-
тить разумные зерна и, отбросив от идеи совершенно нере-
альное, уже сама загоралась новым проектом. Наверное, та-
кой совместный симбиоз подхода к будущему был той необ-



 
 
 

ходимой цементирующей добавкой в  их отношениях, что
укрепляло их брак, несмотря на неизбежные для всех супру-
жеских пар размолвки.

Андрей начал издалека, он по-прежнему боялся спугнуть
Анну своей очередной безумной идеей.

– Ты только, пожалуйста, не пугайся. Дай мне договорить,
хорошо?.. Так вот: я уже понял, что работу мне не найти, –
он увидел, как жена испуганно сжалась, как от удара, но про-
должал так  же жестко,  – дело в  том, что архитектура вся
переходит на компьютеры, им уже не нужны такие как я –
умельцы рисунка. Теперь вся моя работа делается в специ-
альных программах. Он перевел дух: – Я уже давно это стал
понимать, но все надеялся – а вдруг – не все так печально,
но, никуда не денешься, так и есть… Ребята из архитектуры
тоже подсказали. Единственный для меня выход – покупать
компьютер, покупать программы, учебники и садиться изу-
чать. Один знакомый Толи, они работали вместе – Женя, ты
его не знаешь, согласился показать мне азы с компьютером.
Кстати, у этого Жени свой маленький бизнес, и он продает
ворованные программы подешевке…

Анне совершенно не интересно было слушать про незна-
комого ей Женю и  его успехи на  почве ворованных про-
грамм. Она пыталась переварить информацию о  том, что
работы, а  следовательно и  денег в  ближайшем будущем
не предвидится. Как это все нeсраведливо. Да, про компью-
теры везде и всюду она тоже знала, но никак не думала, что



 
 
 

это касается Андрея. Oна была уверена, что его способность
мастерски, быстро и уверенно делать наброски и в считан-
ные минуты превращать их в законченные рисунки не идет
в сравнение с мертвой машиной. И такое мастерство никому
уже не нужно?

Андрей заметил, что не смог зацепить жену, что она ушла
мыслями в свои невеселые думы. Да, день для нее выдался
скверный. Тем более ему надо было, чтобы она услышала его
замысел, чтобы поверила в его реальность и необходимость.
Он протянул руку и положил на  запястье жены: – Анечка
(так он называл ее в очень редких, особых случаях, и сей-
час был тоже особый случай – ему нужно было вытащить
ее из мрачных дум, чтобы она встряхнулась и начала бы бо-
лее оптимистично думать о будущем), послушай меня, все
у нас будет хорошо, я тебе обещаю. Пожалуйста, поверь мне
и не грусти.

У Анны от ласкового «Анечка», от всего бесконечного тя-
гуче-тяжкого дня навернулись на  глаза слезы и неожидан-
но крупными каплями скатились по щекам и упали прямо
на руку Андрея. Андрей сам чуть не расплакался, он обнял
жену, прижал к себе и стал утешать ее, как маленькую: – Ну,
Анна, ну ты что… все же хорошо, мы вместе, и совсем скоро
все наладится и с работой, и с деньгами… ты же сама зна-
ешь, что это временно… все пройдет, потом самой смешно
будет, что так расстраивалась…

Но Анна уже справилась с минутной слабостью – как буд-



 
 
 

то в тех нескольких крупных слезинках вылилась вся оби-
да и горечь сегодняшнего дня. Через минуту она уже сму-
щенно улыбалась и, действительно, готова была слушать но-
вый прожект мужа. Она утерла оставшуюся на шеке слезу
со смущенной улыбкой (Боже, сколько она плачет в послед-
нее время – так нельзя) и заговорила уже спокойно и по де-
лу – оказывается, несмотря на шок от печального известия,
что ничего хорошего им пока не  светит, она уловила весь
смысл плана мужа: «Да, да, купить компьютер, программы,
все правильно – но где взать денег на все дорогостоящие по-
купки, если у них нет денег на самое насущное, и на что они
будут жить, пока Андрей начнет учиться, а потом еще ис-
кать работу. Это все правильно, звучит хорошо, но нереаль-
но. Все равно, что мечтать, как они могут потратить выиг-
ранный в лотерею миллион».

Андрей заметно обрадовался, что Анна успокоилась и те-
перь готова его слушать. Он уже знал, что Анна теперь будет
стараться внимательно вникать во все детали плана, и по хо-
ду речи параллельно начнет анализировать сказанное, согла-
шаясь с одним и отвергая совсем нереальное.

Он сразу перешел к  основному:  – Нам нужно продать
квартиру. Согласись – она нам не нужна. У матери есть своя,
Оле она тоже ни к чему. Пока с ней одни только хлопоты…
Сама знаешь, какое там мошенничество в связи с привати-
зацией, я тебе не говорил, но мама переживает, что найдутся
желающие на нашу бесхозную квартиру. Все соседи знают,



 
 
 

что в ней никто не живет, за взятку быстренько переофор-
мят на другого. Жильцов селить она не будет, а так – стоит
пустая, мать только платит за нее… Я надеялся, что будем
ей немного помогать, а вышло наоборот – повесили на нее
дополнительные траты.

У Анны при славах «продать квартиру» екнуло в сердце.
Да, она понимала, что их квартирка в Коломне – лишняя го-
ловная боль для всех, а особенно для Нины Андреевны. Со-
мнений не было – они уже не вернутся в Россию, их жизнь
здесь, даже такая путаная и тревожная, но это их настоящая
жизнь. Но продажа квартиры означало полный отказ от Рос-
сии, уже не будет где-то в уголке застрявшей спасительной
мысли: не получится – всегда не поздно вернуться. Останет-
ся только – мы живем и выживаем здесь, в Америке, что бы
не случилось. Точка.

Весь этот поток мыслей пронесся у нее в голове, и вслед
за ним – как оформившийся вердикт: «Нельзя сидеть на двух
стульях, надо решаться». И она без сожаления в голосе, уве-
ренно сказала: – Да, квартиру надо продавать, она нам боль-
ше не нужна. И тут же переключилась на практическую сто-
рону:  – Но, даже если все удачно сложится, уйдет месяц
—другой, пока найдется покупатель, потом пару месяцев,
в лучшем случае, пока ты будешь изучать программы, а даль-
ше – неизвестно, как скоро найдется работа… Значит, где-то
полгода нам нужно будет как-то жить: платить за квартиру,
по счетам. Звучит заманчиво, но нереально.



 
 
 

Андрей вздохнул облегченно, в главном он получил добро
от жены. Он тут же стал приводить доводы в поддержку ре-
альности своих планов: – Ты права, я тут тоже прикинул, что
нам нужны деньги максимум на полгода. Я все рассчитал:
нам бы как-нибудь продержаться только до продажи квар-
тиры – положим, два месяца. Тут можно что-нибудь приду-
мать. Потом мы получим деньги за квартиру и нам хватит
и на покупку компьютера и на следующие несколько меся-
цев, если жить экономно.

– Неэкономно жить я даже не знаю как, – грустно ответи-
ла Анна, уже свыкаясь с планами Андрея и находя в них все
больше здравого смысла. Андрей почувствовал укор в сло-
вах жены, хотя Анна совершенно не собиралась его задеть.
Он посмотрел на Анну слегка виновато, и слазал: «Потерпи,
Анна, я знаю, что тебе тяжело, но поверь: все у нас получит-
ся, и все у нас будет лучше всех. Мы будем жить в своем доме
у океана, и ты будешъ вспоминать эти нелегкие дни с улыб-
кой».

Анна представила, как она сидит у  окна в  своем доме
на втором этаже, а за окном – безбрежный океан – и засмея-
лась, – так нереальна была мечта в их ситуации. Андрей тоже
улыбнулся – он понял, о чем сейчас думает Анна и был рад,
что ему удалось рассмешить жену. Он сам не находил ничего
смешного в своих словах – он верил, что так у них и будет.

Анна заварила чай, достала печенье, и  они за  чаепити-



 
 
 

ем перешли к детальному обсуждению практических сторон:
кто будет продавать квартиру, сколько за нее можно будет
выручить денег, как деньги лучше переправить к ним и так
далее. Понимание и согласие длились до тех пор, пока они
не перешли к самой уязвимой части – как прожить ближай-
шие пару месяцев. Занять было не у кого: Толику и так долж-
ны, с Борисом и Лизой отношения в последнее время раз-
ладились. То ли совпадение, то ли тут была какая-то связь,
но работы для Андрея в компании, где работал Борис, тоже
больше не предвиделось.

У  Андрея оказались подготовлены кое-какие прикидки
на сей счет, он осторожно завел разговор о новом знакомом
Жене. Опять упомянул, что тот согласен помочь Андрею
с компьютером. Оказалось, что помощь не бесплатная: он
берет за час довольно приличные деньги. Но это даже луч-
ше – по крайней мере надежнее. Но главное Андрей оставил
на потом. Оказывается, этот Женя дает деньги в долг под
проценты. Деньги не свои. Дело в том, что в последней за-
конной эмиграции люди прибыли совсем не самые бедные:
у них денежки там, в бывшем СССР водились, да еще прода-
ли свои квартиры, дачи, машины. И живут они тут и держат
свои сбережения в «чулке», им светиться никак нельзя – они
все на  специальных программах для бедных и  в  очередях
на субсидированное жилье. Вот они и примкнули к тайным
ростовщикам, что тут незаконно. Довольно хитро устроено:
они сами якобы не при чем, дают просто взаймы своим зна-



 
 
 

комым, а те уже пускают деньги в оборот. Тоже вроде бы да-
ют в долг своим знакомым. Все расчеты на cash – поймать
трудно, да и деньги не те, чтобы привлечь внимание.

Анна с  недоверием слушала спокойный пересказ мужа
о преступной схеме тех славных с виду пожилых соочествен-
ников, гуляющих под ручку по  улицам города и  кучкую-
щихся в русских магазинах. Она чувствовала, как на смену
удивлению в душе поднимается праведное возмущение: вот
ведь какая неприкрытая ложь и наглость, вот они – обижа-
емые Советской властью бедные беженцы, сидят на деньгах
и притворяются нищими. Как не противно вспоминать Га-
рика, но тут он оказался прав: ни стыда, ни совести, работать
не хотят – подавай им все бесплатно – они якобы заслужи-
ли. А то, что деньги им не от абстрактного государства идут,
а от обычных людей, кто платит налоги – их не волнует. При-
творяются, что не в курсе, неграмотные. Анна тут без году
неделю живет на птичьих правах, но и то разобралась в си-
стеме… Поэтому она сразу же сказала «нет», когда Андрей
предложил взять денег у Жени. Муж не понял ее странно-
го упрямства, он не ожидал, что вопрос – чьи деньги – бу-
дет так принципиально важен для Анны. Андрей поначалу
спокойно уговаривал жену, стараясь разумно обьяснить, что
у них нет другого выхода, и то, что они возьмут деньги никак
не связано с тем, что они из «чулка» соотечественников. Он
вообще мог бы не рассказывать ей всю историю, сказал бы,
что деньги они берут у Жени – и все. Что за блаж напала



 
 
 

на  Анну, почему она уперлась в  ненужную никому щепе-
тильность, можно подумать, что владельцы «чулков» одума-
ются от того, что какая-то Анна подумала о них плохо, сра-
зу побегут декларировать свои доходы и откажутся от бес-
платного лечения и квартир. Анна в свою очередь понима-
ла, что своим упрямством вредит только им двоим, но все
равно не сдавалась. То ли день выдался такой неприятный,
то ли ей нужно было в тишине обдумать всю информацию,
но она упорно стояла на своем, и они молчали весь остаток
дня и почти врагами легли спать.

Утром Андрей, не  попрощавшись, уехал заканчивать
свою последнюю работу у Бориса. Анна, расстроенная раз-
молвкой и впервые за последнее время оставшись без дела,
не знала, как отвлечь себя от мыслей о вчерашнем непри-
ятном разговоре. Вконец измучивщись, решила позвонить
Свете и предложить ей приводить Юлю к ним в дни, когда
Света на работе. Теперь она может не только гулять с девоч-
ками, но и заниматься немножко русским языком – вдвоем
им будет веселее. Света заметно обрадовалась – они води-
ли Юлю к русской женщине, разумеется, не бесплатно, и эта
женщина, проработав много лет учительницей в  Москве,
считала себя великим педагогом и, в  результате, не  могла
найти подход к своенравной Юле. Анне пришлось расска-
зать о вчерашней истории с Гариком; она старалась не осо-
бенно вдаваться в детали, ведь это Света сосватала ей рабо-



 
 
 

ту. Но Света даже не удивилась, оказалось, что ей и рань-
ше приходилось слышать подобные истории от подруги, ко-
гда милый добродушный Гарик срывался на соотечествен-
ницах и китаянках – другие у него не работали, и устрaивал
скандалы из-за малейшей оплошности. Анна, всегда очень
осторожная в доверительных разговорах, тут, от сочувствия
Светы размякла: рассказала вкратце об их планах продать
квартиру, и пожаловалась, что на ближайшее время у них
совсем не осталось денег. И тут Света сказала, что к ее по-
друге – к той, портнихе, приехала из Киева мама, причем на-
совсем. Мама продала там свою квартиру и у нее есть день-
ги – они собираются вместе с дочкой покупать здесь дом.
Но сначала маме нужно оформить документы на прожива-
ние. И – почему бы не попробовать попросить у нее пару ты-
сяч на несколько месяцев. Потом Света добавила, как будто
подслушав их с Андреем вчерашний спор, что нужно будет
маму как-то отблагодарить, ну и, конечно, обязательно вер-
нуть деньги в срок. «Ты сама понимаешь, что, если она со-
гласится, то я буду твоим гарантом». То, что деньги нужно
вернуть в срок – это без сомнения, но что значит «отблагода-
рить маму» – Анна не поняла, и побоялась спросить, чтобы
своей чрезмерной любознательностью не влезть, как вчера,
в ненужные подробности.

Вечером, когда Андрей приехал с работы, Анна, пытаясь
сгладить вчерашнее несогласие, тут же рассказала о предло-
жении Светы. Андрей пожал плечами, сказал, что не видит



 
 
 

особой разницы – скорее всего там тоже дадут под проценты,
но если ей такой вариант симпатичнее, то нужно брать день-
ги у приехавшей мамы. Ссора оказалась исчерпана, и супру-
ги теперь спокойно принялись обсуждать продажу квартиры.

Уже на следующий день они со Светой и девочками ехали
к Оксане – так, оказывается, звали подругу. Когда подъезжа-
ли к их дому, Анна услышала восторженный голос Сони: –
Мама, смотри там церковь, как в Москве. И действительно,
совсем недалеко, в соседнем блоке, на углу перекрестка воз-
вышалась над всеми домами большая Русская церковь, с зо-
лотыми луковицами-куполами. Анна даже ахнула от удивле-
ния, а Света сказала: – Да это же главная русская церковь
на всем побережье, ты что, не знала? И добавила потеплев-
шим голосом:  – А  мы тут рядом прожили целый год, и  я
частенько туда заходила одна и  с Юлей. Сейчас далекова-
то, но на большие праздники я все равно заезжаю. Можешь
присоединяться, если есть желание. Тут опять встряла Со-
ня: – Мама, давай присоединяться, у нас есть желание. Ви-
димо, у нее вид церкви связался с собирательной памятью
о Москве и Коломне. Анна и сама почувствовала укол грусти
в сердце – может, это и есть ностальгия? Да нет, скорее всего
просто светлая память о хорошем…

Анна пообещала Соне, что они обязательно съездят в цер-
ковь вместе со  Светой и  Юлей. Девочки обрадовались
и на радостях принялись дурачиться и изображать поповское



 
 
 

служение, пришлось их даже одергивать.
Гуськом поднялись на третий этаж, зашли в дверь напро-

тив лестницы и очутились в маленькой прихожей. Навстречу
им выбежали два мальчика, очень похожих друг на друга.
Света подняла их на руки и поцеловала каждого, а потом уже
Юля по хозяйски схватила их в охапку, и они, визжа от ра-
дости, повисли на ней, так, что тоненькая Юля не удержа-
лась на ногах, и они все трое свалились на пол. Соня смот-
рела немножко осуждающе, похоже, она ревновала подругу.
Но Юля быстро высвободилась от малышей, для нее это бы-
ло скорее представление напоказ, чтобы все увидели, какая
она тут своя в этом доме.

Им навстречу поднялась средних лет женщина. С перво-
го взгляда бросалось в  глаза ее недавность в  этой стране
и даже еще что-то забытое и саднящее: она была того стан-
дартного российского покроя – невысокая, с короткой шеей,
с большим низким бюстом, сливающимся в талии с животом,
вся крепко сбитая, как пенек, с круглой головой в светлых
кудряшках. Она тут же радостно запричитала – так и долж-
на была повести по всем правилам типажная тетушка – та,
из памяти о глубинной России. Вернее, в данном случае –
из глубинной Украины – с мягким «гх», что для Анны зву-
чало непривычно, почти пародийно. Звали ее тетей Машей –
как же еще? Анна представилась, и  тетя Маша тут же по-
родственному переименовала ее в  Аннушку, для каждого
у нее оказался припасен вариант уменьшительного имени.



 
 
 

Она так откровенно и бесхитростно радовалась приходу го-
стей, что несколько раз повторила, как она рада видеть их
всех и особенно Светочку: «ведь они такие были с Оксаноч-
кой подружки в школе, и вот, сейчас, тоже не бросили друг
дружку в беде».

Света раньше не рассказывала об Оксане, так – переехала
из Нью-Йорка, жила у подруги – и все. Оказалось, из слов те-
ти Маши, что Оксана и ее муж выиграли green card и вместе
с  мальчиками погодками, (младший был еще «гхрудной»)
приехали в Калифорнию. Но, совсем скоро муж Оксаны за-
грустил, запил и  решил, что лучше его Киева ничего нет
и вернулся на родину. Оксана осталась совсем одна – еще од-
на трагедия – но тут ее выручила Светочка, она в это время
совсем решилась уйти из «той семейки». Оксаночка пред-
ложила им с Юлей поселиться у нее – вместе растить детей
и помогать «другх дружке» становиться на ноги… Светочку
Бог не оставил – встретила хорошего человека. А она сама
совсем извелась там, в Украине, без дочки и внуков, реши-
лась – все продала и приехала, чтобы жить с дочкой, смот-
реть за «бандитами»… Неизвестно, хотелось ли Свете таких
подробных рассказов о своей жизни, но тетя Маша не умол-
кала (наверное, соскучилась по общению), и стала выклады-
вать Анне всю информацию о их жизни в Киеве, о своем уже
бывшем зяте, о Свете и ее муже – тоже уже бывшем. Вре-
мя от времени она прерывала свой рассказ и начинала при-



 
 
 

читать: «Ну, надо же как все случилось, ладно наш Сергей
всегда был непутевый, все с дружками „соображал“, но Па-
ша какой был положительный, все о Светочке заботился, все
в дом нес, и сам такой серьезный, образованный… Ну, что
с них возьмешь – нация ведь такая…»

На обратном пути Анна не выдержала и сказала: – Да, что-
то у вас действительно антисемитизмом попахивает. Света
рассмеялась: – Ты, что – о тете Маше – антисемитизм? Да ты
просто не жила на Украине, там у всех теть Маш на генети-
ческом уровне нелюбовь к абстрактным жидам и москалям.
Но в жизни они вполне дружелюбно сосуществуют с теми
и другими. Она и моего эксмужа и его родителей уважала,
и к тебе хорошо отнеслась, хоть ты и москвичка.

– Так почему она сказала о твоем бывшем – нация такая?
– Потому что он меня, по ее соображению, обидел. Тут

и связалось с нацией. У нее все проще, чем ты думаешь: доч-
ка и  ее подруга  – хорошие, те чужие  – плохие, а  там уже
за определением, почему плохие – далеко не копают – все
подойдет. Мы с Оксаной в одном доме жили, в школе вме-
сте учились, потом она пошла учиться на портниху, я – в ин-
ститут, пути разошлись, но все равно по-соседски общались.
Из Оксаны получилась хорошая портниха, к ней многие ки-
евские модницы несли заказы, ну, и мне она иногда шила.
Даже свадебное платье. Потом открыла свое ателье по по-
шиву, получала хорошие деньги. Но, бес попутал: заправи-
ла, как многие документы на green gard – и из многих тысяч



 
 
 

вдруг выиграла. Там у них целая трагедия случилась – муж
ее совсем не хотел ехать, его и там все устраивало: машину
недавно купили, он все свободное время в гараже, там же
и «соображает» с дружками. Но Оксана как-то его уговори-
ла, приехали – а тут никому не нужны: ни работы, ни друж-
ков, ни языка. Оксана на Гарика стала шить, Сергей немнож-
ко таксистом поработал, но  душа не  лежит, тут еще дети
совсем маленькие без привычных нянек. Ну и уехал назад.
По словам тети Маши, там у него уже и подруга появилась.

Деньги Анна получила, три тысячи на  три месяца, без
процентов. Скорее всего, тетя Маша даже не понимала, что
значит – под проценты. Деньги у нее пока лежали без дела,
а тут – Светочка попросила – разве можно отказать… Нача-
ло хорошее. Страшно, конечно, что повесили на себя такой
большой долг, но, главное, не задумываться на три месяца
вперед – все устроится, если зря не паниковать.

Скоро в  их аппартменте появился компьютер, чудо по-
следнего десятилетия. Не каждая семья могла позволить се-
бе такую покупку. Долго обсуждалось, какой купить: четыре
или восемь рам, Анна не понимала, что такое «рам», но была
за Андрея, когда тот убедительно говорил, что лучше сразу
купить мощный компьютер, ведь покупаем на долгое время
(ха, ха, что такое восемь рам сейчас…). Купили мощный,
более дорогой. У мифического Жени Андрей приобрел по-



 
 
 

дешевке несколько ворованных программ. Появилось ощу-
щение, что план их заработал. Но тут Андрей неожиданно
обьявил, что в архитектуру он больше не пойдет: если вы-
пала такая возможность, то он будет учить художественные
программы. У Анны от его категорического заявления сра-
зу испортилось настроение. Она надеялась, что он, как То-
ля, выучит cad и найдет себе работу в архитектурной фирме.
Андрей почувствовал разочарование и испуг жены, он пони-
мал, что играет не по правилам и в виде уступки миролюбиво
сказал, что возьмет у Жени и чертежную программу, будет
параллельно учить все, говорят, что так даже лучше. Анне
пришлось согласиться на такой вариант, в конце концов, что
теперь считать и пересчитывать оставшиеся деньги – только
дополнительная морока, лишняя сотня их не спасет. Женя
бесплатно добавил к их покупке игру для дочки – они даже
не обратили внимания на его щедрость, но, оказалось, что
игра учит спеллингу – то, что потом для Сони было самым
простым все школьные годы.

Их аппартмент превратился в учебный класс. Новенький
чудо-компьютер не простаивал ни минуты. В те моменты, ко-
гда отвлекался от учебы Андрей, тут же занимала место Со-
ня, одна или вдвоем с Юлей; их обеих трудно было отклеить
от экрана монитора, и часами звучала одна и та же навязшая
в ушах мелодия, сопровождавшая игру, пока Андрей не вы-
гонял их со своего учебного места.

Анне пришло несколько приглашений на работу, но ниче-



 
 
 

го толкового не получилось: там, где она согласилась бы ра-
ботать, она не прошла интервью, а на то, что ей предлагали,
она сама не соглашалась: совсем маленькие деньги и непро-
порционально тяжелая работа, а главное – не для нее, типа
продавца в новых русских магазинах – ну какой из нее про-
давец с ее застенчивостью и тактичностью?

Наступил сентябрь – Соня пошла в школу, уже на полный
школьный день. Неожиданно у Анны оказалось много сво-
бодного времени. Она вдруг ощутила, как все-таки хорошо
было летом: она водила девочек гулять в парк или на детскую
площадку, готовила им еду, немножко занималась с  ними
русским языком, вечером заходила Света и они вместе пили
чай. Теперь Анна оказалась сама с собой и своими вновь на-
хлынувшими думами. Андрей не в счет: он или сидел за ком-
пьютером, или ездил к Жене за консультацией, или в муни-
ципальный колледж – там нашлись бесплатные курсы для на-
чинающих компьютерных художников. Как все бесплатное,
курс был почти бесполезный, но  именно там знакомились
художники, и это было важной частью для будущего поис-
ка работы. Анна уже смирилась с решением Андрея не идти
в архитектуру. Чертежная программа оказалась ненужной.

В какой-то момент Анна, просматривая объявления о ра-
боте в газете, от нечего делать стала читать все колонки под-
ряд – в ней проснулось любопытство: а  какие же профес-
сии нужны в Америке. Начала с буквы «А», дошла до архи-



 
 
 

тектуры: да, в двух местах требуются чертежники, вздохнула
с разочарованием, тем более, на artist ничего не оказалось.
Так, прочитала несколько букв, дошла до Е и вдруг увиде-
ла обьявление, что для инженерной компании, тут, в городе,
срочно нужны чертежники со знанием программы cad.

«Боже мой – это же для нее, она же так хорошо чертила
в институтe, а сколько там им приходилось чертить, и как
многие страдали от этого, а ей нравилось»… Как будто свет
снизошел на Анну: как, почему ей никто не подсказал? Ведь
многие знали, что она по образаванию инженер, но у всех
черчение значило архитектура, и она сама так думала. Не мо-
жет быть – такое совпадение – у них без дела пылится это
самая программа ACAD. Главное теперь, дождаться Андрея
и выяснить, подходит ли она для инженерных чертежей. Ан-
дрей, конечно, тоже не  знал, пришлось звонить Жене, тот
не был уверен до конца, но согласился с Анной, что по ло-
гике, так и должно быть – другой, отдельной программы нет,
и пообещал уточнить.
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