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Аннотация
На  подступах к  Ленинграду Новгородские болота  – это

гиблые места сами по  себе, где Господь забыл разделить небо
и землю. Хоть кол на голове теши этим алкоголикам-тыловикам,
у  них всегда была своя хата с  краю. А  политработнику было
западло тратить нервы на солдатское скотосырьё для «передка».
Что до  людоедов, то их в  самом Ленинграде были тысячи
и  всегда приходилось гадать, а  не  из  человечинки  ли сварен
сей обмылок? Водку  же переливали в  молочные алюминиевые
бидоны. И понеслась пьянка на войне…
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Обыденная рутина фронтовой

обречённой безысходности
 

Узнав о начале войны в июне 1941-го, долго не раздумы-
вая, я добровольцем ушел в Красную Армию.

Тогда было мне всего 17 лет.
С отличием закончил артучилище в Пензе и в 18 лет был

направлен на Северо—Западный фронт.
Приказом по  58-й армии я, лейтенант Щербаков Иван

Петрович в феврале был назначен заместителем, а в апреле
1942 года командиром минометного взвода 517 стрелкового
полка 166 стрелковой дивизии.

С 16 февраля по 15 апреля 1942 года дивизия по железной
дороге была переброшена в г. Любим Ярославской области
и находилась в резерве Ставки ВГК.

Затем убыла в район Осташков, где вошла в подчинение
53-й армии Северо-Западного фронта.

Участок обороны Северо-Западного фронта проходил
от озера Ильмень до озера Селигер в Новгородской области.

Это болотистый край заливных лугов длиною в 200 км.
Здесь наши части приняли от 23-й стрелковой дивизии

полосу обороны в районе д. Молвотицы и до февраля 1943 г.
вели ожесточённые позиционные бои.

Место противостояния, Новгородская область, сильно за-



 
 
 

болоченный край. Это гиблые места сами по себе. А когда
в болотах, на опушках леса, на просёлках и по краям дорог
белело множество человеческих костей, обглоданных чере-
пов, то и вовсе становилось жутковато.

В общем, места были нелюдимые, глухие с сатанинским
сероводородным душком от которого першило в горле и кру-
жилась голова.

Наши командиры говорили, что это местность, где Гос-
подь забыл разделить небо и землю.

Информация из центральных источников до нас доходила
в последнюю очередь. Быстрее сарафанное радио весточку
принесёт, чем из официальных московских рупоров услы-
шишь. Поэтому мы, как бы отвечали сами за себя в смрад-
ном окружении сжиженного метана. Что там и где там про-
исходило слышали только из уст комиссаров да политруков.
Но  крестьянские беспаспортные и  раскулаченные мужики
им не особо-то и доверяли. А попросту не верили в их ком-
мунистические байки. Что там с их мировым коммунизмом
случится ещё совсем непонятно было, а вот задача уцелеть
здесь и сейчас стояла на кону архисложная и отчасти невы-
полнимая вовсе.

О  блокаде Ленинграда страна узнала только в  начале
1942 года, когда из него началось массовое бегство населе-
ния, панический исход старых да малых.

Политработники по этому поводу, порядком нам надоели,
вправляя мозги и обещая скорую победу.



 
 
 

Лето-осень 1942  года наша дивизия, как и  весь фронт,
страдала от проливных дождей. Условия боевых действий,
впрочем, на войне это обычное состояние, были очень суро-
выми.

Как было дело, расскажу без всяких прикрас…
Дорога на Руси всегда существовала своей, обособленной

жизнью.
В войну эта разница миров была просто бездонна как про-

пасть.
На фронтовых дорогах царил хаос. «…Три трактора рас-

таскивали застрявшую технику. Кто наглее, тот и  владел
тракторами, заботясь только о  собственном благополучии
и с отвращением к себе подобным. Наезжают, давят, ненави-
дят друг друга, становясь непримиримыми врагами…»

Души людей зачерствели.
Посреди перекрёстка лежал на животе труп толстого нем-

ца. Штаны у него были спущены, а в задницу воткнут на де-
ревянном осиновом древке красный флажок. От  сильного
ветра упругая вица прогибалась и плавно покачивалась ту-
да-сюда, словно приветствуя проходящих мимо людей. Каза-
лось бы, верха цинизма этой сцене не было, а с другой сторо-
ны веселило. И немчура не такой уж бессмертной казалась.
Другие фрицы и части их тел висели на деревьях, заброшен-
ные туда взрывами от снарядов.

А на обочине вешали русского старосту-мужичонку в ста-
ром армяке, потрёпанного и равнодушного ко всему проис-



 
 
 

ходящему. Он уже смирился со своей участью, хотя изби-
рали его на сходе односельчане и служил крестьянский сын
на должности для их же благоприятного жития. Только кому
это сейчас докажешь. Война.

Капитан из прокуратуры зачитывал приговор.
На  экзекуции присутствовала парочка исполнителей

из СМЕРШа и три-четыре зрителя.
Люди равнодушно проходили или проезжали мимо. Ви-

деть смерть уже всем осточертело. Злости к мужику не было
и расправа не заводила. Скорее возникала жалость и доса-
да. Это же был не враг, а простой крестьянский сын по воле
судьбы метавшийся между двумя непримиримыми сторона-
ми.

На дороге бывало, что личная выгода преобладала до та-
кой степени и до стрельбы доходило. Никто не был в состо-
янии навести порядок.

Вся эта мышиная возня вокруг транспортной магистрали
с пафосом указанной на двухкилометровой карте как «ро-
кадная дорога», напоминала сумасшедший дом.

Полнейший кавардак, великое столпотворение, бесконеч-
ная сутолока и жуткий разброд со смертельными шатания-
ми.

Если сказать по другому, полнейший беспредел.
Примите, как данность, что в то время до 90% всех пере-

возок осуществлялось гужевым транспортом. Лошадей це-
нили и берегли, как зеницу ока.



 
 
 

За  потерю гужевой силы по  головотяпству можно было
легко загреметь под военный трибунал. Дальше в штрафную
роту. А там и погост был уже недалече.

Так что за лошадью глаз да глаз был нужен. Как говарива-
ли служивые: «Себя обдели, но лошадь накорми».

Представляете, как обустраивалась гать для прохода ми-
нометных двуколок? Колеса тонули в болоте, лошади прова-
ливались по брюхо. Поэтому солдатам всей миномётной ро-
той приходилось впрягаться в упряжки.

Минометные ящики и мины ворочали руками. Тянули-тя-
гали, перетаскивали, укладывали до изнеможения. До тош-
ноты. Ажо ноги не держали. Подкашивались.

Строительство гатей выматывало и забирало все силы без
остатка. Красноармейцы были в сношенных донельзя ботин-
ках с обмотками, в порванных шинелях.

Над их головами постоянно висела туча комарья, гнуса
и мошкары. Сильные плечи были покрыты не просто вол-
дырями, это была кровавая расчёсанная до  человеческого
мяса язва. Над сильными плечами был рай для кровососу-
щих. В  постоянной работе рукой её не  смахнёшь и  поче-
сать возможность не представится. Жуткое чесалище. Люди
не могли постоянно отмахиваться, потому что сразу следо-
вал окрик позади идущего человека. Ведь на плече их руки
придерживали тяжеленное сырое бревно.

Если солдат поднимал опущенную, набыченую голову, то
был виден блеск глаз, полуоткрытые губы и упрямая маска



 
 
 

на лице. Это было нормально. Значит, жив-здоров курилка.
Непременно, и в этот раз, выдюжит.

С него станется.
А когда, во время дождей механизированная и конская тя-

ги застревали и вставали напрочь, всё перемещение тылово-
го имущества и боеприпасов компенсировалось солдатским
горбом.

В  таких случаях чертыхаясь и  матерясь, вдоль дорог
по щиколотку в грязи брели колонны солдат с навьюченными
на себя поклажами. Измождённые, голодные, грязные с го-
ловы до пят, некоторые с обвязанными проволокой ботинка-
ми несли на себе не только всё самое дорогое для боя и осо-
бо ценное трофейное имущество своего начальства.

Те ещё подонки были некоторые командиры. На  крови
обогащались.

Просёлочные дороги немцы минировали. И даже, бывало,
неоправданно мощными фугасами. Все подводы, груженные
имуществом, продовольствием, медикаментами, боеприпа-
сами старались двигаться строго по колее.

Но, однажды, один из  повозочных выехал из  колеи
на несколько сантиметров, и сразу же раздался взрыв-срабо-
тала мина. Когда грязь опала, а сизый дым рассеялся одно-
полчане не смогли найти ни самого бойца, ни его винтовки.
«Не оказалось на месте и передней части повозки, а полови-
на лошади, её передняя часть, какое-то время ещё продол-
жала стоять на ногах, трясясь в конвульсиях…»



 
 
 

Обеспечение боеприпасами, как правило, было никудыш-
ным. И переизбытка мин никогда не было. Если снабженцы
не перепивались в тылу и своевременно отыскивали распо-
ложение нашей роты, то все требуемое доставлялось повоз-
ками по назначению.

Ну, а если не случится, то не обессудьте. Своя шкура бли-
же к  телу. Приходилось мудохаться на  остатках. Конечно
с большими рисками для себя. А там, через мать вашу пере-
мать, глядишь, и обоз поспевал. Но гарантий по исполнению
поставок боеприпасов никаких не было.

Хоть кол на  башке теши этим алкоголикам-тыловикам
у них всегда была своя хата с краю.

Пёхом  же топать по  дорогам, лесам да болотам было
нелегко. Счастливчики, обладатели кирзовых сапог имели
значительное превосходство перед красноармейцами в бо-
тинках с обмотками. В постоянной влаге ботинки через пару
месяцев разваливались. Доходило до того, что привоза но-
вой обуви не было, а старым наступал полнейший кирдык.

Некоторые сердобольные офицеры по жалости определя-
ли босоногих людей поближе к  интендантской работе. Те
безропотно ожидали, пока не  подвезут снятую с  убитых
обувку.

Но и соучастия у солдат друг к другу не было. Если только
сочувствие. Каждый занимался своей амуницией самостоя-
тельно. Ведь на кону стояла их собственная жизнь. И куда
ты побежишь босоногий по буеракам да сухостою со своими



 
 
 

сантиментами и печалями, но босой в атаку?
– Ну, ну, попробуй, – подивятся солдатики.
Молодой водитель полковой полуторки ефрейтор Нико-

лай Бегитов был родом из Байситово, что рядышком с Кечё-
вом, между Сарапулом и Агрызом. На фронтовых дорогах
он наколесил немало, поэтому ловко крутил баранку своей
машины.

Однако, дождь не унимался.
Дорога была наисквернейшей. Вся пыль, в хорошую пого-

ду взбитая до состояния пуха, сейчас превратилась в смета-
нообразную жижу. Она растеклась по твёрдой поверхности
земли, что находилась под нею. Продвигаться было крайне
сложно.

Мы добирались до штаба полка по окружной дороге. Так
считалось лучше, сюда не дотягивалась своими обстрелами
вражеская артиллерия. Однако, на фронте дороги везде бы-
ли одинаковыми.

Полуторка ползла с трудом. Мотор то лихорадочно завы-
вал на максимальных оборотах, то захлёбывался от недостат-
ка топлива в камере сгорания. Колёса то и дело буксовали
и  прокручивались. В  такие моменты в  кузове пахло жжё-
ной резиной. Иногда машина цеплялась за твёрдое основа-
ние, её резко дергало и она потихонечку, полегонечку рывка-
ми, но шла боком. Потом её окончательно стаскивало в кю-
вет и нам приходилось вылезать, чтобы подтолкнуть её, пока
не завязла окончательно.



 
 
 

Полуторка маленькая машинка. Всем взводом мы лег-
ко поднимали её «задницу» и вставляли в нужную колею.
Но сейчас нас было трое. Поэтому мы встали с краёв кузова,
поближе к задним колёсам. Это чтобы шмотки грязи от про-
буксовки не ударили в грудь. На раз-два-три, все разом под-
натужились и враскачку вытолкнули из капкана свою много-
лошадную машину.

Но в любом случае примерно каждые пять-десять кило-
метров приходилось останавливаться, в зависимости от на-
пруги, которую брал на себя слабенький мотор. В радиаторе
закипала вода.

Накрывшись плащ-палатками мы стояли, курили свои са-
мокрутки и лениво переговаривались. Дорога убивала хоро-
шее настроение.

Бегитов Коля, как правило, ходил возле своего автохо-
зяйства, бил сапогом по покрышкам, садился на корточки
и монтировкой стучал по рессорам. Забросив в угол рта «ко-
зью ножку» угрожающе вещал на шофёрском жаргоне, что
«задний мост откатывать придётся», «гук-скоро кончится»,
«коренной лист уже готов», «пять раз уже дифером цепля-
ли», «подшипник на бандрате накрылся», «масла впритык
будет», «мотор так запорем», «старшина, сволочь опять весь
ЗИП зажал и водки требует за каждую единицу, мерзавец».

Нам было не понять его обеспокоенности. В любом случае
на душе становилось уныло и тоскливо.

В другой раз тряслись мы в такой же полуторке. Надо бы-



 
 
 

ло побыстрее доставить боеприпасы с тыловых складов. По-
израсходовались.

На дорогах колеи ужасные, мотало туда-сюда. Разбитые
танки и пушки стояли по обочинам.

Девушки-регулировщицы махали флажками.
Густая пыль в  воздухе проникала в  уши, ноздри, глаза.

В облаках пыльной взвеси сновали автомашины и повозки,
грохотали трактора и танки, ржали лошади.

Кто-то куда-то шёл пешком поодиночке или в  колонне
по одному с краю, по обочине.

В любом случае, дорога завораживала. Становилось по-
нятно, что этот хаос-обособленная и  дистанцированная
от фронтовой реальности галактика. И существует она по од-
ной ей известным законам, сама по себе.

Бань в достаточном количестве не было. А солдат, между
прочим, половину своей жизни проводил во влажных и гряз-
ных землянках. Ему постоянно приходилось ползать. Все
время что-то рыть, копать, тащить и перетаскивать. В конце
концов тонуть и плавать в болотной жиже.

Конечно, все красноармейцы были чумазыми с  головы
до пят. Грязные дистрофики с опухшими от голода рожами,
без должной бодрости и выправки. Жалкие фигуры некото-
рых бойцов выражали лишь отчаяние.

Выглядели солдаты, как последние недоноски. Дрыщи по-
носные. Дивизионные прачки стирать им не успевали. А са-
мому бойцу было не с руки. Вместо мыла в бочках, привози-



 
 
 

ли жидкую щелочь. Её по братски делили между собой и раз-
ливали по ведрам. Но эта субстанция слабо походила на мо-
ющее средство.

Но зато наш комиссар в белоснежном полушубке, брезг-
ливо смотревший на наши скелеты, был всегда сытый, румя-
ный постоянно слегка навеселе. Он был невероятно чистень-
ким, опрятным и даже не снисходил до разговоров с нами.

Политработнику было западло тратить нервы на солдат-
ское скотосырьё для «передка». Поэтому властелин идеоло-
гий никогда не ругался, не кричал, а берёг драгоценное здо-
ровье для послевоенной гражданской жизни. Всё его обще-
ние ограничивалось тёрками о морально-волевых и только
в штабе.

Мы для него были никто, и звать никак.
Бойцы сплошь и рядом были завшивевшими. Блохи и са-

ми вши были чрезвычайно голодными, как и  сами солда-
ты. Но, в отличие от нас, очень злыми, прожорливыми, куса-
чими и прыгучими. Набравший дармовой энергии кровосос
прыгал на расстояние в 30 раз превосходившее длину свое-
го тельца. Аж зависть брала. Вот бы и человеку так. Спокой-
но через 25-ти этажный дом можно было бы перемахнуть.
Не говоря уже, что от пули убежать.

Смех смехом, но приходилось терпеть, даже сквозь слёзы.
Лекарств от изъедавшей солдат и поедом их евшей заразы

не было. Дезинсекцией приходилось заниматься самим. По-
стоянно чесавшееся от укусов тело натирали золой. Обманка



 
 
 

была такая. После втёртой в живую плоть золы чесалось уже
не тело в месте укуса, а само расцарапанное естество, но уже
на большей площади.

Раздевшись догола, кровососущих насекомых тварей под-
жаривали или пропаривали прямо в одежде на костре. Жир-
ных ленивых гнид вылавливали просто руками. Но надолго
эта процедура не помогала. До сих пор помню щелчки раз-
давленных между ногтями больших пальцев жирных и бес-
смертных гнид. Сочные, упругие с  лопающимся хрустом,
словно звуки от пробки вылетающей из горлышка пузырька.

Но после очередного боя всё повторялось заново. Педику-
лёз был по определению составляющей Красной Армии (ду-
маю, что и у немцев ситуация была не лучше).

Брюшной тиф врачам удавалось вылавливать в зародыше.
Да и как он мог распространиться, если солдатик жил от боя
до боя. А там незаметно и конец наступал. Поэтому больные
заразу по эстафете ну, никак не могли передать.

Одно слово лучше живые и со вшами, чем в земле и с чер-
вями!

Но нелегка была участь солдата. Огромный, равнодушный
мир войны наваливался на него и беспощадно подминал. Ка-
залось, что ещё чуть-чуть и он уничтожит оставшихся в жи-
вых своей безмерной колоссальной прожорливостью.

Незаметно, но  многие становились тенью от  самих се-
бя. Наступало безразличие ко всему. К приказам, к жизни,
к смерти, к обеду и  гибели друга. Ко всему. Уже не хоте-



 
 
 

лось горяченького супчика, тёплой землянки, покоя. Возни-
кала рабская покорность к существованию или не существо-
ванию. Напрочь стиралось ощущение времени.

Вся жизнь измерялась командами от приказа до приказа.
Становилось совершенно безразлично, какую команду выду-
мает начальство из своего тёплого блиндажа. И куда пошлёт.
То ли в лес по пояс в снегу, то ли в болото в арьергард, то ли
сопровождать убиенных до погребальника, что в двух кило-
метрах от «передка».

В  солдатскую голову забиралась понурость, серость
и безысходность. Возникало полнейшее равнодушие к жиз-
ни и к себе любимому.

В  свою очередь зима 1943  года потихоньку загнобила
осень.

Новгородская осень всем надоела и  удручала основа-
тельно. Бесконечная промозглая сырость, тяжёлые туманы,
непрерывно лившийся с небес холодный дождь. Тёмная, бес-
просветно мутная и тяжёлая пора.

Новый же природный образ был для нас не лучше. Бес-
прерывный сверхтруд утяжелился на морозе в разы.

Пришла сверхтяжесть.
Свирепый и беспощадный зверь сожрал другого хищни-

ка, послабее. Он был белым, сыпучим, сверкающим и, вро-
де, красивым снаружи. А для нас обжигающим ноздри, раз-
рывающим складки на губах, мгновенно обмораживающим
руки вне рукавиц.



 
 
 

Плевок, бывало, застывал прямо на ветру, в полёте.
Зима стояла на редкость суровая. Доходило до минус со-

рока градусов. Холод пробирал до  костей. Спасу от  него
не было. Зубы самопроизвольно чакали, выстукивая непре-
рывную дробь. Тело «горело» на морозе. Пальцы рук, ног
беспощадно мёрзли, а у многих были отмороженными.

Но рано или поздно морозы уходили и на смену им, при-
ходила сырость. Это дули влажные ветра с Балтийского мо-
ря.

В сочетании с влажным климатом одежда сначала сырела,
а на морозе быстро застывала и превращалась в негнущийся
футляр, будто из камня. При резких движениях и наклонах
он лопался, оголяя тело, которое от жуткого мороза и укусов
вшей непрестанно чесалось.

Люди мерзли всегда и везде. В любое время года. Часто
простужались и постоянно кашляли. Но болеть было неко-
гда, негде и смертельно опасно. Мы же ночевали на откры-
тых продуваемых сквозняком полянах. В сырых и холодных
земляных норах.

И погода не радовала. То ветер, то метель, то дождь, то
дождь со снегом.

Вытаскивая миномётное хозяйство из снега, помогая ло-
шадям бороться со снежной дорогой, приходилось и нам са-
мим впрягаться в упряжь, как парнокопытным.

От вожжей, впивавшихся в плечи и грудь, кожа с непри-
вычки лопалась и открывала язвы до мяса. На шее появля-



 
 
 

лись кровавые болячки.
Ноги гудели от усталости и в них, от постоянной сырости

появлялась болезненная ломота, как у ревматиков. Сушить
валенки было негде, да они и не успевали просыхать возле
буржуек, что стояли в утеплённых землянках, блиндажах.

Кожа на обмороженных руках слезала лохмотьями и кро-
шилась. Рукавицы из шинельного сукна не спасали, а шер-
стяные вязаные варежки из дома водились лишь у избран-
ных.

При напряжении, тяжёлой работе, движении в  шапке
ушанке было нестерпимо жарко, но стоило привязать кверху
её лоскуты, как тот час отмерзали наши уши.

От  напряжения и  мороза глаза постоянно слезились
и в них появлялась резь.

В  животе постоянно что-то жулькало и  возмущалось.
От  мёрзлой пищи и  ледяной воды за  рёбрами появлялась
тупая боль. Люди постоянно отваливали в  сторонку прод-
ристаться. После очистительной процедуры сил становилось
ещё меньше.

Физическая и душевная солдатская моченька выматыва-
лась окончательно, силы, как никогда были на исходе.

Но в санбат забирали только тогда, когда от температуры
боец терял сознание. Спасали его только теплом, да разными
прогреваниями, компрессами. Если случалось двустороннее
воспаление лёгких, или не дай бог открывался привезённый
с гражданки туберкулёз, это был гарантированный приговор.



 
 
 

Профилактика у  нас была одна. На  мизинец наковыри-
вали стружку с хозяйственного мыла и смазывали изнутри
ноздри. Противно, но пихали и в рот. Дезинфицировало и,
честно скажу вам, что помогало.

Все измучились, но  ждали несусветного и  миллион раз
желаемого. И когда же, когда же, наконец-то в мироздании
фронтового противостояния забрезжит маленькая трещин-
ка, извилинка надежды на благоприятное окончание войны?

Летом месиво комаров, мошкары заживо съедало людей.
Возле болот лес был хилый, гниющий. По  большей части
еловый да берёзовый. Но и в трёх соснах кровососущих тва-
рей были миллионы.

Дикие утки не  боялись войны и  были везде. Даже
на небольших лужах, в озоринках.

Воздух был постоянно удушливо-парной, напитанный се-
роводородом болота. У кромки болота от него даже подташ-
нивало. Склизко было в глотке и голосе.

Болотная трясина, грунтовые воды, влажная, рыхлая зем-
ля не  давали выстроить настоящие оборонительные реду-
ты, окопы, блиндажи. Чтобы иметь какое-никакое укрытие
над головой, обычно втыкали колья, делали из жердей стен-
ки и забрасывали внутрь болотную грязь. Снаружи хлипкое
убежище маскировали мхом, ветками, лапниками ели.

В сырую погоду спать можно было только на верхних эта-
жах двухъярусных нар. Во всех вырытых сооружениях по-
стоянно держалась вода, которую надо было постоянно вы-



 
 
 

черпывать пустыми банками из-под трофейной тушёнки.
По ночам в темноте землянки, когда требовалось что-ли-

бо написать домой, или прочитать письмо из дома жгли те-
лефонный немецкий провод. Был он очень вонючим, силь-
но коптил. А поутру приходилось долго отхаркивать из гор-
ла черную слизь. Но бойцы не роптали, а мучения с ночным
времяпрепровождением воспринимали, как данность.

Опять  же, сами понимаете, что при прямом попадании
мины в хлипкое солдатское жилище, скопище бойцов гаран-
тированно становилось братской могилой.

В случае длительного затяжного боя солдаты выползали
на маломальский островок или кочку и по необходимости
«малую нужду» справляли тут же. А ежели случалась «боль-
шая нужда», использовали саперную лопатку или хвойный
лапничек. Заворачивали драгоценное как бы снизу и сверху.
Отбрасывали как можно дальше, если получалось отбросить.

Занятая нами территория, пусть даже на короткое время,
воспринималась как родное подворье. Её старались очелове-
чить и обжить побыстрее. На месте дислокации устраивали
настоящие туалеты из жердей и веток. Грунтовые воды за-
полняли выгребную яму почти до края. Поэтому строитель-
ство не всегда было оправданным.

Как правило, проблемы наступали с приходом нового по-
полнения. Прибыв из глубокого тыла, те считали, что опра-
виться можно чуть ли не под каждым кусточком. Гадёныши.

Все зависело от  ротного. Наш капитан был образован-



 
 
 

ным и правильным мужиком. Предупредив старшОго, убы-
вал в  штаб, а  мы, три взводных лейтенанта, отправлялись
как бы на переучет боеприпасов.

Бывалые бойцы вылавливали засранцев и дристунов, за-
гоняли в  солдатский круг. Бесшумно, безо всяких шуток,
со  злобой «старики» смачно лупили молодых бздёшников
керзачами по  заднице. Я  бы даже сказал с  остервенением
и с большим удовольствием.

От мощных и болезненных пинков те выли, орали что-то
про справедливость, обещали отомстить или стукануть куда
следует.

До  кого доходило быстрее, тот скоренько испарялся
из  круга. Особо твердолобых и  непонятливых могли бить
до бессознательного состояния.

Зато в нашей роте был образцовый порядок насчёт гиги-
ены. Даже ведро с моющим средством было обязательным
возле туалетов и походной кухни.

Но уже через пару месяцев всё повторялось заново. Преж-
ние «старики» покоились в братских могильниках, а бывшая
молодежь учила уму-разуму новое пополнение.

Никому не было позволено прервать этот бессмысленный
фронтовой круговорот привычек в солдатских буднях.

Все солдаты жили в  то время впроголодь. Во  фронто-
вых журналах упоминается: «…Три бойца опухли от голода,
а в санбате лечить от истощения нечем…» Пропитание цен-
трализованно не поступало. В Ленинграде был голод, в цен-



 
 
 

тральной России жуткие бои. На юге плодородные чернозём-
ные угодья топтал немецкий сапог.

Все ожидали сибирскую помощь. Да когда эти эшелоны
ещё доползут до северных границ. А там уже следующая про-
блема встанет с подводами и горючим на полуторки.

Короче, жри солдат манну небесную если сумеешь ухва-
титься за краешек горбушки и не помрешь в бою.

«В результате отвратительного снабжения продовольстви-
ем, каждая часть, или подразделение выделяли на  поиски
еды своих добытчиков. Они рыскали по всей округе и со-
здавали невыносимую обстановку, попахивающую мародер-
ством…»

Местные из деревень, бывало, захаживали к нам подкор-
миться. Житуха у них была далеко не сладкая. Одним сло-
вом, существовали на подножном корму.

Обычно по вечерам в расположении роты появлялся упи-
танный парнишка лет четырнадцати. Юродивый хлопчик
был немножко «с приветом» и, скорее всего, имел сахарный
диабет. Иначе откуда у него в голодные годы румяная при-
пухлость?

Мы даже погоняло ему приклеили-«Пончик». Солдаты
его подкармливали. Он с удовольствием общался, поддержи-
вал разговор. Делился незамысловатыми житейскими про-
блемами.

Но, однажды, бойцы заметили его исчезновение. Два ве-
чера, как не появлялся Пончик.



 
 
 

Хмурым утром в расположение части предстал взору ез-
довой из штаба. Он был верхом на лошади. Склонившись
из седла над часовым, о чём-то пошептался и плёткой указал
на ближайший чапыжник у соседнего болотца.

Сквозь кустарник мы еле-еле продрались до указанного
места.

От  увиденного зрелища бывалые бойцы впали в  сту-
пор. Ни говорить, ни шевельнуться и глаза-то поднять было
страшно!

На лужайке лежал обнажённый Пончик.
Голова его была запрокинута, а руки, скорее его кости,

были вытянуты вдоль искромсанного туловища. Как бы это,
помягче сказать? Скорее так: «На лужайке лежал освежёван-
ный Пончик». С его тела была срезана вся мышечная ткань.
На ногах, руках, спине были видны только белые кости, мя-
са не было. Из вспоротого живота кишки были разбросаны
по соседству. В его утробе отсутствовала печень.

…В части эпизод с каннибализмом быстренько замяли.
На  информацию особый отдел наложил гриф «Совсекрет-
но». С нас взяли расписку о не разглашении «военной тай-
ны». А вскоре и вспоминать уже было некому.

Что касается останков Пончика, то мы их тогда быстрень-
ко, без всяких следов захоронили на краю поляны. Возле ку-
сточков.

А что до людоедов, то их в самом Ленинграде были тыся-
чи.



 
 
 

Все тогда знали, что покупая пирожок с мясом, надо вни-
мательно следить за его содержимым. Вдруг там обнаружат-
ся косточки или ноготки ребёнка.

Если мыло плохо мылилось то первое, что приходило в го-
лову: «А не из человечинки ли сварен, сей обмылок?»

А.  В.  Суворов, начинавший военную карьеру военным
снабженцем, говорил: «Всякого интенданта через три года
исполнения должности можно расстреливать без суда».

На фронте, особенно в паузах между боёв, курево стано-
вилось своего рода развлекловкой. А как иначе скоротать од-
нообразие будней. Вот и садились в кружок служивые. И по-
катились разговоры. Байки, шутки, воспоминания. Случа-
лась и сентиментальность.

Табак становился неотъемлемым атрибутом солдатского
быта. Можно было лишится обеденной пайки, но курева ни-
ни. Весь Северо-западный фронт за неделю потреблял не ме-
нее 70 тонн махорки.

Но  перебои с  поставками случались регулярно. Когда
страсть по куреву изматывала всю душу, крутили в «козью
ножку» солому. Крошили всякие сухие листья: дуба, осины,
клёна, берёзы.

А что делать, как дети малые не могли без соски. Особо
подходили для цигарки листья клёна.

Но всё равно мерзость. Тьфу!
Что касаемо водки. «Ворошиловский паёк», либо «нарко-

мовские 100 грамм», эти термины укрепились в армии ещё



 
 
 

с Финской войны. Постановлением от 22 августа 1941 года
№ГКО-562с Сталин установил выдачу 40 градусной водки
в количестве 100 граммов в день на человека красноармейцу
и начальствующему составу войск первой линии действую-
щей армии.

Водку развозили по фронтам в железнодорожных цистер-
нах, по 43—46 штук в месяц. На местах железнодорожных
станций её переливали в бочки или алюминиевые молочные
бидоны. А далее отправляли по частям и подразделениям.

В дальнейшем дозу увеличили до 200 грамм, но только
для тех, кто был на переднем крае и вёл наступательные бои.
Остальным по 100 грамм и только по праздникам, например
к Первомаю.

И понеслась пьянка на войне…
В дальнейшем с 3 мая 1943 года массовую ежедневную

выдачу водки личному составу резко ограничили. Толь-
ко с  разрешения Военсовета армии наступающим, а  всем
остальным только по праздникам.

В мае 1945 года после победы над Германией выдачу вод-
ки отменили вовсе.

Всё же была у нас связь с мирной жизнью. С 1942 года
при постановке на учет и довольствие при штабе дивизии все
оформляли денежный вклад в кассе Госбанка.

На  первой титульной странице книжицы было крупно
указано: «Вклад завещан…» В эту графу, как правило, сол-
дат указывал фамилию жены или матери. На второй страни-



 
 
 

це был указан номер полевой почты и полевой кассы Госбан-
ка, номер вкладной книжки, Ф. И. О. Подписывали вклад на-
чальник кассы Госбанка, главбух и вкладчик, т.е. сам боец.

Платили за звание и должность. Плюс выслуга и боевые.
Солдатам 10 рублей, лейтенанту 200 рублей в месяц. Снай-
перу-ефрейтору за первые 2 года 30 рублей в месяц, а если
выживет, то по третьему году 200 рублей в месяц. Особые
премии начисляли за подвиги и проявленное мужество.

За особо опасные военные специальности платили боль-
ше: сапёры, артиллеристы прямой наводки, ротные мино-
мётчики и  др. Мы все гвардейцы получали по  двойному
окладу.

Но раненному солдату платили уже 8,5 рублей в месяц,
а офицеру ничего не оплачивалось.

Значительную часть переводилась в  Фонд обороны
и на покупку облигаций военного займа, который по срокам
должен был быть погашен аж в 60-е годы.

Наличные не выдавали. Оформлялся денежный аттестат,
который отправлялся домой и обналичивался уже по месту
жительства завещателя.

Обмана с  начислениями не  было, бумага все стерпит.
И бойцы, убаюканные системой, с теплотой лелеяли мысли
об отчем доме, женах и детях, до которых должна была дой-
ти их материальная помощь.

В  то время все безоговорочно верили, что даже после
их смерти причитающееся довольствие придет по  адресу.



 
 
 

Не понимал я ещё тогда, что с государством шутки плохи.
Запросто могло «поматросить и бросить». Но это же потом.
А до того времени ещё дожить надобно было.

Кстати на  оккупированной территории немцы рубли
не отвергали. Они были в таком же ходу, как и рейхсмарки.
В концлагерях румянощёкие барыги считали за честь отова-
рить продуктом за надежный советский рублик.

Особо дорого платили за ценную свежевырезанную чело-
веческую печень какого-нибудь олуха царя небесного.

В армии тогда существовала система Военторга и его пе-
редовой авангард-это автолавки, работавшие с частями пе-
редней линии.

Их обычный ассортиментный минимум: открытки, кон-
верты с бумагой, карандаши, зубной порошок и зубные щёт-
ки, кисти и лезвия для бритья, расчёски, зеркала карманные,
нитки, иголки, крючки, петлицы, пуговицы, кисеты, трубки
и мундштуки, погоны, звёздочки и эмблемы.

В штате каждой числился продавец-разносчик, который
мог доставлять товары на «передок».

Еще были посылки от населения с товарами повышенного
спроса с фиксированной ценой. Они особенно охотно раску-
пались красноармейцами. Всё-таки это был привет из мир-
ной жизни.

Чтобы вы понимали ценность тех денег, приведу примеры
некоторых расценок и зарплат.

Средняя зарплата в  годы войны в промышленности со-



 
 
 

ставляла 573  рубля. У  шахтёров-729  руб., у  металлур-
гов-697 руб., у инженеров-1200 руб., у совхозников-150 руб.,
у колхозников за трудодни натуральные продукты сельского
хозяйства.

Цены на  рынке выросли в  13  раз против довоен-
ных. Не  то, что костюм, еды не  купишь. Бутылка водки
от 400 до 800 руб., буханка хлеба от 200 до 500 руб., картош-
ка-90 руб. за килограмм, самосад (махорка) – 10 руб. за ста-
кан.

Для своих потомков, живущих в двухтысячных, объясню,
как надобно будет получить не выплаченные, но причитаю-
щиеся деньги семье солдата, офицера. Объясню пошагово.

1). Поднять документы, подтверждающие прямое родство
с военнослужащим

2). Запросить архив Министерства Обороны о фронтовой
биографии прямого родственника

3). Обратиться с заявлением в отделение банка, где хра-
нятся вклады погибшего, или пропавшего без вести род-
ственника (подскажут по справке в Госбанке)

4). Произвести начисления с учётом процентной ставки.
На денежный вклад воина начислялся процент 2% годовых.
В будущем с 1993 года % будет исчисляться в размере ставки
рефинансирования.

Порядок в  кассах Госбанка был достаточно налажен
и  проблем с  отысканием причитающихся сумм, быть
не должно. Но, тем не менее, готовьтесь к длительному «бо-



 
 
 

данию» с кредитным учреждением в судах. Таковы условия
игры.

Мы воевали, а вам денежки-то кто захочет просто так от-
дать? «Если погибнете, то и правду искать будет некому», –
рассуждало государство.

Но  так не  бывает, чтобы после войны справедливости
не было. Потреплете себе нервишки. Но твёрдо уверен, что
своей правды добьётесь во всех инстанциях!

Иначе, за что мы кровь проливали?
Бабы на фронте тоже бывали. Командиры верхнего эше-

лона власти, как правило, даже от майора и выше, случалось,
таскали с собой походно-полевых жен (ППЖ). В дивизии та-
ковое не утаишь. Да и бойцы не осуждали вовсе.

Жизнь есть жизнь. В конце концов, все же люди. Женщи-
ны были в батальоне связи, медсанбате, роте химзащиты, по-
левой хлебопекарне, ветеринарном лазарете, почтовой стан-
ции, армейской прачечной, полевой кассе Госбанка. Конеч-
но, крутили они романы, да в основном со штабистами и ты-
ловиками.

Приходили в часть и залетные, местные. К таким выстра-
ивалась очередь. Люди в тылу пухли с голоду. Поэтому дере-
венским бабам допускалось поддержать себя на солдатских
харчах. Их по-человечески жалели. Никто особо не ёрничал
и не возникал по такому поводу.

В ту пору солдат жил одним днем и не ведал, доживет ли
до следующего рассвета.



 
 
 

Петруха рассказывал
– Зенитчицы были бабы серьёзные, деловые. Хи-хи да ха-

ха! Особенно была мне люба и симпатична одна белобрысая,
перекисью крашенная Тамара.

Пришла она на свидание по договорённости.
Ну, вот мы, взявшись за руки, и побежали до ближайших

кустиков. На войне каждое мгновение удовольствия на вес
золота. Спускаю штаны и быстренько приступаем к делу…

Но вдруг начинается обстрел и прямо по нашей площади.
Это проклятый фашист наводчик, углядел в бинокль сцену
непорочной фронтовой любви. Завидно видимо стало ему,
козлу! Вот и вдарили по нам всей силой своей миномётной
батареи. Подлецы, фрицы.

– Петька-а-а! Скорей, в укрытие! – кричат товарищи.
Мне штаны натягивать уже не было времени. Проще было

сорвать их. Так и бежал нагишом до своей траншеи. В одной
руке портки, а в другой сапоги держал! Туда-сюда мудями
тряс по ходу дела.

Да-да, так и бежал между взрывами, колебал своими пре-
чендалами. Вот хохоту было у товарищей! А что до блондин-
ки Тамары…

Собирали её красивое молодое тело всем взводом. Завер-
нули, что смогли найти в драную шинелку убиенного бойца.
Затем группа товарищей отнесла собранные останки на зе-
нитную батарею. Ихний командир принял поклажу и побла-
годарил за службу.



 
 
 

Её подружки, не скрывая слёз, плакали.
Раненый в голову Николка поддержал своей исповедью
– Ох, и бабы здесь, в санчасти. Особенно одна, сестричка.

Огонь! Витамин! Смотрю, сидит за занавеской, бинты кру-
тит. Коленки развернула, а там ажно гланды видать!..

Устроились мы хорошо, возле кусточков на  мягонькой
травке.

Но, тыловая мразь, лодырь санитар нет, чтобы пройти де-
сять шагов до воронки, вывалил за кусты, прямо на наши
головы отбросы из операционной: кишки там разные, бинты
кровавые, тампоны.

Сестричка глаза закатила, подвывает, повизгивает, ничего
не видит, рычит. А у меня всю способность отшибло: под са-
мым носом лежит отрезанная человеческая рука с оторван-
ными пальцами, совсем свежая, и кровь из неё сочится…

Тык-мык-затык… Хотел в руки отрезанную плоть взять
и  отбросить. Но  понял, что сам в  крови запачкаюсь. Ело-
зил, возился на сестричке, пытался от реальности абстраги-
роваться. Даже глаза свои закрыл. Одна хрень перед глазами
видится, рука кровавая…

Так и  сбежал из  чапыжника за  санчастью в  полном
«некончизме» и совершенно расстроенным».

Пулемётчица Олеся Василькова была 14-летней полковой
«давалкой». Она никому не отказывала в близости. Добро
и  зло, грех и добродетель у неё всё было перемешано. Ей
взрослые дяди-лейтенанты сказали, что надо быть в обяза-



 
 
 

тельном порядке «подстилкой» для солдат.
Что это для женщины во  время войны героизм и  даже

больше, долг, честь перед Родиной.
Это был «приказ» старших по званию. Поэтому до её «пи-

онерского» тела очередь из матёрых «кобелей» была нескон-
чаема.

В то же время, когда по обоюдному согласию, в бане трое
боевых офицеров отымели жену начальника контрразведки,
то их просто… расстреляли. Не важно, что все были «ужра-
тые» и еб… я совершилась по глубокой пьяни

По  фронтовой морали заглядывать под юбку к  чужим
ППЖ считалось развратом. И приравнивалось к измене Ро-
дины! Вот так! Не твоё, не трогай!

На постое, местные деревенские бабы орали нашему сан-
инструктору Галине Поляковой, ругались нецензурной бра-
нью

– Знаем, знаем, чем ты там занимаешься сучка бл… скя!
Спишь, еб… шся с нашими мужьями. Фронтовая бл… дь,
проститутка, сучка военная!..

От беспомощности, обиды и унижения Галина плакала.
А мы, в свою очередь, как могли её успокаивали. Но плевок
в душе и нанесённое оскорбление в душе у санинструктора
оставались надолго.

На соседнем, Калининском фронте воевал лётчик Иван
Фёдоров. О его славе рассказал комбат Помыткин, подошед-
ший из госпиталя и сражавшийся с летунами по соседству.



 
 
 

Не поверите, но лётчик Иван Фёдоров сбил 134 вражеских
самолёта, в том числе 24 в Испании и совершил 6 воздуш-
ных таранов. Говорят, что преуспел в этом. Подкрадывался
со спины к фашистскому асу и своим шасси разрезал тому
обшивку крыла, нарушал тяги и лонжероны. Искусство воз-
душного боя, что тут скажешь?

А  в  начале июня 1941-го он, будучи в  совсекретной
командировке, за  лётное мастерство получил в  Германии
от имени Гитлера Рыцарский Крест. Сталин же дал ему Звез-
ду Героя Советского Союза за мировой рекорд скорости –
1000 км/час.

Широкой души был полковник. Дачу свою двухэтажную
в  Химках подарил детскому дому! Однако, были у  него
и простые человеческие слабости. Фёдоров прослыл вели-
ким гусаром, пьяным загульщиком, великим дебоширом и,
особо, бабником. Поэтому коммунисты и «затёрли» его по-
двиги.

Одним словом «неформатный» был герой для коммуни-
стического образа.

Однажды терпение Фёдорова лопнуло, и он вызвал на…
дуэль, обидчика своей ППЖ. По случаю, та стуканула ему,
что молодой лётчик из пополнения в порыве страсти пытал-
ся залезть ей под юбку. Дура. Все же понимали, что «сучка
не взлает, кобель не вскочит».

Но…
– Со страху руки у того тряслись, поэтому он промазал.



 
 
 

Ну, а я срубил веточку берёзки над его головой.
Впоследствии, в  воздушном бою погиб тот капитан.

Но приходило другое пополнение.
И так за войну шесть раз!
Кто бы, что не говорил, а перед боем (перед смертью) «ку-

выркнуться» с вожделенной бабёночкой хотелось каждому
солдату-мужику.

Поэтому, кто песни, байки и «лапшу на уши» навешивал,
а кто-то втихушку самоудовлетворялся поблизости в непро-
лазных кусточках, чтобы сослуживцы не дай бог подсмотре-
ли.

Расскажу о весёлом. О фронтовой эротике.
Однажды по  осени, рано утром в  тёплую землянку во-

рвался наблюдатель Жора Полянский и громко, диким голо-
сом стал будить сладко спавшую компанию боевых товари-
щей.

Разомлевшие, мы быстро вскочили, схватились за оружие.
Посчитали, что немцы насели.

А Жорка дико хохотал и показывал на стереотрубу, что
на НП. Мы поочерёдно стали подниматься на верхушку сос-
ны по  прибитым к  стволу дощечкам. Каждый возвращав-
шийся, падал в приступе смеха и уступал место следующему.

Когда очередь дошла до  меня, при двенадцатикратном
увеличении я, поражённый, увидел нечто такое!..

Молоденькие санитарки из  разместившейся неподалеку
санчасти по очереди бегали в кустики на пописон. Девчачий



 
 
 

утренний туалет завораживал.
Молодухи стирали бельё, развешивали под солнцем

на ветках панталоны, белые трусы. Сразу можно было по-
нять, что это были не обстрелянные ещё бабы, новобранцы
из последнего пополнения.

У бывалых санитарок, да и по уставу полагалось так, что
женщинам ничего особенного не  предусматривалось. Всё
нижнее бельё у них было такое же, что и у мужиков. Как пра-
вило, чёрные безразмерные трусы и бело-серого цвета каль-
соны с подвязками внизу. И всё. Ни бабских эротических
трусов тебе, ни панталон…

Видимо, Родина и за женщин-то их не признавала. Чего
с ними было валандаться. Стерпят, приживутся в армии, са-
ми «разрулят», как смогут, возникающую ситуацию с ниж-
ним бельём. А Родина тем временем на бабах сэкономит.

Что до женской гигиены…
Это был вопрос за семью печатями. Обычно, девчонки об-

вязывали талию вокруг пояса бинтом и закрепляли на креп-
кий узел. Сзади к нему, над пятой точкой, привязывали один
конец уже другого бинта, а другой конец крепили к поясу
под пупком.

Получался довольно надёжный перехват между ног. Ну,
а в прокладку, прижатую посередине ног, опять же, можно
было запихать, что угодно. Если подфартит, то вату, обёрну-
тую бинтом или марлей. А во время боёв, свернутый лоскут
белья, сорванный с исподнего убитого красноармейца.



 
 
 

И  не  фыркайте, вы, гражданские. Вас  бы, сытой харей,
в мерзкое пекло войны на «передок». В окопы, заполненные
после дождей грязью по щиколотку. Мы за своих девчонок
горой стояли. Башку запросто оторвали бы за нанесённую
им обиду…

Но сейчас, сняв чулки, трусы и лифчики они загорали го-
лышом под жарким солнцем бабьего лета. Хохотали, гоняясь
друг за другом колебали и мотали своими сиськами…

Одним словом, наблюдалась картина маслом, для молодо-
го организма!

Однажды едем мы по дороге и видим, что санитарки рас-
положившись в раскорячку, выталкивали из грязи свою по-
луторку с медикаментами. Старшина санбатного хозвзвода
орал на них матом. Чуть ли не под аппетитные задницы пи-
нал, ирод.

А  у  них бедьненьких, халатики поверх юбок задрались
и всё исподнее наружу выставилось.

Машина сильно рванула и, как торпеда, из грязи выпрыг-
нула. Ну, а они следом за нею носами в самую грязь плюх-
нулись. Плашмя, лепёшками.

Не позавидуешь дамскому виду и «очарованию». И смех
и грех.

А бывало всё куда интереснее и откровеннее.
Как-то проезжаем мимо на полуторке и видим, что у КПП

(контрольно-пропускной пункт) солдаты щупают сменив-
шихся с поста регулировщиц. Те трясут своими упругими



 
 
 

грудями. Делают вид, что, якобы, уворачиваются от нахаль-
ных солдатских рук и не позволяют жамкаться орёликам.

Но бойцы ещё дальше, под подол уже лезут. Смех, востор-
женные взвизги, крики ядрёных регулировщиц…

Ну и, засмотрелся на  происходящий флирт Васька Са-
мойлов. Прикурить захотелось ему, паршивцу. Засунул ру-
ку в карман шинели и, чтобы не копаться, вытащил вместе
с кисетом гранату. Протянул его мне.

А в это время машину мотануло на ухабе. Случайно он
и вырвал кольцо гранаты. Хорошо, что мы наблюдали за его
руками и услышали характерный «дзынь» чеки. Боеприпас
вылетел из его ладони на днище кузова и прямо к нашим
коленям.

Все кубарем шарахнулись в стороны.
А Васька успел прыгнуть на неё кошкой и выкинуть гра-

нату за борт кузова. При взрыве, у него же шансов спастись
тоже не было. Тут же ахнул взрыв! А осколки ударили в зад-
ний борт полуторки.

Козёл Васька! На этот раз пронесло. Никого не ранило.
Ну, а Василию пришлось навесить хорошего леща. Счастье,
что не взорвались мины, которые мы везли. Иначе был бы
грандиозный фейерверк с жертвоприношением.

Когда бойцы слушали трансляции московского радио, бы-
ло обидно слышать, что на  Северо-Западном фронте без
перемен. Видимо Москва не ведала о реках большой кро-
ви, которую проливала Красная Армия под Старой Руссой.



 
 
 

Опять же, может быть, это мы так бестолково и неэффектив-
но воевали? Хотя, старались и бились, как могли, с ожесто-
чением и высочайшей жертвенностью.

Но  позиционные бои позволяли иногда прочувствовать
частицу мирной жизни.

На удалении 4—5 километра от передовой мы построили
просторную землянку – «кинозал» на 25 – 30 человек. Ки-
ноустановку привозили по графику из клуба дивизии. Там
мы впервые увидели картину «Александр Пархоменко».

Очень нравился солдатам киноактёр Борис Чирков. И его
песня: «Любо, братцы любо…» И жить сразу хотелось, и ды-
шалось полной грудью, и война уже не казалась такой страш-
ной и беспросветной!

Чтобы бойцы имели возможность обсудить фильм, осво-
бождалась ближняя землянка и в неё ставили самовар. Бой-
цы сидели на лавках, гоняли чифирь и обсуждали понравив-
шиеся эпизоды фильма.

Как-никак просмотр кинофильма был для многих редким
поощрением от командира.

Жизнь тоже брала своё. Любовь, нежность, веру в благо-
приятный исход люди видели в живых символах, братьях на-
ших меньших.

У разведчиков из дивизионной разведроты в тёплой зем-
лянке жил раненый зайчонок. К  зиме он подрос и  убе-
гал к  ночи на  волю в  лес пощипать свежей ольховой ко-
ры. К утру возвращался и терпеливо ждал у входа, занаве-



 
 
 

шенного и утеплённого плащ-палаткой. Люди его запускали
вовнутрь, и он забивался под нары. Его вытаскивали оттуда
за уши и ласково грели на руках, слегка поглаживая и пе-
редавая друг другу. От страха он боязливо замирал, глядел
немигающими глазами и… и не предпринимал ничего, что-
бы сбежать. Кочин Кузьма с миру по нитке собирал для него
все кочерыжки, морковки и очистки картошки.

У  посыльного комбата, Афанасия жил ёжик. Шустрый
и  шебутной по  ночам и  засоня в  течении всего дня. Он
считал себя хозяином утеплённого жилища и  шумно то-
пал по глиняному полу, когда обнюхивал углы. Питался он
тем же, что и все мы офицеры, солдаты. Кашей, хлебушком,
овощами. Если кто-либо ловил зазевавшуюся мышь, то её
несли ёжику. Ежик терпеть не мог, когда во влажный носик
ему пускали струю табачного дыма. Афанасий за такое ба-
ловство мог и прикладом трёхлинейки по спине огреть.

У связистов в 517 полку жил голубь, который «пил чай».
Ему дробили на блюдечке «головку» сахара, подмешивали
хлебные крошки, а рядом ставили крышку от котелка с во-
дицей. К потолку был привязан на телефонный провод на-
сест. Когда голубю приходило в голову желание перекусить,
он слетал к связистам и садился за их стол. Все чаёвничали.
Радости бойцов и особенно девчат не было предела. А Кать-
ка Шестакова подкармливала его зёрнами пшена. Вот ведь
дела, пшённой каши отродясь на столе не бывало, а мирная
птица лакомилась желтыми зёрнами.



 
 
 

Зачастую солдаты подбирали раненных, либо с перебиты-
ми лапами собак. Шансов выжить у них без человека не бы-
ло. Врачевали их те же ветеринары, что доглядывали за на-
шим гужевым транспортом. Санников Пётр Порфирьич был
ещё тем звериным эскулапом. У него не забалуешь. У собак
быстро всё, как положено на собаке заживало. Поэтому пи-
томцы быстро приживались и влачили своё существование,
разделяя тяготы войны с людьми. Одно только но… Те ме-
нялись периодически, однако четвероногие к этому ротаци-
онному человеческому конвейеру привыкали быстро.

Один снайпер, Кирьянов Гришка подобрал в лесу, ранен-
ного на  растяжке лисёнка. Тот оклемался малёхо, подрос
и ни ногой от него. Стрелок-меткач даже привязывать лису
стал, когда уходил на задание. А лисичка тявкала ему вслед,
обидевшись, сворачивалась за каптёркой калачиком и сутка-
ми лежала, не шелохнувшись, ожидая своего друга. Придя
с «передка», снайпер пытался погладить её, а лисица не да-
валась и уворачивалась от ласки. Обижалась. Затем убегала
поживиться в лес, но к утру обязательно возвращалась во-
свояси.

В палатке дивизионного медсанбата жила парочка неболь-
ших, пёстрых котят. Котофеев звали Чук и Гек. Израненные
бойцы наблюдая за ними, подыгрывали стебельком сухостоя
и весело смеялись. А те без зазрения совести прыгали, бе-
гали, крались на брюхе, шли боком, шипели, распушив хво-
сты, прыгали на месте всеми четырьмя лапами, сталкивались



 
 
 

в воздухе и валились на спину. Замерев, и поджидая друг
друга, били хвостами. Раненые же улыбались. В них просы-
палась тяга к жизни и это, было самое главное.

Широкая натура русского человека, его любовь к жизни,
к прекрасной природе, к миру проявлялась даже на фронте.
Становилось понятно, что добро обязательно победит зло,
что свет сильнее тьмы, что в правом деле человек всегда бу-
дет побеждать звериное начало. При любых раскладах и ва-
риантах жизнь всегда презирала смерть и была просто обя-
зана побеждать её.

И люди наблюдали торжество жизни воочию. От увиден-
ной человеческой добродетели хотелось жить и побеждать.
И все начинали постепенно понимать, что победа обязатель-
но будет за нами. А куда она от нас денется, Победа!

Из рассказов моего отца.
166 стрелковая дивизия, 517  стрелковый полк, 2 мино-

мётная рота.
Командир 3 миномётного взвода, лейтенант Иван Петро-

вич Щербаков (1923 г.р.)



 
 
 

 
Фронтовой лазарет со всеми

отягчающими обстоятельствами
 

Убитых по-быстрому хоронили в братских могилах. Вы-
копанные ямы, особенно после дождей, сразу заливало во-
дой. Поэтому трупы складывали прямо в болотную взвесь.
Как правило, места захоронений были неглубокими. После
жестокого боя мертвецов было тысячи и тысячи.

Воняющие тлетворным гниющим белком заливные луга
с братскими могилами бойцы обходили стороной. Удушли-
вый плотный смрад зловонного трупного запаха пеленой ви-
сел в воздухе.

Раненых было великое множество. После боя неисчисли-
мые потоки покалеченных солдат встречали в  медсанбате
и сразу сортировали. Кто безнадежный туда. Кого еще мож-
но подлечить сюда.

Тому, на кого еще была надежда, что выздоровеет, ста-
вили укол морфия и противостолбнячной сыворотки. А кто
был явно безнадежный, отправляли умирать на край поляны.

Ну, в смысле в сторону свежей ямы для братского погре-
бения.

На  войне не  до  клятвы Гиппократа. При дефиците ле-
карств чего было понапрасну тратиться? Ну, вы же сами по-
нимаете.



 
 
 

Поверх операционных столов кровь даже не смахивали,
не успевали. Алая лужа с ладошку толщиной сама скатыва-
лась со стола в большущую кастрюлю прямо под ноги хирур-
гов.

Врачи и медсёстры в окровавленных и грязных то ли ха-
латах, то ли рубищах стояли на деревянных крышках от сна-
рядных ящиков.

Наркоз был эфирный, да ещё когда заканчивался морфий,
раненный, которому вживую вырезали нутро или ножовкой
отпиливали ногу, орал что есть силы благим матом.

Чтобы удержать его от буйства и  завершить экзекуцию,
на подхвате стояли четверо дежурных бойцов, которые ме-
нялись каждые полчаса. Обхватив конечности страдаль-
ца скрученными бинтами, они цепко удерживали жертву
и не позволяли вырваться.

Глушили это варварство водкой или спиртом.
Если раненный не  умирал от  болевого шока, то после

расчлененки его выносили в общую массу «выздоравливаю-
щих».

Других вариантов не было.
Рентгена тоже не было.
Чтобы найти осколок, хирургу надо было шарить в жи-

вом теле зондом или пинцетом. Можно было и просто рука-
ми. Обмывать и дезинфицировать ладони не хватало време-
ни. Поэтому, «и так сойдёт». Конвейер должен был работать
бесперебойно, безостановочно.



 
 
 

Ящик за ящиком оттаскивали санитары из-под стола отре-
занные человеческие руки, ноги, пальцы, кости, куски пло-
ти, органы и кишки.

Закапывали все это хозяйство поблизости. В неглубокой
выкопанной яме. Но грунтовые воды подпирали «запчасти»
наружу. Так и торчали из-под земли человеческие конечно-
сти.

Зимой прогнивший «фарш», вроде  бы, не  ощущался
на запах. Летом же, это была невыносимая вонь с обилием
мух и всякой другой ползающей, летающей кровопитающей-
ся дряни.

Санработники валились с ног от усталости.
У врачей руки покрывались коркой из высохшей крови.

Пальцы с трудом удерживали медицинские инструменты, ру-
ки костенели от постоянного напряжения.

На лице докторов наблюдалась постоянная хроническая
усталость, а глаза выражали безразличие к происходящему.

Непонятно, как выдерживали медработники по двадцать
часов в сутки изо дня в день. До обмороков.

И, какой человек, сможет выдержать этот адский и само-
отверженный труд?

Лекарств катастрофически не хватало.
Перевязочный материал шёл по нескольку кругов исполь-

зования. Бинты снимали с умерших людей, отстирывали, ки-
пятили, а высохнуть им уже не приходилось. Беспрестанная
сырость. Да и очередь из раненных солдат вовсю подпирала



 
 
 

на перевязку.
Всеми признавалась неэффективность лечения. В медсан-

бате только и делали, что отрезали, вырезали, зашивали. Ко-
гда врач смотрел на бойца, даже будучи здоровым, человек
сразу скукоживался. Ему казалось, что вот-вот, прямо сей-
час ему что-нибудь отрежут, ведь вся обстановка эскулапов
располагала к этому.

Однако жажда жизни у людей была неистребима.
Но, при отсутствии самого необходимого смертность

от сопутствующих ранам болезней была колоссальной. Кли-
ническая картина раненных солдат, не вызывала оптимизма.

Выжить в бою, это было ещё не самым главным.
Ещё более героический поступок надо было совершить,

чтобы остаться в живых и уцелеть в медсанбате. Кровотече-
ния, гангрена, сепсис, воспаление лёгких и инфекции толка-
ли все новые и новые жертвы на край братской могилы.

Бывало, что после трёхдневного боя через дивизионный
санбат проходило до тысячи раненных бойцов.

В таких случаях в воздухе постоянно витал тошнотвор-
ный тяжелый дух свежей крови.

Палаток не было. Накидок, тентов, одеял, покрывал, а тем
более спальных мешков, соответственно, тоже.

Раненые бойцы притулившись, ждали своей участи прямо
на земле. В лучшем случае, под навесом или на подстилке
из веток.

Для сбора дерьма, каких-либо уток, специальных тазиков,



 
 
 

ведерок или клеенок не было.
Раненые смиренно и безропотно лежали в лужах из смеси

крови и испражнений, опять же своих, смешанных с сосед-
скими. Со вчерашними и, уже протухшими, позавчерашни-
ми.

Измождённые и обессиленные бабушки, а то и молодухи
из местных выгребали загаженную взвесь прямо из под ле-
жачих раненных. Собранное и дурно пахнущее месиво вы-
ливали в соседнее болотце. Так и воняло оно по соседству.
Зимой меньше, летом больше.

Резиновых перчаток у сестричек не было. И в жару, и в хо-
лод рукава ободранных халатов были постоянно закатаны.

От щелочи и постоянной влаги руки были в глубоких тре-
щинах. Если внимательно присмотреться, в  глубине раны
можно было разглядеть розовое и живое человеческое мясо.
Странное дело, но ужасные трещины у них не кровоточили.

Несомненно, простые русские бабы переносили невыно-
симые страдания. По своей остроте физическая боль не усту-
пала боевому ранению. Но слез у героических женщин уже
не было.

Они же все были матерями. Поэтому, мокрота появлялась
на щеках от жалости к умирающему желторотому солдатику,
зовущему маму.

Если не зима, вокруг медсанбата зловоние стояло невы-
носимое.

Зелёные мухи сносили свои личинки прямо в загноивши-



 
 
 

еся раны, или прямо на окровавленные бинты изуродован-
ных и искалеченных бойцов. Через несколько часов непо-
движного лежания черви уже ползали по телу солдата, за-
ползая в ноздри, уши, приоткрытый рот.

Если вовремя их не  смахивали, то черви начинали вы-
едать глазницы покалеченного человека. Если боец был без
сознания, опарыши выедали ему глаза в  первую очередь.
А там и до кровоизлияния в мозг было уже недалече.

От чего преставился солдатик, никому уже было не ин-
тересно. Помер и помер, служивый. Закопают в общем по-
гребальнике, вышлют домой похоронку и снимут с доволь-
ствия. На  этом завершалась ратная история героя войны.
Или не героя, кому какая разница. Вычеркнут из списков,
спишут со счетов, зато у других шанс выжить в медсанбате
появится.

Всех раненых людей санработники старались группиро-
вать по диагнозу ранения.

У ельничка могли лежать с  ампутированными конечно-
стями. Из  них кровь сочилась не  переставая. Многие так
и умирали от потери крови.

Под орешником укладывали бойцов с брюшными ранами
и упакованными в бинты, как в корсеты.

Далее на досках от ящиков располагались «позвоночные».
Поодаль, с забинтованными, как коконы, головами непо-

движно покоились «черепно-мозговые»…
Большинство раненных солдат лежали на земле голыми.



 
 
 

Разодранные штаны, гимнастерки санитары взрезали и вы-
брасывали без возможности восстановления. Исподнее шло
сразу на бинты и тампоны.

Летом тяжёлых прикрывали каким либо тряпьем. Так
и лежали они в зловонном смраде. В самой гуще кровососу-
щих. Бедняги смиренно ожидали своей участи.

Зимой из  одёжки прикрыть их было возможно только
шинелками. Тёплых землянок катастрофически не хватало.
Вовнутрь заносить-выносить раненых и умирающих стано-
вилось большой проблемой.

А, впрочем, других вариантов выжить у  них попросту
не было.

Где-то в конце мая 1942 года случился снег и землю под-
морозило. После боя раненных не  успевали обрабатывать
и сотни человек лежали на земле, на лёжках из лапника ели,
на прошлогодней листве. Поутру большинство раненых око-
ченело насмерть.

В преддверии зимы 1942 года была предпринята еще одна
попытка перерезать Рамушевский коридор. Войсковая опе-
рация была безуспешной.

Болото и лес, настил и дорога к передовой были покрыты
снегом.

Раненным, с  поля боя до  дороги в  медсанбат еще надо
было добраться. Некоторых раненых, везли повозками, дру-
гие бойцы ковыляли сами. По инструкции, в теории на одно-
го тяжёлого надо четверых здоровых. С ума, что ли сошли?



 
 
 

В реальной жизни всё было наоборот.
Вот и тащили бойцы сами себя. С трудом волочили по су-

гробам и застывшей земле изувеченные и израненные тела
с  безжизненными конечностями. Частенько, просто на  ка-
рачках.

В подавляющем большинстве своем раненные спасали се-
бя сами. Других шансов судьба им не предоставила.

Кто-то уже в судорогах умирал в паре шагов от дорожной
колеи. Бесчисленное количество трупов лежало на всех под-
ходах к спасительной дороге, ведущей к медсанбату. Все ис-
кренне верили, что, если доберутся до заветного знахаря, то
спасение будет неизбежным.

Так ли это было? Что-то сомневаюсь я шибко.
К концу дня это была уже не дорога, а окровавленное по-

лотно трёхкилометровой длины, с окоченевшими трупами
на обочине.

Раненому бойцу повезет, если с поля боя сразу отвезут
в госпиталь. Но в полуторку входило всего четыре-пять тя-
желых, а с подводами была вечная проблема.

В то же время, представьте себе на бездорожье многоки-
лометровую колонну из  санитарного транспорта. Сладень-
кая, беспомощная цель для немецких «Юнкерсов», не прав-
да ли?

Поэтому тяжёлых санитарных складывали штабелями.
Друг на друга.

А по ночам старались в бешеном темпе вывезти на подво-



 
 
 

дах в госпиталь, в тыл. Подальше от передовой.
Если повезёт и силы ещё есть, выживут. Здесь-то по лю-

бому никаких условий и быстрый конец неизбежен.
Сами понимаете, что после таких садистских мук, отсев

в медсанбате был катастрофически громадным.
Но это была страшная и неизбежная правда войны.
Зубная боль, если случалась, могла любого поднять в ата-

ку и бросить на амбразуру дзота. Адские страдания выдер-
жать было не возможно.

А способ лечения был всего один-единственный. Это уда-
ление больного воспалённого зуба. Новокаина тогда не было.

Больные орали так, что шишки с деревьев сыпались. Если
страдалец трепыхался и буянил уж слишком сильно, парочка
дежурных служивых крепко-накрепко удерживали больного
на стуле. Чтобы не рыпался. Ни-ни!

А для них самих, костоломов, сотка спирта от врачевате-
лей становилась не лишней.

Психологически лечить зуб было всё равно лучше нежели
тебе без сожаления оттяпали бы ногу.

Но  для избранных командиров, говорят, можно было,
и подлечить зубы.

Электричество подавал дизель при дивизионном санбате.
В отгороженном уголке перевязочной стояло кресло а-ля

парикмахерская. Для стоматологов и  цирюльников кресла
делал один и тот же завод.

Как на допросе в НКВД автомобильная фара слепила пря-



 
 
 

мо в глаза больному и выпаривала его вспотевший лоб.
А  сама бормашина была создана на  тракторном заводе

с ремённой системой передач. Эта конструкция давала низ-
кую скорость вращения бура и сильную вибрацию одновре-
менно.

Сквозь витающий запах гноя и крови можно было сразу
учуять запах горелой кости и палёного мяса с дымком. Изо
рта «счастливчика» можно было наблюдать курящийся па-
рок. Это была микроскопическая костяная пыль, которая хо-
чешь, не хочешь, а забивалась в ноздри больному.

Материал для пломб был недолговечным, изготовленным
ещё по рецепту 19 века, поэтому пломба держалась всего-то
несколько недель или месяцев. При удалении зубного нер-
ва использовался мышьяк, тоже из 19-го века. Но больным
«зубникам» от этой экзекуции было не легче.

Больной ноющий или зудящий зуб становился для солдата
на войне настоящей проблемой, если не сказать больше. Тра-
гедией! Смерти подобно, когда открывался свищ, неожидан-
но опухала надкостница или корень зуба срастался с костью
челюсти. Опухоль разрезали снаружи, через щеку и долбили
обычным, столярным зубилом. Обычным плотницким мо-
лотком. Долбили так, что за версту было слышно. Кстати,
этим же самым «молотобойным» способом проводили и тре-
панацию черепа.

Однажды ранило взводного. Пришлось мне тащиться
в санбатовскую палатку за картой двухкилометровкой. Захо-



 
 
 

жу, а там ор стоит невыносимый. Два амбала держат за спи-
ной руки у сидящего на стуле бойца.

В рот бедняге сбоку была вставлена фанерка, чтобы пасть
свою не закрывал. А хирург, в свою очередь, попеременно то
скальпелем, то ножницами с привязанной к их концам пет-
лёй из нитки обычного троса подрезали в горле распухшие
от воспаления гланды.

Видимо, по случаю эскулап зацепил какой-то кровоток.
Из гортани вырвалась алая струя крови прямо на удержива-
ющих горемыку бойцов.

Чтобы не  видеть страшную экзекуцию, я схватил лежа-
щую на  столе планшетку, рядом с банкой из-под тушёнки
доверху набитой окурками и скорее дёру из помещения.

Будучи в шоке от увиденного кровавого зрелища, трясу-
щимися руками при входе я закурил с местными санитара-
ми по козьей ножке. Те мне толково, обыденно объяснили,
что у солдатика так и так не было никаких шансов избежать
операции. Распухшие миндалины напрочь закрывали дыха-
тельное горло и солдат мог, совершенно очевидно, умереть
от удушья. Вот такая тривиальность на войне. Не от пули так
от простуды можно было запросто откинуть кони.

От переднего края до медсанбата было далеко 3—5 ки-
лометров, а  кругом болото. Поэтому при ранении первую
помощь санинструкторы оказывали здесь же, на передовой
в блиндаже потеплее.

Да и что такое медсанбат? Там на 85 процентов работали



 
 
 

врачи-хирурги. У них одно лечение: или вырезать, или от-
резать. Но всё равно, при ранении других вариантов у нас
не было.

С 1942 года началась эра антибиотиков, в СССР синтези-
ровали пенициллин. Но на войне мы его так и не увидели.
Приходилось лечиться дедовскими способами или народны-
ми средствами.

Не поверите, но на обширные и рваные раны накладывали
хлопчатобумажную ткань, смоченную в растворе… обычной
поваренной соли.

Раненные орали благим матом, но это поголовно помогало
избежать гангрены. На третий-четвёртый день рана станови-
лась чистой. Если у солдата был ещё перелом, тогда сразу
после снятия солёной повязки раненную руку или ногу гип-
совали и пациента отправляли по-возможности в госпиталь.
Нужна была всего одна чайная ложка соли на стакан кипя-
чёной воды.

Солевая повязка обязательно должна была быть «дыша-
щей». Солевой раствор поглощал жидкость из раны, остав-
ляя нетронутыми эритроциты, лейкоциты и живые клетки
крови и тканей.

Когда не хватало крови, солдатам переливали… морскую
балтийскую воду, которую привозили в бочках. Процедура
была популярной и действовала очень успешно, потому что
крови не хватало всегда.

Солевой раствор морской воды содержал практически



 
 
 

всю таблицу Менделеева и был близок по составу к челове-
ческой крови.

Морская вода активизировала все человеческие процес-
сы, протекающие в организме, укрепляла иммунитет и по-
могала ему бороться с возбудителями различных заболева-
ний.

Минералы в ней содержались в ионизированной форме,
поэтому она оказывала ощелачивающее действие на  орга-
низм, что положительно сказывалось на состоянии здоровья.

Однако, шутить с этим было нельзя. Процедура годилась
лишь на очень короткое время.

Парафин применяли при отёках после ранений, при дол-
го не проходящих язвах, при поражениях периферических
нервов, при гнойных ранах и свежих переломах.

Методика была такова.
После обработки раны спиртом и  йодом кисточкой на-

носили разогретый парафин. Сверху накладывали бинт, по-
вязку, также пропитанные парафином. Это позволяло ока-
зывать продолжительное и  глубокое тепловое воздействие
на кожу, мышцы и близко расположенные внутренние орга-
ны. Тепловые процедуры оказывали болеутоляющее и про-
тивовоспалительное действие.

Обречённые раненные скулили втихушку и  с  надеждой
смотрели на необычную повязку. Врачи им втолковывали,
что капилляры должны расшириться, улучшится кровооб-
ращение, активизируется обмен веществ, кости срастутся



 
 
 

быстрее, а раненные нервы стянутся.
Раненным оставалось только верить и надеяться.
Разорванного, раненного бойца с болевым шоком уклады-

вали так, чтобы голова была выше тела.
Здесь  же на  «передке» рану обезбаливали с  помощью

хлорэтила.
И  только в  санбате была возможность применить эфир

и хлороформ.
В любом случае, это были садистские манипуляции. Часто

со смертельным исходом. Но шанс остаться в живых всегда
оставался.

Матросы из ленинградского пополнения принимали Бал-
тийский чай, это специальный такой «окопный коктейль».
Дурные навыки не забылись ещё у некоторых с Первой ми-
ровой войны и подавления мятежа в Кронштадте.

Могучая гремучая смесь спирта с  «марафетом» (при
наличии кокаина) давала возможность не  спать сутками.
Не знать усталости. Штурмовой роте без страха идти в атаку,
штабисту сутками корпеть над картами, разведчикам накру-
чивать по тылам противника километры. При его использо-
вании практически не ощущалась боль.

Если «нюхара кокс» имелся в наличии, его, по возможно-
сти, использовали даже в качестве анестетика при хирурги-
ческих вмешательствах.

По  приказу командира, иногда, солдат поили отваром
мухомора. Этот настой обладал возбуждающим действием



 
 
 

на центральную нервную систему и помогал бороться с уста-
лостью, страхом.

Перед боем для бодрости любые средства были хороши.
А выживет ли солдат, далеко было не ясно.

По сговору с командирами, в санбате могли выдать кон-
центрированные амфетамины. При наличии, неприкосно-
венный запас (НЗ) держали на «крайняк». Это разведчикам,
танкистам, бронебойщикам.

Амфетамины вызывали прилив сил, повышали работо-
способность, снимали усталость и повышали бдительность.

Но была и другая сторона медали.
После времени их действия терялся аппетит, учащалось

дыхание, могла возникнуть депрессия, апатия с отягчающи-
ми последствии. При наличии оружия, это было очень опас-
но.

От  заразных венерических болезней в медсанбатовском
ларьке среди прочих зелёнок, йодов и мазей предлагались
УПРХИМПРОМовские презервативы. В пергаментной бу-
мажной упаковке их находилось целых две штуки. А на ти-
тульной стороне пакетика было написано: «РСФСР. МО-
СОБЛСОВНАРХОЗ. БАКОВСКИЙ ЗАВОД РЕЗИНОВЫХ
ИЗДЕЛИЙ. Ст. Баковка Калининской ж. д.».

Поговаривали, что высокое начальство могло себе позво-
лить расслабиться при помощи трофейных итальянских из-
делий из тончайшего индийского батиста.

Триппер…



 
 
 

Случалась в  наших рядах и  любовная зараза. Гонорею
(триппер) лечить народными средствами было бесполезно.
Единственным спасением для солдата были антибиотики.
Сами понимаете, они были на вес золота.

Наш старший военфельдшер воевал с этой «залётной» ин-
фекцией достаточно просто. Вкалывал страдальцу в задни-
цу пару кубиков молока. Дальше у закаченной в тело жид-
кости начиналось брожение. Температура у бойца поднима-
лась до сорока и выше. При такой температуре тела никакие
бактерии уже не могли выжить.

А на следующем этапе эскулап уже боролся и лечил сам
гнойник на  пятой точке. Достаточно изуверская метода,
но других вариантов у нас не было.

Сифилис…
Если же определялся сифилитик, то его срочно забирали

и выводили из всех видов довольствия. Это означало одно,
что мы его больше никогда не увидим.

Поговаривали, что для таких больных были созданы спец-
лагеря. Там их уже никто не лечил. Для них был только один
путь в штрафбат, или штурмовую роту на погибель.

Нет человека, нет болезни.
Однако, скажу вам, что…
Когда диагноз «сифилис» был налицо и становился приго-

вором, пройдохи от медицины предлагали достаточно «мут-
ную» панацею. Не за просто так, конечно же. Весьма эффек-
тивный способ лечения был парами ртути!



 
 
 

В этом случае на голову несчастного страдальца надевался
герметичный колпак, под который запускалось «лекарство».

Сифилис излечивался моментально.
Другое дело, сколь долго жили пациенты после такого «ле-

чения»? Об этом «врачи» умалчивали.
В то время все жили от приказа до приказа.
От боя до боя.
От атаки до атаки.
…Утром стали поступать раненные. Их размещали на от-

крытой поляне. Просто на сырой осенней земле. Санитары
подбрасывали под неподвижные тела лапники хвойника. Ко-
му-то везло больше. В лучшем случае, их размещали на но-
силках.

Врачей не было видно и перевязками, никто не занимался.
На краю поляны в деревянной заимке стоял шум, гам и хо-

хот. Это начальник медсанбата, полковой комиссар и неко-
торые избранные врачи мертвецки пьяные отмечали празд-
ник революции.

Перед ними стояло ведро спирта. Эти залившие шары,
ужравшиеся в дупель животные ничего не в состоянии были
воспринимать, а тем более правильно организовать работу
медсанбата.

Пилот фашистского «Мессершмитта-110», разглядевший
среди деревьев раненых красноармейцев, прилетал трижды
на дню. Видимо, выполнив лётное задание, летчик развле-
кался для себя. Жизни радовался, подлец.



 
 
 

«На бреющем полёте, он высовывался из фонаря кабины
и строчил вниз из  автомата. Было видно, что магазин для
патронов круглый.

Лётчик куражился, смеялся и убивал раненых из наше-
го же автомата ППШ.

Но к вечеру сильно похолодало, и пошёл сильный дождь.
Вода из  болота подтопила поляну, образовались глубокие
лужи.

Выжившие после обстрела немецким лётчиком ране-
ные захлёбывались и  умирали от  переохлаждения. Тихо
и не заметно. Молча, вздрагивали, вытягивались и замерза-
ли. А до спасения им было рукой подать.

Рядышком оно было, спасение и, возможно, жизнь. Толь-
ко была она сегодня к  ним равнодушной, безразличной
и беспощадно пьяной.

А через месяц, командир медсанбата был награждён ор-
деном «За отличную работу и заботу о раненых».

Приказ о награждении подписал и представил в штаб ди-
визии полковой комиссар, коммунист Лукьянов.



 
 
 

 
Авоська и нахренаська –

друг в одном окопе
с изуверами-парашниками

 
На войне, как и в мирной жизни, случаются разные неве-

роятные истории. Именно здесь наиболее остро проявляют-
ся человеческие слабости и достоинства. Предлагаю ваше-
му вниманию злоключение, которое случилось в миномёт-
ной роте нашего 517-го стрелкового полка.

По воле случая тогда мне пришлось стать свидетелем этой
жуткой военной драмы. Прямо на  глазах разыгралась ма-
ленькая трагедия большой войны.

В минометной роте по штату было положено шесть еди-
ниц тягловой силы, ездовых лошадей. Их основной обязан-
ностью являлось перемещение двуколок со всем батарейным
скарбом. Лошади у нас были самые разномастные и, по боль-
шому счету, неприхотливые. Родом все были из  сельских
подворий, и поэтому тяжкий труд на войне был им не в тя-
гость.

Исключение составляла лошадь, служившая на нашей ба-
тарее. По всему чувствовалось, что она благородных кровей.
При отступлении, сноровистым глазом её приглядел ездо-
вой Колчин. Деревенская старуха, во двор которой приби-
лась лошадь, не возражала её служению в Красной Армии.



 
 
 

Кормить-то все равно было нечем.
Но, правда, у кобылы имелся серьезный недостаток для

солдатчины. Она была белого окраса. При боевых действи-
ях, этот фактор становился явной демаскировкой и приходи-
лось с этим явлением считаться. Но ездовой был не промах
и где-то раздобыл обрывок маскировочной сети с крупными
фрагментами листьев. В случае опасности, при штурмовке
наших позиций «Юнкерсами» он тут же набрасывал ячеи-
стую мотню на круп лошади. Эффективное было укрытие.

Всем миномётным взводом мы долго подбирали кличку
нашей красавице. Но Колчин прекратил все дебаты по этому
поводу

– Имя ей будет Ласточка, – сказал он, как отрезал.
Никто из служивых не возражал. Да и бесполезно было.

Это же был сам Колчин, тот ещё неуступчивый вояка.
Выглядела борзая коняга изящно. Высокая, с грациозной

шеей, красивой осанкой и гордой походкой. Одно загляде-
нье тонкие, стройные, прелестные ноги. Белоножка. На хол-
ке длинная грива, хоть косички заплетай. Хвост, бывало, вы-
давал ее настроение: взмахнет недовольно и отходит в сто-
ронку с обидой. Но характер был у нее покладистый, незлоб-
ливый. Оттает и снова тянется для общения. Губами фырка-
ет, причмокивает. Одно слово, была дружелюбной.

Говорили, что служила она всю жизнь в цирке и оказалась
списанной по возрасту.

В  затяжных боях конца 1942  года под Демянском, что



 
 
 

у  Старой Руссы трудно было определить линию фронта.
В  своем постоянном состоянии она была зафиксирована
только на  земле, подходящей к  болотам. Но  там оборона
фрицев была сильнейшим образом укреплена.

Территория трясины и  островки на  ней были размен-
ной монетой. Сегодня утром можно было находиться с од-
ной стороны огрудка, вечером с другого краю по гати уйти
на следующий островок. Но через пару деньков вернувшись
на прежнее место, встретить там немецкий арьергард. Тут же
между противоборствующими сторонами завязывалась оже-
сточенная перестрелка. А в таких скоротечных, малокров-
ных но, в то же время, злобных и разъярённых боях, как го-
ворится, кто шустрее.

После того, как красные стрелки отбивали у врага окру-
женный трясиной клочок земли, нашей задачей было, как
можно быстрее разместить на нём минометную батарею.

Боевой расчет всё делал сноровисто.
Укладывали плиту, устанавливали ствол, опоры, поодаль

размещали боекомплект миномёта. Наводчик по координа-
там наводил на  цель. Звучал первый пристрелочный вы-
стрел. По связи взводный лейтенант принимал корректиров-
ку. Второй выстрел. Третий. Пятый…

А дальше торопись, поспешай только в ствол мины забра-
сывать.

И пошло-поехало. Понесла-а-ась…
Мы успевали сделать едва-едва до пятидесяти выстрелов



 
 
 

и «делай ноги» с рассекреченного островка. «Вали» быстрей
подальше и уноси свою матчасть. К таким марш-броскам уже
привыкли. Стерпелось.

Только за нами успокаивались болотные омутки, а в от-
ветку уже прилетали первые немецкие мины. Они противно
выли в воздухе, словно ишаки. По характерному звуку мы
уже заранее знали, где упадёт. То ли булькнет в болотной жи-
же, а может быть и взорвётся на островке «привет» от фри-
ца. В любом случае, приходилось держать ухо востро.

Если боевые расчёты задерживались с  эвакуацией, Ла-
сточка с  непривычки начинала суетиться и  резко дергала
двуколку. Перебирала ногами. Трясла сбруей. Могла и  за-
ржать. Комроты, капитану Алабужеву это не нравилось и он
нещадно, до остервенения хлестал ее плеткой. В панике со-
скочив с двуколки, советский офицер злобно пинал каблу-
ками своих кирзовых сапог лошади в живот. Орал и ругался
матерно, обвиняя всех и вся в нерасторопности. Мог и в глаз
дать солдатику, если подвернётся под горячую руку ротного.

Одним словом, трус и ничтожество был капитан Алабу-
жев. Паникёр. Рисковали на войне все одинаково и живот-
ные были здесь не исключение.

А Ласточку было особенно жалко.
На привале Колчин ухаживал за питомицей, как мог. Рас-

чесывал Ласточке хвост, а та покорно ожидала цирюльной
процедуры и не баловала понапрасну.

Манипуляции с гривой, это была отдельная песня! Фанта-



 
 
 

зии зависели от настроения ездового. Для косичек использо-
вались ленточки, бинты, даже флакончики и пузырьки от ле-
карств. Всё шло в дело.

Он ласково гладил ей шею. Заглядывал в большие, краси-
вые и умные, вишнёвого цвета глаза.

Оттопырив большие лошадиные губы, внимательно рас-
сматривал зубы и чистил их пучком не жёсткой травы.

Удивительно, но  Ласточке эта процедура нравилась.
От удовольствия она взмахивала головой и по лошадиному
громко чихала: «Ф-ф-фы-ы-р-р-р!..

Во  время отдыха цирковой лошади было скучновато.
Смешно было наблюдать, как новобранец Колян пытался на-
кормить Ласточку соломой. Стебли упирались ей в ноздри,
и она понарошку раздувала их, фыркала и отворачивалась.
Затем снова тянулась, опять же подставляя для развлечения
свою голову.

Игра её, видимо, определенно, забавляла.
Я ни разу не видел, чтобы Колчин кому-либо разрешил

прокатиться верхом.
– Она свое отслужила, – говаривал безапелляционно ез-

довой, отстаивая заслуженное право на отдых своего друга.
– Как будто фронтовые будни были тяжелее цирковых, –

ворчали молодые солдатики.
Но, как бы то ни было, война войной, а любовь к Ласточке

была бескомпромиссной, всеобщей и безграничной.
Солдатская любимица стала притяжением всех добрых



 
 
 

сил на земле. Светлым образом.
Насколько я заметил, абсолютно все батарейцы хотели по-

гладить Ласточку. Даже чуток обнять за  шею и, хотя  бы,
на секундочку прижаться к ней. А той, видимо, было прият-
но от ласковых людских прикосновений. Она в знак призна-
тельности качала головой и шевелила кожей.

Интересная особенность у  лошади, скажу вам, вздраги-
вать кожей. А, может быть, ей было радостно от солдатских
забав, потешно и щекотно?

Ездовой Колчин оборвал рукава разодранной фуфайки,
сложил вчетверо. Суровыми нитками подшил тесемки. По-
лучилась приличная щетка для чистки и конной бани. В сво-
бодное от боев время он с любовью обмывал водой крутые
лошадиные бока, а щеткой этой обтирал до блеска.

Мы все любовались красотой Ласточки!
Упряжь, хомут, удила, вожжи всегда были у него в полном

порядке. Но особую тревогу вызывали изящные тонкие но-
ги. Конкретнее, копыта лошади. По штату положены были
подковы. Но где новые взять, если у интендантов их просто
не было в наличии

– Ждите, – говорили тыловики, – найдем рано или поздно.
Ничего себе, как отбрехивались.

В Ленинграде, подступы к которому мы защищали, сви-
репствовал жуткий голод. До нас доходили противоречивые
слухи.

Однако, солдаты тоже не жировали и никогда не случа-



 
 
 

лось, чтобы наедались досыта. Каша, каша, каша в разных
вариантах, почти всегда постная и без мяса. Тушенка, если
была, только трофейная. Хорошо, хоть, хлеба пайку не за-
держивали. И ноги не протянешь и сытым не будешь.

Но, если по честному, служивые люди недоедали крепко.
Постоянно приходилось рыскать по соседним батареям. Бой-
цы не брезговали клянчить провиант у мародёров. Кое-что
из продуктов доставалось на обмен.

В широком ходу были немецкие трофеи: оружие, шнапс,
часы, одежда и обувь, теплые вещи, различные побрякуш-
ки, бытовые вещи. За счастье считалось раздобыть немецкую
или итальянскую тушёнку.

Мы же были молодыми. Злыми, тощими и всегда голод-
ными.

Разведчики из  дивизионной разведроты знали о  бело-
гривой красавице Ласточке. Они специально прокладывали
с передовой обратный маршрут через позицию нашего взво-
да.

Люди воевали там дружные, веселые. Обступали Ласточ-
ку, громко смеялись и радовались сиюминутному счастью.
Сложив оружие в пирамидку, побросав свои «сидоры» об-
щались с любимицей. Случалось, и хлебушком могли уго-
стить. А в лучшие времена даже целой буханкой.

У  бойцов слюнки текли от  такого роскошества, зави-
душки брали, но ни у кого язык не поворачивался осудить
безалаберную щедрость разведчиков. Наоборот, радовались



 
 
 

за Ласточку.
Разведчики люди особые. Себе на уме. Их лучше не спра-

шивать. Царский подарок был налицо? И славненько.
Однажды разведчики появились внезапно. Они были с го-

ловы до пят грязные, а их одежда разорвана в клочья. Вода
с них стекала ручьями. В общем и целом, все мокрые до нит-
ки.

Вывалились на поляну прямо из болота и упали навзничь
с краю. Затихли от бессилия.

Мы даже не смели подойти к ним. Понимали, что те вы-
рвались прямёхонько из боя. Отдохнуть бы им надо было.
В себя прийти, отдышаться. Расслабиться от напряжения.

Но Ласточка не хотела понимать человеческих слабостей.
Умница, она же их всех знала и любила. На войне не бывает
в отношениях пограничных линий. Поэтому симпатия была
взаимной.

Не мешкая, кобылица подошла и всхрапнула над ухом са-
мого балагуристого из них. Понятно дело, требовала тради-
ционную горбушку хлеба. Догадывалась ласкуня, что не оби-
дят солдаты. Замерла в ожидании. И не напрасно. Желания
её оправдались.

Вначале один боец поднял голову. Другой затем встал.
Командир разведчиков капитан Саблин раскрыл рюкзак

и выгреб на развернутую плащ-палатку все содержимое. На-
конец-то нашлась раскисшая корочка хлеба.

Наблюдавшие за этой картиной солдаты улыбались и по-



 
 
 

нимали, что даже на войне сострадание и благодушие вели-
кая сила. Зачерствевшие от обилия пролитой крови сущно-
сти людей, хоть на секундочку, но оттаивали.

Сердечная доброта разведчиков была бесценна. Искрен-
ней, беззлобной, идущей от сердца и от благородства внут-
реннего мира.

Бывало, ротный Алабужев и еще парочка разбитных сол-
дат с гауптвахты забирали у Колчина Ласточку, пригрозив
тому строго-настрого, чтоб помалкивал. Самовольщики ско-
ренько укладывали в двуколку что-то припрятанное дефи-
цитное в вещмешках и уезжали в ближайшую деревушку.

Возвращались они уже затемно.
Понятное дело, что в завернутой шинели они везли завет-

ную четвертину, бутыль мутного самогона. Любили пображ-
ничать сукины коты. Паскудники.

Ласточка же бывала вся мокрая, обессиленная. На её гряз-
ной спине можно было увидеть следы от побоев и хлыста.

После таких случаев, от беспомощности перед самодур-
ством своего командира, Колчин плакал в свои седые усы.
Капитальная мойка для лошади была неизбежна. А вопию-
щая дурь командира была очевидна.

Уже поутру дурак Алабужев, выкатив красные с велико-
го бодуна бесстыжие глаза, орал на ездового, что двуколка
к маршу не готова. Таким образом, он срывал свою злобу,
гасил сушняк и похмельный синдром.

Мерзавец и большая сволочь был капитан Алабужев.



 
 
 

Поздней осенью 1942 года в Демянских болотах постоян-
но шли холодные дожди вперемешку с сырым снегом. Во-
нючая жижа, кое-где начинала покрываться белым покрыва-
лом. От лютого и промозглого ветра было трудно спрятать-
ся. Ледяная пурга, вперемежку с сырым снегом продувала
насквозь.

Случилось так, что третий взвод из второй миномётной
роты занял небольшой островок и проложил к нему гать. Од-
ним словом, территориально изолировался от частей своего
полка. При обустройстве перехода солдаты, вымокли до нит-
ки и выбились из сил от форсированной натуги. После то-
го, как все перебрались на отведённое начальством место,
стали готовить ночлег. В прогретой тёплой землянке, спа-
ли как убитые. Выстрели из винтореза над ухом, всё равно
не услышат. Однако, отдых был предназначен не для всех.
Каждые два часа, по очереди, горемычные великомученики
трудяги отправлялись на пост часовыми охранять взводную
матчасть.

Однажды, рано утром недавно призванный салага Колян
выбрался из блиндажа до ветру. Но совсем скоро он вернул-
ся и стремительно влетел за полог плащ-палатки, в тепло на-
шей норы. Возбуждённый и запыхавшийся, он был крайне
взволнован. Проще говоря, находился в состоянии аффекта.
Как мельница крутил-размахивал руками. Трудно было что-
либо понять из его слов. В общем, у молодого рекрута на-
блюдалось полное смятение.



 
 
 

Бойцам стало ясно одно, что случилась великая беда.
Быстренько собравшись, солдаты бегом устремились

за Коляном и гурьбой выбежали на край болота. Перед их
взором открылась жуткая картина. Ужасное зрелище по сво-
ему драматизму и циничное по необычайной жестокости.

В хаосе рваной предзимней непогоди разыгралась ката-
строфа. Мы воочию увидели гнев демона смерти. Агонию.

Метрах в десяти от берега, совсем рядышком с чуть при-
топленной гатью тонула Ласточка. Её тело уже полностью за-
сосало болото. Над трясиной торчали только самый верх спи-
ны и голова с широко растопыренными ушами.

Она была не распряжена и двуколка тянула её вниз все
глубже и глубже в дьявольскую сероводородную бездну.

От отчаяния и страха Ласточка широко раздувала ноздри.
Высоко подняв голову, как могла, трясла сбруей и разбрасы-
вала по  сторонам агоническую кровавую пену. Громадные
глаза с  ужасом смотрели на  метавшихся по  берегу людей
и молили о помощи. Напрасно.

Ласточка изредка пыталась просить подмоги голосом, за-
ржать. Но ужас происходящего парализовал все её мышцы.
Из горла вырывался душераздирающий предзакатный то ли
стон, то ли храп.

Все осознали, что смерть уже стояла возле её изголовья.
По воле убогого случая очередная жертва беспощадной

реальности покидала ожесточённую землю. К великому со-
жалению и на нашу беду, это был наш боевой товарищ, ез-



 
 
 

довая лошадь Ласточка.
А совсем неподалёку, чуть поодаль, у костра расположи-

лись комроты Алабужев и двое тех самых разгуляев с гаупт-
вахты. На  пенечке у  них была разложена закуска. Бутыль
с мутным содержимым притулилась возле ног.

Не обращая внимания на происходящее, они переругива-
лись между собой, громко похохатывали. По всему получа-
лось, что пировали на трагедии. Глумились.

На вопрос ездового, как же так случилось непоправимое,
пьяница Алабужев ухмыльнулся и  не  ответив, продолжал
бражничать дальше. Креста на нём не было. Ни стыда, ни
совести у отщепенца и душепродавца.

Однако, замахнув очередную «сотку» капитан цинично
и бесцеремонно грубо процедил в ответ

– Лошадь ногу сломала. Сами чуть не окунулись в болото.
И было бы чего из-за животины страдать. Какая разница, од-
ной больше, одной меньше. Страдальцы, мамочке своей ещё
пожалуйтесь. Герои-воины. Ой, умора, не могу…

Но  ездовые, на  своё усмотрение и, как требовал устав
«сам погибай, а товарища выручай» быстренько притащили
упряжь, веревки. Приготовили длинные жерди, даже выво-
роченный ветром ольховый ствол притащили.

– Что ж вы натворили! Что же вы наделали! – причитая,
суетился вдоль берега Колчин.

Кто-то стал раздеваться, чтобы поднырнуть в ледяное бо-
лото. По крайней мере, попытаться просунуть упряжь под



 
 
 

брюхо Ласточки.
Проклятья сыпались от простых солдат в сторону своего

пьяного командира Алабужева. Но тому всё, как об стенку
горох. Стакан бы поднимать да закуску жрать. Христопрода-
вец.

– Ах, вы недоноски! Солдатня неблагодарная! Ублюдки! –
вдруг взбесился ротный спьяну. Выхватив из кобуры писто-
лет, подскочил к гати, – а ну-ка быстро, марш все на берег!
Застрелю за невыполнение приказа! – и дважды выстрелил
в воздух.
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