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Аннотация
Маршал Тухачевский войдет в  историю как великий

полководец и  герой Гражданской войны 1918—1920  годов.
Одной из самых интересных и в то же время мрачных страниц
в  его биографии станет подавление Тамбовского восстания
крестьян 1920  года. Мало кто знает, что в  действительности
его соперниками в  том бою были не  тамбовские крестьяне,
а… зомби! Герой фантастического романа  – «попаданец»  –
переносится в  то время и  становится очевидцем и  участником
событий! Сможет ли маршал одержать верх в неравном бою?
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Глава первая – О том, как

большая наука и настоящие
чувства вечно вредят друг другу

 
–  …И  именно поэтому принято считать, что Анто-

нов-Овсеенко является не  только основоположником тео-
рии «оккупации собственных территорий», но и устройства
концлагерей, которые, как видим, в СССР появились задол-
го до гитлеровской Германии…

Никита сидел на лекции профессора Никитина и плохо
слушал то, что говорил лектор – его внимание было сосредо-
точено на переписке с девушкой, которая, как всегда бывает
в подобных случаях, крайне не вовремя потребовала внима-
ния к своей персоне. Лекция была интересной и важной –
и потому, что Никита вообще любил учиться и был отлични-
ком, и потому, что тема его дипломной работы была как раз
посвящена Тамбовскому восстанию крестьян, о чем говорил
профессор. Но – женщины! – где им понять мужскую логи-
ку? Если уж она требует беседы, то отказать ей, сославшись
на занятость в университете, означает не просто смертельно
обидеть ее тонкую душевную организацию, но и лишить се-
бя столь необходимого в студенческом возрасте секса. А по-
следнее негативно скажется и на здоровье, и на учебе.

«Во сколько сегодня освободишься? Можешь пораньше?»



 
 
 

«Еще три пары, последний семинар. Раньше 16 не полу-
чится».

«Блин, я так хотела в кино успеть. „Невесту“ показывают
последний день, и сеанс начинается ровно в 16 (((… Печаль-
ка».

«Ну на другое сходим».
«На другое не хочу…» И – по традиции – куча грустных

смайликов…
Инга была невероятно красивой девушкой. И как она –

двухметровая блондинка с ногами от ушей, губами, глазами
и прочей, столь важной для девушек атрибутикой – взгля-
нула на пусть смазливого, но ничем особо не отличающего-
ся от остальных ботаника с весьма средним для студента до-
статком – оставалось для Никиты секретом вот уже полго-
да, что они были вместе. Первое объяснение, что приходи-
ло в голову, было известное «женщины любят ушами». Ни-
кита был на редкость умный парень, но одним умом не про-
живешь. Инга много раз советовала ему устроиться на под-
работку, чтобы не  жить за  счет родителей и  иметь боль-
ше финансовой независимости – дескать, женщины любят
самостоятельных мужчин да и  ее потребности как девуш-
ки из «высшего общества» несколько… кхм… отличаются
от его возможностей. Но родители были против – они обес-
печивали его (не  так, правда, как ее родители, но  все же)
и настаивали на том, чтобы он закончил институт «как по-
ложено», а подработка во внеурочное время может отвлечь



 
 
 

от  учебных занятий. Да и  потом слова Инги пока остава-
лись только словами. Правда, она была девушкой достаточ-
но властной – так, что со стороны Никита походил на под-
каблучника, чем вызывал неприязнь и насмешки со сторо-
ны знакомых. Но, рассуждал он, если ставить на одну чашу
весов сложности их отношений с Ингой, а на другую – их
приятные моменты, то вторая явно перевешивает и ради ее
содержимого можно и потерпеть.

«Прости, малышка, просто мне для диплома этот семинар
очень важен…»

«Ладно, тогда заеду за тобой к 16».
«Целую».
С  чувством глубокого удовлетворения Никита отложил

телефон и приготовился было внимать профессору, как вне-
запно прозвеневший звонок внес коррективы в его планы.

На перемене к нему подошел Кирилл Осетров.
– Конспект дать?
– Какой? Зачем? – не сразу понял Никита
– Лекции. Тебе по этой теме диплом писать, а ты всю пару

писал что-то другое…
Сокурсник опустил глаза.
– Любовная любовь…
– Понимаю, только…
– Что «только»? – насторожился Никита.
– Ты ведь знаешь, кто она такая.
– И кто же? – судя по тону, он уже приготовился отстаи-



 
 
 

вать честь любимой всеми подручными средствами. Еще ми-
нуту – и он бы изрек что-то вроде «Встретимся на Черной
речке!»

–  Она тебе не  пара… Она избалованная, мажористая,
из богатой семьи… Ты, что, серьезно планируешь будущее
с ней?

– А тебе-то какое дело? – Никита знал, что Инга нравит-
ся Кириллу не меньше, чем ему самому, и он только и ждет,
чтобы место возле нее оказалось вакантным. Только поче-
му-то никак в этом не признается.

– Да потому что все равно ничего не выйдет. Только зря
время потратишь. Ты у нее не первый такой.

– Критика должна быть конструктивной…
– Что имеешь в виду?
– Критикуешь – предлагай.
– Господи, да за тобой такие девчонки бегают, а ты… По-

льстился на искусственную красоту.
– Слушай, Осетров, ты кажется конспект предлагал. Так

вот давай конспект и дуй по своим делам, нечего в чужую
жизнь лезть!

Никита списывал поведение товарища на ревность – все
мы в  такие минуты становимся похожи друг на  друга.
Но юности свойственно быстро забывать дурное – то же про-
изошло и  с Никитой, стоило ему в 16 часов выйти… нет,
вылететь из здания института и направить к парковке, где
его по традиции ждал знакомы красный кабриолет, за рулем



 
 
 

которого сидела Инга. Красивая машина словно бы добав-
ляла красоты этой еще юной, но уже женщине – нельзя бы-
ло не позавидовать Никите в ту минуту, когда он, на глазах
у своих товарищей, нежно поцеловал любимую и запрыгнул
на переднее сиденье ее автомобиля, чтобы с ветерком про-
катиться по Москве и провести остаток дня в обществе куда
приятнее, чем общество книг и архивных документов.

– Как прошел день? – поинтересовалась спутница, когда
они во весь опор летели по Варшавке в сторону центра.

– Обычно. Лекции, семинары. Как у тебя?
– И когда только закончится эта твоя учеба? Встречаемся

всего полгода, а впечатление такое, будто ты учишься всю
жизнь и до скончания века будешь заниматься только этим…

– Не ворчи, прошу тебя. Каких-то полгода, защита дипло-
ма – и все, все позади.

– А впереди?
– Что впереди?
– Вот именно – что впереди? Карьера преподавателя вуза?

Вечный старпреп с надеждой защитить кандидатскую?
– Ну что ты начала… И почему ты обо мне так плохо ду-

маешь? – он сделал вид, что обиделся. В такие минуты ей
становилось немного жаль его – а жалость в глазах женщины
всегда сильнее, чем любовь. Она погладила своего «львен-
ка», как обычно называла его в минуты страсти, по голове
и улыбнулась ему.

– Мой день тоже как обычно. Встала в 12, объехала пару



 
 
 

магазинов – ничего интересного. Как насчет кофе?
– С удовольствием, – широко улыбнувшись, поддержал ее

инициативу Никита.
Спустя полчаса они сидели в кафе на Красной площади –

Инга особенно любила это в общем ничем не примечатель-
ное заведение, ведь именно в нем, по ее словам, царила некая
особая атмосфера роскоши, позволявшая ей в полной мере
почувствовать себя частью столичного бомонда. Для Ники-
ты же, не знакомого с этой атмосферой так близко, как его
девушка, выражалась она только в ценниках карты бара. Од-
нако, ему это место тоже приглянулось – пока она находи-
лась здесь, ее настроение было ветреным и податливым, она
с интересом (может, напускным) слушала его рассказы о раз-
ных исторических личностях и не скупилась на комплимен-
ты. Истина о том, что женщины все же любят ушами, нахо-
дила подтверждение в его глазах.

– Слушай, откуда ты все это знаешь? – открыв рот, инте-
ресовалась она.

– Читаю много.
– И все? Я вот тоже читаю, а рядом с тобой ощущаю себя

просто глупой как пробка…
– Ты женщина. Твой ум – в другом.
– В чем же?
– В сохранении домашнего очага, в создании той самой ат-

мосферы, в которой твой муж должен и может творить, при-
ближаться к искусству, науке, к работе в целом…



 
 
 

– Ты всерьез считаешь, что я на это способна?
– Вне всяких сомнений.
Инга посмотрела на него полными любви глазами и нежно

поцеловала…
На Москву опускался вечер. Только тот, кто встречал уди-

вительные московские закаты в  вечерний час, так хорошо
описанный Булгаковым на Патриарших прудах, помнит ту
чудесную ауру. Воздух будто наполняется ароматами лета,
на душе становится необычайно тепло и в то же время – вол-
нительно от  предвкушения интриги, которую всегда несет
в себе столичный вечер. Алая полоска протянулась вдоль го-
ризонта, отсвечивая на лицах посетителей этого кафе, пас-
сажиров, выходящих из метро, автолюбителей, застрявших
в традиционных – таких же достопримечательностях Моск-
вы как Кремль или мавзолей  – пробках и  обещая скорое
наступление нового дня, не менее прекрасного, чем уходя-
щий…

…Красивый красный «пежо» без верха стоял в лесопо-
лосе неподалеку от проспекта Вернадского. Романтика мос-
ковского летнего вечера не могла пройти мимо него – авто-
мобиль качался под ударами двух молодых и страстных тел,
неистово любящих друг друга. Доносились жаркие стоны,
одежда влюбленных была раскидана на земле вокруг маши-
ны – в такие минуты люди, как правило, меньше всего за-
ботятся о внешнем виде. Наконец последние исступленные
фрикции сотрясли их, воздух на мгновение озарил вскрик



 
 
 

высшей неги и наступила тишина…
Иван закурил, лежа на заднем сиденье машины, служащей

для любовников местом постоянных утех на протяжении вот
уже двух недель – как только позволила погода стремительно
ворвавшегося в жизнь мая.

– Послушай, – начала она. Ему всегда не нравился, его
настораживал этот тон – в такой момент, когда по законам
жанра положено молчать, он не обещал ничего хорошего. –
Сколько мы еще так будем? Я каждый день только и выслу-
шиваю от родителей, что упреки в твой адрес. Мне уже по-
рядком надоело прятать глаза. Я защищаю тебя в их глазах,
а что толку? Воз и ныне там. Ты, кажется, и правда ничего
не планируешь менять в своей жизни.

– Почему? Планирую.
– И когда?
– …
– Понятно. Ладно, поехали, мне домой пора.
У подъезда она дежурно поцеловала его и, пообещав зав-

тра так же приехать в институт, на полной скорости удали-
лась на другой конец города.

Перешагнув порог квартиры, она с удивлением для себя
обнаружила родителей, буквально сияющих от счастья.

– Что такое? Почему не спим? – осторожно спросила она,
взглянув на часы.

– Ты не спишь, значит, а нас укладываешь! Нет уж, взрос-
лые так взрослые!



 
 
 

Войдя на кухню, Инга увидела на столе огромный букет
цветов.

– Вот те раз! От кого это?
– От поклонника, – уклончиво и игриво ответила ее мать,

Ольга Анатольевна.
– Батя! – с напускной строгостью, подбоченившись, спро-

сила Инга у отца. – У твоей жены воздыхатели появляются,
а ты сквозь пальцы смотришь? Где наш вечный ревнивец?

– Ревнивец на месте, только у моей жены воздыхателей
нету. Ну кроме меня, разумеется. А вот у тебя…

– Что? – Инга пододвинула вазу с букетом ближе и с удив-
лением извлекла оттуда записку.

«Милой Инге в день нашего знакомства. Несмотря на про-
шедшее время, я помню все. С любовью и наилучшими вос-
поминаниями, Эдуард…»

Инга в отчаянии хлопнула себя ладонью по лбу. Это был
бизнес-партнер ее отца, с  которым она была знакома еще
с детства. Несколько лет назад он сделал ей предложение ру-
ки и сердца, чем поверг в шок всех – начиная с ее родителей
и заканчивая официантами в ресторане. Возрастной мужчи-
на делает предложение юной девушке. Да не просто девуш-
ке, а дочери собственного партнера, которую едва ли не в ко-
лыбели качал! Тогда его предложение было единогласно от-
вергнуто и ею, и ее родителями. Что же случилось с ними
теперь?

– У Эдика приступ старческого маразма?



 
 
 

Отец посерьезнел, не оценив ее шутки.
– Мы с ним ровесники. Я, по-твоему, тоже маразматик?
– Пап, я не то хотела сказать. Просто Эдик… он… не в мо-

ем вкусе и вообще. Вы же сами были против наших с ним
отношений.

– Были, – включилась в разговор мама. – До тех пор, пока
ты нас не огорошила своим давешним избранником…

– Опять…
– Снова! На  этот раз все, мы не для того тебя с  твоим

отцом растили столько лет, чтобы ты остаток жизни провела
на помойке в Марьиной роще!

– Ну что ты заладила? Какая помойка?
– Самая обыкновенная, с мусором вместо людей и пусты-

ми бутылками в качестве перспективы завтрашнего дня, –
снова включился отец. – В общем так, предложение Эдика
заслуживает внимания…

– Ну и рассматривайте его сами!
–  Не  спеши, дослушай сначала! Или ты встретишься

с ним, и вы хотя бы обсудите совместные взгляды на буду-
щее…

– Совместное конечно…
– Еще не знаю.
– Или?
– Или скатертью дорога. Хоть в Марьину рощу, хоть куда

там еще.
Вопрос был поставлен ребром. Инге с трудом удалось от-



 
 
 

ложить решение вопроса до утра – мол, утра вечера мудре-
нее и тому подобное. Но отсрочка ей явно нужна была толь-
ко для одного – отыскать наиболее подходящие слова, чтобы
сказать их Никите. Ибо решение было уже принято – ухо-
дить в неизвестность, причем куда менее материально обес-
печенную, чем ее сегодняшний день, она не собиралась…

Никита же пришел домой, слегка перекусил и хотел бы-
ло поработать над дипломом, но сон предательски валил его
с ног – недавние физические нагрузки давали о себе знать.
Засыпая, он думал только о том, почему, если Тухачевский,
во  время подавления Тамбовского восстания травил кре-
стьян газом, не было найдено ни одного отравленного тела
в дальнейшем, при разборе завалов?..

Весь следующий день прошел примерно по такому же сце-
нарию с той лишь разницей, что Инга писала ему все реже
и реже. Никиту это немного волновало, но не настолько, что-
бы бросить все и сосредоточиться вокруг этого события –
институтская жизнь кипела, била ключом и исключала из се-
бя все посторонние подводные течения, кроме научных.

В 16 часов Никита, как обычно, на крыльях любви выле-
тел из здания своей альма матер. Но, к своему удивлению,
вместо машины Инги на парковке обнаружил в своем теле-
фоне СМС: «Сегодня не смогу заехать, извини, срочные де-
ла. Увидимся завтра». Он ничего не ответил, только молча
побрел в сторону метро, и по дороге ему казалось, что вслед
ему смотрит весь институт – хотя в действительности, нико-



 
 
 

му не было никакого дела до того, везет ли его очарователь-
ная спутница или он сам добирается до дома, а все же в такие
минуты невольно думаешь, что являешься объектом всеоб-
щих насмешек.

Впрочем, грусть отняла сравнительно немного времени –
диплом сам себя не напишет, как сказал бы американец. По-
грузившись в архивные изыскания и историческую литера-
туру, Никита снова увидел перед собой маршала Тухачев-
ского, железной рукой наводящего порядок в стране, охва-
ченной огнем Гражданской войны, его соратников и боевых
товарищей – Фрунзе, Антонова-Овсеенко, Ленина, Вороши-
лова… Когда решил прерваться и взглянуть на часы – бы-
ла уже полночь. И только встал со стула, чтобы отправить-
ся за чаем в преддверии второй схватки с мятежными там-
бовскими крестьянами, как звук входящего сообщения со-
циальной сети заставил его буквально прирасти к монитору.
Чай не потребовался – сон как рукой сняло.

Ему писал товарищ по вузу, Игорь Асеев. Он был, что на-
зывается, из числа «мажоров», типичный представитель зо-
лотой молодежи, и потому посещал клубы и прочие пафос-
ные места не реже, а то и чаще, чем Инга.

«Привет, старик. Чем занят?»
«Как всегда, наука».
«Извини, что отвлекаю. Вообще не  хотел тебе писать,

но думаю тебе будет интересно…»
То, что увидел Никита далее, повергло его в шок. Инга,



 
 
 

его Инга сидела в  ресторане рядом с  каким-то солидным
дядькой в  годах, причем периодически держа его за  руку
и улыбаясь. Но не просто, а так, как улыбаются влюбленные,
причем давно и основательно. Он хорошо знал, что в ее ис-
полнении значит эта улыбка. И потому очень скоро все ста-
ло на места – и ее молчание и неявка вечером на парковку.
Только ему от этого было ох как не приятно.

«С кем это она?» – не унимался Игорь.
«С отцом», – соврал Никита, не желая признавать свое-

го поражения более пожилому сопернику (мужская гордость
у него тоже присутствовала!).

«Ааа, понятно. Ну приятного вечера тебе».
«Взаимно».
Никита еще долго сидел в кресле, не в силах шевельнуть-

ся. В голове и душе его происходило невесть что. Любовь ки-
пела, бурлила, отдавала ненавистью, мысли о самоубийстве –
как часто бывает в столь нежном возрасте – перемежались
с мыслью о чужой крови, проливаемой во имя любви… По-
том он силой воли останавливал этот поток мыслей! Но в та-
кие минуты голова оказывалась пустой, словно чан – ничто
не лезло в нее взамен навязчивой идеи формата «любовь –
ревность». Как назло, невозможно было сосредоточиться ни
на чем, кроме ужасной пощечины, нанесенной тем, кого так
любишь…

Его хватило только на то, чтобы написать ей (в вялой на-
дежде на то, что может быть, это ее старый знакомый и все



 
 
 

еще обойдется): «С кем ты сейчас? Кто он?»
Надежда не оправдалась. Она всю ночь обдумывала слова,

которые, по ее мнению, смогли бы амортизировать для него
удар судьбы – а тут подвернулся случай, что молчание было
даже более выгодным, чем какие бы то ни было объяснения.

«Раз ты все знаешь, извини. Нам с тобой не по дороге, мы
слишком разные. И лучше не пиши мне больше. Так будет
лучше для всех. Спасибо за все и прощай».

Он еще успел написать ей в ответ: «Может, останемся дру-
зьями?» и даже получить от нее: «Не думаю, что это хоро-
шая идея». А вот следующее сообщение вернулось с отче-
том «Не доставлено». Он позвонил ей. Короткие гудки. Это
могло означать только одно – она внесла его номер в черный
список. Можно было попробовать поменять номер, но это
ничего бы не изменило по сути – и второй номер, и третий,
и десятый разделили бы судьбу первого.

Молчание! Как оно ужасно, как оно ранит, когда исхо-
дит от того, кого действительно любишь. Нет оскорбления
более тяжкого, чем молчание. И нет кинжала более остро-
го, чем руки, спрятанные за спиной. Ведь оскорбление, как
и удар кинжала может означать любое кипучее чувство, пи-
таемое к Вам человеком – любовь или ненависть, в зависи-
мости от обстоятельств. А молчание означает безразличие.

До утра Никита не спал, а утром, еле живой от усталости
и обиды, стоял в кабинете декана.

– Что значит – академический отпуск? Зачем? В канун



 
 
 

диплома?
– По семейным обстоятельствам, – бормотал Никита се-

бе под нос. Отличник производил впечатление нерадивого
двоечника.

–  Да какие еще обстоятельства?!  – недоумевал Вадим
Дмитриевич. – С ума совсем сошел? Мы комиссию собрали,
будут люди из Министерства и все – ради твоей работы, ко-
торая так важна для науки и уже анонсирована в ряде наших
научных журналов! И тут у него появляются какие-то обсто-
ятельства! Да ты что?!

– У меня правда серьезная причина, Вадим Дмитриевич,
иначе я не стал бы беспокоить Вас…

– Что ж, – после пятиминутного молчания тяжело вздох-
нул декан. – Нет у меня времени с тобой нянчиться! Не хо-
чешь – как хочешь. Учти, что в следующем году такой защи-
ты у тебя не будет, – зло отрезал он и подписал заявление.

Родители дома тоже ничего не могли понять.
– Что такое? Куда ты собираешься?
– К деду в деревню.
– Да ты с ума сошел! А институт? У тебя же защита ди-

плома!
– Подождет.
– Кого подождет? Куда ждать? Сколько?
– Сколько потребуется. Я академ взял.
Матери едва плохо не стало.
– Отец, ты слышал? Он академ взял!



 
 
 

– Слушай, Никитос, что случилось-то? – отец постарался
поговорить теплее, что называется, по-мужски.

– Ничего особенного. Я ж о Тамбовском восстании пишу.
А в Тамбове никогда не был. Что это за работа, если автор
оторван от места событий? Это ерунда, а не работа. А так
заодно и деда проведаю. Как он там? Давно не пишет…

– С Ингой что-то? – отец как мужчина понял своего от-
прыска. Ответа ему не потребовалось – взгляд сына сказал
больше слов. – Ладно, езжай. Привет деду, – пожал плечами
отец. Мать, заслышав такое, едва не отправила их обоих да-
же не к деду, а к прадедам.

– Еще один больной! Ты как его отпускаешь? Куда?! Что
происходит-то?

– Пусть едет, – отрезал отец. – Он взрослый человек, и,
если уж решил, то так и поступит.

И только когда за сыном захлопнулась входная дверь, до-
бавил:

– Не переживай. Все будет хорошо. Я точно знаю.
Дорога пролетела незаметно  – все-таки, что ни говори,

а путешествие всегда отвлекает от насущных житейских про-
блем. Правы был классики, когда советовали любой душев-
ный недуг, включая любовную тоску, лечить вояжем в даль-
ние края. Из Тамбова в Каменку, где жил дед, ехал один ав-
тобус, на который Никита с трудом успел. После 14 часов
в поезде на верхней полке каких-то 4 часа в затхлом заму-
соренном ПАЗике времен Леонида Ильича казались просто



 
 
 

смехом, а не испытанием. Зато какова была награда за эти
муки – на станции Никиту вместе с дедом встречали свежий
бодрящий воздух слегка морозной даже летом Тамбовщины,
дивная зелень кустов, высокие деревья и полная деревенская
тишина.

– Внучок, – радостно развел руки дед. – Вот те раз! Ка-
кими судьбами-то? Родители позвонили, так насилу успел
встретить тебя! Как решился-то? Столько лет не дозваться.

– Вот и я так подумал – столько лет не дозваться, как ты
тут один, решил навестить…

– Ну и правильно сделал, – дед прекрасно понимал, что
внук врет, но не имел ничего против. Старику, к коим Нико-
лай Степанович относил себя вполне обоснованно, общество
всегда приятнее сурового старческого одиночества. Несмот-
ря на постоянные призывы детей приехать в Москву, при-
глашения вовсе сменить место жительства, он все же сидел
в своей деревне один как сыч последние тридцать лет. Жена
его умерла, а других родственников у старика не было. Он
справедливо полагал, что пересаживать старое дерево нет
смысла и необходимости, а Москва еще с юности навевала
на него тоску – он там бывал пару раз в каких-то партий-
ных командировках, и не мог сказать о столице доброго сло-
ва. Что ж, всяк кулик… А пока слова внука Николай Сте-
панович воспринял как герой Пушкина: «Меня обманывать
нетрудно, я сам обманываться рад».

Первые дни студент охотно выполнял все обязанности



 
 
 

по дому – рубил дрова, носил воду из близлежащего колод-
ца, ходил с дедом по грибы и в процессе их собирания слу-
шал его рассказы о том, где есть какая трава и от чего какой
сбор помогает.

– Слушай, дед, – спросил он как-то раз. – А ты ничего
не слышал про крестьянское восстание в ваших местах летом
1920 года? Оно ведь как раз где-то здесь происходило.

– Как не слышать? Слышал. Только теперь о нем мало кто
помнит. Разве только в музее в райцентре и найдешь упоми-
нание…

– Мало кто? Это значит, что кто-то все-таки слышал…
Дед с недоверием взглянул на внука.
– А тебе зачем?
– Я диплом пишу на эту тему. А без разговоров с очевид-

цами или свидетелями – пусть даже косвенными – сам пони-
маешь, работа яйца выеденного не стоит.

Дед лукаво улыбнулся и подошел к внуку вплотную, об-
нимая его одной рукой.

– Эх, внучок. Ну что ж я за дед, если внуку не помогу?
Есть тут у нас один старичок, только – тсссс! – он страшно
не любит, когда его обо всем это расспрашивают. Вот я те-
бя-то с ним и сведу!

Никита обрадовался.
– Правда? Ну ты даешь! Ты меня как ученого этим очень

обяжешь!
– Ладно уж, ученый, гляди на масленка не наступи, а то



 
 
 

на зиму солить нечего будет, – дед наклонился и поднял из-
под самой ноги Никиты маленький, но «упитанный» гриб.
Никита улыбнулся, подумав, какие же у него замечательные
предки!

Однако, вскоре деревенская жизнь не то, чтобы приелась
столичному юноше – он к ней привык. А как только привы-
каешь к определенной обстановке, обживаешься в ней, свы-
каешься с нею – так сразу образцы прошлого, да тем более
недавнего и так больно ранившего, уходя, – начинают соби-
раться в кучу и снова донимать исстрадавшееся сердце.

Утром Никита отказался от завтрака.
– Ты чего? – в недоумении спросил дед. Никита молчал

и глядел в окно.
– Эээ, а я никак знаю, что тебя гложет.
– И что же?
– Ты что же думаешь, я молодым никогда не был? Была

и у меня в юности одна… Эх и иссушила же она меня! Жил
на еле-еле, едва Богу душу не отдал.

– И что же было потом?
– А потом я, по счастью, твою бабку встретил…
– Хочешь сказать, клин клином вышибают? Боюсь, не про

меня.
– Это почему?
– Да вот. Полюбил.
– Ну а раз так, то и такому горю как твое, помочь можно.

Мир-то не нами придуман, а и до нас люди жили, и любили,



 
 
 

и страдали. И боролись за свое счастье, возвращая любимых,
если надо.

– То есть ты хочешь сказать…
– Я хочу сказать, что давно пора тебя с тем старичком по-

знакомить, про которого я тебе в лесу рассказывал. Он тебе
и по учебе поможет, и по жизни…

Заинтриговал. Глаза юноши загорелись. Он в очередной
раз убедился, что кладезь народной мудрости – самое доро-
гое из всех наших богатств, и беречь его надо как зеницу ока.



 
 
 

 
Глава вторая – О том,
что нет худа без добра

 
Когда входишь в здешний, тамбовский, лес, кажется, что

вот он  – весь на  просвет. Одно дерево, за  ним  – другое,
третье, едва ли не стройными рядами, но уж точно из виду
не потеряешь ни спутника, ни дичь. Однако, стоит углубить-
ся в него метров на 50—100, как уже оторопь берет, назад
посмотришь – глухомань, а впереди – темень. И только под-
нимешь голову высоко, в самые кроны вековых сосен и елей,
и так солнце увидишь…

Никита и Николай Степанович пробирались через глухой
валежник. Сучья трещали у них под ногами, а Никита только
и молил Бога, что о том, чтобы скорее добраться до избушки
старичка, который живет в лесу и, по словам деда, является
для него сейчас спасительной соломинкой.

– Слушай, дед. Да здесь словно и нога человека не ступала.
Пойдешь – заблудишься, и вообще век не вылезешь. А он-
то, старичок этот, как выходит?

–  Велимудр-то? А  на  что ему? Живет натуральным хо-
зяйством да собирательством, раз в полгода-в год выберется
за кормом для скота, и живет себе. Да и потом старый он,
пути – дорожки такие знает, какие нам с тобой во сне не сни-
лись. Ночью пьяный пойдет, а не заплутает – ноги сами при-



 
 
 

ведут.
– Говоришь, давно живет?
– Точно тебе говорю, больше ста лет. Он и восстание твое

видел, сам в нем будто бы участвовал.
– Так он, должно быть, дряхлый совсем.
– Ну как же! Побегаешь ты с ним на перегонки!
– Слушай, а как он второму-то горю моему помочь смо-

жет? – не унимался въедливый и дотошный внук.
– А вот это ты сам у него спросишь…
С этими словами дед, словно в сказке, раздвинул руками

какие-то густые заросли – и взору Никиты открылась удиви-
тельная картина. Посреди чащи леса стояла поляна, выруб-
ленная и очищенная от деревьев и валежника. На ней сто-
ял дом – добротный крестьянский сруб, обнесенный часто-
колом (непонятно, от кого, соседей-то ведь не было), за ним
паслась скотина, несколько коров да коз, виднелись на зад-
нем дворе какие-то невысокие сараи. Калитка была, все, как
положено – хотя, по рассказам деда, гостей здесь не ждали.

Никита и Николай Степанович вошли в калитку и напра-
вились к дому, как вдруг сзади их кто-то окликнул. Это был
хозяин.

– Николай?
–  А, Велимудр, здравствуй. Вот, видишь, внука к  тебе

привел.
– Вижу, что ты не один, – Никита рассмотрел хозяина.

На вид ему было не больше 70-ти, он был еще весьма бодр



 
 
 

и вообще живчик. Должно быть, дед что-то напутал или при-
украсил, а может, просто тал заложником слухов, какие все-
гда ходят на селе особенно про тех, кто держится на отдаль-
ке.

– Меня Никита зовут, – протянул студент руку хозяину
лесного подворья. Рукопожатие его было не по годам креп-
ким – какие там сто лет?!

– У меня много имен, а вот здесь кличут Велимудром. То-
же можешь так меня называть. В общем, повелось как-то, а я
и не возражаю, – «А старичок дружелюбен».

– А правду говорят, что Вам за сотню лет?
– Святая правда, – перекрестился старик. – 105 лет. Я еще

и войну крестьянскую 1920 года помню. Правда, мальчиш-
кой совсем был, а вот видишь, помню…

– Однако, рукопожатие-то у Вас не по годам.
– Так это цивилизация из нас раньше времени стариков

делает. А ежели от нее поодаль держаться, то и все хорошо
будет. И бодрость сохранится, и сила. И здоровье. Да вы про-
ходите в избу-то, гости дорогие, чего ж я вас на пороге-то
держу?

Прошли в избу. Внутри все как в классических русских
сказках, все по «Домострою». Печка ручной кладки, скамья
вдоль нее, большой деревянный стол, полати. Крынка и чаш-
ка на столе, покрытом скатертью. Ни малейших следов пре-
бывания цивилизации —ни телевизора, ни радио.

– Как же Вы живете? Без связи с внешним миром?



 
 
 

– Живу и не жалуюсь, – только посмеивался старичок. –
И вам то же советую делать, если до моих годков дотянуть
хотите. Ну, допросили? А теперь рассказывайте, что вас при-
вело в такой час? – на дворе был уже вечер, когда гости на-
грянули к деревенскому отшельнику.

– Да вот, – Николай Степанович показал рукой на внука. –
Мается, сердечный.

– Чем это?
– Любовной лихорадкой.
– А, ну так это у тебя наследственное, милый. Вот и дед

твой не раз ко мне по этому поводу хаживал. А ты не смотри
на меня так, Николай свет-Степанович. А лучше испей-ка
водицы, вон там, в ведре. Колодезная, ммм, лепота, водица
какая…

– Дед? Я не понял, ты что, тоже?..
– А что ж ты думаешь, если мы старики, то и не люди

вовсе? – вступился хозяин. – И молодыми-то, поди, никогда
не были и вообще родились с бородами? Экий ты…

– Так а…
– А случилось вот что, – мудрый старец опережал вопро-

сы молодого человека прежде, чем тот успевал их формули-
ровать даже мысленно. – Была у Николая в юности зазно-
ба одна, из городских – он-то, видать, с тех самых пор в го-
род выезжать не любит. Так вот оставила она его, после то-
го, как узнала, что он из крестьян и место оседлости менять
не планирует. И так уж он метался, так маялся. И пришел



 
 
 

ко мне. Стал я ему советы разные давать да отвары предла-
гать. А он мне – «Не буду пить. А дай-ка ты мне такую див-
чину, что согласилась бы со мной здесь остаться…» Хозяй-
ство у них, вишь, было большое. Как они раскулачивания-то
избежали – до сих пор не пойму. Какой тут ему, старшему
работнику, в город ехать за юбкой? А хозяйство куда? Вот
и решил он поступить мудрее, чем я ему предлагал. Что ж,
скоро встретил он бабку твою. Да она уж больно как краси-
ва была! Ты-то, парень, гляжу в нее весь пошел! Ну и само
собой, как в молодости-то бывает, стали за ней разные бе-
гать да засматриваться. Он опять ко мне. На сей раз выпил
зелья – и прожил со своей Зинаидой до глубокой старости,
царство ей небесное. А теперь вот и ты тем же заболел… Ну,
рассказывай, как было дело…

Никита стоял и ошалело смотрел на говорливого старич-
ка. Все в нем казалось ему необычным – и возраст, и све-
жесть памяти, и то, с какой легкостью он рассказывает о зе-
льях и отварах, о чем обычно ведуны предпочитают молчать
особенно с теми, кого видят в первый раз… Он стоял в углу
светлицы как вкопанный, не в силах ответить на поставлен-
ный вопрос.

–  Что смотришь? Думаешь, если я отшельник, то как
в сказках должен сидеть, угрюмо молчать и волком глядеть
на всех? А чего мне дуться на людей, когда они меня из села
не выгоняли – я сам ушел. Никто меня не обижал. Да и как?
Как они могут все это сделать? Они слабее меня, а я сильнее



 
 
 

их. Так чего мне на слабого обижаться?
В словах старика слышалась глубинная философская муд-

рость – чуть позже уже Никита поймет, что они в действи-
тельности означали. А  пока он показался ему умным на-
столько, что слов не подобрать. Усевшись напротив старичка
на скамейку, Никита начал свой рассказ. Он был откровенен
и смотрел старику прямо в глаза – с того дня, как Инга ис-
чезла из его жизни он ни с кем не обсуждал данной пробле-
мы столь прямо и открыто, ничего не тая. Как знать, может
старик просто был хорошим психологом – ведь уметь выслу-
шать человека в такой ситуации дорогого стоит!

– Она… она необыкновенная. С первой минуты, как мы
познакомились, меня не оставляет стойкое ощущение того,
что она и есть – мой человек. Тот самый человек, которого я
так долго искал. Мы похожи во многом, почти во всем. Оди-
наково любим ужастики… фильмы ужасов, юмор одинако-
вый, музыку одинаковую… Да чего там – стоит мне поду-
мать, а она уже говорит. Это свидетельствует о чем-то? И тут,
как у Шекспира, в дело вмешиваются родители. Они у нее
состоятельные довольно, а я парень простой, да и учиться
мне надо. Им я сразу поэтому и не понравился. Она мне пы-
талась донести, чтобы я там на работу устроился или еще
что, ну в общем, стал сам содержать себя. Мои родители ока-
зались против этого – они считают, что я сначала доучиться
должен. Да и логично это – до диплома всего полгода. А по-
том, как видно, совсем родители заели. Ее видели в одном



 
 
 

из московских ресторанов с каким-то пожилым дядькой… Я
ее не сужу, как родителям перечить, когда зависишь от них
да и привыкла к определенному уровню жизни? Но и без нее
мне шибко тошно… Простите, Вы наверное, не поняли и по-
ловины из того, что я сказал?

– Чего тут не понять? Ты ж не по-китайски вроде говорил.
Да и потом в таких делах слова не главное, тут глаза больше
говорят.

– И что Вы думаете? Можно моему горю помочь?
– Отчего не помочь? Поможем. У тебя фотокарточка-то

ее есть?
– Вот, – Никита протянул старику телефон с ее изображе-

нием на рабочем столе.
– И впрямь хороша, а? – Велимудр показал фотографию

Николаю. Тот утвердительно кивнул и улыбнулся внуку. –
Что ж, вот… – старик потянулся и открыл доселе сокрытый
от посторонних глаз навесной шкаф над печкой. Там, за лег-
кой занавеской, стояли какие-то скляночки и колбочки с раз-
ноцветными жидкостями. Старик взял, словно наугад, одну
из них и протянул юноше. – Выпей-ка.

– И что будет? – с явным недоверием спросил тот.
– Да ты выпей сперва, а после узнаешь.
Выпил.
– Безвкусное.
– Так и должно быть. А вот теперь все изменится.
– Но как?



 
 
 

– А ты как хочешь? Ты же хочешь, чтобы она возвратилась
к тебе, верно?

– Верно.
– Ну вот. Она и вернется.
– Как это? Выпил я, а вернется она?
– Так и есть. Это ведь неважно, кто из вас выпил. Понима-

ешь, когда двое встречаются и зарождается между ними что-
то – любовью ли это назови или по-другому как, они превра-
щаются в нечто вроде сообщающихся сосудов. В одного по-
пало – на другом скажется. То, что ты выпил, изменит тебя
в лучшую сторону, по ее мнению. Станешь ты тем, кого она
так хочет в тебе видеть. Решительности прибавится, само-
стоятельности. Ей-то ведь не сейчас вынь да положь деньги
от тебя нужны. Чтоб большое да красивое дерево выросло,
надо сначала маленький росточек посадить. И она, как вся-
кая баба, готова это сделать и принять тебя такого, малорос-
лого, и даже перетерпеть с тобой все трудности, которые вы-
падут на твоем пути. Только ей надо быть уверенной в том,
что не понапрасну она время-то свое да молодость тратит.
Что есть в тебе та самая жилка, что, например, в ее отце, что
не сиднем сидеть всю жизнь будешь, а зарабатывать для нее
то, что сейчас она дома видит. Она и спрашивает тебя – ей
много не надо, и слов хватит. В вашем-то возрасте и за од-
ну коммунистическую идею можно… кхм… жизнь отдать.
Всего лишь спрашивает. А ты и тут не сноров, молчишь как
рыба об лед. А теперь уж словами ничего не решишь, нечто



 
 
 

большее нужно.
– Надо что-то сделать?
–  Ничего не  надо делать, все само сделается. Ты толь-

ко не спеши, не упорствуй. Она сама почует перемену в те-
бе – говорю же, как сообщающиеся сосуды, – и отыщет тебя,
где бы ты ни был. А пока пойди да поспи.

– Складно как Вы говорите… Даже не скажешь, что всю
жизнь отшельником прожили – про сообщающиеся сосуды
знаете…

Старик снова улыбнулся – но на этот раз как-то более на-
пряженно – и взглянул на Николая Степановича.

–  Как-то ты уж больно для студента истфака узко рас-
суждаешь, – Никита обратил внимание, что ему откуда-то
известно место учебы собеседника, но  решил не  задавать
ему этого вопроса. Осведомленность старика просто обеску-
раживала, и каждый последующий вопрос грозил ответом,
примириться с которым пареньку будет трудно. – По-твое-
му выходит, что если уж отшельник, так сразу и дурак. Это
не так. Это первое. И второе – отшельником я был не всегда.
Пришли времена, тяжко стало на селе жить, вот и решил уда-
литься ото всех. Чтоб если мое – значит мое, а коль потерял
или не уродилось – то по моей вине. Значит, Бога плохо мо-
лил. А то средь людей, знаешь, жить сложно мне, старому…

–  К  слову о  возрасте. Вы тут обмолвились о  том, что
помните крестьянское восстание под руководством Антоно-
ва?



 
 
 

– Конечно, помню, как не помнить? Правда, маленький
был, а  все как сейчас. Знаешь, у  стариков какая память?
Иной раз что вчера было не вспомнишь, а сотню лет назад –
вот оно, словно на картинке видно.

–  Понимаете, я собираю материал об  этом, работу ди-
пломную пишу. И почти уже все написал, как вдруг понял,
что без разговора с очевидцами она будет… неполной что ли.

– Хе, – хохотнул Велимудр. – Где ж это ты спустя сто лет
собрался очевидцев откапывать? Иных уж нет, а те далече…

–  Да вот,  – развел руками юноша.  – Наудачу приехал.
И попал, как говорится, пальцем в небо.

– Это тебе и вправду повезло, что меня встретил. Я тебе
все подробно расскажу. Только не сегодня, поздно уж. У ме-
ня, знаешь, кругом режим. Поздно лягу – утром на дойку
не  встану, потом козу не  успею подоить да убрать за  ней,
на  выпас скот не  вовремя выйдет, а  загонять его строго
по времени – значит, меньше съест. Значит, завтра и молока
будет меньше, и так одно к другому… А вот приходи-ка ты
завтра днем, тут я тебе все и поведаю, как оно есть. Много
нового узнаешь. Ты вот, к примеру, наверняка не знаешь, что
это вовсе не восстание в общепринятом смысле было, а на-
стоящая крестьянская война, такие масштабы оно приняло!

– Ну, читал…
–  Читал,  – скептически протянул старик.  – Прочитать

и на заборе немудрено. А живое слово – оно иное, оно доро-
гого стоит. Ты словно через него прикасаешься к тем време-



 
 
 

нам, словно побываешь там на полях сражений, почувству-
ешь атмосферу тех лет…

Он говорил так увлекательно, что Никите казалось, будто
он разговаривает не со старцем-отшельником, а с телевизи-
онным рассказчиком. Но пора было уходить – и, дабы не вно-
сить незапланированных корректив в сельскохозяйственный
график хозяина дома, гости попрощались и побрели обрат-
но той же дорогой. На обратном пути у Никиты не закры-
вался рот – настолько переполняли молодого человека впе-
чатления от услышанного и увиденного сегодня, а Николай
Степанович в ответ только многозначительно посмеивался,
будто знал что-то, чего не знал внук.

Пока они были в лесу, сотовый телефон Никиты не мог
поймать сеть – уж больно здесь были заповедные места. Ко-
гда  же добрались до  дедова дома, сеть появилась. Но  вот
предусмотрительно выключенный звук студент включить за-
был и  ложась спать. Если  бы не  забыл, то наверняка уви-
дел бы пришедшее от Инги СМС: «Привет, милый мой маль-
чик. Я все обдумала и решила… Я не могу без тебя, я про-
сто погибаю. Я была в институте, там сказали, что ты взял
отпуск и уехал из Москвы. Прошу, скорее возвращайся. Нам
срочно нужно встретиться…»



 
 
 

 
Глава третья – О том, что слово,

к сожалению, не воробей…
 

Утро для Никиты началось более, чем хорошо. Прочитав
СМС, он буквально места себе не находил.

– Дед, мне в Москву надо.
– Дык ведь автобус-то не каждый день у нас! Теперь толь-

ко завтра, раньше никак не уехать.
– Что ж, никто до Тамбова меня отвезти не сможет?
– Да что ты! Ни Боже мой! У нас живут-то одни старики.

К кому вон на лето, как ты, внуки приехали, да и те без ма-
шин, все больше на великах катаются. А до Тамбова почти
что пять сотен верст, никак не добраться!..

– Эхх…
– Да не переживай ты так. Все самое страшное позади –

говорил же тебе, Велимудр поможет. Куда она теперь денет-
ся-то? Подождет пару деньков, ничего с  ней не  случится,
а глядишь, еще и лучше будет!

– Может, ты и прав. Пойду что ли дров натаскаю…
– А вот это и правда дело!
С дровами молодой и сильный организм Никиты справил-

ся быстро. Окинув взглядом двор дедовского дома в поисках
дополнительной «подработки», он ничего не нашел и вышел
на улицу. Вспомнил он слова Велимудра и подумал, что на-



 
 
 

до бы сходить поблагодарить старика да заодно порасспро-
сить его о восстании. Но тут увидел, что возле соседнего до-
ма стояла группа ребят чуть помладше него – лет 18—19.
Они с интересом смотрели на взрослого паренька, приехав-
шего в гости к деду. Никита был парнем не из стеснитель-
ных, и первым подошел и завел разговор. В глубине души его
таилась мысль, что, быть может, они помогут ему добраться
до Тамбова.

– Здорово, ребят. Вы местные?
– Здорово, да нет, на каникулы приехали. Ты тоже, на лето

к Николаю Степановичу?
–  Да, вот думал подольше задержаться, а  надо срочно

в Москву…
– Ого, – присвистнули пацаны. – Ты из Москвы?!
– А что, не видно?
– Да обычно москвичи все заносчивые, а ты вроде не та-

кой…
–  Москвичи разные. Вообще люди разные. В  основном

действует правило – относись к людям так же, как хочешь,
чтобы они относились к тебе. Вот стараюсь придерживаться.
Иногда помогает.

Пацаны рассмеялись.
– Ну и что? Когда назад в столицу-то?
– Да хотел сегодня, но автобуса нет, а отвезти некому. Так

что придется завтра.
– Ну а раз такое дело, айда с нами?



 
 
 

– Куда?
– А вон у Антохи бабка брагу сварила, вкуснаяааа…
– Да нет, я пить не особо.
– Да ты чего! А потом к девчонкам пойдем…
– К девчонкам, говоришь?
– А то. Девчонки тут знаешь какие?
– Так тут же одни старики да старухи живут, откуда тут

девчонкам взяться? – недоверчиво спросил Никита.
– Оттуда же, откуда и ты взялся. Что ж ты думаешь, одним

москвича летом отдыхать положено?
Ребята расхохотались. Никита подумал, что раз уж все

равно отъезд переносится на завтра, то не будет ничего дур-
ного в том, что он проведет этот день в компании своих по-
чти сверстников и повеселится – последний раз перед воз-
вращением в Москву. В нем говорил инстинкт самца – один
из парней обмолвился о девчонках, а уже завтра или после-
завтра он навсегда привяжется к одной-единственной, кро-
ме которой, возможно, никого больше и не будет. Так поче-
му бы не устроить себе импровизированный мальчишник?

…Брага была сладкой и терпко шибала в нос. Поначалу
эффекта не чувствовалось, и Никита опрокидывал кружку
за кружкой в ожидании «прихода». Более опытные в этом
деле мальчишки смотрели на него, посмеиваясь.

– Чего вы? – отбивался он. – Чего ржете?
– Да на тебя глядим. Что-то больно ты резво за дело взял-

ся! Гляди, не  убило  бы раньше времени, а  то и  девчонок



 
 
 

не надо будет!
– Не учи ученого, – знай себе, Никита продолжал накачи-

ваться.
Самый скверный прогноз сбылся  – спустя час Никита

был, что называется, «в  доску». Отсутствие привычки, да
и взволнованное эмоциональное состояние сделали свое де-
ло – и вместо ожидаемых девчонок Никита зачем-то побрел
в лес. В тот самый лес, где они еще вчера вдвоем с дедом
с трудом разбирая дорогу пробирались, чтобы встретиться
с носителем мудрости здешних мест. Что его сегодня туда
понесло, да еще в таком виде, да еще не зная дороги, да еще
под вечер – загадка. Как он добрел-то до чащобы без посто-
ронней помощи, а после не заблудился и не свалился где-
нибудь под деревом – Никита не помнил.

Он еще с детства заметил, что поговорка «пьяному – море
по колено» имеет свое практическое значение. Стоит трез-
вому перейти дорогу в неположенном месте – его или оштра-
фуют, или, чего хуже, собьет машина. Если же на  его ме-
сте будет пьяный – хоть МКАД, а перейдет без единой ца-
рапины. И памяти не останется. Видимо, сейчас это прави-
ло, многократно наблюдаемое им на других примерах, бла-
гополучно сработало на нем самом. Так или иначе, вскоре
набрел он на дом Велимудра. На улице начинало темнеть,
а в чаще леса и вовсе казалось, что приближается ночь – скот
уже не пасся во дворе, калитка была заперта, окна затворены
ставнями.



 
 
 

Никита не без труда перелез через частокол и собрался
уже молотить по окнам, чтобы во что бы то ни стало побе-
седовать с хозяином дома, но не потребовалось – Велимудр
сам шагнул за порог, выйдя ему навстречу.

– А, Никитушка, здравствуй.
– Здорово.
– Ты чего на ночь-то глядя?
Никита ничего не  ответил, поскольку был занят более

важным делом – старался сохранять равновесие на ногах.
– Вижу, что дело срочное и важное привело тебя ко мне.

Что ж, говори, раз пришел.
– Я пришел… ик… спасибо сказать. Смотри-ка, помогло

твое зелье-то.
– А то! Ты сомневался? Мои отвары всегда помогают, ибо

с душой делаются! И секреты я знаю…
– Это да, этого у тебя не отнимешь… а вот только… про

восстание это ты, братец, врешь. Этот твой номер не пля-
шет. Ну какое восстание, ты что, посмотри на себя. Какие
сто лет?! Тебе не больше 70-ти, ты восстания не помнишь
и помнить не можешь, не заливай!

Старик опешил:
– Чего ради стал бы я врать тебе, Никитушка?
– Это уж не знаю, а только врешь. А вот скажи-ка ты мне,

как это маршал Тухачевский вдруг – раз! – и подавил насто-
ящую войну, которая длилась больше года?! Вот так вот взял
и подавил! Никто, главное дело, не мог, а он подавил! Ведь,



 
 
 

если верить тому, что ты вчера сказал… ик… то тут целая
армия была под водительством Антонова?!

– Так есть, была.
– А Тухачевский подавил?
– Святая правда! Подавил!
– Это как же? Чем?
– Газом специальным.
–  А  до  него никто не  мог до  этого… ик… дотумкать?

Что ж, все такие дураки в Москве были? Первая мировая
ведь уже прошла, про газовое оружие все знали…

Глаза старика загорелись каким-то особенным, хищным
светом, но Никита не видел этого – поскольку его собствен-
ные глаза были напрочь залиты алкоголем.

– Да и потом – ни одного отравленного газом тела не бы-
ло обнаружено! Ни одного! Так что врешь ты все, старый!
Врешь и не краснеешь!

– А ты не думаешь, что Тухачевский некий секрет знал,
который и открыл перед ним, какой газ следует применить?

–  Тухачевский… ик… знал много военных секретов,
но газ тут явно ни причем. Сочинительство чистой воды…

– А вот и нет!
– А вот и да!
– Чему ты веришь?
– Архивным источникам – говорят тебе, дураку, ни одного

отравленного тела!
– Бумажкам да надписям верить давно ли стали на Руси?



 
 
 

На заборе тоже пишут, сам же знаешь…
–  Знаю,  – расхохотался Никита, постучав по  частоколу

за своей спиной. – Бабы туда толпой, а там – вона – дрова!
– Вот вот. А только был газ у Тухачевского. И газ особый –

такого ни до него, ни после уж в истории не было!
– И все-таки врешь ибо не докажешь!
– Мне не веришь? Когда такое было, чтоб я врал? Вот лич-

но тебе я врал?
– Сейчас впервые. Но убедительно, – Никита снова расхо-

хотался. Его смех был вызван обильным возлиянием, но Ве-
лимудр рассвирепел настолько, что никаких подобных объ-
яснений понимать и принимать не хотел.

– Значит, доказать надо? Что ж, докажу.
– Вперед, я жду, – еле стоя на ногах, держась за часто-

кол, бравировал Никита. Наутро он будет жестоко корить се-
бя за то, что сейчас вступил в этот никому не нужный спор –
ну что от того, был ли у Тухачевского газ, или не было? Что
в итоге приобретет или потеряет историческая наука? Ров-
ным счетом, ничего. А вот только пьяного медом не корми –
а дай поспорить.

Никита смотрел на старика блуждающим взглядом. Вне-
запно он исчез. Никита протер глаза – тот уже стоял перед
ним. Вдруг из уст Велимудра послышалось легкое дунове-
ние «Пфу!» – и все лицо юноши обдало каким-то порошком
с совершенно дивным запахом духов и лесных трав. Он про-
кашлялся.



 
 
 

– Что это?
– А ничего. Ты хотел доказательств – ты их получил.
– Что-то странное какое-то доказательство…
– Скоро все поймешь. А теперь ступай – сам же знаешь,

у меня режим строгий! Да деду от меня кланяйся…
Как не мог Никита сказать, как попал сюда – так не смо-

жет потом рассказать и как вышел. Дед переволновался, ис-
кал его весь день по всему селу, и потому под вечер ноги са-
ми привели к лесной чаще. Никита выбрался из нее и мир-
но дремал под большим деревом, когда Николай Степанович
обнаружил его и отвел домой. Немного поругивая себя за то,
что отпустил парня одного и не углядел, он волок безжиз-
ненное тело внука домой. Но с другой стороны, с кем не бы-
вает, дело молодое, думал Николай Степанович. Утро вече-
ра мудренее…

Утро настало скоро. Спал Никита крепко и снов не ви-
дел. Проснулся с петухами. Дед ходил по избе взад – вперед,
в жестах его читалось некоторое волнение.

– А который час? – не поднимая чугунной головы от по-
душки, спросил молодой человек.

– Шесть уж, вставай. На сходку пора.
– На какую сходку? С ума сошел, в такую рань!
– Вставай, вставай, лоботряс. На вот, взварчику хлебни.

Умел напиться – умей и похмелиться.
Дед разговаривал как-то необычно – «лоботряс», «сход-

ка», ранняя побудка. Обычно он бывал более снисходитель-



 
 
 

ным к внуку, а тут… Но Никита попервах этого не заметил,
или не придал значения. Он отпил из кувшина, принесенно-
го дедом из погреба, ледяного взвара, и почувствовал неко-
торое – временное – облегчение.

– А ты чего не спишь-то?
– Сходка, говорят тебе, продотрядовцы приехали…
– Кто? – Никита не поверил своим ушам.
– Продотрядовцы, хлеб у нас отымать…
– Какие продотрядовцы дед, ты что, с ума сошел? Прод-

разверстку отменили в 1921 году!
– В каком? – посмеялся дед. – Ты видать и впрямь вчера

до чертей напился, раз о будущем уже разговоры ведешь.
– О каком будущем? Дед, какой год?
– Так известно какой. 1920-й…
– Ты выпил, что ли?
– Это ты выпил. На деда еще ворчит, пакость…
Никита повернул голову и увидел на столе газету. Схватил

ее. На номере стояла дата выхода – 2 августа 1920 года…
Парня бросило в холодный пот. Он выглянул к окно – ни

единого столба ЛЭП, которые еще вчера стояли тут вдоль
дороги,.. да и самой дороги не было видно! Вместо нее была
обычная деревенская просека! Что за чушь?

Постепенно события прошлого вечера стали восстанавли-
ваться в памяти Никиты. Разговор с Велимудром. Доказа-
тельства… Увидишь… Что он должен увидеть? Что за чушь?
Как он попал в 1920 год? Да нет, этого быть не может.



 
 
 

Юноша отложил газету и попытался сделать вид, что ни-
чего не произошло.

– Дед, мне ж сегодня в Тамбов надо. Во сколько автобус?
– Какой автобус? Что ты несешь, отрок?! Ты еще взвару

попей да пойдем, сказано тебе. Велели всем работникам при-
быть, только грудничков да немощных старцев дома остав-
лять!

Тут дверь из сеней дедова дома отворилась – вошел его
сосед, Игнатий Рассоха.

– Ну что, Степаныч, идешь? Внука с собой бери, – кивнул
он на сидящего на кровати в недоумении Никиту.

– Опился, сердечный. Говорит, что продразверстку в 21-
м году отменят…

Старики посмеялись.
– Ладно, пошли. Будет взвар-то сосать…
Никита пошел за провожатыми на ватных ногах. Он про-

клинал себя только за  то, что вчера затеял этот историче-
ский спор… Хотя в реальность происходящего верилось по-
прежнему с трудом и была еще надежда, что это какой-то
дурной сон…

Как вдруг наступил он на осколок в земле. Ногу больно
резануло, он наклонился посмотреть и… увидел, что обут он
в латаные на подошвах сапоги, а одет в косоворотку и подпо-
ясан тонким ремешком из бычьей кожи. И прочие крестья-
не, шедшие справа и слева от него выглядят точно так же.
Юношей овладела оторопь, он развернулся и  кинулся бы-



 
 
 

ло против людского потока, но, увидев, насколько он велик,
вновь прибился к деду и стал жаться к нему, пока не дошли
до самого правления. Надежды списать все творящееся во-
круг на сон больше не осталось – осколок в ноге должен был
окончательно разбудить парня.



 
 
 

 
Глава четвертая – О том, что

машина времени существует…
 

Контора уездной ЧК стояла на отдалении от села – на ме-
сте старого церковного кладбища, у  погоста, сровненно-
го с  землей еще в  1918  году, выстроили небольшую избу.
Во время Гражданской использовалась она для сходок, засе-
дания сельского актива. Пока белые хозяйничали на терри-
тории уезда – устраивали там попойки, так что после уста-
новления Советской власти новым командирам стало пре-
тить находиться там больше пяти минут. Ну а когда вопрос
встал о  создании ЧК  – лучше помещения и  не  нашлось.
И стояло далеко, и вызывало у всех местных жителей поря-
дочное омерзение.

Клавдия Семенова вошла в  контору, тоже преодолевая
смущение. Не хотела она идти – да делать нечего, обокрали
ее давеча. И пусть бы его, барахло какое взяли, а вот то, что
корову свели со двора – этого бедная крестьянка, и без то-
го не вволю едавшая и пившая, стерпеть не могла. Девать-
ся некуда – добрела до старого погоста и перешагнула порог
дома, на котором и таблички никакой не было – все и так
знали, что здесь находится.

Внутри было накурено. Стояло два стола и какие-то шка-
фы по углам – остальное пространство в комнате пустова-



 
 
 

ло, создавая тем самым впечатление просторного помеще-
ния. Но от спертости воздуха и табачного дыма и этот про-
стор не спасал – сидящего за столом под портретом Лени-
на начальника ЧК Рожкалнса разглядеть удавалось с порога
с трудом. Лишь потом, когда глаза чуть пообвыкали, стано-
вилось виднее.

– Доброго здоровьица, товарищи чекисты…
Молчание.
– Здравствуйте, говорю, – громче повторила крестьянка.
– Чего тебе? – не поднимая головы от бумаг и не вынимая

изо рта папиросы, ответил товарищ Рожкалнс.
– Семенова я, Клавдия…
– И дальше что?
– Так вот ведь… Обокрали… Корову свели…
– Ну и что ты хочешь?
– Так ведь… искать надобно…
– А без тебя мы до этого никак не могли додуматься?! –

зло бросил Рожкалнс, досадуя видимо на то, что темная ба-
ба отвлекает его от более важных дел. И добавил, обращаясь
к своему коллеге, сидевшему за соседним столом: – Маль-
цев, есть у нас что в учете на эту тему?

– Так точно, товарищ Рожкалнс. Кудинов, начальник уезд-
ной милиции рапорт прислал. Ищут.

– Слышала? Ищут. Это дело милиции, а ты в ЧК пришла.
Зачем?

– Ну так ведь вам-то сподручнее искать будет.



 
 
 

– А то, что у нас другая работа есть, тебе все равно?.. В об-
щем, ищут. Как найдут – сообщат. Иди.

Клавдия стояла как вкопанная посреди комнаты. Такой
разбор ее обращения ее явно, как сейчас говорят, не удовле-
творил.

– Ну чего тебе еще?
– Да… когда же найдут-то?
– Откуда я знаю? Как найдут – так найдут.
– А мне чего ж делать?
–  Богу молись… Надо было лучше за  вещами своими

смотреть.
– Да как тут смотреть, когда ночью и украли-то все, пока

у соседки ночевала после покоса. Помогала ей, Аннушке-то,
у нее и осталася… А они словно знали, ироды.

– Ясное дело, знали.
– Так кто же мог знать-то?!
–  Я-то откуда знаю…  – зло буркнул Рожкалнс и  снова

уставился в свои бумаги. Среди них была фотография быв-
шего начальника местной милиции, эсера Антонова, кото-
рый теперь разыскивался ГубЧК по политическому делу –
ввиду партийной принадлежности – и несколько дней назад
как в воду канул. Исчез из села, и отыскать его не было ни-
какой возможности. А отыскать было надо – бывшие эсеры
были новой власти ох, как поперек горла. Бои с Врангелем
еще продолжались, и потому они представляли очевидную
опасность для Советской власти. Да и в новой, мирной жиз-



 
 
 

ни давать недобитой контре право и возможность проводить
свою политику властям как-то не улыбалось…

Рожкалнс догадывался, что популярного в  селе правдо-
любца Антонова кто-то из местных жителей попросту у себя
скрывает… Но кто? Молчали все как рыба об лед – и глав-
ному чекисту не расходиться: срок продразверстки, начнешь
самовольничать, хлеб не сдадут, а за это его же первого по го-
ловке не погладят.

Из приоткрытого окна чуть дунул ветерок. Клавдия со-
бралась было уже уходить, как властный оклик Рожкалнса
остановил ее.

– Кто-кто… известно, кто, – как бы между делом, невзна-
чай сказал он, но так, что слова его дошли до ушей крестьян-
ки. – Кто у нас безобразничает последние полтора года?

– Ну токмо что Колька Бербешкин, – произнесла она хо-
рошо всем известную фамилию местного заезжего налетчи-
ка. Отыскать подозреваемого в данном деле было несложно,
сложнее – в обстановке только что закончившейся (да и то
не до конца) войны было его поймать, а тем более – найти
награбленное.

– Вот и именно. Пока Антонов был начальником мили-
ции, он его в узде держал. А теперь нет Антонова – он и раз-
гулялся. А все почему?

– Почему?
– А потому что сам Антонов ему и помогает. Разозлился,

вишь, на нас, на власть-то, и помогает. Вот тебе и крайние –



 
 
 

виноватые.
– Так что ж делать-то?
– Искать Антонова. А ты тоже дурой не будь – если что

от кого узнаешь или еще чего, сразу нам сообщай. Теперь
сохранность твоего имущества от твоей же сознательности
зависит!..

Когда Клавдия ушла, коллега по кабинету обратился к то-
варищ Рожкалнс:

– Вы правда думаете, что Антонов к грабежу причастен?
– Конечно нет.
– А зачем сказали?
– Затем, дурья твоя башка, что ловить его надо. А без по-

мощи населения нам не справиться. Так-то им зачем его ло-
вить – политика крестьян не касается. А теперь будут думать,
что поймают его и заживут как в раю. И нам с тобой хорошо,
и им… меньше забот…

Подчиненный так и не понял, почему в случае поимки Ан-
тонова крестьянам будет меньше забот, но многозначитель-
но покачал головой и оценил находчивость своего руководи-
теля.

Не солоно хлебавши, поплелась Клавдия обратно в село,
где народ собрался на сходку. Перед большим ангаром, где
обычно сушилось сено на зиму для скота, стояло несколь-
ко человек в кожанках, с револьверами, в галифе цвета ха-
ки и одинаковых кепках – продотряд. Вещал самый малень-
кий, очевидно еврейского типа, кудреватый, весь какой-то



 
 
 

коротенький и кургузый, с  традиционным пенсне на носу.
Никита, стоявший в первом ряду, не верил своим глазам –
он в буквальном смысле стал героем вполне себе историче-
ского события в том его колорите, в каком запомнится оно
и войдет в анналы и учебники много лет спустя.

–  Довожу до  сведения собравшихся, что в  этом году
Тамбовская губерния должна сдать государству по продраз-
верстке 12 миллионов пудов хлеба. При этом на территории
всей губернии из-за засухи собрано всего 11, 5 миллионов.
О положении дел мы в Москву телеграфировали, и букваль-
но вчера получили ответ… – Слушающие замерли. – О том,
что никакого послабления не будет. Норма есть норма, наш
хлеб ждут по всей России. Гражданская война нанесла силь-
ный удар по нашему государству и его экономике, и без на-
шего с вами хлеба, товарищи, ей не справиться. Так что надо
поднатужиться и…

Ропот прокатился по стройным рядам селян.
– Это как же?! Чего ж мы себе-то оставим? Если так сда-

вать, то голодная смерть получается…
– Ну нет,  – пытался отмахнуться кургузый. – Голодной

смерти, пожалуй, что не будет. Ну чуть затянете пояса на зи-
му, а там и новый сев придет, новый урожай соберете ози-
мых.

– Сколько же с уезда? – спросил один из самых пытливых,
сосед Николая Степановича Анисим Квасцов.

Кургузый отвечал нехотя:



 
 
 

– Миллион пудов.
– Это значит, сколько же с нас?
Тот нахмурился пуще прежнего:
– Сто тысяч.
Собравшиеся аж присвистнули – он озвучил цифру, кото-

рая едва набралась бы во всем селе. Квасцов нипочем не же-
лал униматься:

– Это что же получается?! Нам-то ведь и вообще ничего
не останется!

– Да останется, чего ты… – кургузый постепенно совсем
сникал, теряя запал. Стоявшая рядом с ним баба – лютая вы-
жига лет сорока, с папиросой во рту и взглядом сумасшед-
шей  – почуяв, что дело неладно, перехватила инициативу
в свои руки:

– Да чего ты с ними цацкаешься, товарищ Краузе! Что
это мне тут, понимаешь, за контрреволюция? Кому сказано –
сдать хлеб?! Забыли гражданскую? Можем напомнить, – она
выхватила маузер и стала гневно потрясать им в воздухе. –
Если к вечеру хлеба не будет вот в этом вот ангаре, – она
мотнула головой назад, – десятерых расстреляем на выбор.
Если хлеба не будет к утру – еще десятерых. Хлеб возьмем,
хотите вы этого или не хотите. Все! Разговор окончен! Сбор
здесь же в шесть вечера!

Народ побрел кто куда. Никита стал случайным свиде-
телем разговора Клавдии Семеновой и Анны Боголюбовой,
крестьянки, той самой, вследствие покоса у которой жалоб-



 
 
 

щица утеряла свою корову.
– Ну, что, сходила?
– Сходила, а что толку, – отмахнулась Клавдия.
– Сказали чего?
– А чего он скажут? Что Колька Бербешкин украл я и без

них знаю, так вот где найти-то теперь? Сказали мол, раз Ан-
тонов теперь с ними, то и вовсе не найдешь, можешь не ста-
раться…

– А Антонов никак с ними?! – ужаснулась Анна.
– Сказали, что так. Где его найти? Ищи ветра в поле…
– В лесу, – поправила Анна. Тут к ним присоединилась

еще одна молодая, дородная девка – вдова Катасонова Ната-
лья. Муж ее, поручик царской армии, погиб в Гражданскую,
а детей нажить не успели, вот и осталась молодая женщина
одна – не редкость на селе, особенно опаленном огнем вой-
ны.

– Ну что вы напраслину возводите? Чтоб Сашка с Бер-
бешкиным якшался – быть того не может! Начальником ми-
лиции он был и гонял его и его банду почем зря. А сейчас –
замириться? Нет уж! Идейный он, Сашка-то, за народ он!
Не вор он какой-нибудь и не разбойник с большой дороги!

– А зачем же сказали? – искренне недоумевала Клавдия.
– Затем и сказали, чтоб смуту в народ внести. Они завсе-

гда так делают…
Меж тем Никита заметил, что мужики стали большей

частью собираться вокруг Квасцова. К ним присоединился



 
 
 

и Николай Степанович.
– Дед, – позвал он. – Куда вы?
Никита говорил громко, так, что продотрядовцы могли

услышать, и потому дед скомкал разговор:
– Пойдем хлеб считать. Куда деваться, сдавать-то ведь на-

до…
– То-то же, – ухмыльнулась бабища, только что стращав-

шая селян и потому приписавшая заслугу преломления на-
родного недовольства на свой счет.

Мужики удалились, не позвав Никиту с собой. В послед-
нем же говорило похмелье – выпитое вчера давало о  себе
знать. В такие моменты, и это Никита давно за собой при-
метил, несмотря на юный возраст, животные инстинкты бе-
рут верх – разум включается, но чуть позже. И надо же, как
не вовремя появилась эта девица – Катасонова – и надо же,
до чего по нраву пришлась она ему всей своей статью, что он
волей-неволей поплелся за ней. Идти старался незаметно –
прячась то за деревья, то за кусты. Сложно сказать, о чем
он думал в эту минуту – будь он в своей привычной жиз-
ни, нипочем не стал бы преследовать малознакомую девуш-
ку со вполне понятными намерениями, будь она хоть сест-
рой Клеопатры. А здесь – то ли он не осознавал всей серьез-
ности положения, в котором оказался, то ли не до конца ве-
рил в реальность всего происходящего. Как бы там ни было,
поплелся он как телок за молодой вдовицей – а она, по ме-
ре удаления от центра села, все прибавляла шагу да петляла,



 
 
 

петляла – так, что не пойми куда и шла. Не думал об этом
Никита – он сейчас вообще ни о чем не мог думать, кроме
одного…

Так дошли они вдвоем до леса – того самого, в который
Никита вчера вошел… на свою голову. При виде знакомой
чащобы он недовольно поморщился – дурные воспоминания
вызывало у него ее давешнее посещение. Но инстинкт сно-
ва одержал верх над разумом – дождавшись, пока она зай-
дет вглубь леса, но  стараясь не  сильно шуметь и  не  пода-
вать вида, отрываясь на максимально допустимое расстоя-
ние, полез Никита вслед за своей добычей. Метр за метром,
кустик за кустиком, с шорохом и треском ломающихся ве-
ток, пробираясь через сухой валежник, вдруг заметил он,
что потерял ее. Прислушался – тишина стояла кругом. А ее
и впрямь – словно тут и не было. И тут догадался он – раз-
двинул кусты и увидал там свою цель. Да только не одну.

На расстоянии метров десяти от него – так, что не услы-
шать еще можно, а уж не увидеть точно не получится (благо,
она не оборачивалась достаточно долго) – юная вдова жарко
целовала какого-то маленького розовощекого человека в во-
енном без погон. Рядом стояла его лошадь. Стоило же ей ото-
рваться от губ любовника, как Никита – студент-историк –
узнал его. Узнал по фотографии, виденной в Интернете. Это
был Александр Антонов, бывший начальник местной уезд-
ной милиции и вожак крестьянского восстания, которое, су-
дя по обстановке, вот-вот вспыхнет. Невысокий, с неесте-



 
 
 

ственно розовыми щеками, за что еще в бытность эсером –
каторжанином при царе получил прозвище «Румяный», Ан-
тонов своими маленькими, но жилистыми и сильными рука-
ми обнимал и гладил податливое и мягкое тело своей визави.
Никита обомлел от страха, но глаз оторвать не мог.

– Ну что, была на собрании?
– Была, – тяжело, опуская глаза, отвечала Наталья.
– И что?
– Сказали сто тысяч пудов сегодня же сдать, иначе залож-

ников постреляют.
– Шакалы… А мужики чего?
– Не знаю, у Квасцова чего-то кучкуются.
– Ладно, скажешь им, чтоб сегодня же приходили ночью

ко мне сюда, будем думать.
– А чего тут думать-то, Саша? Восставать надо, любой по-

нимает. Оголодят народ-то, околеем в зиму все. Засуха ведь
была, сам же знаешь, ничего не собрали толком…

– Восставать?! – он было повысил голос, но она жестом
остановила его.  – Против власти? Против целого государ-
ства? Это как?

– А что ж, молча помирать прикажешь?
Антонов почесал лоб.
– Ладно, скажешь мужикам, пусть приходят, может чего

и надумаем.
– Да вот еще…
– Чего?



 
 
 

– Бабы в селе говорят, будто к банде Бербешкина ты при-
бился и с ними теперь промышляешь…

– Я? С бандитом? Совсем ошалели?
– Да то ж не они, а этот чекист, Рожкалнс. У Клавки у Се-

меновой корову со двора свели, она жаловаться пошла, а че-
кист ей и сказал – мол, украл Бербешкин, а Антонов ему по-
могает, потому ищи ветра в поле…

–  Брехло,  – сплюнул под ноги Антонов. —Ну ладно,
с этим мы разберемся… А пока, – с этими словами он сно-
ва жарко прильнул к своей подруге. Ноги под ними подкоси-
лись, и оба упали, жестоко хрустя ветками, на сырую лесную
землю…

Воспользовавшись замешательством, Никита сначала по-
тихоньку, на мягких лапах, выбрался из чащи, а уж потом
припустил во весь опор до дедова дома. Желание плотской
любви пропало начисто. В голове раскаленным гвоздем си-
дела одна мысль – надо во что бы то ни стало предотвра-
тить восстание. От мыслей о том, что в ходе его погибнет
по всей Тамбовской губернии свыше ста тысяч человек, что
следствием его станут первые советские концлагеря и здесь
впервые в истории страны государство применит против сво-
их же граждан химическое оружие, у Никиты холодело внут-
ри. И вот сейчас, он – очевидец, он на пороге этих трагиче-
ских событий. Надо сделать все, чтобы повернуть вспять те-
чение реки времени. Уж ему-то – человеку просвещенного
XXI века – это точно удастся. Если, конечно, все, что он ви-



 
 
 

дит и в чем принимает участие – не сон…
Опрометью прибежав к дому деда, он увидел возле ворот

нескольких привязанных коней – значит, в доме был народ.
Подбежал к двери, дернул что было сил за ручку – запер-
то. Постучал, дернул еще раз – то же самое. Подбежал к ок-
ну, всмотрелся в силуэты в светлице – люди внутри о чем-то
разговаривали, слышался голос деда. Содержание разговора
было не разобрать, но сейчас не до этого… Постучал в окно.
На время голоса в избе затихли. Дед на цыпочках подошел
к окну и посмотрел с обратной стороны. Увидев внука, вы-
дохнул с облегчением:

– Чего тебе?
– Дед, открой, поговорить надо!
– Потом поговорим, люди у меня.
– Да открой же, это важно!
– Погоди…
Пару минут спустя дверь в избу отворилась, изнутри стали

выходить люди – Квасцов с сыном, еще мужики, соседи.
– Дед, хлеб надо сдать…
– Надо – сдадим, – отмахнулся дед. Никита стал говорить

громче, ведь слова его были важны:
– Я серьезно! Надо сдать хлеб!
– Ты чего разорался?! Без тебя знаем, чего делать. Не для

того мы спину гнули да засуху терпели, у детишек не лишний
кусок отымали, чтоб сейчас этим чужеедам отдавать!

– Так постреляют же заложников!



 
 
 

– Не постреляют!
– А ну как, постреляют?!
– Побоятся. Нас вон сколько, а их человек пять. Мы их

враз того!..
– Чего того?
– Шапками закидаем.
– Много вы закидываете… – опустил голову Никита.
– Чего это ты? Чего удумал-то?
–  Это вы тут все чего-то удумали, причем нехорошее.

И кончится все очень плохо, если сейчас хлеб не сдать.
– А сдать – с голоду передохнем.
– Не передохнем! Власть поможет, как-нибудь протянем

зиму-то. А так – жертвы будут, и очень большие!
Мужики смотрели на него с опасением.
– Ладно, – махнул рукой дед. – Сдадим хлеб.
Внимание мужиков переключилось на него.
– Как же это, Степаныч? Как сдадим? А самим?
Тот в ответ махнул рукой и как-то заговорщицки подмиг-

нул:
– Сдадим, только вот ангар отпереть надо, он у меня на за-

сове, кто бы подмогнул? Никитка, может ты?
– Пойдем.
Когда подошли к ангару на заднем дворе – будучи ребен-

ком и бывая у деда в гостях, Никита всегда видел этот ангар
пустым, все хотел спросить у деда, для чего он предназна-
чен, да вот все как-то было недосуг, – Никита первым стал



 
 
 

двигать засов. И правда, тяжелый оказался. Только он хо-
тел было обернуться, чтоб попросить о помощи кого-нибудь
из крепких ребят, как… что-то тяжелое опустилось на его
затылок. Слабость во всем теле, крепки руки деда, несущие
его куда-то, звук его родного голоса:

– Пущай пока тут полежит, а то не натворил бы делов!
А потом – глубокий сон на несколько часов…
Очнулся он, когда начало смеркаться. Едва порозовела

линия горизонта, и солнце ударило в утлое окошко избы тем
предвечерним, ярким, тяжелым светом, каким обычно бьет
в этот час – как глаза Никиты открылись. Он смутно помнил
все, что происходило накануне, но в том, что все это проис-
ходит с ним, уже не сомневался – от удара жутко болела го-
лова, и это было доказательством реальности происходяще-
го. Юноша встал на ноги – немного штормило. Надо было
выбираться отсюда, чтобы сообщить людям страшную весть
о том, что их ждет.

Бросился к двери – заперто. Сидеть тут было нельзя. Ки-
нулся к окну, открыл его и со всех ног кинулся к сушильно-
му амбару. Эх, думал он, только бы заложников расстрелять
не успели…

У амбара снова собралась вся деревня. Пока все напоми-
нало «стояние на Угре» – крестьяне с пустыми руками и пу-
стыми же глазами стояли напротив продотрядовцев, ожидая
первого слова. Те тоже не хотели первыми начинать диалог.
Наконец, слово вновь взяла все та же буйная баба:



 
 
 

– Ну и что? Где хлеб?
– Мы это, – замямлил кто-то в толпе, что еще сильнее ее

разозлило.
– Чего «Это»?! Где хлеб?
– Не будем сдавать, – отрезал Квасцов. – Не будем и все

тут. Не желаем с голоду помирать!
Кургузый попытался еще как-то исправить положение,

но градус в атмосфере неуклонно поднимался:
– Товарищи, ну зачем вы так? Советская власть поможет,

не даст вам умереть с голоду. Просто сейчас мы должны вы-
полнить продразверстку, поскольку другие губернии ждут…
Да и Москва тоже…

–  Э, нет!  – выкрикнул дед Никиты, Николай Степано-
вич.  – Знаем мы ваши слова! Много вы нам помогали!  –
Никита в ужасе кинулся сквозь толпу, чтобы прервать деда,
но был остановлен Игнатием Лощиной – здоровенным моло-
дым парнем, местным кузнецом. – Хлебушек у нас отберете,
потом его на пароходы и в далекие земли за золото прода-
вать. А нам тут – живи как хочешь, а не хочешь, так и вовсе
не живи?! Так?!

–  Молчать!  – заорала баба что было сил.  – Вы что тут
контру разводите?! Мы за что три года с белой гадиной вое-
вали?! За то, чтобы вы тут такие контрреволюционные речи
безнаказанно произносили?! Не позволим! Сказано было –
сдать, а вы!..

Кургузый вплотную подошел к  ней и  что-то шепнул



 
 
 

на ухо. Немного оправившись и выдохнув, она произнесла
чуть более спокойно:

– Десять добровольцев – шаг вперед!
Тишина.
– Ну, что замерли, сукины дети?! – снова принялась она

орать, потрясая в воздухе маузером. – Без разбора стрелять
начну, всех положу!..  – И, для убедительности, произвела
несколько выстрелов в воздух. Крестьяне явно опешили –
они ранее не сталкивались с продотрядовскими методами,
всегда сами отдавали хлеб  – благо, губерния была одной
из самых плодородных в стране, и такая засуха была первой
за 15 лет. Они и правда не ожидали, что ввиду явного чис-
ленного проигрыша, гости начнут применять силу. Но…

– Кому сказано – десять человек шаг вперед?!
Вышли – по одному, не торопясь, еле передвигая ногами,

под слезы и завывания баб, под плач грудных детей – десять
мужиков. Разного возраста были люди: и старики, и зрелые
здоровые ребята, и юные парни, настолько исполнившиеся
мужества, чтобы непонятно за что вот так вот взять и от-
дать свою жизнь… Никита смотрел и не верил глазам – вот
он, русский дух, героизм и мужество каждого индивидуума
в огромной народной массе, способной на протяжении всей
своей истории творить чудеса вот этой вот своею силой. Од-
ного не мог он понять – зачем? Ведь завтра потребуется еще
десяток, а потом еще, а потом все равно хлеб нужно будет от-
дать?! Конечно, если ему удастся предотвратить восстание.



 
 
 

А нет – и того хуже. Отдать – но ценой неисчислимых жертв,
о которых никто не вспомнит даже потом… К чему же это
все тогда? Как видно, его рациональный ум подростка XXI
века был устроен иначе, чем ментальность русского крестья-
нина века двадцатого…

Выстроившись в ряд вдоль амбарной стены, перекрести-
лись и отвернулись лицом к воротам. Отрядовцы стали на-
против, оголили маузеры. Кто-то докуривал. Кто-то что-то
бормотал себе под нос. Но никто не волновался – со стороны
Никите казалось, будто не происходит ничего экстраорди-
нарного, обычное течение жизни. Вот что значит – народ-во-
итель, народ, привыкший к крови…

Вскоре тишину нарушил мерзкий голос бабьего отродья:
– Именем Российской Советской Федеративной…
Остальное было не слышно – выстрелы заглушили ее ре-

читатив. Не  стройный ряд пулеметной очереди, а  отрыви-
стые, глухие, словно стук падающих в лесу деревьев – ста-
рых и  отживших свое,  – и  отличающийся только тем, что
молодое, правильное, свежее и то, чему еще положено жить
и жить валится сейчас как скошенные колосья. Еще рядок
отрывистых пуль – для порядку. А потом уже контрольные.
Во всей толпе – ни вскрика, ни всхлипа. И только отведен-
ные глаза – чтобы не видеть.

– Трупы родственники могут забрать… – продекламиро-
вала баба. Казалось, будто наоралась и голос слегка сел. –
Завтра утром ждем вашего решения относительно хлеба. Ес-



 
 
 

ли решение останется без изменения – готовьтесь расстаться
еще с десятком заложников. Все, расход…

Никита побрел на ватных ногах куда-то в сторону леса.
Дед пытался остановить его и заговорить с ним, чтобы объяс-
нить цель своего поступка днем – но бесполезно. Его не ин-
тересовало, кто и зачем ударил его по голове. Его больше за-
девало и волновало то, что только что на его глазах и по мол-
чаливому приговору односельчан 10 их друзей, родственни-
ков, знакомых отправились во имя ничего не  значащего –
в его понимании – идеала на тот свет. Он винил в этом всех,
и себя в первую очередь.

…Начальник уездной ЧК Рожкалнс возвратился домой
поздно. Он не принимал участие в деятельности продотря-
дов – ведомства были разные, а у него и от своей работы го-
лова шла кругом. Причем настолько, что едва ли не каждый
вечер приходилось напиваться, чтобы хоть несколько часов
поспать – если бы он пошел на поводу у мучавшей его дол-
гие годы, еще со времен царской каторги бессонницы, то ва-
ляться бы ему сейчас в братской могиле. Бабка Нина, у ко-
торой он квартировал, беспокойно бегала по избе взад-впе-
ред, доставляя немало неудобств пьяному квартиранту.

– Чего ты?
– Молюся я.
– Опять…
– А то как же. Ты-то вон там сидишь в своей чеке и ниче-

го не знаешь. Продотрядовцы приехали, 10 человек постре-



 
 
 

ляли…
– Ну что ж теперь. Как видно, хлеба не получили – вот

и постреляли.
– А что же? Нам-то как? С голоду что ли?
– Да, ваше дело.
– Ты бы с ними поговорил, Эрнестушка. Завтра сказали

если не отдадим, еще кончуть. А нам и самим-то есть в зиму
нечего будет…

– Они мне не подчиняются, ты же знаешь. И потом – чего
я полезу? Я не крестьянин, на меня продразверстки нет, да
и ты, насколько я помню, столько уж не жнешь, чтоб с тебя
три шкуры тянуть. А те, которые… у них много… не обедне-
ют… – засыпая и отворачиваясь к стене, бормотал Рожкалнс.
Старуха махнула на него рукой, бранно обвинила в пьянстве
и продолжила бить земные поклоны перед висевшим в угол-
ку образом Николая Чудотворца.

Спал чекист плохо, тревожно, как всегда, а  проснулся
и вовсе от какого-то постороннего шума. Разлепил глаза –
перед ним посреди светлицы стояла трясущаяся и беспре-
станно крестящаяся Нинка и рядом какой-то невысокий му-
жичок – спросонья Рожкалнс не сразу его признал. Но сра-
зу интуитивно потянулся к висевшей на стуле рядом с кро-
ватью портупее. Поздно – она была в руках у ночного визи-
тера. С перепугу глаза открылись махом – перед ним стоял
разыскиваемый им Антонов.

– Не дергайся, – Рожкалнс увидел в руке у него наставлен-



 
 
 

ный прямо на него наган.
– Ты? Ты как здесь?
– В гости пришел. Ничего не говори, а слушай. Ты зачем

всем рассказываешь, что я с бандой Бербешкина спелся?
– Так я… это… шучу, – криво ухмыляясь, бормотал че-

кист.
–  Понимаю. Чувство юмора присутствует. Ну что  ж,

а у меня с ним проблемы. Потому вот, – не сводя револьве-
ра с чекиста, Антонов пододвинул ногой какой-то грязный
и засаленный мешок, стоявший в углу комнаты. Нагнулся,
развязал его и извлек на свет божий… голову. Отрезанную
голову с какими-то до боли знакомыми чертами лица. – Бер-
бешкин лично к тебе зашел выразить признательность и со-
общить, что у нас с ним стежки – дорожки разные. Оттого
впредь следи за языком.

И спокойно вышел из избы. Старуха чуть разума не ли-
шилась от увиденного и только пробормотала:

– Эрнестушка, свет мой, бежать же надо, ловить его, стер-
веца…

– Да сиди ты, – цыкнул Рожкалнс. – Не дергайся никуда,
я его знаю, пристрелит в два счета…

– А с этим чего? – дрожащей рукой бабка указывала на по-
дарок ночного гостя.

– Пускай до утра постоит, утром на работу заберу…
Нинка спать в одной комнате с головой Бербешкина наот-

рез отказалась – и куда-то ушла, старая дура. Опытный че-



 
 
 

кист Рожкалнс таким ранимым не был – все-таки в боях еще
не то видал, но тоже почему-то до утра не сомкнул глаз.



 
 
 

 
Глава пятая – О том, как полезно

делать запасы на будущее
 

Обратный путь для Александра Антонова оказался про-
должительнее. Вот уже несколько месяцев – с тех пор, как
установилась в губернии Советская власть, он вынужден был
скрываться. Хотя, казалось бы, от кого? От своих же…

С юности состоял он в партии эсеров и сам принимал уча-
стие в подготовке еще при царском режиме нескольких до-
вольно удачных «эксов» – экспроприаций, а проще говоря
ограблений, пополнивших партийную казну в сложные для
нее времена. Был приговорен к каторге, но и там не предал
своих убеждений. Во время Гражданской войны не раздумы-
вая взял винтовку и принял сторону красных – но партийной
принадлежности не менял.

Бои на Тамбовщине были одними из самых ожесточенных
за всю войну – неудивительно, плодородная область привле-
кала внимание и представляла интерес и для белых, и для
красных, и для зеленых. Кого тут только не было! И со все-
ми приходилось сражаться Александру Антонову до тех пор,
пока в один прекрасный день не пришла в Тамбов директи-
ва из центра о том, что эсеры есть вражеский элемент и те-
перь, когда белые вроде бы позади, пора бы и ими занять-
ся. Шепнули – слухами земля полнится, и пришлось Алек-



 
 
 

сандру Степановичу уходить, покидать насиженные места.
Только сам он не ожидал, что добрая половина мужиков де-
ревни за ним пойдет.

– Вы что? Куда?
– С тобой.
– Зачем? Я ведь против власти теперь.
– Ты как раз за народную власть. Тот, кто тебя туда го-

нит, он против народа, и его власть недолгая, тебя скоро воз-
вернут да еще орденов навешают. А нашему брату, мужи-
ку, завсегда лучше с тем, кто про него вперед думает, а по-
сле про себя, – так рассуждали крестьяне, становясь под его
знамена. Что ими двигало? Доброта и открытость Антонова
в бытность начальником уездной милиции, его человечность
и правильное понимание идеалов народной воли и власти.
А также вера в то, что за темными временами непременно
наступают светлые – и когда прояснится, власть вернет Ан-
тонова в свет и воздаст ему еще за былые заслуги…

Так уже несколько месяцев Антонов стоял в лесах Там-
бовщины. Многие знали его местонахождение – но не спе-
шили выдавать (кому охота с жизнею расставаться?). Гра-
бить не грабили – люди любили его и кормили целый отряд,
да и охота давала немало. Так что жили в общем неплохо.
Но так обычно бывает до поры – пока гром не грянет…

Сегодня Антонову вспомнился тот бой, в начале осени.
И вспомнился он ему не просто так – скоро отзовется его
эхо, скоро напомнит о себе еще полыхающая то там, то здесь



 
 
 

война.
…Бой этот был особенно трудным не только потому, что

численность чехов превосходила численность маленького
отряда красных, но еще и потому, что велся в условиях ле-
са. Несколькими резкими и целевыми ударами антоновцам
удалось выбить чеха с большой лесной поляны и оттеснить
его вглубь – но исхода боя это не предрешило. Сейчас по обе
стороны большой балки, служившей словно бы барьером для
воюющих, уселись то здесь, то там в кустах и за буераками
маленькими группами и стреляли друг в друга – отрывисто,
коротко, но прицельно.

Чу! Где-то слева от окопа, в  котором сидел Александр,
с  двух сторон обменялись выстрелами. Хруст веток озна-
чает падающее тело. Прислушался командир – не с его ли
стороны они хрустят? – и выдохнул. Значит у противника
потери. Через мгновенье справа – и тоже метким прицель-
ным выстрелом повержен правый фланговый отряда бело-
чехов. Секунду спустя дает командир приказ – и уже груп-
па красных мелкими шажками движется к пулемету – путь
к нему открыт благодаря меткому выстрелу снайпера Артю-
хи. В это время внимание остального отряда интервентов на-
до отвлечь – и опять по приказу Антонова слева от него на-
чинается демонстративный огонь по позициям чехов. Они,
понятно, все свое внимание переключают на источник огня –
а наши в это время уже у пулеметной точки. И слышится,
и радует слух Антонова длинная, напевная очередь, уничто-



 
 
 

жая всю ближнюю полосу обороны противника подчистую.
Но дислокация чехов не так проста – отдельные группы

разбросаны еще в ста, двухстах, трехстах метрах – по всей ле-
систой местности. И откуда издалека, с высоты, невидимой
для командира красных, раздается несколько выстрелов  –
двое из группы пулеметчиков убиты. Один только Самсон
засел на пулеметную точку и строчит во все стороны. Оста-
навливает командир движение своих – надо удостовериться,
что путь свободен. Снова – манипулятивный огонь по пози-
ции слева. Ответ короткий, один или два выстрела. Но и те
пулеметчик красного отряда вскоре пресекает.

И вот весь отряд уже перешел к пулеметной заставе. Те-
перь – задача более сложная, надо взять гористую местность,
там засели остатки недобитого отряда. Пусть мало, но все же
они там. Однако для этого надо уйти с открытой местности –
тут для засевших в нагорье чехов они как завидная мишень,
как гусь на тарелочке. Потому, стреляя наугад и волоча за со-
бой захваченный пулемет, двинулся весь отряд – да какое
там, маленькая группа отважных красных партизан. Вскоре
и первая высота преодолена, и вторая, и выше, и выше.

Почему-то выстрелов нет, задумывается Антонов. В том,
что там есть белочехи, он не сомневается – несколько пуль
оттуда прилетело, убив двух его разведчиков. Но  почему
теперь-то замолчали, когда движение началось со  сторо-
ны красных? Значит, уходят. Но зачем? По его подсчетам,
там еще человек 20—30, запросто смогли бы перебить его



 
 
 

бойцов. Почему убегают? Ответить можно, только догнав
на свой страх и риск.

Догнали. Картина, что открылась взгляду красного ко-
мандира, поразила и  его, и  его бойцов. Человек 20  чехов
в военной форме по всем правилам, ползали, корчась от бо-
ли и  хватаясь за  животы. Над ними стоял царский офи-
цер в форме поручика. Увидев красных, вытянулся по швам
и только еле слышно произнес:

– Лихорадка. Сдаемся. Можете убивать.
Антонов с достоинством посмотрел на отважного офице-

ра.
– Убивать не станем. Доставим в уезд и там поговорим

по всем правилам. Вы есть арестованные. Ваши документы?
– Поручик Российской императорской армии, георгиев-

ский кавалер Петр Михайлов Токмаков. Документы утеряны
при эвакуации с рухнувшего бронепоезда…

Антонов помнил, что месяц назад бронепоезд с  чеха-
ми действительно потерпел крушение недалеко от Тамбова,
и с тех пор его пассажиры, направлявшиеся на Урал, доста-
вили местной Советской власти немало беспокойства.

– Командир? – обратился поручик. – Как Вас именовать?
–  Антонов, Александр Степанов, командир отдельного

партизанского отряда и  по  совместительству  – начальник
уездной милиции.

– Александр Степанович, мне нужно с Вами поговорить…
С глазу на глаз.



 
 
 

Отошли.
– Видите ли, военная операция на вашем участке не охва-

тывалась нашим планированием. Бойцы, как вы уже изволи-
ли видеть, больны, и их эвакуация представляется достаточ-
но сложным делом для вашего малочисленного отряда. По-
тому предлагаю Вам тактический обмен – Вы отпускаете нас,
мы с бойцами добредем до железной дороги и товарным по-
ездом уедем в сторону Урала…

– И по дороге…
– Дослушайте, прошу Вас. Мы отдаем Вам целый схрон

с оружием. Он в этом лесу. А также весь боекомплект, что
при нас.

– В этом лесу? Но где? Я этот лес как свои пять пальцев
знаю.

– Следуйте за мной.
Кивнув двум бойцам, Антонов прошествовал за Токмако-

вым вглубь леса. Набрели вскоре на какую-то хижину, при-
чем достаточно добротную и, по всему видно, благоустроен-
ную. Ее Антонов видел впервые. Он был немало удивлен.

– Что это?
– Это дом моего отца.
– Вашего..?
–  Да, не  удивляйтесь. Он отшельник. Тут раньше скит

был, потом монахи разбежались кто куда, кого убили, кто
схиму оставил, а  отец остался, сделал себе из  этого сруба
дом, вот тут и живет. Следуйте за мной…



 
 
 

Вошли за плетень, обогнули дом. Большой был дом, сразу
видна была рука древнего зодчего, знавшего толк в доброт-
ном и долговечном строительстве. На заднем дворе был за-
пущенный старый колодец, забросанный сверху еловыми ла-
пами. Откидав их, Антонов поразился – он доверху был на-
бит единицами оружия. А ведь это – не меньше десяти мет-
ров в глубину, а то и больше!

– Ого, – присвистнул он. – Ну и дела.
– Все свежее. Мамонтовцы оставили при отступлении.
– Вы мамонтовец?
– Так точно.
– Что ж, – поразмыслил Антонов. – Если вдуматься, бой

у нас завязался внезапно, и особой опасности вы для уезда
не представляете – не бандитствуете, дезорганизации в ра-
боту советских органов не вносите… Но одно условие – что
в течение 24 часов вас здесь не будет! Ни вас, ни единого
вашего бойца!

– Слово офицера.
– Послушайте, а как Вы собираетесь с ними? Они больны

и идти сами не смогут, а их, сами говорите, 20 человек…
– Я отвечу, если…
Токмаков не успел договорить – со стоянки, бивака, где

оставили белочехов, опрометью летел Артюха – антоновский
боец.

– Командир! Товарищ командир!
– Чего орешь?



 
 
 

– Там… у этих… пленных… что-то судороги вроде… пе-
ной изошли…

– Быстрее, – подскочил Токмаков и бросился в избу. Ан-
тонов, еще не понимая, что происходит, бросился за ним.
В сенях поручик указал на бочку:

– Помогите мне.
Вдвоем белый и красный командиры взяли тяжелую посу-

дину и потащили ее к месту стоянки. Насилу дотащив, сде-
лали в ней пробоину и стали из походной кружки поить бре-
дивших солдат. У последних к тому времени и впрямь по-
шла ртом пена, многих сводили нечеловеческие, не виден-
ные ранее Антоновым даже в госпиталях, судороги.

– Что с ними?
– Это отвар… Его варит мой отец. Он, по слухам, при-

дает нечеловеческую силу и ловкость. У меня было с собой
в поезде несколько литров. Мы готовились на Урале к затяж-
ным и кровопролитным боям, и я вынужден был дать его им.
Поезд сошел с рельсов – извечная русская безалаберность,
и вот результат. Три дня в лесу, а отвар имеет срок действия.
Когда он выходит, начинается такое…

– Хе, – Антонов нелепо осклабился. – Сложно поверить
в то, что вы говорите.

– А Вы и не верьте. Посмотрите лучше, сделайте выво-
ды и уносите ноги – зелье снова начнет действовать с мину-
ты на минуту и тогда… Одним словом, вам несдобровать.
Схрон останется здесь, оружие я велю оставить там же. При-



 
 
 

ходите в любой момент – он Ваш. И спасибо.
Через десять минут отряд Антонова выходил из леса. Сам

начальник милиции шел, опустив голову и  погрузившись
в раздумья. Увиденное им показалось ему странным, он ни-
как не мог поверить в реальность происходящего.

– Товарищ командир? – не унимался Артюха.
– Чего тебе?
– Схрон-то когда будем вывозить?
– Зачем?
– Ну как? Сдавать же надо.
– Не надо. Пусть полежит, жрать авось не просит. Приго-

дится.
Думал ли тогда командир маленького партизанского отря-

да, что подходящий к его применению случай представится
уже спустя несколько месяцев…

От мыслей Антонова отвлекла группа людей на лошадях,
стоявшая у самого подхода к лесу. Среди них были Никита
и Николай Степанович. У Никиты, для которого все проис-
ходящее было похоже на участие в каком-то приключенче-
ском фильме или в компьютерной игре, но никак не на дей-
ствительность, от осознания близости истории, своей при-
частности к ней буквально дрожали поджилки. С одной сто-
роны, то, о чем он писал – знаменитое Тамбовское восста-
ние – подготавливается при его непосредственном участии,
что не может не воодушевлять его как историка. С другой
стороны – грядет большое кровопролитие, и он еще тешит



 
 
 

себя надеждой все изменить. Во всяком случае, попытаться.
Вот сейчас, через несколько минут, решится судьба Тамбов-
ской земли – селяне Кирсановского уезда встретятся с Алек-
сандром Антоновым.

– Здравствуй, Александр Степанович, – первым загово-
рил его дед, держа под узцы лошадь, на которой сидел Ни-
кита. Такое обращение к  Антонову, который был едва  ли
не на 30 лет младше Николая, говорило о ненапускном ува-
жении к собеседнику, которое питали все собравшиеся.

– Здравствуй, Николай.
– Знаешь уже, что привело нас.
– Знаю, наслышан.
– Вот за советом к тебе пожаловали… Как быть – посту-

пить?
Антонов рассмеялся:
– Да нет, Николай, не за советом вы ко мне пожаловали.

Как быть за вас уж жизнь решила, тут вариантов не так мно-
го.

– А коли сам все знаешь, уж выручи…
Антонов окинул собравшихся взглядом. Даже сквозь

непроглядную ночную тьму ощущался его цепкий взгляд.
– Надумали, значит… Твердо решили?
Молчание. Вдруг резкий возглас Никиты прервал его.
– Нет.
Крестьяне обернулись на ретивого юношу и посмотрели

на него с укоризной.



 
 
 

– Кто такой? – приблизившись на коне, спросил Антонов.
–  Внук мой,  – стыдливо ответил Николай.  – Да ты его

не слушай, Александр Степаныч.
– Ну почему же. Слушать как раз надо. Вы вон не слуша-

ли, когда вам говорили – и вот результат. 10 трупов как с ку-
ста.

– Ты и про трупы знаешь?
– Как не знать, я только от вас. К другу своему старинному

заезжал, к Рожкалнсу… Ну не суть. Так а почему… как тебя?
– Никита.
– А почему Никита не согласен восставать?
– Потому что прольется кровь.
– Это не ответ. Она уж три года льется, и до этого лилась,

и после будет.
– Потому что это ни к чему не приведет. Ну положите вы

сотню, другую, третью, ну тысячу, своих сколько потеряете –
а хлеб все ж отдать придется.

– Это почему?
– Потому что нельзя тягаться с центральной властью! Она

сильнее вас, и вас удавит. Тягаться надо было год, два назад –
пока война была в разгаре.

– Война и сейчас идет…
–  Но  перелома уже не  будет. Красные отстрелили верх

по всем направлениям.
– Еще не факт…
Никита метался – сейчас сказать о том, что спустя полго-



 
 
 

да будет окончательно побеждена интервенция и на Тамбов-
щине будет сосредоточено огромное число кадрового резер-
ва и стратегических вооружений – означает привлечь к се-
бе внимание и ничего не добиться. Надо искать другие аргу-
менты.

– Ну хорошо. А куда ты поведешь людей? К белым? За ни-
ми нет будущего, и ты это знаешь. Бандитствовать? В зеле-
ные губернию запишешь? Несерьезно. Красные тебя шлеп-
нут. Так как быть?

– Время надо. Переждать. Там власть, глядишь, на уступ-
ки пойдет.

–  А  часто она шла на  уступки? Когда такое в  истории
было, чтоб народ в  Росси власть поломал? Это не  Европа
и не Америка, где добиваются да пробиваются. У нас сыгра-
ют в уступки, вид сделают, ты расслабишься, а потом кааа-
ак!..

– Верно. Кааак! Только то при царе было, а теперь поряд-
ки не те. Верно я говорю, мужики?

– Верно, – загоготали крестьяне.
Нет, решил Никита, одному с  такой толпой ему не  со-

владать. Надо действовать иначе. Как  – пока не  понятно,
но и время на раздумье есть – утром явно выступление еще
не начнется. Утро вечера мудренее, а пока…

– Ну вот. Так что ты, парень, охолони. Айда за мной, му-
жики.

Антонов спешился – за ним это сделали и остальные. По-



 
 
 

шли в лес. Входили не с той стороны, с которой Никита ис-
кал Велимудра – с южной его окраины. Шли минут десять –
видно было, что давно тут гостей не было.

– Начнем с того, что вооружимся все. Есть у меня припас
кое-какой… Я полгода назад тут бригаду чеха разоружил. Ну
и остались кое-какие трофейчики. Сейчас мы их разберем
и будем наготове, а после по сигналу выступим все одновре-
менно… Схрон раньше в другом месте был, я когда в бега
ушел, перетащил его – чтоб у комиссара из Красного лаптя
желания не было попользоваться моей добычей… – Мужики
рассмеялись. Снова заговорил Николай.

– Мы вот только тут переживаем, Александр Степаныч.
– О чем?
– Не все из нас… винтовку-то держали… Переживают,

колебаются многие… А народу нам много надо… Дух под-
нять  бы… Вот как  – не  знаем, потому и  пришли к  тебе.
Может ты бы вперед наведался в село да поговорил с наро-
дом-то?

– Да, чтоб мне даже уехать оттуда не дали.
– А как же быть?
– Есть средство. Пошли пока. Потом расскажу… А ты ум-

ный, Николай, смотри-ка. В корень зришь. Это у Льва Тол-
стого в «Войне и мире» сказано: «Исход сражения опреде-
ляет боевой дух солдат!» Пошли, пошли…

Добрели до огромной волчьей ямы, закиданной можже-
вельником и ельником.



 
 
 

– Тут глядите, яма глубокая. Раньше озеро было – высох-
ло, да многие из вас помнят, кто постарше. Разбирай ветки.

Раскидывать было немного – яму, как оказалось, лишь ед-
ва прикрывал валежник. Зато открывшееся глазам мужиков
их буквально поразило – яма доверху была набита оружием.
Глаза заблестели, заискрились и тот самый боевой дух, о ко-
тором писал Толстой и говорил Антонов, словно бы начал
зарождаться в душах будущих солдат…

– Ну-ка, Никита, – позвал Антонов, – подойди. Возьми
обрез.

Никита нехотя принял оружие из рук вожака. Погладил.
Холодная вороненая сталь и в его сердце отозвалась лязгом.
И на минуту уж забыл он и о жертвах и об историческом
прогрессе – когда держишь в руках боевое оружие, смелость
приливает, и  все эти гуманистические разговорчики слов-
но бы теряют силу… Ход Антонова был продуман. Никита
быстро пришел в себя, но виду не подал – пусть враг (а по-
ка юноша именно так воспринимал беглого комиссара) пока
примет его за своего, пусть сочтет, что сопротивление слом-
лено…

– Так-то лучше. Много не берите – по одной единице и бу-
дет. Восстанем – у схрона поставим постоянный пост. Кто
раньше проговорится – всех решу, кто сегодня здесь был…

И хотя в селе еще не знали про намедни учиненную Ан-
тоновым расправу с бандой Бербешкина, но на слово ему все
верили – такой это был человек!



 
 
 

– Александр Степаныч? – спросил Николай.
– Чего?
– А что там ты про боевой дух сказывал?
–  А… можно… Завтра в  то  же время соберемся здесь.

Приедет человек – вы его не знаете, бывший царский офи-
цер, но ему можно верить. Он расскажет, как с бедой сла-
дить. А я пока его отца разыщу… – проговорил Антонов,
глядя вглубь леса. По направлению его взгляда Никита по-
нял, что он смотрит в сторону дома старца Велимудра.



 
 
 

 
Глава шестая – О чудесном зелье

 
Раным-рано, еще когда вся деревня только поднималась,

чтобы управиться со  скотиной, Николай Савонин побрел
к  большому амбару. Продотрядовцы остановились прямо
в нем – он все одно пустовал последний год, а после вечерней
эскапады останавливаться у кого-то из местных на постой
было опасно для жизни. Осторожно, стараясь не шуметь, во-
шел он сквозь приоткрытую дверь в сушильное помещение.
Тут ко встрече были готовы – стоило ему переступить порог,
как услышал он позади себя грозное:

– Стоять! Руки! Кто идет?
Николай поднял руки и робко ответил:
– Савонин Николай Степанов, крестьянин. Поговорить я.

От народа послан.
Зашевелились спящие каратели – повылезали кто отку-

да: из-под телеги, с остатков сеновала, с деревянных пола-
тей, что стояли здесь принесенные откуда-то вдоль стен. Ба-
ба первая вышла навстречу делегату:

– О чем разговор?
–  Так дело нехитрое… Подумали мы тут и  решили…

Сдать хлеб… Да вот только…
– Что ж, правильное решение, давно бы так. А что только?
– Сто тысяч пудов… много… мы знали, что вы приедете,

вот попрятали кое-какие заначки. Теперь откопать надо.



 
 
 

– Хе, – присвистнула баба. – Ушлый народ. Не зря мы де-
сяток в расход пустили. Жалко только пули потратили, по-
резать надо было как свиней… И далеко ли спрятали?

– В лесу за деревней.
Николай пошел на тактическую хитрость – с одной сто-

роны, можно быть уверенным в том, что в лес за мужика-
ми продотрядовцы не пойдут – далеко да и опасно. Если уж
в деревне опасаются расправы, то идти в лес просто вызы-
вать огонь на себя. С другой стороны, он помнил, что в ле-
су предстоит встреча с Антоновым – на нее должны прийти
все сельские мужики или хотя бы их основная часть. Теперь
можно идти туда без опаски быть застигнутыми врасплох.
Мол, хлеб пошли откапывать – и все тут.

Вскоре он увидел, что хитрость сработала.
– Идите конечно…
– Только вы того… наших-то больше не стреляйте… Мы

того… против властей не бунтуем…
– Ну и очень хорошо. Тем более, что нам еще надо до-

ждаться приезда основной группы – как мы, по-вашему впя-
тером повезем 100 тысяч пудов? Никак.

– А где ж остальные?
– В соседнем уезде задержались. Там народ оказался не та-

кой сговорчивый, как у вас.
– Так а ежели… тягловой силы нету… пошто ж тогда за-

ложников постреляли?
– Линия партии такая! – оборвала его баба. – Много бу-



 
 
 

дешь знать, как говорит товарищ Троцкий. Правильно я го-
ворила, стрелять не надо было…

– Истинный крест не надо было…
– Лучше б порезали – пули фронту нужнее…
В это время Антонов, держа коня под узцы, пробирался

в чащу леса – к избушке Велимудра. Вчера он навестил его
и попросил свести с сыном. Как они обменивались сообще-
ниями – красный партизан не знал, скорее всего, старику бы-
ло известно тайное лежбище своего отпрыска. Да и не го-
рел желанием узнать – главное, что он был уверен: старик
не подведет. И был прав. Стоило ему подойти к плетню избы
старца, как из другого конца леса, шурша ветками, выбрался
другой всадник. Без царской формы узнать его было трудно,
но все же возможно – поручик Петр Токмаков стоял перед
ним во всей красе.

– Вы хотели меня видеть?
– Очень хотел, Петр Михайлович.
Они взглянули друг на друга и обнялись как старые дру-

зья.
– Слышал о Вашей беде, Александр Степанович. Поняли

теперь, за какую жизнь воевали?
– Я давно понял. Просто тогда… что я мог сделать один?
– А сейчас? Сейчас вас много?
– Много. И нам очень нужна ваша помощь и ваш боевой

опыт.
– Прошу в избу…



 
 
 

– Да, конечно, только позвольте сначала закурить, – в го-
лосе Антонова слышалось волнение. Смогут ли они понять
друг друга, найдет ли он помощь и поддержку в лице бывше-
го царского офицера? – вот о чем думал сейчас тот, кто еще
вчера сражался со своим собеседником с оружием в руках.
Он достал из кармана портсигар – тот самый, что подарил
ему Токмаков во время их последней встречи. И встреча эта
явной картиной стала у него перед глазами…

…  – Вы советуете нам убраться?  – с  иронией в  голосе
спросил Антонов, пока поручик поил своих солдат отваром
из бочки.

– Именно.
– Это угроза?
– Считайте, что это предупреждение.
– Отчего же? Что должно произойти?
– Если и правда хотите увидеть, то оставайтесь на месте,

но держите револьвер на изготовке и… цельтесь прямо в го-
лову…

– Кому?
Антонов не  успел договорить, как услышал какой-то

пронзительный крик человека, которого душили. Он повер-
нул голову направо и увидел, как один из солдат, только что
приведенный Токмаковым в чувство, что было сил душил
его вестового Илюшку.

– Ты что?! Отставить! – крикнул Антонов. Реакции не по-
следовало – тот его будто не слышал. – Что с ним? – обер-



 
 
 

нулся он к Токмакову.
– Стреляйте же! Стреляйте!
– Да к чему?! Что происходит?
В это время белочех стал теснить несчастного вестового,

у которого от недостатка кислорода постепенно происходил
упадок сил, к дереву. Прижав его вплотную к толстому ство-
лу, он с силой ударил его затылком о древесную кору. Илюш-
ка потерял сознание. Антонов наблюдал за картиной ни жив
ни мертв.

– Что с ним?
– Да стреляйте же Вам говорят!
Солдат потянулся было зубами достать до горла Илюшки,

когда к красному командиру наконец вернулось сознание –
и он прицельно выстрелил, пробив голову несчастному и ли-
шив его последних мозгов.

– Что с ним? Теперь-то Вы можете мне объяснить?
– Постараюсь. Мой отец он… в общем, обладает опреде-

ленными знаниями древних славян. Длительное проживание
вдали ото всех, принятие языческих традиций сделали его
мудрее и  просветленнее, как он утверждает, хотя мне так
не кажется… Одним словом, он где-то раздобыл рецепт эда-
кого взвара, который способен на некоторое время человека
превратить в настоящую машину для убийств. Он практиче-
ски ничего не соображает, только убивает, причем самыми
нечеловеческими методами… Встречались даже случаи лю-
доедства… У этого взвара есть срок действия – около трех



 
 
 

суток. Потом надо выпить еще, иначе человека начинает ло-
мать вот эдак.

– А что будет, если не выпить?
– Умрет…
Антонов присвистнул:
– Однако! Из чего же готовится этот взвар? Это же бес-

ценная наука! В условиях войны вещь просто незаменимая!
Практически бесстрашный солдат получается!

– И не просто бесстрашный, а можно сказать, что неуязви-
мый. Берет только прицельная пуля в голову – и то через раз,
так что вам можно сказать сейчас очень повезло… А из чего
он готовится я и сам толком не знаю – знал бы достоверно,
так не стал бы сюда тащиться, а спокойно поил бы их в ставке
да посылал на верную гибель Красной армии. Знаю только,
что в состав входят вроде мухоморы… Черт его знает!

– Послушайте, а как же вы с ними справляетесь?
– Да есть у этого взвара один секрет – командиру, которо-

го видят в момент употребления, они подчиняются. Ничьих
чужих слов просто не слышат. Так что теперь Вы, думаю, по-
няли, что я Вам не врал и лучше бы вам с вашими солдатами
выдвинуться восвояси.

– Разумеется, но… Как же вы дальше?
– Говорю же – поезд остановим!
– Новые захваты, новые жертвы…
– Что поделать, война.
– Это ни к чему. Я помогу Вам. Я представитель офици-



 
 
 

альной власти и велю выделить Вашим солдатам отдельный
вагон до Тамбова.

– Буду Вам очень признателен.
–  А  пока, чтобы нам с  Вами нормально добраться

до РУЖДа1, давайте-ка свяжем их в цепочку. Пока они еще
не в агрессии…

Сказано – сделано. Солдаты Антонова связали руки бе-
лочехам и соединили их в один ряд. Все вместе двинулись
в  сторону колейки. Командиры шли впереди и  говорили
о своем, а рядовые отряда Антонова только полушепотом об-
суждали виденное…

– Теперь я понимаю, почему сопротивление отрядов Ма-
монтова на данном участке было особенно ожесточенным.
Удивительно, как долго на Тамбовщине не могли сломить
его натиск.

– Да, Вы правы. Взвар сыграл свою тактическую роль.
– Прошу Вас только об одном, Петр Михайлович.
– Все, что в моих силах.
– Постарайтесь меньше жертв оставить на пути…
– Я понимаю, иначе на Вас падет тень – отпустили коман-

дира белочехов и целый отряд…
– Дело не в этом. Я просто очень жалею людей, – Анто-

нов попытался усмехнуться, придать своим словам характер

1 В Тамбовской губернии тогда проходила РУЖД – Рязанско-Уральская же-
лезная дорога. Позже антоновцы почти целиком возьмут ее под контроль в ходе
восстания.



 
 
 

шутки, но Токмаков оценил его серьезность. Между врагами
начала зарождаться дружба.
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