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Аннотация
«Рождение человека, при всей его наглядности – таинство.
Великое таинство природы и разума. И в то же время их

высшее проявление.
Родился человек. Были у него отец и мать.
Были…»
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Рождение человека, при всей его наглядности – таинство.
Великое таинство природы и разума. И в то же время их

высшее проявление.
Родился человек. Были у него отец и мать.
Были.
Просто были, без имен и фамилий.
А рожденный рос, не зная своих родителей, как и они не

вспоминали о нем.
Никогда.
А человек рос, раз уж родился.
Иногда смеялся. Но иногда ему начинало казаться, будто

у него никогда не было ни отца, ни матери, и появился он на
свет не от людей, а просто возник откуда-то на меже среди
заброшенного капустного поля.

Так, возникнув неизвестно откуда и неизвестно от кого,



 
 
 

человек рос, учился в школе, институте.
Жил.
Но жил как бы отдельно от всех тех, кто его окружал. Как

бы немного в стороне от остальных людей.
В пятом классе, когда у него еще были приятели, один из

них обманным путем выпытал у него имя девочки, которая
ему очень нравилась. Даже можно сказать больше – он ее
любил по-детски трепетно и до наивности страстно, тайно
и безответно. Тот приятель согласился стать посредником.
Наш герой написал избраннице записку с признанием, а по-
том… потом весь класс вместе с той девочкой и приятелем
дружно смеялся над ним. Вдобавок об этой записке стало из-
вестно классному руководителю, затем – завучу и директо-
ру. А кончилась вся эта история сильным нервным припад-
ком, длительным прогулом и глубоким неверием в простую
человеческую дружбу.
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