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Усаживайтесь поудобнее!..
Введение

Новая книга автора Вячеслава Полякова «Уроки футбольного блогера» о взаимоотношениях звезды украинского футбола Евгения Конопельки и олигарха Дональда Колобкова. Главные герои книги вымышлены, а все совпадения с реальными людьми случайны.
Жанр книги автор не смог определить. Поэтому каждый читатель найдет свое: приключения, лирику, философию, юмор…
Вячеслав Поляков,

конферансье, ведущий тренингов по ораторскому и писательскому мастерству,

руководитель

студии «Кино и Телевидение» («КиТ»)

Днепр,

24 августа 2015 года



Глава 1. О проигранном финале и звонке Колобкова
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Саша сегодня переживал не лучший день в своей жизни. Он раз за разом нервно и возбуждённо метался из комнаты в комнату, из спальни в кухню и обратно. На кухне были его друзья: Олег Шебалков и Дима Фесенко. И пиво. А в спальне ― любимый ноутбук. Сегодня команда «Днепр» не выиграла свой первый евротрофей ― Лигу Европы. С друзьями он бурно сопереживал произошедшему, но, как истинный блогер, обязан был описать все эмоции финального матча в Варшаве. Его новая статья начиналась так:
«Сегодня вся Европа и весь мир убедились в том, что Женя Конопелька ― реальная величина в современном футболе. Без сомнения, то, что команда «Днепр», по словам Конопельки, ― это единый кулак и вполне заслужила эту победу. Но необходимо признать, что «Севилья» ― очень авторитетный соперник, и даже феномен Конопельки не помог нашей команде праздновать успех.
Когда-то Хуан Педрос говорил о том, что цена Конопельки составляет пятьдесят миллионов евро… И многих это повеселило. И посмотрите сегодня на Transfermarkеt ― десять миллионов. Как же Вы были не правы, сеньор Педрос! Пройдёт время, и цена на Женю Конопельку достигнет искомых пятьдесят миллионов. Но, к сожалению, получит их уже не «Днепр», а какой-то крепенький клуб типа «Ливерпуля» или той же «Севильи» за продажу Жени в суперклуб уровня «Барселоны». И лишь тогда все скажут: «Как же Вы были правы, сеньор Педрос!»
Чтобы написать эти строки, у Саши ушло буквально три минуты, в течение которых Олег и Дима, как минимум, раз десять кричали ему из кухни:
– Давай с нами выпьем за «Днепр»!
Также из кухни постоянно доносились «осипшие» и «охрипшие» от стократного скандирования «кричалки»:
– Только «Днепр», только победа!
Не беда, что команда проиграла. Это финал и это триумф днепропетровского клуба. К этому успеху футбольный клуб шёл целый год.
Саша тоже год шёл к своему успеху. Успешный блог ― это прибыльный бизнес!
А начиналось всё со звонка Бени Колобкова…
Это произошло год назад:
– Слушай, Александр, как там тебя, Сергеевич!
– Да, ― оторопело ответил Саша.
– Так вот, Александр Сергеевич, хотелось бы понять, что это за «хрень» под названием «Уроки телепродюсера». Я так понимаю, вы соавтор сего шедевра. Всё принимаю: вольные фантазии неудачливых авторов, желание прославиться за мой счёт и всё такое. Но зачем писать о том, что я занимаюсь работорговлей?!
Голос Колобкова звучал на «сталинский» манер: медленно и тягуче, словно слова доставались по камешку из глубокого колодца.
– Я помогаю устраивать девушкам, или «…лядям» (как хотите, называйте), их будущее. И заметьте: они сами мечтают продаться в рабство.
«Наверное, он пьяный», ― промелькнуло в голове у Сашки.
– Вы всё неправильно поняли, Дональд Эдуардович. Это книга в стиле «фэнтези», просто с реальными героями, ― начал свою оправдательную речь автор интернет-бестселлера.
– Ничего лично против Вас мы не имеем, Дональд Эдуардович, ― сделал новый оправдательный шаг Александр.
– Да… Александр Сергеевич. Да, я реальный… герой. Но это уже из другой книги, ― задумался на другом конце провода ДЭК. И спустя полминуты, словно встрепенулся:
– А написали вы интересно. Давно меня так никто не веселил. И про Белову правду написали. Ух, и стерва!
Саше вспомнился эпизод из детской книги о том, как Незнайка эпиграммы писал на своих товарищей. И каждому нравились все пародии о других, лишь стишки о себе вызывали возмущение.
– Слушай, Александр, чтобы я тебя не убивал и не кормил частями твоего тела голодных псов, я предлагаю сделать бизнес. Напиши бестселлер про Конопельку Женьку. Как мы его любим и не хотим продавать задарма в Европу, ― тон Колобкова стал примирительным и сразу в нём пропали сталинские минорные нотки.
– Педрос мне конкретно сказал, что цена Конопельки ― пятьдесят лямов. Я сейчас тренером Мирона Мацкевича беру. Он Еврокубок выиграет, и Конопу за его реальную цену и продадим. А ты, сынок, проследи внимательно за этим процессом! Летописцем будь. Тут важны все детали. А потом, в момент славы и триумфа, мы книжонку миллионными тиражами по всему миру продадим, как Марадона и Шевченко. Ты же веришь, что Конопелька лучший?! А я лучший футбольный менеджер. Я докажу, что в Украине на футболе можно заработать большие деньги. Очень большие…
Колобкова уже было не остановить, что называется «понесло». Он возбудился от слова «деньги» и его речь стала мажорной.
– Слышь, сынок, приступай к работе! Для начала сделай блог о Конопельке, по крупицам всё собирай, как ты умеешь. Но мне не «фэнтези» нужна, а честная и правдивая история успеха «Днепра» и Конопельки. Всё понял? ― то ли спросил, то ли резюмировал ДЭК и положил трубку.

Глава 2. О Саше и Даше
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Саше Коробочке недавно исполнился 31 год. Он работой своей гордился. Раньше он «служил» рядовым оператором на телеканале, а в последние два года дослужился до «генерала». Как говорится: «Плох тот солдат, который не мечтает стать генералом». Теперь он снимал скандальный и популярный авторский проект «Коробочка о «Днепре», где был и продюсером, и ведущим, и даже оператором, если в этом была необходимость.

Люди, разбирающиеся в футболе, Сашу по внешним данным сравнивали со знаменитым тренером «Барселоны», а теперь и «Баварии», ― Хосепом Гвардиолой. Коробочка в летний период времени стригся «под ноль». А когда был загорелым ― ну тогда, вообще, такой же подтянутый и резвый, живчик и красавчик ― испанский мачо! Единственный внешний недостаток ― нос большой, как у пеликана, но ничего: женщины такой размер любят.

Девушек для общения у Саши было достаточно, но у него была навязчивая идея, которая не свойственна мужчинам: Саша хотел жениться. Всё решалось быстро, как в мгновенной лотерее: купил, проверил, выиграл или нет? Поэтому букетно-конфетный период с девушками у него сводился к минимуму ― к одному свиданию. Именно на первой встрече, особенно в слегка подвыпившем состоянии, Саша начинал откровенный монолог:

– Лена (Света, Люда, Агропина и т.д.), я уже состоявшийся мужчина, мне неинтересны эти игры в кошки-мышки, я хочу строить серьёзные семейные отношения…

Сашины метафоры и аллегории могли видоизменяться, но всё сводилось к одному:

– Давай вместе жить!

Напоминало это больше знаменитую фразу добряка кота Леопольда: «Ребята, давайте жить дружно!»

Обычно уже после первого свидания девушка не отвечала на его звонки и лишь спустя полгода могла вспомнить о нём и пригласить на работу в качестве свадебного оператора. На свою свадьбу или подруги ― не важно.

Конечно, всё довольно логично и справедливо, ведь Саша игнорировал главный закон притяжения между мужчиной и женщиной ― страсть. А ещё состояние безопасности и комфорта у женщины. И привычку.

Говоря образно, Саша похож на «бедового» стрелка в тире: не целясь, направляет ружьё всё время в разные стороны. И выстрелы попадают куда угодно ― в стены, потолок, пол и лишь изредка «в молоко» на мишени. Тем не менее, даже из таких шальных выстрелов один по теории вероятности мог-таки попасть женщине в сердце. И он попал.

Её звали Даша. Добрая, работящая и немного уставшая от жизни. От одиночества.

И, как в сказке, «стали они поживать да добра наживать». Даша старше его на семь лет, у неё сын, которому уже двенадцать, и она понимала, что «попала».

Но сердцу не прикажешь.

Глава 3. Об Андроне Приднепровском
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Футбол для Саши важнее всего: любви, денег, славы и ещё ста пунктов. Футбол для него ― всё. Если бы стоял выбор, что взять с собой на необитаемый остров, и среди прочего, там бы был телевизор, он, не задумываясь, взял бы в первую очередь телевизор… Смотреть футбольные трансляции.

Он смотрел футбол везде и всегда: в поезде или электричке, машине или в автобусе, в ванной или на кухне.

Говорить о футболе он тоже мог часами. Как истинный фанат футбола, он с упоением предавался воспоминаниям и сравнениям:

«Сегодня мы играли как в 2002 ― в матче с киевским „Динамо“ на Кубок. Ну, помнишь, когда Серёга Беженар „красную“ отхватил. Тогда Андрюша Полунин травму на 43 минуте получил, а Задорожный левого бека играл», ― его собеседнику нужны были энциклопедические знания и фотографическая память, чтобы успевать отслеживать Сашины «ментальные зигзаги».

Ведь уже через две минуты Саша с упоением вспоминал финал Лиги Чемпионов 1999 года «Манчестер Юнайтед» – «Бавария», а через четыре ― матч Аргентина-Ямайка: «Какая бо-о-оль, какая бо-о-оль, Аргентина-Ямайка: 5:0!» А ещё через три минуты матч Бразилия-Германия в 2014 ― 1:7. Саша продолжал «экскурсировать» по бесконечным дорожкам футбольной географии и истории…

Он неоднократно предлагал руководству телеканала создание футбольной телепередачи, но директор Сергей Степанович всегда отвечал, что у нас в городе уже есть одна программа с с Васей Шинкарёвым, зачем ещё?

По этому поводу Саша написал на форуме «Причала» следующее:

«Друзья, мы все видим, как развивает свою просветительскую работу ФК „Шахтёр“ и „Динамо“ (Киев). Постоянная работа с болельщиками всех категорий. Даже в школах создаются фан-клубы для того, чтобы стадион всегда был полон даже на рядовых матчах. Это вложения и в настоящее, и в будущее. Наш клуб „Днепр“ ограничился созданием официального сайта и пресс-службы. Программа на 9 телеканале морально устарела. Мы живём, как в начале девяностых, а ведь сейчас всё по-другому: динамично и конкурентно. У нашего клуба должна быть своя видеостудия, свои теле- и интернет-каналы, издательство и типография, а также большое… нет, огромное количество пишущих и снимающих фрилансеров. И всех надо подпитывать не только морально, но и финансово. Ау, президент! Мы просим нас услышать, мы ведь желаем нашему клубу только побед!»

Футбольное сообщество города сродни брахманской касте: сюда не пускали «чужих», ты обязан был с рождения получить вожделенный пропуск. Поэтому и «крутились» здесь те, кто писал о славной золотой эпохе «Днепра» 80-х ― времени, когда команда дважды стала чемпионом СССР. А ещё их кумовья, дети, племянники. Единственным исключением стал Андрон Приднепровский. Его незаурядные творческие способности, страсть к футболу и ответственность сделали телепроект «По ту сторону футбола» популярным. И, таким образом, дали ему пропуск по призванию в закрытое футбольное сообщество.

В создании этой телепередачи ещё с самых первых шагов Коробочка помогал Андрону Приднепровскому во всём: и в качестве оператора, и редактора, и даже продюсера. Это был их совместный проект. Первые выпуски создавались на голом энтузиазме: снималось всё, а потом монтировалось «на колёсах» (в смысле, колёсах автомобиля, а не каких-то там других) или «на коленях» и, зачастую, бессонными ночами.

Первые семь выпусков «взорвали» Интернет! Проект нашёл своего зрителя. Зрителя благодарного, вдумчивого и разборчивого. Но силы создателей программы не беспредельны. Голый энтузиазм всё равно остаётся голым, чем его не прикрывай: без «зелёных» купюр или наших многострадальных «жовто-блакытных» наготу не спрячешь.

И лишь когда наступило моральное и физическое опустошение, возник риторический вопрос: «Что дальше?» Денег и спонсоров нет, на дворе жаркий июль, чемпионат по футболу окончен, позади ― три месяца напряжённой работы. В городе уже начинается сезон отпусков, а судьба программы до сих пор «висит на волоске».

И всё произошло так, как и должно было произойти. По справедливости. По высшей справедливости…

Андрон Приднепровский таки нашёл возможность выхода в эфир на областном телеканале, заручившись поддержкой генерального директора. А Саше досталась скромная роль оператора по найму. Было обидно: не за лавры и популярность, которые достались Андрону, а больше за то, что тот, кого он считал своим другом, стремился всего лишь стать его боссом… Так тогда ему казалось. Но так бывает. И Коробочка терпеливо ждал своего часа.

И вот звонок Колобкова…


Глава 4. О Денисе Москалёве и Пете Гистермане
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Однажды Саша пришёл к своему товарищу Денису Москалёву. Его терзала идея написать книгу о Конопельке, и ему хотелось поделиться своими терзаниями с более опытным журналистом и писателем.

В гостиной комнате был полумрак, и Денис включил подсветку на потолке, которая синими огоньками отсвечивала название любимой команды: «DNEPR». Сразу стало празднично на душе, и Денис, разливая чай по чашкам, заговорил в привычной для себя манере ― монотонно и поучающе:

– Слушай, Саня, но ведь это элементарный популизм и профанация. Писать надо о вечных темах, исторических победах, о легендарных футболистах. То, что принесёт не минутную славу, а будет востребовано поколениями.

Саша привык к этой манере товарища всегда и во всём быть правым.

– Ден, ты всё правильно говоришь. Твои книги ― это история «Днепра», и читать их будут всегда. Но… Ты летописец в прошедшем времени, а я в настоящем…

Саша пристально посмотрел на Дениса и почувствовал ярое несогласие в его взгляде. Но Саша продолжал гнуть свою линию:

– В этом наша с тобой разница. Ты певец камерный, классический, а я «попсовый»…

Одна бровь Дениса сильно изогнулась и как-то «надприродньо» зависла на лбу. Денис стал похож на интеллигента-орангутанга, который перед прыжком на противника всем своим видом показывал: убегай, а то разорву.

Саша старался говорить примирительно:

– Не обижайся, но это правда. Мы просто работаем в разных жанрах, Ден. И каждый жанр имеет право быть! Я, допустим, не обладаю усидчивостью для написания подробного исследовательского труда. Пусть и о любимой команде. Это твоё ― аналитика, статистика, графики.

Денис стал более спокойным после этих слов. И орангутанг как-то очень быстро превратился в увальня-медведя, на которого сто сорока килограммовый журналист Денис Москалёв действительно похож.

– Да уж, Саня, сколько тебя знаю, ты такой себе зайчик-попрыгайчик. Надеюсь, что прыгаешь в правильном направлении и, в конце концов, достигнешь цели: найдёшь свою полянку с морковкой, а главное, с сочной капустой…

Друг знал о постоянном безденежье Александра. А теперь совсем лениво и протяжно Денис прорычал:

– Не, ну то, что вы с Поляковым написали о Колобкове, ― это круто. Теперь все знают, что Дональд Эдуардович занимается поставками девочек «за кордон».

– Ден, но ведь смысл книги не в этом. В книге «Уроки телепродюсера» раскрывается суть телевизионной кухни в нашем регионе. А у нас один хозяин ― Колобков. И понятно всем, что всё, что происходит здесь, контролирует он. А о девочках это так, литературное украшательство, для большего эмоционального воздействия на читателей.

Ден хлебнул чая из красивой сине-голубой чашки с логотипом «Днепр», поставил её на столик и взял в руки блокнот. Он начал листать его, смачивая палец во рту слюной. Так делал Сашкин дед. Как будто так легче перелистывать страницы. Выглядело это смешно. Но Саня постарался себя сдержать.

«У каждого свои причуды», ― пронеслось в Сашкиной голове. Наконец-то, большой дядька-медведь нашёл нужную страницу и зачитал вслух:

– Из интервью Петра Гистермана ― известного сводника: «Пётр, назовите имена ваших заказчиков!»

Денис оторвался от записей и внимательно посмотрел Александру в глаза.

– Ответ: «Имена украинских и российских миллиардеров я не называю по условиям сотрудничества с ними. Это я познакомил Криштиану Роналду с моделью Ириной Шейк. Теперь ищу украинских подруг для Лионеля Месси и Марио Балотелли. Девчонки, кстати, любят темнокожих.

– «И всё же, Пётр, кто они, украинские заказчики?» Ответ: «Сейчас о некоторых могу рассказать. Есть такой Серёжа Хурченко. Я ему подогнал Дину Каделаки. Серёжа вообще любит, когда девушка с именем да и каким-нибудь интеллектом. У него много комплексов ― вот он и стремится окружать себя прекрасным. Дина осталась очень довольна знакомством с Серёжей». «И сколько за работу взял?» Ответ: «Около ста тысяч долларов».

Саня торжествующе поднял две руки над головой и, как бы вознося хвалу Всевышнему, запел в молитве:

– О, Денис великодушный! Ты сам знаешь о нравах олигархических лучше меня! Помилуй за моё «графоманство», ― Саня опустился на колени и «забил челом» у ног Дениса.

– Да ладно, ваша книга своё дело сделала, «навела шороху» в Интернете, ― Москалёв снова листал свой блокнот и продолжил зачитывать:

– Вот ещё цитата из того же интервью: «А как со старичками?» Ответ: «Трофим Загильский ― просто огонь! Он и Хучма ― два неутомимых жеребца. А вот Анукович оказался слабаком. Я ему Алёну Березанскую сосватал, а он просто не мог по-мужски её удержать. Так он с ней и расстался. Ушёл потом к Порывай. То недоразумение, что официально считалось его женой, вообще, тема страшная. Не хочу даже вспоминать. Хотя, для неё я делал эксклюзив: искал мальчиков. А что, и бабушка должна радоваться жизни!»

Саша уже вновь стал серьёзным и тихо, но твёрдо сказал Денису роковые слова:

– Моя новая книга станет бомбой. И она будет последней.

Глава 5. Трансферные слухи
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Сашин блог о Конопельке успешно развивался. У него даже появились постоянные читатели, которые любили оставлять свои комментарии. Естественно, больше всего материалов было посвящено возможному переходу Евгения в другие клубы. На горизонте чётко просматривались перспективы ухода в английский чемпионат. Соперничество «Тоттэнхема» и «Ливерпуля» достигло своего апогея в зимнее межсезонье 2013—2014. А как всё начиналось? Давайте отследим с 2012 года.

26 июня 2012 г., 18:15 ― «Галатасарай» готов на всё ради Конопельки.

17 июля 2012 г., 16:53 ― «Милан» подпишет Конопельку?

21 июля 2012 г., 13:22 ― «Наполи» заинтересован в приобретении Евгения Конопельки.

30 июля 2012 г., 10:20 ― Конопелька: «Моя мечта ― играть в Европе!»

8 августа 2012 г., 18:54 ― Дональд Колобков готов отпустить Конопельку.

14 сентября 2012 г., 16:51 ― Конопелька привлёк к себе внимание лондонского «Челси».

Уже в 2012 году, особенно после чемпионата Европы и отборочного матча Украина-Англия, где Евгений забил очень красивый гол, поползли трансферные слухи: «Словно мухи тут и там, ходят слухи по домам, а беззубые старухи их разносят по углам»…

Количество клубов, где мог бы играть Конопелька, уже исчислялось десятками. Саша комментировал всё, что было связано с переходом Евгения в другие клубы. За последний сезон 2014—2015 года даже он от этих слухов устал.

ЧТО ДУМАЕТ КОНОПЕЛЬКА О СВОЁМ ВОЗМОЖНОМ УХОДЕ? Саша мечтал задать ему этот вопрос лично.


Глава 6. О пиаре Конопельки
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Колобков, умный и деловитый, знал, что на бренде «Конопелька» можно делать серьёзный пиар, и новости о Жене появлялись регулярно. Для этого «трудилась» пара-тройка журналистов-фрилансеров от Колобкова да ещё десятка два, находящихся на вольных хлебах. Их цель проста ― распиарить свой сайт и имя, как источник сенсационной информации. А болельщикам того и надобно. Побольше бы «зрелищ» ― в данном случае фантазий, где бы мог оказаться Конопелька. И каждый раз эта информация, «деза», воспринималась всеми недоверчиво, но существовало некое «а вдруг». И так на протяжении более пяти лет. Поэтому и стали называть эти посты «мыльной оперой». А Евгения главным актёром. Но надо чётко осознавать, что подобная спекуляция на имени Конопельки ― это выгодный бизнес для многих, но не для самого Евгения.
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