

**Владимир В. Колычев**

С  
Б  
О  
Р  
Н  
И  
К  
С  
Т  
И  
Х  
О  
Т  
В  
О  
Р  
Е  
Н  
И  
Й

**Странника  
незримые  
следы**



# Владимир Васильевич Колычев

## Странника незримые следы

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=24257140](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=24257140)*

*ISBN 9785448524424*

### Аннотация

Стихи приходят к нам как дети, бесхитростно и доверчиво, требуют только одного – безоговорочного погружения в их загадочный ритм. Сборник составлен из произведений разных лет. Читатели, каких бы взглядов ни придерживались, возможно, вспомнят и свои подзабытые переживания.

# Содержание

Град поэтов	6
«Стихи приходят к нам, как дети...»	6
Слова	7
«Всуге...»	9
«Что жизнь?..»	10
Зелье августа	11
Письмо №1	11
Письмо №2	13
«Ивы мокры, липы мокры...»	14
Дачная баллада	15
Гроза	18
«Скоро лето рукою твердою...»	20
«Все люди, в сущности...»	21
Отъезд	22
«Вот и разлуке близится конец ...»	23
Утро	25
Портрет	26
Рыжая	27
«Опять туман сползает с гор...»	28
У общежития	30
Свадьба	31
«На Варпале образовались наледи...»	32
Соседка	33



# Странника незримые следы

**Владимир  
Васильевич Колычев**

*Дизайнер обложки* Владимир Васильевич Колычев

© Владимир Васильевич Колычев, 2017

© Владимир Васильевич Колычев, дизайн обложки, 2017

ISBN 978-5-4485-2442-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

# Град поэтов

## «Стихи приходят к нам, как дети...»

Стихи приходят к нам, как дети.  
Их прогонять – великий грех.  
Они приходят на рассвете,  
как первый дождь,  
как первый снег.

Стихи приходят к нам украдкой,  
когда от них не ждешь вестей,  
они играют с нами в прятки  
и не дают стелить постель.

Стихи приходят, как причастье,  
рисуя знаки на стекле.  
И только в них все наше счастье  
на этой каменной земле!

# Слова

Они таят в себе величье  
и унижение таят,  
и гром небес, и гомон птичий,  
и сладость лжи, и счастья яд.

Они таят в себе пожары  
и смех, и плач, и недород:  
слетят однажды с уст державных —  
и нет ни хлеба, ни свобод.

Им, как и прежде, нет изводу,  
но с каждым годом все трудней  
оберточную позолоту  
срывать с фальшивых алтарей.

Они стираются до срока  
и в глубине, среди коряг  
в молчанье долгом и глубоком  
покоятся на якорях.

Они горазды на причуды,  
они не слушаются нас —  
вдруг исчезают из-под спуда  
и к нам являются, смеясь.

Они растут под нашим кровом,  
мы холим их,  
мы их браним.  
Но искони под божьим взором  
не человек царит над словом,  
а слово властвует над ним!

## «Всуе...»

Всуе,  
втуне,  
вчерне,  
вчуже —  
упоительная вязь:  
драгоценное оружие,  
напрочь сгинувшее с глаз.

Пусть оно,  
подобно луку,  
обретет былую стать.  
Будто посох,  
ляжет в руку  
золотая рукоять!

## «Что жизнь?..»

Что жизнь?

Она всегда права.

Что смерть?

Она всегда некстати.

Неприхотливо, как трава,  
растут стихи в моей тетради.

Негромкие, как шорох звезд,  
они в пучине лет сокрыты.

И каждый слог в них так же прост,  
как очертанья пирамиды.

# Зелье августа

## Письмо №1

Знаю я: вы часто заняты.  
Я друзей о вас выпрашивал,  
не одну тропу я за лето  
протоптал у дома вашего.

Свет в окне гасили рано вы,  
ну а я, застыв, как страж,  
только голову заламывал  
на двенадцатый этаж.

Ветер провода раскачивал,  
раскаляя в сердце жар.  
Но не я – другой украдчиво  
вас до дому провожал.

Я его поймал, молодчика,  
и с усердием просил,  
чтобы осью позвоночника  
дорожил он в меру сил.

По пятам бродил за вами я,

растерявши якоря.  
И носил, как знамя, звание  
рыцаря и бунтаря.

Знаете, какие синие  
мне дарили «фонари»?  
Вместе с ними с вашим именем  
я над городом парил.

Верил я, как верят мальчики,  
что однажды у реки  
расцелую каждый пальчик я  
вашей трепетной руки.

Напою вас зельем августа!  
Только знаете —  
ни дня  
вы не пробуйте, пожалуйста,  
обходиться без меня.

## Письмо №2

Убежав от старенького вальса  
за ограду городского сада,  
мы с тобой учились целоваться  
под печальный шепот листопада.

Только ночь, не ведая об этом,  
нас оберегать не захотела:  
из вселенской хляби вместе с ветром  
извлекла вдруг милиционера.

Он хамил,  
но я не стал с ним драться —  
все равно за каменной оградой  
лучше всех ты можешь целоваться.  
Но других так целовать не надо!

## «Ивы мокры, липы мокры...»

Ивы мокры, липы мокры.  
На взлохмаченный песок  
капли сурика и охры  
сыплются наискосок.

За плотину размытой  
зябко плещется вода  
и качается сердито  
шляпка твоего зонта.

От меня свою ладошку  
причешь в куртке в первый раз —  
мне охота выдрать кошку,  
перессорившую нас.

Только где ее найду я,  
да и как узнаю масть,  
коль не знаю сам – какую  
на нее готовить снасть.

Мокры липы, мокры ивы,  
дождь ложится на песок.  
и стою я, несчастливый,  
от судьбы на волосок.

# Дачная баллада

1

Мне припоминается все чаще,  
как по тихой улице чуть свет  
выезжал я на проселок спящий,  
цепко оседлав велосипед.

Я крутил педали что есть мочи,  
потому что на краю села  
девочка, мечтательная очень,  
втайне ото всех меня ждала.

2

Благородно спешившись, как даму,  
я ее усаживал на раму.  
И к опушке, где была скамья,  
мы летели, головы сломя.

Друг от друга любопытство пряча,  
извлекали из дупла Боккаччо  
и вкушали, отворив уста,  
таинство запретного плода.

В жаркий полдень, позабыв про книгу,

сообща искали землянику  
и глядел с обидою нам вслед,  
как побитый пес, велосипед.

3

А под вечер, в безрассудстве каясь, —  
робкие подпольщики любви —  
торопясь, мы порознь возвращались  
в дачные чистилища свои.

Но когда на розовой карете  
из-за леса выезжал рассвет,  
исчезал я из дому, как ветер,  
и в карьер пускал велосипед.

4

Только кто-то нас однажды выдал:  
был суров и короток допрос —  
никогда могущественный Сидор  
не бивал так больно своих коз.

5

Все на этом свете преходяще,  
что не водрузи на пьедестал.  
Только вспоминается все чаще  
девочка мечтательная та...



# Гроза

Прохладу ночь не принесла.  
Казалось, духоты не вынести.  
Луна была белым-бела,  
едва успев из моря выбрести.

А прошлой ночью —  
без нее —  
глядели мы, как мглы покровы  
распарывало лезвие  
прожектора сторожевого.

Он указующий свой перст  
швырял в пространство острой спицей  
и закипали в нем невесть  
откуда взявшиеся птицы.

Накрывшись пледом с головой,  
ты слушала заворожено,  
как кто-то за крутой горой  
раскатывал по небу жернов.

Он битый час впотьмах бродил  
и вдруг, затихнув на мгновенье,  
в прожектор молнию всадил,  
ветвистую, как рог олений.

И тотчас, будто спохватясь,  
под грохот огненного бивня  
гроза обрушила на нас  
стену безжалостного ливня.

И начисто залив исчез,  
и ветер взвыл, впадая в ярость,  
и жалобно стонал навес,  
с железных ног сойти пытаюсь.

Гроза хлестала нас бичом —  
ей благодарен был в душе я,  
испуганно и горячо  
целуя грудь твою и шею.

Гроза свою являла мощь  
и молнии сплетала в арку.  
И в первый раз я в кровь в ту ночь  
колени разодрал о гальку.

## «Скоро лето рукою твердою...»

Скоро лето рукою твердою  
спрячет синее платье в шкаф.  
И посыплются иглы желтые  
на реки золотой рукав.

Круче небо начнет снижаться,  
и укроет в снегу тайга  
длинноухое племя зайцев,  
запахнувшееся в меха.

И с надеждой взглянув в рябое,  
в желтых складках лицо рубля,  
я куплю воротник соболий,  
чтоб от стужи спасти тебя.

Ты смеешься, не пряча горечи  
и догадываясь о том,  
что куплю тебе шапку кроличью  
и из драпа полупальто.

## «Все люди, в сущности...»

Все люди, в сущности,  
обыкновенны:  
одни добры, другие – желчи куль.  
заброшу к черту все  
и непременно  
поеду отдыхать на Иссык-Куль.

Ты возразишь: «Зачем мне это нужно?  
Киргизия, – ты скажешь, – не для дам!».  
И в тот же час  
бездумно и безмужно  
уедешь в Лондон или Амстердам.

Когда ж мы оба —  
без друзей и денег  
домой вернемся,  
сидя на печи,  
со мной ты будешь изучать маркетинг,  
а я тебя киргизскому учить.

# Отъезд

Мой поезд в шесть.  
Уже заря  
спросонья протирает очи,  
и желтый парус сентября  
полощется  
над краем отчим.

Еще ты спишь,  
а я, как тать,  
сейчас разрушу сон твой хрупкий.  
Какая мука – поднимать  
гантельку телефонной трубки!

Что я скажу?  
Что вновь спешу  
сокрыться от судьбы заблудшей?  
Нет, я тебя не разбужу  
и так, пожалуй, будет лучше.

## «Вот и разлуке близится конец ...»

Вот и разлуке близится конец —  
пускай теперь бессонными ночами  
тоска приходит —  
истовый истец  
с колючими зелеными очами.

Пускай неумолимо, как зима,  
она приходит, разомкнувши вежды,  
меня, как прежде,  
не сведут с ума  
ее неисчислимыe одежды.

Пускай она заводит песнь свою  
и в подземелье манит за собою —  
я из ремня петлю не смастерю  
и бритвой вены настезь не открою.

Пускай она, все загасив огни,  
меня сквозь окна лунным светом жалит:  
распахнутое око полыньи  
меня в свой черный омут не заманит.

Я чашу странствий до конца вкусил,  
не пресыщаясь горечью успеха.  
Я сотни тысяч верст наколесил —

и никуда от милой не уехал!

# Утро

Она с балкона смахивала снег,  
нахал какой-то звал усердно вниз ее.  
Я, голову задрав,  
смотрел наверх  
и губы пересохшие облизывал.

Она, бесстрашно свесившись с перил,  
нас приглашала вместе к ней подняться.  
Но золотым насмешником парил  
овал кольца на безымянном пальце.

Светило солнце в миллионы ватт,  
вокруг меня степенно меркли звуки.  
И сразу стало некуда девать  
внезапно удлинившиеся руки.

Я в институт в то утро не пошел  
и пробродил по городу все утро.  
И было почему-то хорошо,  
и было очень грустно почему-то.

# Портрет

Эта женщина в грехе рождена неспроста:  
она горше любой отравы.  
Но улыбается она с холста,  
и нет на нее  
никакой управы!

Эту женщину  
я б целовал в уста,  
чтоб любовь ее с бою взять.  
потому что —  
и это совсем неспроста —  
не влюбиться в нее нельзя.

Я знаю:  
она бы ушла от меня,  
как уходит зверь в непролазные чащи.  
Ну и пусть!  
Мне б хватило ее огня,  
чтобы яду испить из чаши!

# Рыжая

Соберу рюкзак – и в путь!  
В горный мир, где спят созвездия.  
Проживу я как-нибудь  
без тебя,  
без рыжей бестии.

В той долине, может быть,  
женщин нет  
и много снега.  
Буду снежных баб лепить  
и на лыжах в горы бегать.

Будет ветер в трубы дуть  
и срывать сосульки с крыши.  
Проживу я как-нибудь  
без тебя,  
без стервы рыжей.

## «Опять туман сползает с гор...»

Опять туман сползает с гор,  
облизывая бревна хижины.  
Пляж деревенский пуст и гол,  
и налысо луга подстрижены.

Ты говоришь: тебе пора  
к родным немедля возвращаться  
и нервно —  
так же, как вчера —  
свои заламываешь пальцы.

Ты говоришь, что я не тот  
и ты совсем не та, как раньше,  
что скоро в горы снег придет  
и знаю я, что будет дальше.

Да, ты права.  
и я смешон,  
когда грущу, прижавшись к раме.  
И мне известно хорошо,  
увы, что дальше будет с нами.

И все ж,  
когда я приведу  
тебя к довольным домочадцам,

давай —

бог весть в каком году —

опять с тобой начнем встречаться!

# У общежития

*Нет приятнее музыки звона  
разбиваемого стекла.*

*Н. Глазков*

Окна бить – занятие мужское,  
только чтоб с размаху – кулаком!  
Окна бить – занятие такое,  
что лишает начисто покоя  
тех, кто с этим делом не знаком.

Ни среди бела дня, ни среди ночи  
я прощать измены не хочу.  
Ты, сержант, усердствуй,  
да не очень:  
и тебя обманут эти очи —  
лживые, раскосые чуть-чуть.

В кобуру запрячь, сержант, свой бойкий,  
порохом объевшийся наган.  
Пусть она увидит, как на тонкий  
алый снег слетаются осколки  
из ее окна к моим ногам!

# Свадьба

Пляшет снег под небесами,  
над землею нависая.  
Нас несут по снегу сани,  
а куда – не знаем сами.  
Ветры свищут или сабли?  
Только б кони не ослабли,  
только б отлетала прочь  
ночь!

По-над степью, по-над лесом,  
в поле страх рассеяв весь свой,  
онемевшие от песен,  
мчимся мы во мгле белесой.  
Только б снег хлестал по коже,  
только б крепки были вожжи,  
только б не касалась уст  
грусть!

## «На Варпале образовались наледи...»

На Варпале образовались наледи,  
я в шкаф забросил ватник и ружье:  
пора оставить дикое жильё  
и наконец-то показаться на люди.

Тебе принес я глухарей и рябчиков,  
которых добыл за четыре дня.  
С улыбкою ты смотришь, как на мальчика,  
на грязного, заросшего меня.

Я хвастаюсь заиндевевшей дичью,  
но слезы вытираешь ты с ресниц  
и говоришь:  
«Вернулся, мой добытчик.  
Как исхудал! Да брось ты этих птиц...»

# Соседка

Замкнута.

Стрижена налысо.

Пристально смотрит в окно.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.