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Аннотация
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Колькотар

Повесть
 
 

Часть 1. Януш
 

Колькотар. Колькотар, коль-ко-тар. Слова размазывают-
ся жирным темно-красным, фиолетово-коричневым маслом
по  ушам, глазам, медленно затекают в  ноздри и  тягучим,
расплавленным месивом стекают в  горло. Колькотар. Эле-
мов дает в  руки тюбик с  колькотаром и  двенадцать. Две-
надцать дней на картину. Картину полностью колькотаром.
Говорит Хемингуэем. Рот пересыхает, губы обветриваются
и растрескиваются. Дают жесткий кракелюр с приподняты-
ми краями сухой кожи. Колькотар. Я отвинчиваю колпачок
и  выдавливаю масляную личинку на  подушечку большого
пальца. Растираю. Тру. Тру. Труд. Трудно будет. Надо по-
корить. Элемов сказал покорить. Двенадцать дней на карти-
ну. Основное – это колькотар. И все его производные. Он
многолик. Парижская красная. Английская красная. Caput
mortuum vitrioli. Крокус. Железный сурик. Кол-ко-тар. Му-
мия. Колькотар. Смерть. От него пахнет разложением. В по-
мещении душно. Нечем дышать. Остальные трое дышат. Тя-
жело. Я слышу каждый их вдох и выдох. Они втягивают про-



 
 
 

зрачными, усеянными капиллярами ноздрями раскаленный
воздух. Вдох, вздох. Вздох, сдох. Выдох. Нам не хватает кис-
лорода. Открыть окно. Но нельзя. Забито. Забыто. Будто ни-
когда и не было у этого окна форточки, створок. Не окно,
а зеркало. Элемов смеется. От него пахнет нефтью и смолой.
Элемов смеется, остальные молчат. Опустили головы. Рас-
сматривают себя изнутри. Почему колькотар? Почему коль-
котар? Глаза опять привыкают к мраку элемовской мастер-
ской. Льняное масло желтеет без света. А света здесь нет.
Элемов любит темноту. Пишет ночью. Днем умирает. Свет
ненавидит. А масло у него желтое, льняное. Все его картины
пожелтевшие. Теплые, горячие, извергающиеся лавой. Эле-
мов ненавидит холод. Здесь всегда душно. Элемов презира-
ет холод. И мы никогда при нем не говорим. Потому что мы
холодные. От нас холодно. Он мерзнет и болеет от нас. В нас
нет страсти. В нас нет огня. А в нем есть. Он запрещает нам
разговаривать, когда мы пишем. А мы всегда пишем. И все-
гда молчим. Колькотар. Коль-ко-тар.

Я
Не
Могу.
Я не могу. Я не могу понять колькотар. Элемов говорит,

что краска – это кровь картины. Она должна течь по венам
нашего сознания. Быть нами. Быть на  нас, в  нас. На  мне,
во мне. Мной. Но я не понимаю колькотар. Он не хочет мне



 
 
 

раскрыть свою суть. Я открываю окно. Я в  своей мастер-
ской. Мне можно. Здесь можно открывать окно. Грязный,
прогорклый воздух молочным туманом вливается по  под-
оконнику и стекает на пол. От моей одежды пахнет. Пахнет
скипидаром и грязным телом. Я давно не мылся. Вода уно-
сит с собой мутными потоками образы в канализационные
коллекторы. Нельзя мыться, пока не кончил. Картину нуж-
но обязательно закончить. Так учит Элемов. Но сам он ни-
когда не ходит грязным. Пока я дышу улицей, в голове зве-
нит и кружит. Много кислорода. Нельзя, иначе опять упаду
в бессознательное. Закрываю и больше никогда не открываю.
Я думаю над картиной. Я ее не вижу. Тру подбородок, покры-
тый свиной щетиной. Из глаза выпадает колонок. Colcothar
vitrioli. Нордгаузенская серная кислота рождает тебя в му-
ках. Как мать мертворожденное дитя. Обожженные остат-
ки железного купороса или купоросного камня прокаливают
в закрытых сосудах. Элемов поступает так же. Он прокали-
вает нас в закрытых помещениях, чтобы родилась мертвая
голова. Мумия. Я беру широкую кисть и провожу ей по хол-
сту. Он готов. Загрунтован. Я тщательно грунтую. Это очень
важно. Фундамент картины, как дома мыслей. Лучшие крас-
ки содержат всего один пигмент в максимальной концентра-
ции. Красная железная окись. Крокус. Что я могу? Я не вижу
тебя, не чувствую. Ты умерла у меня на руках. Я выдавли-
ваю колькотар и растираю между ладоней. Пахнет масленной
краской. Меня успокаивает этот запах и я ложусь на пол. Где-



 
 
 

то на улице звенит и кружит. А здесь тихо и спокойно, как
в склепе. Вскоре я засыпаю. Мне ничего не снится. Я никогда
не вижу снов. Не то что Элемов. Он спит и видит сны. А по-
том мешает их с реальностью с помощью растворителя но-
мер четыре и размазывает мастихином по холсту. Чтобы из-
бежать психических реакций пигментов и сохранить яркость
красок, не следует смешивать более трёх снов сразу. Элемов
говорит, что к оттенку надо идти кратчайшим путем. Я ве-
рю ему. Я иду кратчайшим путем. Но часто он заводит меня
в тупик. Я прислоняюсь щекой к бетонному полу. Слушаю
его. Он молчит. Еще слушаю. Он начинает вибрировать, ши-
петь, извиваться. Змий поганый. Я встаю и иду к холодиль-
нику. Там только протухшая вода в двухлитровой пластико-
вой бутылке. Иду к окну. Нет, нельзя открывать. Нельзя ды-
шать. Надо думать. Колькотар. Я раздеваюсь до гола. Одежда
мешает. Надо думать. Я выдавливаю еще и мажу себе лицо.
И кладу колькотарову личинку себе в пупок. Светает. Ско-
ро Элемов заснет. А я начну работать. Постепенно в глазах
темнеет. И я вновь засыпаю, а когда просыпаюсь, я доволен.
Я впервые видел сон. Он был черно-колькотаровый. И я по-
нимаю, что надо делать.

Я
Не
Могу.
Я не могу остановиться. Не ем, не отдыхаю. Никуда не вы-



 
 
 

хожу. Мне нельзя выходить, пока не кончу. Но я и сам не хо-
чу. Я начал понимать колькотар. Он шепчет. Он нашепты-
вает мне, что надо делать. И я слушаю его. Иногда звенит
в  ушах. И  тогда меня тошнит. Иногда кружит и  блестит.
И тогда я прислоняюсь к стене и жду. Когда прекращает, я
вновь у холста. Иногда я хочу есть. Очень хочу. Но не мо-
гу выйти. Тогда я пью маленькими глотками кипяток. И от-
пускает. Время, как мед. Тягуче и медленно. Время, как ве-
тер. Стремительно и незаметно. То темно, и тогда я блуж-
даю вдоль четырех стен. Пока силы меня покидают. И сво-
рачиваюсь клубком в одном из углов. Жду рассвета. Не до-
жидаюсь никогда. Перед самым светом всегда проваливаюсь.
Иногда на столе появляется еда. Иногда она исчезает. Ино-
гда мне кажется, что я не один. И тогда я слышу голоса и те-
ни. Они кружат по мастерской, говорят эхом, смеются, бу-
равят взглядом, а потом останавливаются. Останавливаются
и долго-долго стоят у меня за спиной, пока я пишу, не дви-
гаются, не издают ни звука. А когда я оборачиваюсь, нико-
го нет. Никогда не было. Иногда из-за двери доносится звон
тарелок и запах жаренных яиц. Иногда из-за стены проса-
чиваются липкий скрип и стоны. Я затыкаю уши. Я пыта-
юсь сосредоточиться. Но  шум мне не  дает сосредоточить-
ся. Он мне мешает. Мешает колькотару смешаться с  чер-
ным. Я мешаю его с черным. Я люблю черный. Черный –
вместилище всех красок. Виноградная чернь. Noir de vigne.
Rebenschwarz. Она древняя. Ее знали еще во времена Пли-



 
 
 

ния и Ветрувия. Древесная черная липовая, ивовая, сосно-
вая, обыкновенная. Пробковая чернь, испанская чернь. Трое
не видят, не понимают разницы. А я все вижу, все понимаю.
А минеральные черные… Это целый мир. Кто-то дергает ме-
ня за рукав и подносит к губам горячее. Открываю рот. Жую.
Глотаю. Открываю рот. Жую. Глотаю. Натуральный черный
мел, земляная черная. Открываю рот. Жую. Глотаю. Что-то
жирное течет у меня по подбородку. Вытирают. Турская чер-
ная земля. Черная земля во времена Ченнино Ченнини поль-
зовалась большим распространением среди живописцев. Да-
ют запить чем-то сладким. Фламандцы, по свидетельству де
Майерна, часто писали черной землей из Тура. Опять под-
носят к губам горячее. Открываю рот. Жую. Глотаю. Ведь
тогда существовали два вида черной земли: жирная и тощая.
В живописи применялись, конечно, почти одни только то-
щие земли из черных сланцев. Меня гладят по плечу и дают
хлеб. Я жую его. Глотаю. Если бы только у меня была Слоно-
вая кость жженая. Великий Elfenbeinschwarz. Noire d’ivoire.
Ее умели приготовлять еще во времена Апеллеса. Ей поль-
зовались большинство живописцев, как южных, так и север-
ных школ. Жженая слоновая кость рождает самый чистый,
интенсивный черный цвет. Она отличается абсолютной глу-
биной. И  если  бы я мог, она была  бы моей. Но  для коль-
котара я могу предложить лишь ее сводную. Черную жже-
ную кость. Beinschwarz. Noir d’os. Но впрочем… Ее рыже-
ватый оттенок может понравиться колькотару. Меня разде-



 
 
 

вают и ведут по длинному коридору. Четыре руки меня са-
жают в холод. А что если использовать ламповую копоть?
Копченые чернила или сажу льняного масла? Сажу мастик-
совую или терпентинную? Вначале что-то мокрое и горячее
лижет мои ступни, а потом медленно поднимается выше, об-
лизывая голени, колени, бедра. Я покрываюсь мурашками.
Пахнет сыростью и мылом. Четыре руки трут меня. Мочат
мне голову. Капают на макушку что-то вязкое. Трут голову
пеной. Все же нет. Нельзя колькотар мешать с ламповой ко-
потью. Ее светочувствительность и прочность недостаточно
изучены. Нельзя. Нельзя подвергать его такой неопределен-
ности. Меня поднимают и закутывают во что-то мягкое. Сра-
зу становится тепло. Пока меня ведут по длинному коридо-
ру, вспоминаю, что у меня еще есть вишневая черная косточ-
ковая и персиковая. Noir de pêche. Они рождают красивый
черный цвет. Он может хорошо лечь вместе с колькотаром.
Взбивают подушку, открывают одеяло, одевают меня в пи-
жаму. Четыре руки укладывают меня в постель. Нет. Все же,
жженая кость. Да. Мягко и тепло. Как в утробе. Буду делать
на костях. Что-то тяжелое давит на глазницы и я засыпаю.

Я
Могу.
Могу сделать что-то новое, что-то глубокое и всеобъем-

лющее. Нужно только собственное растворение и осаждение
в процессе. Оно есть. Чем больше я растворен и разбавлен,



 
 
 

тем ярче рождаются образы. Оно есть. Промывка. И это есть.
Для получения высококачественного сознания, как пигмен-
та, огромную роль играют тщательность и полнота промыв-
ки. Фильтрация и отделение воды. Да, есть. Промытое со-
знание перед сушкой должно быть полностью освобождено
от излишнего количества воды, содержащейся в нем. Ника-
кой воды. Ни внутри, ни снаружи. Больше я не пью. Так об-
разы и видения становятся четче и ярче, живописнее и яр-
че, яростней и ярче. Ярко. Здесь так ярко, что хочется за-
вязать глаза черной тряпкой и писать вслепую. Видеть внут-
ренним взором приходящие галлюцинации. Высушивание
сознания. Идет быстрой песчаной волной с дальнего барха-
на. Кто-то гладит меня по плечу и подносит к губам круг-
лое отверстие. Из него льется вода. Я не пью. Сжимаю гу-
бы капканом. Нельзя. Нельзя! Я высушиваю сознание, как
пигмент. Никакой воды. Воды… Различают два вида суш-
ки: на открытом воздухе и мой. Я сижу в сушильной каме-
ре, где воздух все время нагревается электрическим, мас-
ляным обогревателем. Слышу скрип. Тени хотят открыть
окно. Я тоже тенью лечу к  ним и  дерусь. Не  дам! Нельзя
воздух. Вздох, сдох. Улетают. Я пишу. А в голове измель-
чаю и просеиваю сознание. Похожее на песок, не в пример
целому камню, тонко стертое оно податливо. Я легко смо-
гу смешать себя с маслом в однородную массу. Я высушен-
ный пигмент окиси железа. Я почти колькотар. Сам элемов-
ский колькотар. Не хватает лишь льняного масла. Я пишу.



 
 
 

Я чувствую, что это будет настоящее произведение. Не кар-
тина. Нет. Не эта профанация. Это будет настоящее произ-
ведение. Жаль, что у меня нет Elfenbeinschwarz. Не в при-
мер медленносохнущей Beinschwarz она все же быстрей вы-
сыхает. В  одно дыхание с  колькотаром. Я пишу, а  за  ок-
ном сменяются времена года и годы. Вселенная расширяется
и вновь сжимается. Как зрачок, реагирующий на свет. Рас-
ширяется, сужается, расширяется, сжимается. Взрыв. Чер-
ная дыра. Человеческий зрачок – это Вселенная в первый
и последний миг жизни. Я думаю, что человек – это и есть
Вселенная. Все начинается с его глаза, а точнее с la pupille,
die pupille. Свет попадает в зрачок и в этот момент Вселен-
ная начинает свое расширение. Из маленькой черной точ-
ки она постепенно превращается в весь мир. А потом, когда
расти больше некуда, происходит большое сжатие. Челове-
ческая Вселенная коллапсирует и схлопывается в сингуляр-
ность. В la pupille. Я подхожу к зеркалу. Смотрю зрачками
в свои зрачки. Они расширены до предела. Скоро схлопнут-
ся. Только бы успеть. Только бы успеть завершить произве-
дение. Лицо бледное, желтоватое, масляное. Я становлюсь
маслом. Выделяю масло, чтобы смешаться полностью созна-
нием с колькотаром. Вдруг слышу резкий деревянный стук.
Колькотар. Стук. Стук-стук. Я вздрагиваю и покрываюсь гу-
синой кожей. Меня вырывает из колькотарова кокона и воз-
вращает в мою мастерскую. Зрение проясняется. Без разре-
шения входит. Идет ко мне. Подходит вплотную. Высокий,



 
 
 

мрачный, мятежный Халкос. Медноволосый. Венероподоб-
ный Марс. Я его знаю и не боюсь. Он один из тех трех. Вста-
ет передо мной. Что-то говорит. Трясет меня. Щекотно. Я
начинаю смеяться, он начинает злиться. Трясет меня. Боль-
но. Я начинаю плакать, он начинает злиться еще больше. Он
хватает меня за руку и тянет куда-то вон из моего склепа.
Я прокусываю его алебастровую руку. Драконова кровь ка-
пает. Киноварь капает на бетонный пол. Гёте говорил, что
киноварь – это цвет с наивысшей энергией, доставляющий
ощущение «невыносимого насилия». Да. Киноварь «особен-
но нравится энергичным, здоровым, грубым людям. Ему ра-
дуются дикие народы и  дети». Да. Он дикий ребенок. Он
грубый дикарь. Здоров, как энергия жизни. И в его венах ки-
пит киноварью невыносимое насилие. И еще Гёте отмечал,
что при разглядывании чистого киноварно-красного пятна
оно кажется пронизывающим глаз, назойливым и  невыно-
симым. Невыносимо смотреть на киноварь Марса. Он оша-
лело отдергивает руку. Что-то кричит мне про помешатель-
ство. Да, он очевидно не  в  себе. Говорит, что сегодня ве-
чер одиннадцатого. И в одиннадцать придет Элемов. Я качаю
головой. Невозможно. Время вязко как смола. Еще много
дней в запасе. Нет, сумасшедший. Нет у тебя времени в за-
пасе. Завтра двенадцатый день. Финальный смотр работ.
А предпросмотр через одиннадцать минут. Дай я приведу
тебя в порядок. Хотя бы умою. Ты как труп. Я отмахива-
юсь. Не надо, уйди, уйди, дух! Я плачу, закрываю лицо ру-



 
 
 

ками. Глаза ядрено щиплет. В них попал колькотар. Колько-
тар везде. На лице, на руках, на груди, на стопах. Он стянул
мне кожу и потрескался в местах сгиба. Медноволосый Марс
качает головой, которая трескается и растворяется в спер-
том, горячем полумраке. За головой трескается шея, торс,
пах, ноги. И затем он становится ветром. И покидает меня
через дверную щель. Я стою и дрожу. Произведение готово.
Оно безупречно. Лучшее, что я когда-либо создавал. Толь-
ко как уже одиннадцатый день? Произведение еще не вы-
сохло. Мое сознание вновь окрашивается колькотаром. Я са-
жусь на пол и жду. Элемову должно понравиться. Он должен
прийти в восторг, когда придет. Слушаю. Тишина. Слушаю.
Тишина. Смотрю в окно. Перевожу взгляд. Стоит напротив
мольберта, смотрит. Элемов долго смотрит. Элемов замер.
Не двигается. Мое сердце не двигается вместе с ним. Я не ды-
шу. Подхожу к нему. Встаю Элемову за спину. От него пах-
нет нефтью и смолой. Спина прямая, плечи широкие, но ост-
рые, рубашка белая, накрахмаленная. Я не дышу, но нефть
и смола все равно проникают мне в нос. Элемов поворачи-
вается. Он смотрит на меня пронзительно. Молчит. Что-то
выжидает. Я делаю неловкий шаг навстречу. Элемов смеет-
ся и хлопает меня по плечу. Обходит мольберт, оглядывает
мастерскую. Идет к двери. Останавливается. Поворачивает-
ся. Смотрит на меня. Внимательно, пронизывающе. Я вновь
хочу подойти к нему, но он меня жестом останавливает. Я
повинуюсь. Мнусь с ноги на ногу. Мну пол подо мной. Жду.



 
 
 

Жду. Когда он скажет мне? Что мне надо исправить перед
завтрашним днем? Или ничего? Ничего, Януш. Ничего. Прав-
да, я думал, что ты полностью отдашься этой работе. Те-
бе не хватает полного погружения. Исправь. И место твое.



 
 
 

 
Часть 2. Яна

 
Написать картину, используя выданную нам краску…

Неужели он не мог придумать ничего поинтереснее? Стоило
только тюбику с колькотаром опуститься передо мной, как
у  меня в  голове уже родился десяток вариантов того, что
можно изобразить. Откровенно говоря, колькотаровым мо-
жет быть все, что угодно – небо, воздух, кожа, болезненный
или стыдливый румянец – все зависит лишь от того, что ты
хочешь этим сказать. Вот что вы, Лев Исаакович, хотите ска-
зать нам, предлагая этот цвет? Он пока ничего не говорит
о нас, но уже что-то говорит о вас. Только вот что… Почему
именно колькотар? Caput mortuum vitrioli. Чего вы ждете?
Что именно вы так страстно хотите увидеть? Что я должна
сделать, чтобы выиграть?

Мне нужна эта победа. Мне нужна эта треклятая путевка
в жизнь. И в сто крат больше, чем кто-либо из присутствую-
щих, я достойна этого. Взять, например, Януша. Он же про-
сто безумный. Псих. Разве он сможет верно распорядиться
выигрышем? Как это изменит его жизнь? Ему же нет ника-
кого дела до славы и признания. Он словно животное, чей
единственный инстинкт – писать маслом. Не буду врать са-
мой себе – его работы впечатляют. Ну и что? Какое мне де-
ло до талантливого идиота? В конечном итоге, все получает
лишь самый умный и самый хитрый. И только я одна среди



 
 
 

всех них подхожу под это определение. Только я одна.
Они смотрят на меня, и в их зрачках отражается холодная

расчетливая сука. Перфекционистка. Хищница. И это так.
Ради своей цели я пойду по головам. Сделаю все мыслимое
и немыслимое. Напишу настоящий шедевр.

Двенадцать дней. Нельзя полагаться на  вдохновение.
Нужна стратегия. В  чем мое преимущество? Я технична,
тактична и методична. Это должен быть портрет. Да, именно
портрет. Никто, кроме меня не решится на такое. Ян слиш-
ком любит удивлять. Он слишком сложный. Кажется, что его
вообще не интересуют люди. Никто, кроме него самого. Ему
нравится лишь копаться в себе. Наверняка возьмется за ка-
кой-нибудь пейзаж-головоломку, колькотаровый лабиринт,
натюрморт с увядшими плодами… За все то, над чем можно
долго стоять и думать, а что же этим хотел сказать мастер.
Яну определенно есть, что сказать. Ян – опасный соперник.
Но двенадцати дней может не хватить ему, чтобы воплотить
в жизнь все свои идеи. А мне хватит. Мне хватит.

Да, чуть не  забыла. Есть  же еще Янин, нервно потира-
ющий лоб, в надежде, что в  его пустую голову придет ка-
кая-нибудь блестящая идея. Сомнительно. Янин  – самый
слабый из нашей четверки. Я вообще удивляюсь, как он все
еще с нами. Посредственность. Пустышка. Но именно такие,
обладай они определенной хваткой, и вырываются в лидеры,
занимают все самые лучшие места. Но Янин не такой. Он ти-
хий, смирный, не способный ни на предательство, ни на ко-



 
 
 

варство. Или это всего лишь иллюзия? Вдруг он просто иг-
рает в ничтожество, пряча козырь в рукаве? Спокойно, Яна.
Ты лучше всех.

Спокойно. Говори с ними спокойно и небрежно. Не пока-
зывай своего волнения. Улыбнись. Нет, лучше не стоит. Про-
сто наблюдай за ними. Воодушевление, протест и страх. Ин-
тересно, что они читают на моем лице? Удается ли мне вы-
глядеть расслабленно и невозмутимо? «Удачи, ребята. Уда-
чи, Яна», – говорит Янин и жалко заглядывает мне в  гла-
за, надеясь, что я подбодрю его. «Спасибо», – холодно отве-
чаю я.

Время идет. А  я все ищу что-то, что не  могу передать
словами. Кажется вот-вот, и я увижу именно то, что нужно.
Но то, что нужно, ускользает от меня. Я ничего не могу най-
ти. Часы идут слишком громко. Спина затекла от слишком
долгих поисков. Мне нужно нечто завораживающее, пугаю-
щее, что-то прекрасное и  постыдное. Какой-нибудь образ,
взгляд, жест, отблеск вечности. Я смотрю в монитор и про-
листываю, пролистываю, пролистываю изображения. Слиш-
ком приторно, слишком посредственно, слишком патетично,
слишком, слишком, слишком. Вся история искусства про-
носится перед моими глазами, которые щиплет и разрыва-
ет от напряжения. Я чувствую, как один за одним лопают-
ся капилляры, окрашивая белки цветом крови. Сухая старая
кровь. Колькотар. Во рту кислый вкус. Кажется, я пью слиш-



 
 
 

ком много кофе. От этого может испортиться цвет лица. Кра-
ем глаза я улавливаю свое отражение в зеркале. Грязные во-
лосы, безумный взгляд, больное лицо. Как можно работать
над чем-то великим в таком виде? Искусство – это работа.
И для посещения муз есть определенный дресс-код. Страте-
гия, Яна. Системный подход. Твой рабочий день на сегодня
подошел к концу. Необходимо очистить сознание. Очистить
тело. Я – пустой сосуд, готовый принять в себя вдохновение.

Как же приятно. Горячие струи касаются кожи. Пар по-
крывает зеркало тонкой туманной пеленой. Мне немного
стыдно, ведь Лев Исаакович запрещает нам очищать тело,
пока не будет готова картина. Но это моя жизнь. Это мой
шанс. А его здесь нет. Он не может знать, что я делаю. Мое
тело – мой холст. Мое тело – мое дело. Мне необходима кон-
центрация, которой нельзя добиться, будучи грязной. Мне
нельзя отвлекаться на телесное. Необходимо удовлетворить
низменные потребности, чтобы сосредоточиться на  искус-
стве. Я должна быть чистой и сытой. Пустой и наполненной.
Цельной.

Стыд возбуждает меня. По коже бегут острые мурашки. Я
нарушаю установленные правила. Я делаю то, что он запре-
тил нам делать, и от этого чувствую себя счастливой. Порой
мне хотелось бы быть другой. Более распутной, более безум-
ной, хорошенькой пустышкой, которую бы все любили и же-
лали. Но я не такая. Меня разве что с натяжкой можно на-
звать интересной. Ну и пусть. Пусть меня нельзя полюбить



 
 
 

ни за смазливую мордашку, ни за прекрасную душу. Ни то-
го ни другого у меня нет. В физиологической гонке я одер-
жала безоговорочное поражение. Но я уже давно это приня-
ла. Да, вначале было больно. Как после серьезной операции
по трансплантации органов. Моя душа отторгала тело, и на-
оборот. Но потом все пришло в норму. Я полюбила быть чу-
довищем. Я перестала прятать свои недостатки, я стала под-
черкивать их. Лучшая защита – это нападение. Лучшая мас-
кировка – спрятать самое ценное на видном месте. На вид-
ном месте…

Ну, конечно же. Это было так просто, что я не придала
этому значения. Я отвлеклась от главного. Я искала там, где
ничего нельзя было найти. Я помешалась на форме, забыв
про содержание. Я пыталась увидеть, а не услышать. Колько-
тар. Ведь это не просто краска. Это – метафора. Колькотар.
Медный цветок. Мумия. Окись железа. Fe2O3. Гематит име-
ет такую же формулу. Железная роза. Кровавик. Колькотар –
это смерть, траур. Колькотар – это звук органа. Тяжелая, зве-
нящая, пронзительная мелодия. «Fantasia F Minor» Моцар-
та. Только ниже, страшнее. Последняя песнь. Оплакивание.

Я стираю воду с груди и живота. Я насухо вытираюсь и на-
кидываю сверху крахмально-белую рубашку. Я встаю напро-
тив зеркала и  протираю его скользкую поверхность влаж-
ными пальцами. В образовавшемся проеме я вижу острые,
удлиненные, словно вышедшие из-под кисти художника-ма-
ньериста, черты своего лица. Два воспаленных глаза при-



 
 
 

страстно глядят на меня из зазеркалья. Я вспоминаю все то,
что когда-либо причиняло мне боль. Глаза наполняются вла-
гой. Я думаю о  том, что никто и никогда не поймет меня
и не примет такой, какая я есть. Соленая жидкость перели-
вается через края. Я боюсь, что Лев Исаакович выберет ко-
го-нибудь другого. Две горячие капли падают на мои щеки.
В ушах органным звоном звучит колькотар. Я успеваю запе-
чатлеть в памяти этот момент, пока окончательно не захле-
бываюсь слезами. Я рыдаю в голос. Так, как никогда в жизни.
Завываю, как подстреленная волчья сука. Я кричу, как пла-
кальщица. И тонкие стены мастерской не в силах сдержать
моей истерики. Я уничтожаю себя. Я отпускаю себя.

Я прихожу в себя. И точно знаю, что хочу сделать. Утрен-
нее солнце освещает край моей подушки. Еще немного, и его
теплые лучи коснуться моего лица. Я не отворачиваюсь. Мне
хорошо. Я нашла то, что нужно. Колькотар раскрылся пе-
редо мной. Я услышала его. И он явил мне образы. Пыла-
ющий, но не сгорающий терновый куст, в центре которого
заключена дева с младенцем на руках. Терновый куст горит
и не сгорает, так же как дева рождает и остается целомудрен-
ной. Богоматерь Неопалимая Купина. Мадонна со сверкаю-
щим сердцем в груди, обрамленным венком из роз. Непо-
рочное сердце. Царица небесная, сидящая на престоле с сы-
ном на руках, напоминающая изображения всесильных ма-
теринских божеств Египта, Греции и Рима. Маэста, Велича-



 
 
 

ние. Богоматерь с младенцем в одной руке, второй указы-
вающая на него верующим. Древнейшее изображение Бого-
родицы, по преданию сделанное евангелистом Лукой. Оди-
гитрия, Путеводительница. Богоматерь, стоящая с воздеты-
ми к небесам руками. Оранта, Панагия, Знамение. Мария,
защищающая людей своим покровом. Мизерикордия. Бого-
родица, нежно прижимающая к груди или щеке тянущего-
ся к  ней младенца. Елеуса, Умиление. Младенец хватает-
ся за мать и откидывает голову назад в  страшном и  тоск-
ливом предчувствии Страстей. Пелагонитисса. Богоматерь,
кормящая младенца. Галактотрофуса. Мадонна, возносяща-
яся на небеса. Ассунта. Богородица, оплакивающая снято-
го с креста Иисуса. Mater dolorosa, Богоматерь Скорбящая,
Пьета.

Пьета была последним образом из тех, что я знала. После
нее колькотар явил мне то, что я никогда не видела раньше.
Мадонна в траурной кружевной мантилье с бледным младен-
цем, прижатым к ее груди. В глазах Марии стоят слезы, гла-
за же ребенка закрыты. Времени не существует. Все проис-
ходит в один и тот же миг. Иисус рождается, умирает и вос-
кресает в один и тот же момент. Он младенец и ему уже трид-
цать три. Будущего нет. Прошлого нет. Есть лишь одно для-
щееся настоящее.

Луч света целует меня в губы и я встаю. Впереди – де-
сять полных дней. Меня снедает любопытство. Что сдела-
ли другие? Что они собираются сделать? Есть ли среди них



 
 
 

кто-нибудь, кто способен вырвать у меня победу… Я наско-
ро одеваюсь и отправляюсь к Янушу. Еще не открывая две-
ри, я чувствую тошнотворный запах его грязного тела и рас-
творителя. Запах его болезненного безумия. Приоткрываю
дверь, зажав ладонью нос. Как же смердит. Здесь можно за-
дохнуться. Он не видит меня. Он не замечает меня, присло-
нившись головой к стене. Он что-то шепчет себе под нос.
Все его пальцы, все предплечья перемазаны краской. «Что
ты делаешь?», – наконец, спрашиваю я. Но он не слышит.
Он шепчет и  шепчет. До  меня долетают слова о  том, что
он что-то не может понять, названия красок. Что ты не мо-
жешь понять, Януш? Это я не могу понять тебя. Мир в тво-
ей голове намного хаотичней, чем мир вокруг. Я перевожу
взгляд на холст. Колькотаровый подмалевок. Дальше может
быть все, что угодно. Как же душно. К горлу подкатывает
тошнота. Я выхожу, захлопнув за собой дверь. Ловлю ртом
кислород, пытаясь надышаться. А вдруг он задохнется там
внутри? Надо открыть ему окно. Нет, не надо Яна. Если он
задохнется, то так будет даже проще. Уходи.

Я ускоряю шаг. Почти что врываюсь в мастерскую к Яну.
Мне почему-то хочется вывести его из  себя. Вывести его
из равновесия, чтобы он не смог творить. Он поворачивает-
ся. Смотрит на меня своими красивыми, гневными глазами.
Я замечаю, что на его палитре нет колькотара. На его холсте
нет колькотара. Ян ненавидит подчиняться. Он не признает
авторитетов. Слово Льва Исааковича для него не закон. Да-



 
 
 

же сейчас, когда решается его судьба, он не хочет следовать
правилам. Он хочет обойти систему, взломать ее. Самоуве-
ренный засранец. Ян хочет что-то сказать, но я ничего не хо-
чу слышать. Мне достаточно того, что я вижу. Он не будет
использовать колькотар. Его Эго для него важнее, чем побе-
да. Он думает, что единственный настоящий среди всех нас,
а мы – лишь глупые овцы, выполняющие то, что нам велено.
Его гордыня непостижима. Его гордыня уязвляет. Лев Исаа-
кович не станет этого терпеть. Ян мне не конкурент.

Остается лишь Янин. Но у него заперто. Я прислушиваюсь
к звукам за дверью и ничего не слышу. Ничего, кроме чири-
канья его попугая. Внезапно раздается «Кто там?». Я вздра-
гиваю. Отвечаю. «Кто там?», – повторяет странный, немного
фонящий голос. Чертова болтливая птица. Надеюсь, его хо-
зяин не сбежал и не умер. Ложусь на пол и пытаюсь всмот-
реться в щель под дверью. Ничего не видно. Будет жаль, если
не удастся увидеть его позора. «Кто там?», – кричит попугай
и сам же отвечает: «Коль-котар. Колькотар. Колькотар!»

Я возвращаюсь к  себе и  начинаю готовиться к  работе.
Ставлю на  мольберт загрунтованный холст. Рядом  – гип-
совую голову Венеры. Готовлю кисти, тряпки, мастихины.
Смешиваю несколько капель льняного масла, пихтовый лак
и  кобальтовый сиккатив. Лью последний щедро. Часы бе-
гут. У меня нет времени на длительную сушку. Необходи-
мо ускорить процесс, даже если придется терпеть этот невы-



 
 
 

носимый запах. Я выдавливаю на палитру колькотар. Любу-
юсь им. Темный, вдовий, траурный. То, что нужно. Я сме-
шаю его с  косточковым черным. Тонкой кистью выпишу
кружева. Царская траурная мантилья. Похоронный мафо-
рий. Свинцовые белила, неаполитанская розовая, неаполи-
танская телесная, турланская охра для кожи. Немного неапо-
литанской желтой. Горошина Ализарина малинового и Ко-
бальта синего. Вдруг я замираю. Сердце останавливается. Я
не знаю, каким сделать фон. Железная лазурь. Турецкая го-
лубая. Берлинская лазурь. Нет. Нужно что-то нейтральное.
Землисто-серый. Серая теплая. Золотая охра. Сиена жже-
ная. Мне становится трудно дышать. Я теряю образ, который
так четко видела перед собой. Землисто-красный. Нет. Марс
черный разбеленный. Нет. Умбра вишневая. Нет, ее у ме-
ня нет. Умбра жженая. Да. Умбра жженая и охра золотая.
Немного золота – это то, что нужно. Царица небесная. Умбра
жженая и охра золотая. Вибрирующий свет, караваджийское
тенеброзо, леонардовское сфумато.

Я готова. Я сажусь на  табурет, смотрю на  часы, ставлю
Фантазию Моцарта для механического органа на  повтор.
Время пошло. Я погружаюсь в процесс. Я растворяюсь в про-
цессе. Меня уже нет. Тонким карандашом набрасываю кон-
туры. Приступаю к подмалевку. Надо работать быстро, по-
ка краски не начнут скатываться на кистях. Кисти моих рук
срастаются с  кистями. Я сама превращаюсь в  инструмент.
Меня уже нет.



 
 
 

Я застаю себя спящей. Когда краски сохнут, я сплю. Я за-
крываю глаза и проваливаюсь в неизвестность. Я ставлю бу-
дильник. Просыпаюсь и вновь приступаю к работе. Ставлю
будильник. Просыпаюсь и вновь приступаю к работе. Я рабо-
таю тонко и деликатно. В техническом смысле я совершенна.
Я отхожу, смотрю на то, что получилось. Я довольна. Мне
нравится то, что я вижу. На маленькой электроплитке я ва-
рю кофе. Сидя на полу, я выпиваю все до последней капли.
Разжевываю молотые зерна. Я ставлю будильник и засыпаю
на двадцать минут. Мне снится Мадонна. Она закрывает мне
веки. Аве, Мария. Слава над нею. Я вновь приступаю к ра-
боте. Я наливаю себе вина. Хлеб и вино. Плоть и кровь Гос-
подни. Кисть скользит по бледной поверхности щеки. Мла-
денец мертв. Младенец спит. Реальность сливается со сном.
Я просыпаюсь в холодном поту. Будильник не прозвенел. Я
проспала десять часов. Я проиграла. До  боли кусаю губы.
Идет кровь. Кровь капает на палитру. Я смешиваю ее с коль-
котаром. Я пишу слезы Богоматери своими слезами. Время
идет слишком быстро. Мне становится страшно. Я прини-
маю холодный душ. Я кричу от холода. Я хочу проснуться.
Я просыпаюсь. И вновь приступаю к работе. Масло сохнет
слишком медленно. Я включаю обогреватель на максималь-
ную мощность. Срываю с окон шторы. Нужно много света
и много тепла. Я завожу будильник и ложусь спать. Мне ка-
жется, я горю. В ушах звучит колькотар. Я становлюсь пеп-
лом. Я обращаюсь в пыль и разлетаюсь по мастерской, осе-



 
 
 

дая на предметах. Я порчу собой лик Богородицы. Я порчу
собой колькотар. Я просыпаюсь. Я задыхаюсь и продолжаю
работать. В комнате так невыносимо жарко, что я теряю со-
знание. Это мое личное извержение вулкана. Мой личный
Последний день Помпеи. Мне кажется, что я умираю. Но я
просыпаюсь вновь и вновь приступаю к работе. Я включаю
еще один обогреватель. Так жарко. Мне кажется, что все мое
тело покрывается ожогами. Мне больно есть. Мне больно
спать. Звон будильника причиняет мне боль. Я просыпаюсь
и недоумении смотрю на картину. Неужели это я? Или кто-
то другой сделал это за меня? Я плачу от того, как это пре-
красно. Я смотрю на календарь. Остались еще сутки. Я успе-
ла. Я опередила время. Я выключаю обогреватель и распа-
хиваю окно. Я дышу и задыхаюсь. От воздуха и от счастья. Я
убираюсь в мастерской. Все должно быть чисто и аккуратно,
как раньше. Никто не должен видеть, что я сошла с ума. Я
ложусь спать. Впервые за эти дни мне легко и спокойно. Я
поглядываю на свою Мадонну. Она смотрит на меня. И даже
уснувший вечным сном младенец вдруг открывает глаза.

Я просыпаюсь и иду в душ. Смываю с себя краску и безу-
мие. Надеваю свое лучшее платье. Укладываю волосы. Кра-
шу глаза. Сажусь за пустой письменный стол и жду предпро-
смотра. Лев Исаакович приходит в урочный час без стука.
Он всегда пунктуален. Я встаю. Вытягиваюсь, как струна,
и приветствую его. Он отвечает мне коротким кивком и под-
ходит к мольберту. Я вижу, как расширяются его зрачки. Ка-



 
 
 

жется, он удивлен. Уголки его губ вздрагивают в  подобии
улыбки. Он подходит ближе, рассматривая детали. Колькота-
рово-черная мантилья идеальна. Я молча любуюсь ей со сто-
роны. Он поворачивается ко мне. Подходит вплотную. Так,
что я могу почувствовать жар и запах его тела. Прекрасно,
Яна. Я впечатлен. Ты превзошла сама себя. И я бы выбрал
тебя уже сейчас, но есть одно «но». В твоей работе не хва-
тает свободы. Здесь чувствуется страх ошибки. Освободи
себя, Яна. И тогда победа будет твоя.

Он уходит, а  я остаюсь все так  же напряженно стоять
на месте. Я стала мрамором. Каменным идолом, приросшим
к полу. Внутри меня все обливается кровью. Вместо сердца –
колькотаровый гнойник. Перед глазами все расплывается. Я
слепну от гнева. Я никогда не смогу стать более свободной,
чем в этой картине. Я отпустила себя, а он этого не заметил.
Во рту чувствуется вкус желчи и металла. Я впиваюсь ногтя-
ми в ладони, чтобы не разреветься в голос. Чтобы он ничего
не услышал. Я закрываю глаза и начинаю тихо молиться. Дай
мне сил. Дай мне сил. Дай мне сил.



 
 
 

 
Часть 3. Ян

 
Рабы системы. Мне вас жаль. Хотя нет, не жаль. Вы сами

выбрали этот путь. Беспрекословно слушаетесь этого само-
довольного титулованного павлина. Элемов. Почетный ху-
дожник. Элемов. Народный художник. Кавалер ордена По-
четного легиона. Лауреат премии Пикассо. Иностранный
член-корреспондент Академии изящных искусств Франции.
Президент академии художеств. Он любит непрестанно пе-
речислять свои звания и награды, награды и звания, чтобы
мы ненароком не забыли, кто перед нами стоит, сидит, го-
ворит. Никто не любит себя так сильно и страстно, как Эле-
мов. Даже его преданные обожатели не смогут сравниться
с ним в искусстве облизывания его великодержавных заслуг.
Вы все его обожествляете. Гордость и  тщеславие  – вот те
болезни, которыми неизлечимо болен Элемов. Он чрезмер-
но высокого мнения о своих достоинствах. Гордец. Он чтит
только самого себя. И ему плевать на всех нас. Свои прихоти
и желания Элемов считает выше морали. С презрением и на-
смешкой относится он к мнениям и советам других людей
и не откажется от своих взглядов, как бы ни были они ложны.
Гордый и тщеславный человек из самого себя изваял идола.
И вы, с каждым подобострастным согласием, с каждым кив-
ком и поклоном лишь усиливаете ощущение его величия.



 
 
 

А сейчас он дает мне этот проклятый тюбик с колькота-
ром и предлагает всего за двенадцать дней создать «шедевр»,
который бы поразил его в самое сердце. Может, лучше в са-
мое горло? Сердца-то у тебя нет, Элемов, нет. Тебе на всех
плевать. Единственное, что тебе интересно, так это играть
людьми. Изучать их, как какую-нибудь инфузорию-туфель-
ку, под микроскопом. Какую реакцию вызовет твой очеред-
ной приказ? Я смотрю на остальных. Януш вцепился кривы-
ми пальцами в свой тюбик и не сводит с него напряженного
взгляда. Несчастный дурак. Гениальный шизик. Мой бедный
друг. Яна сидит с прямой спиной и пытается сделать вид, что
ей нет дела до финального задания. Но я-то знаю, что она го-
това душу диаволу продать, лишь бы ты выбрал ее. Янин, ко-
нечно, испуган. Весь сгорбился и посерел. Элемов смеется.
Мы молчим. Что тут скажешь? Живопись и свобода, очевид-
но, не являются синонимами в твоем сознании. Ты же зна-
ешь, что нельзя написать картину просто потому, что кто-то
приказал тебе это сделать. Нельзя измерить талант человека
мерилом беспрекословного соблюдения инструкций, правил
и заданий. Нельзя прийти к художнику и сказать: «А через
двенадцать дней ты мне создашь шедевр. Пиши колькота-
ром. Мне плевать, что ты там о себе думаешь. Если не спра-
вишься, значит, ты бесталанная вошь». Хотя, может, тебе
именно так и говорили? Элемов, голубчик, вот тебе кино-
варь. Напиши ей историю любви к своему Отечеству за один
оборот Луны и станешь Народным. А ты им в ответ «хоро-



 
 
 

шо, будет». И думаешь, как же хорошо-то будет. Стану я На-
родным. Ну, склоню я голову раз, подлижу здесь два, ну, ни-
чего. С меня все, как с гуся вода. Народными ведь на дороге
не разбрасываются. Зато я стану Большим Человеком. Лич-
ностью. Ну что? Стал ты им? Сам для себя стал? Все эти
звания греют тебе ту полость в груди, где когда-то раньше
жила душа? А знаешь почему тебе все время холодно? Тебе
страшно. Ты подписал такой договор с самим собой, со сво-
ей совестью, что только и остается что непрестанно дрожать
от холодного ужаса. Это я? Это ли я? Тот идеалист, кото-
рый верил когда-то в силу искусства. В честность. В свобо-
ду. Где же я? Когда я умер и мое место занял этот незнако-
мый мне человек? Знаешь, почему ты пишешь ночью, а днем
забываешься зыбким сном? Ты – вурдалак. Самый, что ни
на есть, настоящий упырь. Выйдешь на солнце и тотчас же
умрешь. Солнце тебя мигом сожжет. А ты не хочешь сгореть,
тебе нравится медленно плавиться в своей мастерской. Ты
сейчас смотришь на нас, высокомерно подняв острый под-
бородок и породистый орлиный нос, а сам думаешь: «Как же
я вас ненавижу… Вы молоды, свежи, еще не продавали себя,
не продавали других, не мстили, не ревновали, не предавали.
Для вас мир – место больших возможностей, исполнения ва-
ших наивных желаний, любви и беззаботности. Я преподам
вам последний урок. Пора раскрыть вам глаза и обнажить
ваши истинные натуры. Вы не милые щеночки, которые го-
товы прийти друг другу на помощь. О, нет. Вы – гиены. Па-



 
 
 

дальщики. Такие же, как и я.» Нет, Элемов. Мы не такие же.
Мы – другие. Мы никогда не станем такими же подонками,
как ты. Никогда не продадим себя. Всегда будем в ладу с со-
бой и своей совестью. И ты это знаешь. И именно поэтому
ты даешь нам сегодня по тюбику с мертвой головой внутри.
Это не просто краска. Это инициация. Ты хочешь, чтобы мы
убили сами себя. Продали себя тебе за блага благоустроен-
ной жизни. И тогда ты выиграешь. Колькотар – это краска,
которой ты хочешь, чтобы мы нарисовали смерть.

Я возвращаюсь к себе в мастерскую. Пока иду по темно-
му промозглому коридору, думаю, что же делать. Нет, для
себя я все, конечно, уже решил. Пошел он со своим задани-
ем. Я не его марионетка. Я не буду делать то, что он мне ска-
жет. Я не продажная тварь, как Яна. Не вежливый трус, как
Янин. И не сумасшедший, как Януш. Для каждого из них
есть только один способ существования – четко придержи-
ваться установленной иерархии. Есть мастер и есть воля его,
а все, что ты сам чувствуешь, испытываешь, желаешь, по-
нимаешь, в конце концов, не важно! Я так не могу. Я так
не могу. Не могу и не хочу. Я знаю, что у каждого свой путь,
но не понимаю, как художник, творец может следовать по пу-
ти раба. Это невозможно. Это противоестественно! Мастер
должен лишь обучать ремеслу, а не указывать путь. Но ка-
жется, наши учителя позабыли это. Наш учитель. Элемов.
Когда-то я пришел к  тебе, потому что восхищался тобой.



 
 
 

Ранний Элемов. Ваши картины, были неопалимой купиной.
Отчего куст горит огнём, но не сгорает? Оттого что вы бы-
ли собой и никем другим. Несочетаемое, прекрасное, дикое,
настоящее, ваше. Вы были свободны в своем искусстве. Вы
были Вы. А сейчас вы стали «ты». Твои работы продаются.
Ты имеешь успех, но теперь ты – никто. Подневольный своих
званий и наград, каторжник своего положения в обществе.
Теперь ты не можешь сказать, что гавно – это гавно, а сука –
это сука. Теперь ты говоришь, что воздержишься от сужде-
ний. Не ты судья. Не ты? Тогда кто ты? Художник – всегда
судья. Художник – творец. Художник должен судить, должен
говорить правду, разделять добро и зло, красоту и уродство.
Художник – творец! Но ты теперь боишься натворить тако-
го, что могло бы разрушить так тщательно сооружаемую то-
бой карьеру. Тебе страшно обидеть того и не угодить этому.
Конечно, ведь тот дал тебе Народного, а этот Почетного. Ты
у них в долгу по гроб жизни. Ты не можешь написать мо-
ре, потому что море сейчас плохо продается, да и вообще –
это моветон. Так тебе это говорит твой арт-агент и галерист
из Брюгге или Берлина. Галерея от слова галера. Это твоя
галера. Твоя расплата за «успех». Про тебя знает весь старый
и новый свет. Ты не можешь его разочаровать, не можешь
заниматься «самодеятельностью». Но и не можешь больше
называться художником среди художников. Знаешь, что про
тебя говорят? Говорят, что ты – продажная девка. Элемов,
ты – шлюха. И это теперь невозможно изменить. Ты продал



 
 
 

свой талант. Продал. Но зачем же ты хочешь сделать нас се-
беподобными? Ты же живешь в Преисподней. Твоя неопали-
мая купина давно сгорела, от нее даже углей не осталось. Так,
только пепел. Ты был свободен, как ветер. А теперь кто-то
другой стал ветром. Кто-то молодой и бесстрашный. И этот
кто-то другой развеет пепел, и от тебя ничего не останется.

Когда я вхожу к себе в мастерскую, первым делом я рас-
крываю пошире окно и выбрасываю тюбик с колькотаром.
Сажусь на  широкий подоконник и  принимаюсь делать на-
броски будущей картины. Уличный фонарь светит своим бо-
лезненным оранжевым светом мне прямо на  бумагу, даже
свет не  надо включать. Я вставляю наушники и  включаю
рок. Волны звука бьют мне в барабанные перепонки, как вол-
ны о скалы, и я не замечаю, как начинаю рисовать 4B оке-
ан в своем альбоме. Элемов ненавидит воду. Все, что я ко-
гда-нибудь писал с морями, реками, озерами и океанами он
ненавидел. Говорил, что это бездарно. Что написать море
может любой дурак. Дай человеку кисть и он тут же выдаст
море. А еще небо, солнце и траву. Это вульгарно. Это при-
митивно. Ты же не ученик какой-нибудь захудалой художе-
ственной школы? Не бездарность? Зачем ты опять пишешь
море? Если не можешь не быть маринистом, то будь добр,
мой друг, пиши как Айвазовский. Сейчас  же я вижу пол-
ную профанацию. Либо делай превосходно, либо не делай ни-
как. Не нужно тратить время на «хорошо» и «нормально».



 
 
 

Не нужно. Я и не трачу время на «хорошо» и «нормально».
Я всегда делаю «превосходно». Только твоя «слепота» не да-
ет тебе это увидеть. Создавайте для восприятия либо невы-
носимо сложные произведения, либо олигофренически про-
стые. Никогда не используйте золотую середину. Эта сере-
дина – путь в беспросветную бедность и безвестность. Вы
сейчас можете этого не понимать, но когда поймете, бу-
дет поздно. Используйте свой талант вместе со своей мо-
лодостью. Гениальный сорокалетний художник, не поняв-
ший, как устроен этот жестокий мир, всегда проиграет мо-
лодому талантливому парню, который играет по правилам
современных галеристов. Не стройте иллюзию, что вы осо-
бенные и знаете больше нас. Я желаю вам добра, даже ес-
ли, порой, вам кажется, что я мучаю вас. Это для ваше-
го же блага. Я не хочу, чтобы вы упустили ваше время. Вы
не должны его упустить. Из всех я выбрал именно вас чет-
верых. Вы все – продолжение меня. Ты хорошо говоришь.
Ты хитрый и умный. А еще ты старый. Ты делаешь вид, что
хочешь нам помочь, а на самом деле, ты хочешь нас зарыть
живьем. Ты пытаешься нас похоронить, но ты не знаешь, что
мы семена. Эти трое поверили тебе. Верят безоговорочно.
Но не я. Я знаю из какого теста ты слеплен. Я знаю, что ты
обманщик. Ты диавол. И именно поэтому я выкинул твой
колькотар вместе с твоим долбанным шансом «безбедной»
жизни. И именно поэтому я нарисую так ненавидимый тобой
океан. Бушующий океан. Шторм. Это мой бунт против тебя



 
 
 

и твоих правил. Это моя война. Война во имя свободы. И я
ее выиграю, чего бы мне это не стоило.

Дни несутся быстро, но и я не опаздываю с работой. Ка-
жется, я уложусь в срок, день в день. Часто навещаю Яну-
ша. Его мастерская – рядом с моей. Он безвылазно сидит
у себя. Приношу ему еду, но он сам не ест, пьет один лишь
кипяток, чтобы заглушить голод. Поэтому в последние дни
я кормлю его сам. Кажется, он медленно сходит с ума. Ни
на что не реагирует. Так погружен в работу, что не замеча-
ет, когда я прихожу, когда я ухожу. Иногда я останавливаюсь
перед мольбертом, за его спиной, и смотрю, смотрю, как он
выводит колькотаром, должно быть, красного льва.

Как там у Гёте в «Фаусте»?

«Являлся красный лев – и был он женихом,
И в теплой жидкости они его венчали
С прекрасной лилией, и грели их огнем,
И из сосуда их в сосуд перемещали…»

Да, и от этой смеси больные гибли все без исключения.
В этом есть что-то пророческое, не правда ли, Элемов? Всех,
кто болен, твой колькотар добьет в  неволе. Бедный мой
Януш. Судьба подарила тебе такой талант живописца, дала
золотые руки и чувство меры, цвета, пространства компози-
ции. Ты – реинкарнация Рафаэля, но только ты этого не по-



 
 
 

нимаешь, не осознаешь. Ты находишься где-то далеко, хотя
и здесь телом. Где ты? В каком мире ты обитаешь? Бедный
Януш.

У тебя жутко смердит в мастерской. Ты вообще не про-
ветриваешь ее. Какофония зловоний из растворителей, мас-
ла, человеческой грязи и полного отсутствия свежего возду-
ха могут лишить рассудка любого. Смотри, Элемов, смотри!
Смотри до чего ты доводишь людей. Ты же знал, что Яну-
шу нельзя давать такого задания, знал, что у него начнет-
ся помутнение, знал, что он, как никто другой, будет само-
отверженно истязать себя вместе с холстом, чтобы в итоге
вышел, как ты говоришь, «шедевр». Я прихожу с подносом.
На нем горячая солянка, черный хлеб и черный чай. Все, как
ты любишь, мой бедный друг. Кормлю тебя с ложечки, ты
рассеянно глотаешь и моргаешь. Где ты сейчас находишься?
О чем думаешь? Мысли твои далеки. Вытираю тебе подбо-
родок, как маленькому ребенку. Кушай, пожалуйста, внима-
тельнее. Пою чаем. Забираю поднос и отношу к себе. Потом
помою посуду. Сейчас тебя надо вымыть. Иду за Янином.
Мне в одиночку с тобой не справиться. Вроде бы ты худой
и костлявый, но тяжелый, будто труп. Невозможно сдвинуть
с места.

Привет. Привет. Поможешь мне? Да, конечно. Я помогу.
Помогу. Что нужно? Нужно Януша помыть.

Идем к нему. Я его раздеваю до гола. Перед нами откры-
вается тщедушное бледное тело, покрытое язвами и гнойни-



 
 
 

ками, порезами и ранами, замазанные колькотаром. Берем
его под локти и ведем в конец коридора в общую ванную.
С трудом усаживаем его. Он что-то шепчет про лампы и ко-
поть. Мы наполняем ванну горячей водой и принимаемся ак-
куратно оттирать грязь с него, стараемся не раскровавить ра-
ны на коже. Возимся долго. С нас сходят литры соленого по-
та. Тело Януша сидит молча, сам он где-то далеко. Моем его
грязную, засаленную голову, слипшиеся темные волосы, сле-
дим, чтобы мыло не попало в глаза. Когда все завершаем,
приводим его в мастерскую и укладываем спать в чистую по-
стель в чистой одежде. Хорошо, теперь я за него не волнуюсь.

Я лежу в постели и думаю, как я ненавижу Элемова. Что
он делает с нами? Но главное, почему если я такой свобод-
ный и мне никто не нужен, почему я все еще здесь? Поче-
му я в учениках у Элемова, а не в его учителях? Отворяется
дверь. Ко мне в помещении проскальзывает тень. Забирает-
ся под одеяло. Целует жарко, целует грязно. Вызывает влаж-
ные стоны. Мы сливаемся в одно целое. Тишину этажа нару-
шает наше громкое дыхание, и скрипы, скрипы, скрипы.

Яна сообщает, что сегодня в одиннадцать вечера Элемов
зайдет к  каждому из  нас на  предпросмотр. И  что? Пусть.
Мне скрывать нечего. Мою работу и так уже видели все, кто
только хотел ее увидеть. Как, впрочем, и я работы других.
Не важно, что и как вы пишите. Главное чем. Колькотаром.



 
 
 

Все. Вы все рабы системы. Никто не осмелился быть собой,
не осмелился наплевать на правила. А я наплевал. И знаете
что? Я свободен. Мне ничуть не страшно, что же мне скажет
сегодня Элемов, потому что я вне игры. Вот ты помнишь,
как ты скривилась, когда пришла ко мне и не увидела коль-
котара на моем полотне, Яна? Помнишь, как твое холодное
лицо озарило чувство довольства и спокойствия. Помнишь,
как ты успокоилась, что одним конкурентом меньше, одним
шансом больше. У Элемова сегодня будет такое же лицо. Ты
думаешь, что ты победила. Ты шептала мне об этом ночью.
Ты победила? Это так важно? Слава? Успех? Почему это так
для тебя важно? Кому и что ты пытаешься доказать?
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