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Дед

 

Моя история началась 8-го апреля 1983 года в живопис-
ном месте на берегу Днепра. Ребенком я была спокойным,
рассудительным и  по-стариковски мудрым. Растили меня
мама, бабушка и  дед. Дед… Именно этот человек оказал
на меня самое, что ни на есть, благостное впечатление. Бу-
дучи 76-летним стариком он заботился обо мне так, что спу-
стя много лет после его ухода, я не могу вспоминать о нем
без слез. Мой дед – моя самая большая и тяжелая потеря.
Словно солнце, в лучах которого согревалось мое одинокое
деревенское детство, погасло.



 
 
 

Дед… Мои первые воспоминания о нем, это те, когда но-
чью он носит меня на  руках по  кругу в  деревянной дере-
венской хате, построенной им же самим сразу после войны.
На его ногах валенки, на улице темно и морозно, а он носит
меня и качает, вечно испуганную, вечно орущую и, по сло-
вам моей бабушки, вечно кем-то сглаженную. Носит и кача-
ет, носит и качает… И дрожит надо мной, как большая хищ-
ная птица над своими птенцами, и боится за меня, и бледне-
ет, и плачет. И от этих напуганных не по-стариковски синих
глаз мне до хрипоты горько во рту, и жалко его, и больно
о нем, и я реву, ору еще сильнее. А он все сильнее дрожит…
Дрожит мой человек-дуб, мой родной дед.

И его сказка… Совсем одна, рассказанная мне сотни раз,
но все такая же желанная и теперь, когда мне больше никто
не рассказывает сказок. Сказка на все времена, я слышу ее
часто во снах: «Иванко, сынок, плыви на бережок – вези рыб-
ки челнок». Дед-фронтовик, который знал финскую, дошел
до Берлина, был дважды ранен и, будучи настоящим героем,
мотал сроки по лагерям за отца и клевету. Он не любил го-
ворить о войне, он любил говорить о революции, о неокон-
ченном первом классе, о надеждах, которых нет, и о рыбал-
ке с малолетства для своего пропитания. Вот тогда-то, после
таких рассказов, когда мне было 3, а ему 76, я точно реши-
ла, что стану рыбачкой. И это стало мечтой, мечтой и тайной
на двоих, когда мы в четыре руки, в две большие и две ма-
ленькие, латали челноками старые дедовские сети.



 
 
 

Мой дед… Что я знала о нем? Знала, что до войны се-
мья его была раскулачена. Мой прадед – отец деда, не выдер-
жав потрясения, умер от сердечного приступа, и дед отбывал
срок в лагере за своего отца, где на стройках Куйбышевской
ГЭС заработал туберкулез легких. В 1943 году был призван
в ряды Советской Армии, служил «пушечным мясом», как
часто говаривал он. Дед был ранен дважды – в грудь и ногу.
В груди осколок он унес с собой в могилу, а ногу ему опери-
ровали. Когда он рассказывал об этой операции в военном
госпитале, мне все виделась тогда, да и  сейчас временами
тоже, одна и та же картина, как дед мой лежит на операци-
онном столе, а его отрезанная нога в кирзовом солдатском
сапоге стоит рядом, и я все боюсь, как бы его, этот сапог,
не сперли врачи.

Мой дед… Сколько воспоминаний о нем, что и не знаю,
за что ухватиться. Чтобы помочь моей матери, взращивал
меня, как мог, воспитывал, насколько доставало старческой
силы. Баловал, холил до изнеможения. Ни в чем не знала я
отказа. До безумия любила и я его. Как сейчас помню все
наши игры, секретики, заговоры. И в своих воспоминаниях
я все чешу и чешу его седую голову расческой, вяжу кружев-
ные банты и целую в небритую щеку, а он дремлет и улыба-
ется, пригревшись зимним вечером у печки, пока бабка моя
доит корову Зорьку. А после бабушка, настоящий генерал,
цедит парное молоко и наблюдает за нами, строго прищурив
один глаз. И от этого ее ястребиного глаза ничто не ускольз-



 
 
 

нет: «Что старое, что малое!» – скажет, как отрежет, и опять
по делам, не приседая ни на минутку.

Дед таскал за  мной горшки, умывал, укладывал, разде-
вал и одевал. Будучи довольно безразличным к остальным
детям, он с  настырным усердием прятал печенье, конфе-
ты и  яблоки себе под подушку. А  вечерами я сопела как
мышь, жадно глотая дедовские «хованки», сидя на его кро-
вати и болтая ногами. Совала деду в рот надкушенную кон-
фету и  целовала в  колючую щеку, а  он смотрел на  меня
с умилением, гладил по стриженой голове и улыбался.

Памятно мне и его последнее в жизни 9 мая. Надев свои
ордена, ждал мой дед, когда за ним приедут и повезут на обе-
щанное торжественное чествование ветеранов. Он все сидел
на старом пне, смотрел на дорогу и ждал. И мне было жаль
его, жаль его палку и пакетики в нагрудном кармане, в ко-
торые мечтал он сложить гостинцы для меня. Машина так
и не пришла. Забытый и ненужный мой дед так и не узнал,
что спустя два месяца после его смерти мы получили на его
имя президентскую награду – медаль Жукова.

Последнее мое воспоминание о нем: я у зеркала, почти
девушка, я вижу его в этом зеркале, он болен, лежит на кро-
вати, но все так же, как тогда, когда я была еще совсем ре-
бенком, струится мне в спину синева родных глаз, его улыб-
ка. Оборачиваюсь, подхожу к нему близко-близко, жму су-
хонькую руку и прошу: «Ты только дождись меня, дед». А он
все улыбается и не отпускает меня. Я, потупившись, смотрю



 
 
 

на его такую родную руку, не могу отпустить ее тоже, боюсь,
что вместе с ней потеряю что-то очень важное, без чего уже
нельзя жить, боюсь, что потеряю вместе с этой рукой весь
XX век.

Мой дед меня так и не дождался. Он умер через два дня
после моего отъезда 24 февраля 1998 года. Он страдал перед
смертью и крепко хватался за жизнь. Когда мне было 3, и ка-
залось, что смерти не бывает, а деду 76, и казалось, что это
бесконечно много, я его спросила: «Дед, а жизнь – это дол-
го?» Он, подумав, тихо ответил: «Жизнь – это один день».

Нежно берегу я память о своем человеке-исполине, каких
не родит больше земля наша, нежно кутаю дедовские ордена
и медали, и часто стоя над родной могилой, про себя отме-
чаю, что у меня его руки.



 
 
 

 
Дашка

 
Девочка лет пяти юлой вертится у  зеркала. Маленький

деревенский взъерошенный галчонок в ярко-желтом платье
с карманами. Карманы для деревенского ребенка жизненно
необходимы – в них обязательно должны позвякивать реч-
ные камешки, стеклышки, ну, и конечно, в них должны нахо-
диться скомканные носовые платки на случай мокрого носа
или обычного статуса взрослеющего человека. Этот взросле-
ющий человек пяти лет от роду – я, собираюсь в детский сад,
свой первый в жизни, и ни какой-нибудь, а самый настоящий
городской сад. Мама, улыбаясь, протягивает мне огромный
букет цветов, я прижимаю его к своему платью, и мы выхо-
дим из дома навстречу неизвестности. Я волнуюсь? Не знаю.
Крепко сжимаю мамину руку и боюсь стать казенной, как
все в детском саду. Детский сад и детский дом для меня си-
нонимы, и я по сто раз переспрашиваю маму, точно ли она
заберет меня вечером. Мама говорит, что заберет, но я все
равно беспокоюсь.

Поднимаемся по свежевыкрашенным ступеням казенно-
го здания на второй этаж, я нервно щиплю игольчатые ли-
сточки цветов и сорю на пол. В дверях – воспитательница.
Она улыбается маме и мне, и я вижу, что она добрая. Зо-
вут ее Любовь Ильинична, и я в знак симпатии и дружелю-
бия тычу ей прямо в напудренный нос цветы, а про себя ду-



 
 
 

маю: «Не предложить ли ей как символ моего глубочайшего
уважения еще и свой чистый носовой платок?» Мама уходит
на работу, я с горечью смотрю ей вслед. Любовь Ильинична
берет меня за руку и осторожно, чтобы я не сорвалась на ис-
тошно-истеричный плач, вводит в группу. Там дети. Много
детей. «Такие же казенные, как и я теперь», – печально ду-
маю я и, насупившись, сжимаю видавшие виды кулачки, что-
бы, если что, врезать как следует. Дети бросают свои игруш-
ки и с любопытством обступают меня кольцом. Мне страш-
но, я никогда в жизни не видела столько маленьких людей.
Дети внимательно, даже скорее придирчиво, рассматривают
меня и мое желтое платье с карманами. Каждый считает сво-
им долгом потрогать его пальцем. Я в ужасе! Зачем они это
делают? И вдруг все на разные голоса, от сиплого до удру-
чающе писклявого, предлагают мне дружбу. Дружить с ни-
ми я не хочу, да и не умею. Всю мою короткую жизнь у ме-
ня был лишь один друг – мой дед. Но он взрослый и силь-
ный, за ним всегда можно укрыться, он много знает, много
видел. А они? На что мне они, эти галдящие на все голоса
гномы? Не знаю почему (наверное, для того, чтобы от меня
отстали), я начинаю рассказывать детям, как живется ребен-
ку на селе, как нужно доить корову, сушить сено, удобрять
землю навозом. Дети не знают, что такое навоз, но от моего
рассказа приходят в неописуемый восторг и еще больше хо-
тят дружить со мной. Каждый во все горло орет: «Я! Я! Я!»
Толкается, спорит с другими орущими и доказывает, почему



 
 
 

больше остальных имеет прав на меня. Я смотрю на них, по-
холодев от страха. Но вдруг дети затихают и оглядываются. Я
вижу девочку с двумя красными бантами в толстых волосах,
она на голову выше всех остальных, в коротком, не по раз-
меру для нее, платье. Эта девочка стремительно подходит ко
мне, берет за руку и кричит рядом стоящему мальчику пря-
мо в ухо: «Я буду с ней дружить!» Дети, осознав, что прере-
каться с авторитетом бесполезно, тихо расходятся по своим
углам. Так моя судьба в детском саду была предопределена.

Но  вот воспитательница собирает всех на  построение.
«Строиться! Стро-о-о-иться!»  – хлопая в  ладоши, кричит
она. Что такое «строиться» я не знаю. В деревне дед стро-
ил сарай из соснового бруса. Вкусно пахла стружка, интерес-
но было трогать дедов лобзик и крутиться рядом. Но здесь
ведь, наверное, что-то другое? Я стою как истукан и испу-
ганно смотрю на воспитательницу. В это время та самая де-
вочка с двумя бантами тянет меня за руку и ведет к суетя-
щимся детям. Мы становимся в колонну парами. Наша с ней
пара – вторая. Девочка с бантами придирчиво оценивает мой
рост и, оттолкнув впереди стоящих ребят, ставит нас первы-
ми. Обиженные ребята встают позади нас и блеющими голо-
сами нараспев заводят: «Первые – горелые, под тряпкой по-
ловой, вторые – золотые, под Ленинской звездой!» Я нико-
гда раньше такого не слышала. «Какие они все-таки умные,
эти казенные дети!» – думаю я, а девочка с бантами, состро-
ив ехидный прищур, показывает им язык. «Меня Даша зо-



 
 
 

вут, – говорит она, – а тебя?» «Да-а-а-ша», – пробую, смакую
я ее имя. Оно мне нравится, как и сама девочка. И я чув-
ствую нутром маленького взрослеющего человека, что она
не просто Даша, она моя Дашка, надежная, такая, которая
на всю жизнь, навсегда, другой такой никогда, никогда не бу-
дет. С  ней можно везде и  всюду, ни за  что не  оступится,
не поскользнется твоя нога. Я смотрю на Дашку и улыбаюсь
ей, улыбаюсь этой чужой родной девочке.

Мы везде и всегда таскались с Дашкой вместе, вместе ли-
зали сосульки на детсадовском дворе, вместе маршировали,
всегда стояли и сидели рядом. Дашка доедала за мной такие
ненавистные котлеты по-киевски, водила меня в туалет и за-
вязывала шнурки. Вместе мы торчали в своем саду до семи
лет и вместе пошли в школу в один класс. Я считала, что хо-
рошо учиться можно лишь сидя за последней партой, и мы
вместе честно за этой самой последней партой получали свои
первые пятерки. Всегда успевающие, ответственные и оди-
наковые во всем. Легко и приятно было идти в жизнь с таким
чистым и светлым человеком как моя Большая Дашка, креп-
ко держаться за надежную сильную руку и ничего не боять-
ся. Когда окончили первый класс и осенью будущего учебно-
го года мы всем школьным составом на целый месяц поеха-
ли в Одесский санаторий, именно Дашка нянчилась со мной
как с младенцем. Я крепко плакала по маме, и все время ску-
лила как щенок. Дашка плела мне косы, мыла голову и сти-
рала мое бельишко. Дашка пускала на салфетках с пятого



 
 
 

санаторского этажа голубиный помет прямо на головы одес-
ситам, они смешно ругались, а мы хохотали. Дашка сидела
со мной по ночам, когда меня мучили бессонницы, и застав-
ляла есть в столовой.

Мы росли верные друг другу. Я всегда знала, точнее, была
уверена, что Дашка никогда не предаст, не подведет, не об-
манет. Но шло время, и мы как-то неожиданно стали заме-
чать, что у нас два совершенно разных склада ума: я – гума-
нитарий, Дашка – математик. Случались моменты, когда мы
попросту не находили общих тем для разговора или спорили
о вещах, о которых лучше молчать с другом. Спустя неко-
торое время мы оказались в разных классах, но все же в од-
ной школе, и пока Дашка грызла свои интегралы, я зачиты-
валась Достоевским, влюблялась и снова зачитывалась До-
стоевским. Мы не заметили сами, как отдаляемся, мы пропу-
стили что-то очень важное, что-то, о чем я жалею всю жизнь.
Иногда мне казалось, что я раздражала Дашу своей инфан-
тильностью, каким-то редким состоянием души, когда дере-
вья большие и солнце желтое, когда все пахнет березовым
соком, и чуть-чуть хочется плакать.

Дашка ушла из моей жизни так же стремительно, как и во-
шла в нее. Много лет я думала и гадала, где и когда я по-
теряла ее, что именно сломалось в нашей дружбе и почему
она, эта самая дружба, вообще перестала быть. Даша ничего
не оставила мне взамен, лишь пустоту. Много людей хоро-
ших и плохих встречались на моем пути, много друзей и вра-



 
 
 

гов, но ни один из них не был похож на нее, не смог заменить
Дашку. Мы живем разными жизнями, почему-то теперь та-
кими не похожими друг на друга, наши пути ни разу не пе-
ресекались. Лишь однажды я встретила ее на улице, но моя
Дашка прошла мимо, наверное, потому что нам стало боль-
ше не о чем говорить. Но часто я закрываю глаза, и стоит
передо мной в своем коротеньком платьице с двумя красны-
ми бантами в толстых волосах девочка, которой у меня боль-
ше нет, но которую я так сильно любила. Стоит передо мной
спутник моего безмятежного детства, родная, чужая – моя
Дашка.



 
 
 

 
Картошка

 

Утро пятницы самое трепетное и  волнительное для де-
ревенского ребенка дошкольной поры. Потому что в пятни-
цу из города в деревню возвращаются родители после сво-
ей рабочей пятидневки. Я – не исключение, просыпаюсь ра-
но, в четыре, вместе со своим генералом – моей бабушкой,
проношусь юлой по хате и юркаю из сеней прямо во двор.
А  на  дворе лето и  влажное утро, и  сладко пахнут ранние
яблоки на  развесистых ветках. Срываю одно, оно совсем
мокрое от утренней росы, кусаю жадно за пурпурный бочек,
и ароматный сок брызжет во все стороны, тонкими струйка-



 
 
 

ми бежит по рукам. От яблока мне становится холодно, я
бегу босиком по росной траве и что есть мочи во все горло
ору: «Д-е-д!» А-а-а, вот он мой дед, носит сено коровам. Я
хвостиком буду ходить за ним, и собирать потерянные рас-
киданные охапки. Вилы мне еще не  доверяют, поэтому я
растопыриваю пальцы грабельками и стараюсь, чтобы ни од-
на травинка не осталась одиноко лежать на земле. Это уж
так у нас заведено. На подворье должен быть порядок вез-
де и во всем – так приказывает наш генерал в юбке, а мы
с ним спорить не беремся, потому что потом не открестишь-
ся. Но сегодня не простой день, это мое самое любимое вре-
мя – моя пятница. Сегодня приедет та, которую я ждала це-
лых пять дней, загибая пальцы на грязных руках. Приедет
та, из-за которой в понедельник я учинила такой рев, что де-
ду пришлось повесить мне новые качели, спустить котенка
с сеновала и, запеленав его в одеяло, возить в коляске по де-
ревне, а бабушке гонятся за нами, сгорая от стыда, и грозить
веником, если я не успокоюсь. Сегодня приедет моя родная
любимая мамочка – и я сразу же сделаюсь самым счастли-
вым ребенком в деревне, а может быть, и на всем белом све-
те. Вечером я обязательно забегу к соседским детям и, при-
вирая через слово, стану рассказывать им городские взрос-
лые новости. (С этим привирательством у меня просто беда,
но дед говорит, что я вовсе не вру, а сочиняю, а это, нужно
отметить, две совершенно разные вещи). Потом, как ошале-
лая, буду бежать я домой, весело стучать голыми пятками



 
 
 

по песчаной дороге, да так, что зазвенит в  голове. Неуем-
ная, счастливая, взращенная летом, дрожащая как пшенич-
ный колосок от такого близкого и родного слова «мама».

Но от этого момента меня отделяет целый день, ведь ма-
ма приедет только вечером, да еще неизвестно во сколько.
Наша деревенька небольшая, вернее совсем маленькая, мо-
лодежь вся разъехалась в город, остались лишь старики до-
живать свой одинокий век, хоронить друг друга, сторожить
свои хаты и присматривать за привезенной из города ребят-
ней. Окруженные могучим Днепром и синим лесом, робко
выглядывают домики из своих густых, буйно цветущих па-
лисадников, да окошки с резными ставенками всматривают-
ся в пыльную дорогу и ждут, ждут, ждут. В деревню добрать-
ся совсем непросто, автобусы прямые к  нам не  ходят, па-
ром или катер тоже редкие гости. Но я знаю наверняка, ма-
ма приедет обязательно – она соскучилась по мне и по ро-
дителям за неделю. Генерал мой просит, чтобы мама не му-
чила так себя – дорога тяжелая и дальняя. А она все равно
ездит каждые выходные. Старики в деревне утверждают, что
она у нас больно «сердешная». А как по мне, то самый «сер-
дешный» у нас дед – он любит мою маму больше жизни и,
не веруя в бога, тайно кидает крестики на нее – для успеш-
ной дороги. Или бормочет себе в бороду: «Боже, Нинку за-
щити». Когда мама была совсем маленькой, то почему-то все
время падала и травмировала кости, это так сильно пугало
деда, что он на всю жизнь сохранил болезненное беспокой-



 
 
 

ство за нее. Выделяя Нинку среди остальных своих детей,
он смотрел на нее с обожанием и даже в некоторой степе-
ни наделял ее святостью. А еще в деревне говорят, что мама
у меня большой начальник и очень честный человек. Мне
радостно слышать о ней такое. Я важно раздуваюсь и пыхчу
как чайник, а дед смеется, тычет в меня какой-нибудь соло-
минкой и приговаривает: «Ну, ну, смотри не лопни».

Целый день я бегаю за  дедом как заводная, радость
и нетерпение растут во мне все сильнее с каждым часом. Я
представляю, как буду мчаться, широко раскинув руки, на-
встречу маме, как с силой уткнусь в ее теплый живот носом
и больше никогда ее не отпущу. Но вот уже вечереет, ра-
дость моя сменяется беспокойством, понемногу я обмякаю
и становлюсь похожей на тряпичную куклу. Понурив голову
я слоняюсь, не находя чем себя занять, уныло наблюдаю, как
наша корова Зорька безразлично жует сено. Дед с тихой гру-
стью готовится залезать на сеновал, чтобы достать полосато-
го котенка, а бабушка готовит веник. Мне не весело и уже
не  страшно, не  напугать тебе меня, мой генерал. Горькие
слезы подступают к глазам, ком в горле и тошнота. Все ча-
ще выхожу я на дорогу, которая змейкой виляет из стороны
в сторону, вглядываюсь туда, где земля смыкается с небом,
и безысходно опускаюсь на колени: «Что же она не едет? Гос-
поди, помоги!» Безутешные рыдания разрывают мое малень-
кое детское тельце, из-за слез я уже ничего не вижу, хватаю
ртом воздух, но не могу вдохнуть, падаю лицом прямо в пе-



 
 
 

сок дороги и содрогаюсь от страха за маму.
Вдруг кто-то с опаской кладет мне руку на спину – это

дед, он даже не пытается поднять меня с земли, а почему-то
так вкрадчиво и со смехом в голосе говорит: «А хочешь, я
тебя цыганке отдам?» Знаю я эту цыганку, это наш с дедом
пароль! Я подхватываюсь с земли, тру глаза (ах, ненавист-
ные слезы!) и смотрю туда, где дорога укрыта небом: «Ма-
ма… Ма-ма!» Я бегу ей навстречу, широко раскинув свои
руки-мельницы, чувствую, как громко стучит мое сердце,
и понимаю, что вся моя жизнь, мой этот странный день, мои
рыдания на пыльной земле лишь для нее, лишь во имя нее.
Мама бросает тяжелые сумки и подхватывает меня на руки.
Мы плачем обе, и лишь потом, повернув назад свое опухшее
от слез лицо, я замечаю, как в сторонке стоит мой дед и, лю-
буясь нами, тоже плачет.

Навстречу маме выходит бабушка, она сетует, как обычно,
на паразита колорадского жука, который изгадил всю кар-
тошку, и спешит показать молодые клубни размером с хо-
роший кулак, только что бережно выкопанные в честь ма-
миного приезда. После, выложив все привезенные гостинцы
на добротный деревенский стол, бабушка уводит маму пока-
зать свой нескончаемо огромный огород, и мама будет важ-
но ходить вслед за нашим генералом, часто сгибаясь за по-
лосатым жуком или травинкой. Бабушка ждала свою Нинку
не меньше моего, она привезла из города суперсовременные
химикаты от надоедливых жуков, которые перепортили весь



 
 
 

наш второй хлеб, а это значит, что все бабушкины мучения
наконец-то будут закончены. Впрочем, как и наши с дедом:
бабушка всю неделю поедом нас ела из-за этих жуков, упре-
кала, что мы лишний раз согнуться ленимся, а картошечку,
ой, как любим. Конечно, мы с дедом ее любим, все в нашей
деревне любят картошку. Картошка – это целый культ, идол.
Садят ее в деревне все без исключения и настолько много,
что завершив сбор картофеля, становятся совершенно боль-
ными, некоторые не могут подняться всю зиму.

Когда совсем стемнеет, бабушка располагается в  сенях
и чистит картошку. Я наблюдаю, как тоненькая ленточка ко-
журы появляется из-под ее маленького ножа. Дед, низко све-
сив голову, сидит рядом с мамой на самодельной деревян-
ной скамье и слушает, почесывая бороду, городские новости.
В такой сумеречный час не слышен бег времени, нетороп-
ливо тикают ходики, сладко дремлет кот у маминых ног. Ба-
бушка отправляется в кухоньку, слабо освещенную слепова-
той лампочкой, и, поставив сковороду на огонь, готовит мое
самое любимое блюдо – жареную картошку. Жарко скворчит
сало на старенькой сковороде, вкусно пахнут пряные травы
и перец. Мама разворачивает газетный кулечек и выклады-
вает на стол иваси. Мы начинаем праздник, которого я так
ждала, в  котором самый главный герой  – моя мама. Я ни
на секунду от нее не отхожу, целую руки, залезаю на колени,
трогаю волосы и все время перебиваю своими житейскими
историями, чем страшно злю бабушку. Она снова угрожает



 
 
 

мне расправой, на что дед угрожает расправой уже ей. Мама,
наблюдая за нами, заливисто хохочет, а мне становится так
счастливо, что хочется взять их всех таких родных в охапку
и расцеловать. И чувствую я, как медовым бальзамом ползет
по мне дрема, тяжелые ручонки отпускают мамину шею, и я
засыпаю прямо у нее на коленях.

Утром в воскресенье мама уедет снова в город, который
я начинаю тихо ненавидеть. До самого вечера я одиноко бу-
ду сидеть на дороге и вглядываться туда, где мамина фигу-
ра превратиться в черную точку, а после и вовсе исчезнет.
Снова я стану уговаривать себя, что неделя  – это быстро,
что я взрослая девочка, а ночью так и не усну от удушливых
слез. В понедельник со мной приключится истерика. Бабуш-
ка сначала станет уговаривать меня конфетами, а потом нач-
нет грозить веником, а дед, забросив все свои дела, присту-
пит к строительству домика на старой яблоне. Мама уедет
ровно на неделю, чтобы в пятницу вечером, преодолевая ки-
лометры бездорожья на попутках, а после пешком, приехать
ко мне лишь для того, чтобы мир мой снова приобрел краски
жизни. Чтобы деловой наш генерал посетовал на картошку,
которая плохо храниться и на банки с огурцами, что как на-
зло, будь они неладны, повзрывались. Приедет, чтобы вся се-
мья в сумеречный час собралась в сенях, чтобы дед тихо све-
сил свою тяжелую седую голову на колени, чтобы неспешно
тикали ходики на стене и весело на кухоньке под слеповатой
лампочкой скворчала янтарная картошка.



 
 
 

 
Мамино сердце

 

Пятничным утром Нина проснулась с тяжелым сердцем.
Досада и тоска по дочери, которая была очень далеко с Ни-
ниными родителями в  глухой, богом забытой деревеньке,
смешались с чувством нескончаемого беспокойства и тихой
нежной грусти о маленькой девочке. «Дочка просила манда-
рины», – подумала Нина. А сейчас сезон: мороз, снег, пред-
новогодняя суета. Девочка им так обрадуется! И  снова ее
пухлые щечки станут пурпурно-красными от нескончаемого
диатеза. Нина вспомнила, как она несла свою кроху в ясель-
ки, как девочка всю дорогу плакала и боялась оторвать от нее



 
 
 

свои маленькие ручки. Вспомнила, как безучастная нянеч-
ка с равнодушным видом тянула на себя кричащий комочек
и зло ругалась по поводу плохого воспитания ребенка. А по-
сле воспитательницы, криво улыбаясь, в один голос уверя-
ли Нину, что девочка заторможена, отстает в развитии, все
время молчит и смотрит в одну точку. «Не ясельный ребе-
нок! – констатировали врачи. – Пусть с ней побудут дедушка
и бабушка, если не хотите сломать психику девочке!» Потом
Нине припомнилось, как везла она дочь в глухую деревню
к своим родителям, как улыбался отец, и ломала на себе руки
мать. Дочка осталась, Нина уехала. Работа, круговорот дел
и безысходность, горечь от невозможности все время быть
рядом.

В этот день Нине предстояло решить очень много задач:
отстояв в очередях, позаботиться о гостинцах, сложить, упа-
ковать, ничего не  упустить из  вида. Да еще целую смену
провозиться со своими подопечными – будущим страны, на-
чинающими огранщиками алмазов. Задержавшись у огром-
ного заводского окна, Нина наблюдала, как белый снежок,
что тихо порошил всю ночь, сменился метелью. «Трудная
будет дорога, – подумала Нина, – а ехать придется, не по-
ехать нельзя». Вокруг туда-сюда сновали люди, что-то гово-
рили друг другу, о чем-то спрашивали, радовались предсто-
ящим выходным. И только она одна должна была преодолеть
тяжелый путь, чтобы тоже стать счастливой. Ибо не в теп-
лой квартире ютилось ее тихое семейное счастье, а за мно-



 
 
 

го километров отсюда, где широкий Днепр, скованный льда-
ми, опоясал всю ее родную деревню, где над родительским
домом, над самой крышей, должно быть, тихо стелется се-
рый дымок, и где ждет ее маленькая дочь. В том, что дочка
ждет, Нина даже не сомневалась. Еще полдень, а она уже,
без сомнения, стоит увернутым кульком на заснеженной до-
роге и ждет. Ее щеки станут красными от мороза, снег заме-
тет ее в сугроб, а она все равно будет стоять, сжимая в поси-
невших руках кусочек глины. Будет бубнить что-нибудь себе
под нос, и вот уже из этого скромного кусочка родится за-
мысловатая зверушка – подарок маме. А ночью разболятся
ее колени, мать станет растирать их отцовским «Шипром»
и казнить сама себя, за то, что не увела ребенка с мороза.
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