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Аннотация
Можно ли кардинально изменить судьбу, загадав желание в

канун Нового года?
Трое друзей загадывают… И попадают в весьма непростую

ситуацию. Теперь на первый план у всех троих выходит одно
желание – остаться в живых…

Новая феерическая комедия положений от Андрея Кивинова.



 
 
 

Содержание
Начало 6
Глава первая 59
Конец ознакомительного фрагмента. 90



 
 
 

Андрей Кивинов
Пурга

© Андрей Кивинов, 2011
© Кирилл Гарин, иллюстрации, 2011
© ООО «Астрель-СПб», 2011

Все права защищены. Никакая часть электронной версии
этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни
было форме и какими бы то ни было средствами, включая
размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для
частного и публичного использования без письменного раз-
решения владельца авторских прав.

Повесть напечатана в формате 4D.
Требуйте у продавца специальные очки.

Автор объявляет благодарность отечественной эстраде
за неоценимую помощь при создании данного произведения

«Жуткая информация, на днях всколыхнувшая Интер-
нет, подтвердилась – в лесном массиве, расположенном бук-
вально в километре от городских окраин, свирепствует мед-
ведь-людоед.

По мнению зоологов, появление кровожадного хищника в
зимний период – явление не частое, но вполне реальное. Ве-



 
 
 

роятно, к жилищу человека его привел банальный, но вполне
естественный повод – голод. Случайному свидетелю удалось
заснять на камеру мобильного телефона, как бурый медведь
гигантских размеров гонится за мужчиной вдоль опушки ле-
са. Следы крови и обрывки одежды, обнаруженные впослед-
ствии на месте трагедии, доказывают, что зверь все-таки на-
гнал несчастного. Личность пострадавшего и его местона-
хождение установить пока не удалось – не исключено, мед-
ведь-шатун утащил растерзанное тело в глубь леса. Ролик
вызвал бурную реакцию у городских жителей, МЧС срочно
отрядило на поиски лесного чудовища целый отряд охотни-
ков. Но пока безрезультатно. Тем временем медведь был за-
мечен возле мусорных баков в Пушкинском переулке. В го-
роде нарастает паника, жители микрорайона опасаются по-
кидать дома и отпускать в школу детей.

Мы настоятельно рекомендуем не выходить без нужды на
улицу в темное время суток, не оставлять без присмотра де-
тей и приобрести охотничье оружие в магазине „Русское са-
фари“ по адресу: улица Белинского, дом 8…»

Из материалов газеты «Житуха».



 
 
 

 
Начало

 
Все проблемы внутри человека, все остальное –

стихийные бедствия.
Игорь Рыбинский

– Ты, Кефир Александрович, благополучный человек.
– Почему?
– Чем человек благополучнее, тем мельче неприятности,

которые его расстраивают. Это не моя мысль, но Шопенгау-
эра.

– Ни черта себе мелочь… Шопенгауэру легко говорить –
у него пистолет не пропадал! Да еще накануне переаттеста-
ции!

Благополучный человек по-военному четким и резким
движением опрокинул остатки кальвадоса в широченный
рот и шарахнул пустой рюмкой по столу так, что опытные
бармены за стойкой на всякий случай выполнили команду
«смирно». Закусывать не стал, хотя закуска имелась и далеко
не постная. Просто на той стадии застолья, когда речь захо-
дит о Шопенгауэре, потребность в пище уже отпадает и ор-
ганизм остается один на один с алкогольным демоном.

Организм выпившего мужа отличался тренированностью
и закалкой – третья поллитровка яблочного бренди ушла в
историю, а никаких признаков упадничества под стол и по-



 
 
 

тери разума. Издали муж напоминал постаревшего Стиве-
на Сигала, продолжавшего суперменить на экране в обра-
зе неподкупного легавого, несмотря на брюшко и одутлова-
тую харизму. Прозвище Кефир происходило от родовой фа-
милии Никифоров. Звали же мужа Евгений Александрович,
и, согласно служебной характеристике, он тоже отличался
неподкупностью и физической крепостью, что делало сход-
ство с героями Сигала еще более разительным. Правда, лич-
но он давно уже не крушил челюсти и не таранил лбом груд-
ные клетки преступного элемента. Сии следственные дей-
ства теперь являлись прерогативой низшего состава. Ники-
форов же просто заседал в кабинете районного управления
внутренних дел Великобельска и руководил охраной кон-
ституционных прав граждан по телефону, таская на погонах
подполковничьи звезды, а на кителе – медаль «Десять лет
безупречной службы». Сейчас он, разумеется, был без ки-
теля и, как можно понять из контекста, без пистолета. Тем-
но-фисташковый костюм-двойка турецкого покроя допол-
няли клетчатый джемпер с окатышами и бледно-розовая ру-
башка. Да еще однотонный галстук с подразвязавшимся уз-
лом.

– Аккуратно. Стол не сверни, – мягко предупредил второй
собутыльник, помянувший всуе Шопенгауэра.

Ему тоже было чуть за сорок, клинообразная бородка,
круглые очки и ранняя седина придавали ему сходство со
всесоюзным старостой Калининым. Да и имя совпадало. Ми-



 
 
 

хаил. А полностью – Михаил Геннадьевич Шурупов с ударе-
нием в фамилии на первом «у», что, впрочем, не помогало.
Все по привычке ставили ударение на втором слоге. Прозви-
ще Шуруп, заработанное еще в детские годы, больше подхо-
дило какому-нибудь уркагану, нежели интеллигентному че-
ловеку. Залатанный на локтях свитерок с оленьим орнамен-
том, часы с символикой московской Олимпиады, универси-
тетский значок, да не первой починки ботинки подсказыва-
ли наблюдательному взгляду, что материальный достаток не
является для их владельца жизненным приоритетом. И дей-
ствительно, разве мог хранитель, он же директор краеведче-
ского музея – единственного в городе культурного очага –
радеть о собственном кармане, когда экспозиция нуждалась
в пополнении, а уже имеющаяся – в реставрации.

А экспозиция, к слову, радовала глаз. Один камень со
скрижалями древних землепашцев чего стоил. Недаром быв-
ший выпускник исторического факультета Ленинградского
университета потратил на коллекцию лучшие годы и все вы-
деленные бюджетные деньги, не взяв себе ни копейки. Увы,
Великобельский краеведческий музей – не Лувр и не Эрми-
таж, лишнего рублика из городской казны не доклянчишь-
ся. Про прибыль от очага вообще лучше не говорить. Гроба-
ми бэушными выгоднее торговать, чем культурой. Пришлось
два зала сдать в аренду предприимчивым горожанам, про-
рубив в музейной стене отдельный вход. Горожане понача-
лу решили обустроить в культурном заведении найт-клуб, но



 
 
 

Михаил Геннадьевич встал в позу кота, загнанного собаками
в угол. «Не допущу кощунства и глумления! В лучшем слу-
чае – книжный магазин. И не суйте мне своих денег!»

Предприниматели пытались пробить защиту – все-таки
алкогольные коктейли, подпольный кокаин и женские преле-
сти на шестах гораздо рентабельнее книжного окультурива-
ния масс. Но в итоге нехотя согласились. Однако спустя ме-
сяц после открытия торговой точки книголюб имел удоволь-
ствие наткнуться на стоящую между Донцовой и Акуниным
бутылочку коньячного напитка производства Кизлярского
ликероводочного завода. И мало того – мог купить ее вместе
с упомянутыми изданиями. Так сказать, для лучшей усвояе-
мости чтива. Михаил Геннадьевич про эти тонкости книго-
торговли не знал, ибо был человеком порядочным и в силу
этого по-детски доверчивым. Главный жизненный принцип
– не создавай проблем другим, увы, создавал проблемы для
него самого. Безжалостный закон сохранения энергии. Если
его нечаянно толкали в автобусе, он извинялся, а когда отни-
мали в темной подворотне мобильный, пытался объяснить
грабителям особенности данной модели. Правда, едва дело
касалось защиты музея, он превращался в зеленого монстра
Халка из одноименного комикса. И, к примеру, узнав, что
власти урезали расходы на содержание очага культуры, мог
пристыдить любого чиновника, применяя слова с крестооб-
разной буквой. В других же обстоятельствах никто и никогда
не слышал от него бранных оборотов. «Матерый представи-



 
 
 

тель великобельской интеллигенщины» – как когда-то ска-
зал о Шурупове бывший ведущий местной аналитической
программы «Час Белки» Родион Панфилов.

Родион, к слову, был третьим и последним участником за-
столья в небольшой арт-харчевне «Белка и Стрелка», при-
ютившейся на западной окраине города, в двух верстах от ле-
сопарковой зоны. Он сидел напротив Никифорова, нацепив
на нос огромные солнцезащитные очки, совершенно неакту-
альные в текущий момент. На дворе конец декабря, вечернее
время… Но ничего не поделать – издержки популярности.
Несмотря на предпринятые предосторожности, официантка,
облаченная в картонный космический скафандр, узнала те-
лезвезду: едва он сел за стол, подскочила с мобильником и
попросила сфоткаться на память. Родион милостиво позво-
лил, известность не переформатировала его положительных
душевных качеств.

– Моя дочка вас так любит, так любит! – застрекотала да-
мочка, пряча мобильник в скафандр. – Вы не могли бы для
нее расписаться?

– С удовольствием… Передайте дочке, что я ее тоже люб-
лю.

– Ей еще пять лет.
– Любви все возрасты прикольны, – пошутил Родион, ста-

вя божественный автограф на салфетке.
– Ой, она будет просто счастлива!
– Как, порой, не много надо человеку для счастья… У ме-



 
 
 

ня просьба – не говорите никому, что я здесь. Мы хотим по-
сидеть спокойно.

–  Конечно, конечно!  – Официантка приложила к боль-
шой материнской груди драгоценную салфетку с корявым
росчерком, и, повизгивая от восторга, умчалась в директор-
ский кабинет выкладывать фотку в социальных сетях.

– А она могла бы помочь мне пережить последствия се-
мейного разрыва, – оценивающим взглядом проводил Роди-
он служительницу кулинарных муз, – хотя бы временно.

Как человек публичный, он жестоко страдал от повы-
шенного женского внимания. Хотя слово «страдал» здесь
неуместно. Скорее, наоборот – жестоко получал удоволь-
ствие. Что не могло не сказаться на семейных узах. Тре-
тья по счету и младшая по возрасту жена, точнее, сожитель-
ница, не выдержав популярности телезвезды, на прошлой
неделе оставила его трехкомнатную жилую площадь, вер-
нувшись в коммуналку к предыдущему супругу – неизвест-
ному, но верному дальнобойщику. Слова, которыми она со-
провождала означенное действие, редкость даже в колони-
ях усиленного режима. Именно эта ее тирада больше всего
огорчила Панфилова. Ведь все можно решить по-человече-
ски, без угроз плеснуть серной кислотой ниже ватерлинии.
И было бы из-за чего? Страдавшая от хронической ревно-
сти избранница проникла в форум поклонников популяр-
нейшей детской программы «Волшебный посох», где муж
звездил два последних года в качестве ведущего. И воспри-



 
 
 

няла все слишком серьезно. Ну как можно серьезно отно-
ситься к фразам типа «Любимый Родя, я назвала нашего ма-
лышку Рюриком в честь дедушки». Да хоть Шариком назо-
ви! Кричать-то в сети об этом зачем?

Собственных официальных детей Родион пока не нажил,
из-за чего порядком переживал. Все-таки пятый десяток раз-
менял, а отцовский инстинкт так и не реализован. По моло-
дости думал, что еще успеет, а потом закрутил веселый гла-
мур, женщины, с которыми вальсировал по жизни, категори-
чески не желали сидеть дома подле люльки, предпочитая за-
жигать на тусовках и курортах. Понимая, что звезда в любой
момент может подцепить новую свободную от проблем спут-
ницу, и есть риск оказаться за порогом с кричащим свертком
на руках. А звезда, между прочим, как все, ходит по земле и
просит у судьбы счастья. И ревет, и грустит иногда. Звезды
– они такие же люди. Только светятся в темноте.

Последний брачный дефолт его, конечно, огорчил, но ор-
ганизм уже выработал некий иммунитет, поэтому бросаться
с крыши, лезть в петлю или вливаться в ряды «несогласных»
любимец телезрителей не торопился.

– Все мы, в общем, благополучные люди, – поддержал он
Шурупова, – хотя бы потому, что опять сидим здесь целые,
невредимые и без исполнительных листов в кармане.

–  А не взять ли нам, други, в силу сказанного еще по
двести? – как-то обреченно предложил Никифоров, словно
озвучив последнее желание приговоренного.



 
 
 

– Не возражаю, – согласился Родион, кинув взгляд на вто-
рую официантку, – как эмпирическим путем выявил Пастер
– в бутылке вина заключено больше философии, чем во всех
книгах мира.

– Мне хватит, – отказался директор музея, – завтра важ-
ная встреча, надо быть в форме.

– Какая у тебя встреча? – поморщился подполковник. –
Червь музейный.

– Француз приезжает. Фонд содействия культурному на-
следию России.

– Французам есть дело до нашего культурного наследия?
У них своего не хватает? – не отрывая глаз от официантки,
уточнил ведущий «Волшебного посоха».

–  Дело в том, что глава фонда – бывший русский, со-
рок лет назад уехавший в Париж. Но корни не отпускают.
Создал фонд, агитирует местный зажиточный контингент
на пожертвования, ездит по российским музеям и помогает
наиболее нуждающимся. Завтра наша очередь на подаяние.

–  Фонды создаются не затем, чтобы помогать кому-то.
Они нужны, чтобы помочь себе, – показал знание жизни Ев-
гений (Кефир) Александрович, похлопав дланью по богато-
му подполковничьему животу,  – видать, у мужика совсем
плохи дела.

– Ну, я этого не знаю… Главное, предлагает… Хотя, бо-
юсь, нам ничего не светит. Во-первых, ни одного по-настоя-
щему ценного артефакта, а во-вторых…



 
 
 

– Ты не сможешь предложить откат, – продолжил подпол-
ковник, – увы, Шуруп Геннадьевич, ты никогда не был прак-
тичным человеком.

Призывным жестом он подозвал женщину-космонавта.
– Еще бутылочку кальвадоса… Хорошая, кстати, штука.

Не знал.
– Может, освежить салатики?
– Да они, вроде, еще не стухли.
– Хорошо. – Официантка умчалась на орбиту выполнять

приказ центра управления полетами.
Директор музея виновато пожал плечами.
– Не в откате дело. Просто… Я же не Никита Михалков.

Французу выгодно ту же Третьяковку отспонсировать – ре-
клама на весь мир. А какая с нас реклама? Он сюда для га-
лочки приезжает, вроде как – объективность соблюсти.

– Ну, я ж говорю – откат!.. Эх, Мишаня, мне б твои забо-
ты…

Женщина-космонавт вернулась со скоростью падающей
ракеты, неся на борту-подносе очередной сосуд в виде пер-
вого в мире спутника – шарика на ножках, только с горлыш-
ком.

Харчевня, как следовало из названия, в качестве антуража
предлагала космическую тематику – когда-то в здании рас-
полагалась часть местной обсерватории. Но специальная ко-
миссия признала помещение непригодным для наблюдения
за звездами по санитарным нормам и передала в ведение ре-



 
 
 

стораторам. Те не стали ломать старое, добавив нового. На
стенах и потолке – виды открытого космоса, на полу, под
пуленепробиваемым стеклом – лунная поверхность. Крате-
ры, песок, следы лунохода, хабарики. Земля в иллюминато-
ре, зеленая трава у дома, крошит метеоритами простор, кос-
мическая музыка, вступающая в деловой разговор… Летные
кресла для гостей – словно вырваны из кабины пилотиру-
емой станции, официантки в легких скафандрах, но с обя-
зательным декольте, глубина которого не превышает уста-
новленные сертификатом нормы. Предупреждение на две-
рях туалета: «Осторожно, невесомость!» Портреты героиче-
ских собачек, рискнувших шкурами на благо прогресса. Фо-
то Хрущева, дарящего Жаклин Кеннеди щенка Белки. В со-
седнем зале – квадратный бассейн, куда со звездного потолка
спускался шест. В разгар вечера по нему через дырку в по-
толке соскальзывали специально нанятые синхронные плов-
чихи и радовали своим искусством и формами гостей. Го-
стям, кстати, тоже не возбранялось нырнуть в воды за до-
полнительную плату, что многие и делали, дойдя до состоя-
ния невесомости. Как правило, не раздеваясь. Правда, сей-
час, в канун новогодних праздников, вместо шеста из бас-
сейна торчала наряженная искусственная елка. За дизайнер-
ские изыски расплачивались те же гости – ценники за блю-
да космической кухни приближались к звездным высотам.
Кто истинный хозяин заведения, не знали даже бармены и
официантки, которые, согласно закону о барменно-офици-



 
 
 

антской деятельности, должны знать все. Поговаривали, что
это недавно перебравшийся в Великобельск из Новоблудска
храбрый авторитет Гена Бетон, мечтавший в детстве стать
космонавтом. А, может, зам. главы администрации по вопро-
сам науки. Да и какая в принципе разница? Главное, заведе-
ние приносило людям неземную радость.

Идея остановиться именно в харчевне принадлежала Ро-
диону, получившему здесь тридцатипроцентный дисконт за
то, что пару раз упомянул в прямом эфире адрес «Белки
и Стрелки». Причем сделал это так искусно, что коммерче-
ский отдел канала не заметил рекламного подвоха. Зато Ро-
дион получил в подарок кусочек пластика, оберегающий ко-
шелек от укуса цен. К тому же в харчевне, даже сейчас, в
пору новогодних корпоративов практически никогда не на-
блюдалось избытка гостей, можно посидеть спокойно, не ду-
мая о пьяных соседях.

Сегодняшнее мероприятие тоже с определенной натяж-
кой можно было назвать корпоративом, хотя все трудились
в различных местах. Но у собутыльников имелся связующий
момент – двор, в котором они когда-то родились и созре-
ли. Обычный великобельский двор на тенистой Абрикосо-
вой улице, не являющийся памятником, охраняемым ЮНЕ-
СКО, где первые семнадцать лет молодые люди были вы-
нуждены терпеть присутствие друг друга. А когда пути-до-
рожки разошлись, то вдруг поняли, что этого присутствия
им теперь и не хватает. Поняли не сразу, а лет через пятна-



 
 
 

дцать. Встретились, посидели, выпили, поплакались. Понра-
вилось. Детские прозвища «Кефир» или «Шуруп» перерос-
ли в уважительные «Кефир Александрович» и «Шуруп Ген-
надьевич». Решили продолжить. У кого еще можно свободно
порыдать на груди, как не у друга детства, которому ничего
не надо объяснять? Здесь не было ни званий, ни регалий, ни
чинов, ни рейтингов. Двор уравнивал всех.

Время встреч выбрали осознанно – в конце года. Дабы
подводить символическую черту. Вроде как отчитаться за
плановый период – что сделано, сколько выпито, какие воз-
никли проблемы и каковы возможные пути их решения. Ны-
нешнее застолье в «Белке и Стрелке» было уже традицион-
ным. В восемь вечера сели в космические кресла и отправи-
лись в полет.

Увы, человек гораздо охотней рассказывает о своих несча-
стьях, нежели делится радостью. Какой смысл делиться ра-
достью? Только зависть вызывать да должников плодить. А
тут посочувствовать могут, сигареткой угостить и коньяч-
ком. И денег точно никто не попросит.

Поэтому после традиционной «За встречу» и легких спле-
тен об общих знакомых друзья детства перешли к жало-
бам на жизнь-жестянку. Больше всего накопилось у Кефира
Александровича. В основном, служебных. Что закономерно
– чем выше кресло, тем оно неудобнее. Слишком многие хо-
тят тебя с него несправедливо столкнуть. И приходится ба-
лансировать, словно девочке на шаре. Соответственно, ино-



 
 
 

гда забываешь поздравить жену с днем рождения, а у сына
проверить дневник и содержимое карманов. В итоге, папи-
роску с травкой у наследника находишь не ты, а соответству-
ющие службы, которые заглянули в кармашек не случайно, а
потому, что на папу нужна управа… Конечно, папа ситуацию
разрулит, наследнику по юной жопе настучит, но осадочек в
виде пары газетных статеек и обсуждений в сети останется.

Родион по количеству жалоб занимал вторую позицию.
Его проблемы крутились, в основном, вокруг личной жизни.
Женщины ведущему «Волшебного посоха» попадались ка-
кие-то ущербные, эгоистичные и не способные простить да-
же мелкую, чисто формальную измену. Хотя сами!.. Друзья
предлагали посильную помощь – Кефир Александрович по-
обещал свести его с симпатичной незамужней дознаватель-
ницей из райуправления – девушкой, не бравшей взяток, то
есть потенциально честной. А раз честна на службе, будет
честна и в любви. Родион от предложения не отказался, но
предупредил, что сначала должен человека узнать. Он вооб-
ще зарекся приглашать кого-либо в постель, не расспросив
перед этим о жизненных идеалах и планах. Самое обидное,
что женщин было много, но планы у всех примерно одина-
ково глобальные. И это настораживало.

Меньше всего очков в рейтинге неприятностей набрал
Михаил Геннадьевич. Женат никогда не был, сожительству-
ет с кошкой, завистников и кровных врагов не имеет, здоро-
вье, тьфу-тьфу, не подводит. Ну, да, в музее прохудился по-



 
 
 

толок, и по весне экспозицию затопит, но разве ж это непри-
ятность? К лету все высохнет. Какой-то сумасшедший плес-
нул кислотой в самую монументальную картину экспозиции
«Купание в первом снегу». Пришлось отправлять полотно в
Москву на реставрацию, в Великобельске восстановливать
шедевр никто не взялся. Сумасшедшего признали вменяе-
мым и дали два года условно за хулиганство, а «Купание»,
тьфу-тьфу, вернули к жизни. В общем, без катаклизмов. По-
этому директор меньше всех и пил.

Евгений (Кефир) Александрович, несмотря на протесты
Шурупова, наполнил все три космические рюмки, кашлянул
в здоровенный кулак и провозгласил актуальный для себя
тост:

– Ну, чтоб без потерь.
Как уже говорилось, мужчиной он был крупным, статным

и выпить мог много. В юности занимался боксом и навы-
ков не растерял. В комнате отдыха висела груша, с помо-
щью которой снимались стрессы. Иногда на грушу приклеи-
вались фотографии недругов из числа руководства. А когда
груша не спасала, приходилось прибегать к более надежному
средству. Но без злоупотреблений. Особенно после случая
в первой чеченской командировке, куда он отправился в со-
ставе сводного отряда. Собственно, сама командировка про-
шла без экстрима и даже стрельбы. Можно сказать, скучно и
неинтересно. А какое развлечение в подобной ситуации? Ко-
нечно, местная бодяжная водка, покупаемая у дружествен-



 
 
 

ного населения. Пили много, закусывая в основном тушен-
кой. Организм, тьфу-тьфу, выдержал, сбоя не дал.



 
 
 



 
 
 

Когда вахта благополучно завершилась, Евгений Алексан-
дрович обнял однополчан, вылил в себя последние двести
фронтовых граммов и сел в поезд, идущий домой, в родной
Великобельск, названный так не в честь кобелей, как поче-
му-то считали некоторые, а в честь аномально крупных бе-
лочек, водившихся здесь некогда в огромных количествах. В
вагоне догнался с сослуживцем самопальным коньяком, за-
кусил тушенкой и, помолившись, лег спать на верхнюю пол-
ку. Ночью, когда состав притормозил на какой-то крупной
станции, Никифоров проснулся, выглянул в окно и чуть не
свалился. По перрону бежали зверушки. Слоны, жирафы,
львы…

Вывод был один. Допился, бля, чеченской водки! Черная
горячка! Дал, все-таки, организм сбой!

Зажмурился, открыл глаза – та же фигня. Бегут, скачут
звери по перрону, словно по саванне. Спрыгнул с полки, рас-
толкал сослуживца, молча показал в окно. Тот чуть не пода-
вился.

– Чего это, блин?!
Евгения Александровича немного отпустило. Вместе с

ума не сходят. Натянули штаны, бросились из вагона. А к
ним женщины незнакомые подбегают. «Купите, купите, нам
детей кормить надо!» И суют им в лицо тех самых жирафов,
львов, слоников. Плюшевых, здоровых, в человеческий рост.

–  Мы на фабрике игрушечной трудимся,  – продолжали



 
 
 

объяснять дамы, – а зарплату игрушками дают. Здесь не про-
дать, у всех уже есть. Купите Христа ради, дай вам Бог здо-
ровья и счастья.

– Товарищи женщины, – мягко упрекнул успокоивший-
ся Евгений Александрович, – вы же так честных, непьющих
людей до инфаркта доведете! Предупреждать надо.

Слоника, однако, купил. Зеленого. Сыну подарил. Не вод-
ку ж ему вести паленую и не патроны из командировки.

–  Так что ты там, Шурупик, насчет Шопенгауэра?  –
вспомнил он, подцепив вилкой вареную креветку.

– Шопенгауэр сказал, что ты, Евгений, счастливый чело-
век.

– А откуда он знает? Я ему, вроде, не докладывал.
– Это диалектика… Не обязательно знать о каждом, улав-

ливаешь? Достаточно понимать природу отношений в це-
лом. Гении это умеют.

Наверное, последняя рюмка была пограничной, отделя-
ющей предельно-допустимые нормы от критических, после
которых произнесенные слова не являются осмысленными
носителями информации. А просто напоминают, что собе-
седники не разучились говорить.

– Не усложняй нам жизнь. Она и так сложная, – Никифо-
ров не любил малопонятных слов типа «диалектика».

–  Да, да, Мишаня прав,  – вновь поддержал музейщика
Панфилов, – мы слишком зациклены на мелочах. Ну что та-
кое пропавший пистолет на фоне того, что мы вообще по-



 
 
 

явились на свет белый? Радоваться должны, что повезло, что
дышим.

– Жизнь состоит из мелочей, – хмуро возразил подпол-
ковник, – и, как правило, из неприятных.

– Через год ты про этот пистолет и не вспомнишь, а сейчас
сидишь, словно завтра на плаху! – неожиданно громко вос-
кликнул директор музея. – Друзья, мы стали замечать только
плохое! Но это же неправильно! Мы состоялись как лично-
сти, нас не сбила машина, не покалечила случайная пуля, не
свалил сердечный приступ или рак!

Шурупов постучал указательным пальцем по космическо-
му столу, официантка тут же подлетела.

– Это я не вам… Мы счастливые люди! Вы посмотрите…
Прекрасный зимний вечер, скоро Новый год, мы сыты, пья-
ны, не замерзаем в каком-нибудь подвале, а сидим в фанта-
стическом ресторане!

– Еще не хватало замерзать, – буркнул подполковник.
– Да, неприятности неизбежны, но это всего лишь непри-

ятности. А не катастрофа!.. Пойдемте, пойдемте на улицу!
Вдохнем полной грудью запах этих полей, посмотрим на
небо! Умоемся первым снегом! Ну, ей-Богу, так же нельзя!
Уныние – смертный грех!

Алкоголь, как известно, действует на всех по-разному.
Кто-то поет и танцует, а кто-то дышит полной грудью и умы-
вается снегом.

Михаил (Шуруп) Геннадьевич вскочил из-за стола и



 
 
 

устремился к дверям космического корабля, забыв свой по-
тертый полушубок из козлиного меха на вешалке.

– На воздух, на воздух!
Сидящие за столом переглянулись, пожали плечами, за-

тем последовали за другом детства.
– Мы вернемся и доедим, – мимоходом предупредил Ро-

дион официантку, – не убирайте.
Директор музея таращился на небо возле обвешанной

гирляндами елочки.
– Смотрите, смотрите, как прекрасен этот мир!
Вечер действительно радовал. Осень в этом году выдалась

затяжная, слякотная, и только сегодня утром выпал снег. Но
зато какой снег! Настоящий, новогодний! Чистый и мягкий,
как дорогая туалетная бумага! Циклон, накрывший снегом
половину Европы, добрался наконец и до здешних широт.
Сугробы выросли буквально за пару часов. Белые хлопья не
переставая сыпались с неба, искрясь в свете ресторанных ог-
ней. Такие снегопады в Великобельске редко случаются. Раз
в двадцать лет. Даже дома словно нахохлились под белыми
шапками.

Холодный, но не морозный воздух устремился в легкие,
наполняя дыханье свежестью, будто из кислородной подуш-
ки. Ощущение, что после душного восточного зиндана ты
окунулся в прохладу родного отечественного карцера. Ми-
хаил Геннадьевич стащил с себя свитер, снял очки, зачерп-
нул горсть снега и обтер им лицо и шею.



 
 
 

– Такой снегопад! Такой снегопад! Вспомните, когда на-
ши места видели такой снегопад?! Давайте, мужики, давай-
те! Смотрите, как кружится снег! А как летает, летает! И по-
земка клубится! Сейчас все заметет!

– А завтра в сети появится телега, что начальник райу-
правления, директор музея и телеведущий в пьяном угаре
валялись в сугробе, – предположил бдительный Панфилов.

– Ну и что?! Тебя это беспокоит?! – крикнул Шуруп. – Да
хоть десять угаров! Мужики, перестаньте смотреть на жизнь
через жалюзи! Кому какое дело?! Это касается только нас!
Да я специально в сугроб упаду! Пускай все смотрят и зави-
дуют!

Слова не разошлись с делом. Директор раскинул руки и
грохнулся лицом в снег.

– Шуруп. Простынешь. Кончай дурить.
– Господи, да что вы такие зашоренные?! Расслабьтесь и

получайте удовольствие!
Он вынырнул из сугроба, слепил снежок и метнул в Ники-

форова. Не попал, но положение дел изменил. Кефир Алек-
сандрович махнул рукой и тоже зачерпнул горсть свежего
снега. Осторожно макнул лицо, словно в родниковую воду.
Хо-ро-шо…

– Это же чудо! Настоящее чудо! – продолжал восторгать-
ся Шурупов. – Сидим как крысы канцелярские по своим ка-
бинетам и студиям и ничего, кроме негатива, не видим! Ра-
доваться разучились! А жизнь – вот она! Настоящая!



 
 
 

Он зачерпнул еще снежка и швырнул вверх. Родион, сняв
темные очки, подошел к сугробу.

– Не очень холодный?
– Как в Анапе! Теплее не бывает!.. Хоть купайся! Кстати,

мужики! А это идея! – Михаил Геннадьевич выпрямился и
посмотрел на друзей игривым взглядом дембеля, попавшего
на дамский пляж.

– Еще выпить? – попытался угадать подполковник.
– Это можно по ходу… Помните, я про картину говорил,

которую сумасшедший кислотой облил? «Купание в первом
снегу». Там три барышни барахтаются…

– Видел. Барышни голые, – уточнил любвеобильный ве-
дущий «Волшебного посоха», – совсем. Ничего такие. Гру-
дастые.

– Обнаженные… Картина, между прочим, конца девятна-
дцатого века. Художник, увы, не известен, но полотно под-
линное.

– Конечно подлинное, раз неизвестен.
– Суть не в этом… Я покопался в истории и выяснил, что

на Руси купание в первом снегу было традиционной забавой!
Даже, можно сказать, обычаем. Особенно в сельской мест-
ности.

– Конечно, тогда ни ти-ви, ни Интернета, ни ночных клу-
бов. Что еще людям делать?

–  Существовало поверье: тот, кто искупается в первом
снегу, может загадать желание, и оно сбудется!



 
 
 

–  Подобные байки я слышу в любой туристической зо-
не, – скептически ухмыльнулся Родион, – обойдите священ-
ный дуб триста раз и ударьте по нему лбом. Потрите член
каменного идола, омочите ноги в священном фонтане и по-
пейте из него… И все, блин, сбудется! Вот и бьемся лбами.
А кроме грибка и поноса никаких чудес.

–  Тут совсем другое! Люди просто снимали усталость,
стресс. Радость жизни вкушали! Это полезно даже с меди-
цинской точки зрения. А чудеса – так, для рекламы… Но!
Что мешает нам проверить?!

– Ты предлагаешь тоже искупаться? – спросил подполков-
ник.

– Конечно! Это же дело трех минут! Загадаем по жела-
нию, разденемся, окунемся и назад! А вдруг действительно
сбудутся?

– Ну, тогда в сеть завтра вообще лучше не заходить.
– Родя, ну что ты со своей сетью?! Параноик какой-то!

Кому мы нужны?! И потом, я ж не здесь предлагаю купаться.
Вон, в парке можно. Там ни души сейчас.

– А чего, кстати? – неожиданно поддержал Кефир Алек-
сандрович. – Я бы искупнулся. Никогда в снегу не купался.

– А в новом году сразу к урологу.
– Я ледяной водой каждый день обливаюсь и в прорубь

ныряю, – похвастался директор музея, – и никаких урологов!
За три минуты ничего с тобой не случится, звезда экрана.

– До парка два километра, не меньше.



 
 
 

– Тачку поймаем! Цивилизация!
– Я готов! – подтвердил подполковник. – Но сначала вку-

сим радости еще по сто. Для контраста!
– Не вопрос! А лучше взять с собой!
Михаил Геннадьевич вылез из сугроба, размахивая свите-

ром, как флагом, и, притоптывая ногами, устремился обрат-
но на космический корабль.

– Снег с бороды стряхни, купальщик, – крикнул вслед Ро-
дион.

Вообще-то ему уже тоже хотелось искупаться, но, как ис-
тинная звезда, он должен был хоть для вида поломаться.
Имидж.

Такси решили не вызывать. Пока доедет, весь задор про-
падет. Кальвадос из графина-«спутника» перелили в пласти-
ковую бутылку, очень кстати оказавшуюся в портфеле ди-
ректора музея, – он постоянно таскал с собой воду, чтобы
запивать витамины для глаз – зрение садилось. Без окуляров
Шуруп Геннадьевич уже не различал предметов и лиц, нахо-
дящихся дальше трех метров.

Машину поймали сразу же, возле «Белки и Стрелки», –
харчевня располагалась на оживленной трассе. Водитель
«девятки», с виду благополучный молодой человек лет два-
дцати пяти, практически не торговался. Всего за две сотни
согласился отвезти до парка, подождать десять минут и вер-
нуть пассажиров обратно.



 
 
 

Раздеваться начали прямо в прокуренном салоне, благо
он был теплым.

– Молодой человек, – вежливо пояснил застрельщик ме-
роприятия, стягивая рубашку, – мы не причиним вам ника-
ких неудобств. Вещи свои оставим у вас. Буквально на три-
четыре минуты. Хорошо?

– Не вопрос, – без тени удивления кивнул водитель, веро-
ятно, наблюдавший и не такие причуды выпивших клиентов.

Через пять минут он притормозил у входа в парк, воз-
ле одинокого фонаря и вывески «ВЫПАС КРУПНОГО И
СРЕДНЕГО РОГАТОГО СКОТА ЗАПРЕЩЕН!» Тут же, на
фонаре, бликовала жестяная табличка, прикрученная про-
волокой. «Ветеринар. Избавлю от мучений. Недорого. Те-
лефон:…» Вполне резонно. В парке многие выгуливают до-
машних любимцев, лучшего места для подобной рекламы и
не найти.

– Как-то тут неуютно, – опять заканючила звезда экрана, –
да и с трассы видно.

– Молодой человек, можно чуть подальше? Вон туда.
Водитель ответил традиционным «Не вопрос» и свернул

на дорожку, ведущую вдоль парка и еще не окончательно за-
сыпанную снегом.

– Между прочим, здесь маньяк орудует, – блеснул служеб-
ной эрудицией подполковник, – шесть эпизодов уже. Жен-
щин насилует.

– Надеюсь, убивает? – не без надежды поинтересовался



 
 
 

свежеразведенный Родион.
– Еще не хватало… Я б тогда сейчас с вами не бухал, а

торчал в штабе по раскрытию. Без выходных, отгулов и пе-
рерывов на ланч.

– И как это происходит? Изнасилование? Открой тайну
следствия законопослушным обывателям.

– Да обыкновенно. На той стороне парка дорожка есть.
Напрямки от трассы к домам. Женщины и ходят. Со своими
пакетами-авоськами. Руки заняты, идут не быстро. А он, гад,
сзади подбирается, по темени стук, под мышки подхватывает
и в кусты. Ну и дальше, как в учебных фильмах немецкого
производства… Когда тетки в себя приходят, от него только
ванильный запах. Его наши за это и прозвали «ванильный
маньяк». В прессу не даем, паника начнется.

– Напрасно… Народ осторожней будет.
– Так он в другое место перейдет…
– Плохо работаете. Может, пригласить Декстера?
– Кого?
– Персонаж такой веселый из американского сериала. То-

же маньяк, но со знаком плюс. Членит таких, как сам, только
плохих. Он и вашего в момент отыщет.

– Обойдемся… Есть у нас вообще-то зацепки, повезет –
на днях приземлим. А то бригаду из Москвы хотят прислать.
В помощь. Чувствую, печень не сдюжит.

Евгений Александрович, наморщившись, погладил пра-
вую половину живота.



 
 
 

Через сотню метров дорожка свернула на девяносто гра-
дусов. Водитель проехал еще около километра и остановил-
ся.

– Дальше нельзя – обратно не выберемся. Забуксуем.
– А нам дальше и не надо! – Михаил Геннадьевич открыл

дверь и вылез из салона. – Гляньте, красотища какая!
Он по-царски обвел руками перспективу.
– Вы не знаете, отчего так шумят березы? Мне кажется,

они так шумят только здесь, в России. И еще мне кажется,
они все понимают. Нет, правда. Смотрят на нас и понимают!
Как живые!

– Шурупу больше не наливать, – шепнул Панфилов.
– А шумят не березы, а пурга.
Действительно, снегопад усиливался, постепенно превра-

щаясь в среднестатистическую пургу. Парковые ели в бе-
лых треугольных платьях напоминали ку-клукс-клановцев,
нестройными рядами идущих жечь негров. К слову, в чистом
виде парком территория не являлась. Просто лесной массив,
находившийся в черте города. В нем водились белки, зайцы
и даже еноты. Осенью жители ближайших домов ходили сю-
да по грибы-ягоды, жарили шашлыки и купались в неболь-
шом карьере экскаваторного происхождения. Конечно, вла-
сти Великобельска облагородили лес – прорубили несколь-
ко просек, установили мусорные контейнеры и даже один
бесплатный туалет для инвалидов, не приносивший, впро-
чем, никакой практической пользы. В перспективе плани-



 
 
 

ровалось открыть здесь парк аттракционов и соорудить к
неудовольствию «зеленых» и белок пару теннисных кортов.
Тренированный лыжник мог обежать массив по периметру
за три часа, а уж пешеход затратил бы все шесть. Парк был
велик и прекрасен. Словно из книги сказок Шарля Перро.
Сейчас объявится великан-людоед и начнет петь караоке.

Кефир Александрович и Родион тоже выбрались из сало-
на. Оставалось снять брюки, исподнее и ботинки.

– Ну что, готовы, православные? – тоном старшины спро-
сил Шуруп Геннадьевич, расстегивая брючный ремень.

– А свежо, однако. Возле кабака теплее было, – поежился
подполковник.

– В городе всегда тепло и сыро. А за городом – зима! Зи-
ма! Зима!..

– Его уносит, – шепнул Родион, – в звенящую даль…
– Чего стоите? Ныряем!
Директор музея стянул брюки, оставшись в широких по-

лосатых труханах.
– А ногам-то зябко. В ботинках лучше.
Он на всякий случай оглянулся по сторонам, скинул трусы

и влез в ботинки, не надевая носков.
– Ура! Да здравствует качество жизни по разумной цене!..

Не забудьте загадать желание!
Высоко задирая тощие ноги, он поскакал к ближайшей по-

лянке, напоминавшей застывший пруд. Разогнавшись, прыг-
нул двумя ногами вперед.



 
 
 

– Кла-а-а-а-сс!!! – и проорал пушкинское: – Отдайте мне
метель, и вьюгу, и зимний долгий мрак ночей!

Друзья детства не стали дожидаться повторного пригла-
шения. Лишь подполковник, как настоящий профессионал,
предупредил водилу, что запомнил номер, поэтому скры-
ваться с ценными вещами смысла не имеет. Будет немедлен-
но обнаружен и препровожден. Через полминуты он мчался
следом за Родионом по снежному бездорожью к месту купа-
ния. Тоже в одних ботинках, сжимая в руке бутылку с со-
гревающим эликсиром. Не рассчитал скорость-дистанцию и
налетел прямо на уже поднявшегося директора музея, сбив
того с ног. Очки у жертвы столкновения спрыгнули с носа и
утонули в сугробе, метрах в трех от хозяина.

– Черт! Куда они упали?! Не вижу ничего!
Кефир Александрович бросился к месту предполагаемого

приземления. Наверно, будь подполковник хоть на полпро-
милле трезвее, он бы без труда нашел очки. Но, увы, в жиз-
ни всегда не хватает пресловутого «чуть-чуть». В результате
окуляры оказались окончательно погребенными, и отыскать
их теперь не сумел бы и весь Скотланд-Ярд, окажись он сей-
час в Великобельске. Оставалось дождаться весны или бли-
жайшей оттепели.

– Родион, помоги!
Родион помог не сильно. Немного поковырявшись в сне-

гах звездными руками, ничего, кроме микрофона, не дер-
жавшими, он предложил прекратить бесполезное занятие и



 
 
 

выпить, пока холод не проник в самые потаенные участки
организма.

Подполковник охотно поддержал, пообещав, что завтра
пригонит взвод постовых и пару экспертов-криминалистов,
и при свете дня очки непременно найдутся. А сегодня они с
Родионом станут для друга Шурупа поводырями. Да и чего
в лесу рассматривать?

Он открутил крышечку у бутылки, поднял руку на уровне
лица.

– Загадываю желание!
Ровно треть яблочного бренди поменяла местоположение.

Сосуд перешел в дрожащие от холода руки незакаленного
ведущего «Волшебного посоха».

– Присоединяюсь! С наступающим! За высокий рейтинг
и дорогой баррель!

В два глотка Панфилов заглотнул свою дозу, заел чистым
снежком и, словно Кинг-Конг, саданул кулаками по груди,
на которой синела татуха – полногрудая русалка – след без-
дарно проведенных армейских будней.

– А на Руси народ умел зажигать! Никогда бы не подумал,
что купание в снегу такой кайф!

–  Много неизведанного есть в истории,  – подтвердил
ослепший Шурупов, протягивая руку за бутылочкой.

Выдохнув порцию пара, он припал к горлышку. Допив
кальвадос, довольно крякнул, погладил бородку и вновь
прыгнул в сугроб.



 
 
 

–  Давайте, давайте, православные! Очистим души от
скверны! Почувствуем себя свободными!

И понеслось!
Неслось две минуты. Потом стало холодать. Все-таки, зи-

ма. Эх, сейчас бы в баньку!
…Через секунду банька и случилась. Друзей детства ока-

тило жаром. Контрастный душ…
Они одновременно услышали характерный звук отъезжа-

ющей машины…
Вряд ли сейчас в парке находилась другая машина…
Это была их машина…
Вернее, ее уже не было…

 
* * *

 
Денег категорически не хватало. Вообще-то их не хвата-

ет все время, но бывают моменты, когда включить печатный
станок просто необходимо. Новый год, расходы, хлопоты.

Печатный станок давно заржавел и покрылся пылью. При-
шлось пойти на непопулярные, но проверенные меры. Зало-
жить в ломбард фамильные драгоценности. Выбор был неве-
лик. Пара бабушкиных колечек, собственные сережки с ма-
ленькими брюликами или серебряный кулончик на цепочке.
Остановилась на колечках и кулончике. На подарки хватит.

Знакомый приемщик, поздравив с наступающим, пред-
ложил три тысячи, что по текущему грабительскому курсу



 
 
 

Центробанка было чуть больше сотни долларов.
– Так мало?
–  Голубушка, это много. Учитывая, что вы постоянный

клиент. Другим я бы не дал и двух.
– Хорошо, оформляйте…
«Нина Михайловна обещала завтра выписать премию, две

тысячи… Должно хватить», – прикинула Надя.
Она трудилась в районной библиотеке, на абонементе.

Место совсем не хлебное, на гособеспечении, но хорошо,
хоть такое есть. В их Великобельске с работой катастрофа.
По вечерам редактировала тексты по договору с небольшим
издательством. Иногда помогала мама, в основном продук-
тами с собственного огорода. В прошлом году мама окон-
чательно перебралась на дачный участок и оставалась там
даже зимой, изредка приезжая в город за пенсией. Жить в
маленькой двушке вчетвером тесновато. Дети подрастают.
Двое. Леночка и Вадик. Леночке пять, Вадику семь. Уже в
школу пошел. Уроки надо делать, а письменный стол поста-
вить некуда. А на даче спокойно, воздух, соседки-болтушки.

Им еще повезло. Несколько лет назад соседний квартал
вообще под снос пошел, а людям взамен нормальных квар-
тир дали развалюхи в области. А на месте старых домов тор-
говый комплекс до сих пор возводят. Страшно представить,
что было бы, попади их домик в зону стройки.

Один-то ребенок не шутка, а уж двоих попробуй поднять
в одиночку! В период беспредельного разгула цен! Детские



 
 
 

туфельки дороже взрослых. Надорвешься. Но Надя стара-
лась ни в чем не отказывать детям. От бывшего мужа толку
мало, героин забирал все. Хорошо, хоть больше не ворует. А
то, пока замок не сменила, захаживал. Собиралась заявление
в милицию написать, да пожалела.

Надя познакомилась с ним на практике в обычной школе,
куда ее направили из библиотечного лицея. А Коля, будущий
супруг, преподавал физкультуру. Педагогического образова-
ния у него не было, зато имелся разряд по бегу и дальняя
родственница – завуч школы.

Красавец, спортсмен, детей любит. Грех не влюбить-
ся. Влюбилась. Не отказала. Признание, клятвы, запретный
плод. Свадьба, рождение Вадика, рождение Леночки. Сча-
стье! А потом покатилось счастье по наркотической дорож-
ке. Скучна и безнадежна жизнь в Великобельске, как на са-
мой дальней станции. Кругом трава. По пояс. Кто подсадил
педагога на иглу, супруга доподлинно не знала – по слухам,
какой-то десятиклассник, заправляющий в школе трафиком.
Однажды педагог застукал, отобрал, попробовал… Потом
отобрал еще. И еще. Поставил ученику условие: хочешь тор-
говать в школе – гони дозу. Или получишь годовую двой-
ку по физре и не перейдешь в одиннадцатый класс. Ученик
согласился. Надя заподозрила неладное, когда Коля предло-
жил убить соседей, которые якобы мешали спать. И потом
зачем-то сбегал в овощной, купил апельсинов и что-то дол-
го-долго рассказывал вслух… Но вида не подала.



 
 
 

Когда десятиклассника прихватили органы на продаже
дозы, тот с чистым сердцем педагога сдал. На первый раз
учителя простили, но из школы турнули. Ну и все, конец
фильма. Змей Героиныч требовал дань. Все лучшее из до-
ма. Поначалу Надя пробовала давить на чувства. «Коленька,
помнишь, как-то вечером мы стояли на крыше кочегарки и
смотрели на небо… И в вышине плыли две звезды. А потом
они вдруг погасли. Я тогда не придала этому значения, но
лишь теперь поняла, что это были мы с тобой… Пожалуйста,
не колись…» Не помогло. Мир не прост. Совсем не прост. И
грозы, и бури. Не скрыться…

Через три месяца Коля распустил руки, нанеся жене лег-
кие телесные повреждения. И было бы за что?! Попросила,
чтобы не ел сваренный с любовью борщ руками. Это было
последней каплей. Искового заявления Надя не подала, но
мужа выставила за дверь маминой квартиры. «Прощай. С на-
шего вокзала поезда уходят в дальние края…» «Я имею пра-
во видеть детей! – ломился обратно Коля. – Пусти, сука!!!
Детям нужен отец!!! Это я тебе как педагог говорю!»

Подала на развод, но процесс затягивался: дележ отпрыс-
ков – не скорое дело.

…Больше она ни в кого не влюблялась, хотя один па-
рень ей нравился. Приходил в их библиотеку. Причем, не
за книгами. Милиционер из местного отдела. Оперуполно-
моченный. Старший лейтенант. Высокий, симпатичный, как
Джонни Депп. Глядя на него, Надя вспоминала первые дни



 
 
 

с Колей. И какая-то шальная радость всходила, словно за-
ря. И даже походка становилась летящей. Оперуполномочен-
ный выписывал должников, а спустя время приносил невоз-
вращенную литературу и просил подписать бумагу, что биб-
лиотека к нерадивым читателям претензий не имеет. Как-то
Надя поинтересовалась, чего ради он это делает? Старший
лейтенант томно улыбнулся и ответил, что в детстве не сдал
книгу в библиотеку и теперь хочет искупить вину. Надежда
не поверила, но больше не допытывалась. Помогает, и помо-
гает. Они б сами ни одной книги не вернули. Нина Михай-
ловна, кивая на оперуполномоченного, подмигивала – давай,
не зевай. А после его ухода делилась житейским опытом –
мол, лучшее средство от одиночества – это новая встреча.
Правда, о том, что было, тоже надо помнить. Не забывать. И
мечты сбудутся.

Муж Коля, как уже говорилось, периодически захаживал
под предлогом общения с детьми, но каждый визит закан-
чивался исчезновением какой-нибудь вещицы, имевшей ры-
ночную стоимость. Когда пропал старый пленочный фотоап-
парат, подаренный подругами на свадьбу, Надя заявила, что
все свидания теперь будут проходить на детской площадке.
И на всякий случай поменяла дверной замок. Сначала Ко-
ля канючил – пусти, я больше не буду. Я не понимаю, что
со мной происходит. Ни минуты покоя. Да что там минуты?
Ни секунды! «Ширяться не надо, тогда и ломать не будет».
Потом он принялся угрожать. Дескать, теперь за себя не ру-



 
 
 

чается. Без женской ласки ему нельзя. «Ну и не ручайся, –
просто ответила Надя, – мне теперь все равно. Сколько по-
теряно дней? Кто мне их вернет?»

Десять дней назад Леночка сильно простудилась в дет-
ском саду. Садик был единственным на микрорайон, и легче
встретить на улице саблезубую белочку, чем без блата устро-
ить туда ребенка. У Нади блат имелся – сокурсница по ли-
цею, работающая нянечкой и разъезжающая на новеньком
«пежо». Но от простуды блат не помогал. Температура трид-
цать девять, врач, лекарства, компрессы, деньги, больнич-
ный. На третий день немного отпустило. Леночка, словно ма-
ленькая снегурочка, лежала на диване и с завистью смотрела
на детей, которым дядя Родя в программе «Волшебный по-
сох» дарил спонсорские подарки. Ей очень нравилась эта пе-
редача. И дядя Родя. Такой смешной, такой добрый… Ино-
гда он Леночке даже снился. Ее подружка Ирка была на пе-
редаче и теперь задается, прямо звезда. Вот бы туда попасть.

Кстати, когда-то ведущий «Волшебного посоха» заходил
в Надину библиотеку. Взял книжку по организации праздни-
ков и сборник тостов. Якобы для диссертации. До сих пор не
вернул, но Надя не сдавала его старшему лейтенанту. Пан-
филов – это ж звезда, мог просто забыть вернуть в звездной
суете. Зачем же человеку жизнь портить? К тому же, книги
не представляли библиографической ценности.

Вообще-то, Панфилов ей тоже нравился. Как мужчи-
на. Обаятельный, симпатичный. Чем-то напоминал доктора



 
 
 

Джека из «Остаться в живых». Но Надежда поганой метлой
гнала мысли о сближении с Родионом, например, через сайт
программы. Он звезда, а она кто? Каждый сверчок знай свой
шесток. Лучше и не дергаться, узнавая об изменениях в его
семейном положении из газеты «Житуха».

– У тебя тоже будет подарок, – пообещала библиотекарь,
заметив грустную зависть в глазах дочери.

– И Дедушка Мороз?
– А ты хочешь, чтобы к тебе пришел Дед Мороз?
–  Очень хочу… Ты говорила, он приходит ко всем по-

слушным детям. А я тебя слушаюсь.
– Конечно, малыш… Не волнуйся. Дедушка Мороз обя-

зательно придет.
– Со Снегурочкой?
– Да, со Снегурочкой… Поправляйся.
– А где они живут? В лесу? Или в нашем парке?
– В лесу. У них там домик… Спокойной ночи, милая.
– А сказку?
– Ты уже большая девочка, а сказки рассказывают только

маленьким.
– Ну, пожалуйста, мам. Про принцессу.
– Хорошо. – Надя подтянула одеяло к подбородку доче-

ри и начала. – Однажды, прекрасную принцессу решила по-
губить злая волшебница Алкоголина. Но одной ей было не
справиться. Тогда она призвала на помощь коварного трол-
ля Никотиния. Они тайно пробрались во дворец, спрятались



 
 
 

и стали подмешивать в напитки принцессы отраву. Вся под-
лость заключалась в том, что бедной принцессе нравилось
пить эту гадость. Но с каждым днем она чахла. Сначала по-
худела, затем ее прекрасное лицо стало бледным и морщи-
нистым, пальчики пожелтели и тряслись, а по утрам сильно
болела голова и дурно пахло изо рта. Бедняжка с трудом хо-
дила, держась за стенку, чтобы не упасть. Но самое печаль-
ное, ее стали одолевать зеленые чертики и ужасные чудови-
ща… И никто не знал, что делать, чем помочь…



 
 
 



 
 
 

– Мама, мне страшно…
– Но, слава Богу, мимо проезжал храбрый богатырь Трез-

вегор, никогда не пивший, не куривший и не нюхавший клей.
Когда ему рассказали о беде, он сразу понял, что это продел-
ки злобной Алкоголины. Он нашел ее во дворце и вызвал на
смертельный бой.

– И победил?
– Конечно, хотя бой был трудный, ведь Алкоголина хоро-

шо маскировалась, меняя обличие. Но пока они сражались,
подлый Никотиний вызвал на подмогу своего повелителя –
Змея Героиныча.

– А Трезвегор? Погиб?
– А об этом я расскажу завтра. Спать…
Надя еще раз поцеловала дочь и выключила торшер.
Она сама придумывала такие сказки. Пора готовить де-

вочку к школе.
Однако, что же делать с Дедом Морозом? Пообещать

легко… В «Бюро добрых услуг» ознакомили с прейскуран-
том вызова дедушек, больше подходящим для «Бюро злых
услуг». Пять тысяч за визит, плюс отдельно подарок. Нажи-
ваются на несчастных, верящих в сказки детях. Но, предста-
вив глаза Леночки, к которой не придет обещанный дедуш-
ка, Надя тут же приняла положительное решение. Поговори-
ла с соседкой Викой, у которой тоже росли пара маленьких
отпрысков. Можно пригласить Дедушку на четверых. Про-



 
 
 

сто когда он придет, Вика переместится в их квартиру. Ко-
личество детей в договоре не оговорено, главное, адрес один.
Соседка нашла предложение разумным, все-таки две с поло-
виной тысячи экономии и детям радость.

Но на подарки не хватало. А значит – прямая дорога в
ломбард. Получив деньги, добежала до «Бюро». Увы, сво-
боден только поздний вечер, Дедушка Мороз расписан бук-
вально поминутно. Но ничего не поделать. Составили дого-
вор.

– Белгородская, два, квартира четыре? Все правильно? –
уточнила приемщица заказов на дедушек.

– Да, – подтвердила Надя.
– Завтра, в двадцать три пятнадцать. Четверо детей. Лена,

Вадик, Катя и Алеша.
– Совершенно верно.
– Код? Домофон?
– Домофон. Первый этаж.
– Распишитесь у галочки… Подарки оставьте в прихожей,

пакеты подпишите. Детей подготовьте – стишок, песенка, та-
нец… И отдельная просьба…

– Да?
– Не наливайте… Он склонен…
– Хорошо… А Снегурочка будет?
– Я и есть Снегурочка.
Приемщица в силу предпенсионного возраста на Снегу-

рочку не тянула, но заработать хотела. Осуждать нельзя. У



 
 
 

нее, наверное, тоже дети.
…Сегодня утром Надя сбегала в библиотеку, получила

обещанную премию и после обеда отпросилась – надо успеть
купить подарки, прибрать комнату и нарядить Леночку с Ва-
диком.

Она купила дочке обещанную куклу, поющую с сильным
китайским акцентом, а Вадику – полицейскую машинку с си-
реной, больше похожей на мышиный писк. Упаковала в бле-
стящие обертки. Вообще-то Вадик просил компьютер, но это
нереально. Да и рано еще. Когда дети были еще совсем ма-
ленькими, Надя пугала их перед сном Интернетом. «Кто ту-
да попадет, обратно не выйдет. Там живут страшные вирусы,
заражающие все живое…» Не помогло, Вадик тайком бегал
в компьютерный клуб, где ему бесплатно разрешали поиг-
рать в ужастики и стрелялки.

На оставшиеся деньги она набрала сладостей. Хотелось
устроить детям настоящий праздник.

Ближе к вечеру, словно по заказу, пошел снег. Такой силь-
ный, что через час выросли сугробы. Но это лучше, чем
уличная грязь и слякоть.

– Леночка, смотри, какой снежок! Это Дедушка Мороз по-
старался. Специально к своему приходу. Потому что Дедуш-
ка Мороз не может без снега.

– А Вадька говорит, что никакого Деда Мороза нет.
– Он просто не знает. А сегодня убедится сам. Осталось

немножко подождать.



 
 
 

– А можно я пока посмотрю «Волшебный посох»?
– Конечно, родная. Но сначала надо смерить температуру.
Надя включила телевизор и стряхнула градусник.

 
* * *

 
– Гоп-стоп на оба ваши дома!.. У меня ж там все! Мо-

била, бумажник, ксива, наконец! Понимаете?! Удо-сто-вере-
ние! Мало мне пистолета!

Да, Кефиру Александровичу в этом смысле не повезло
больше остальных. Мент без ксивы все равно что караоке без
певца.

– Какая ксива?! Кефир, о чем ты?! – вопил ведущий «По-
соха», прикрывая собственный посох руками. – В воде с ну-
левой температурой человек погибает через пятнадцать-два-
дцать минут! У нас не вода, но зато и не ноль! А все минус
десять! Да при такой влажности! Если не выберемся через
полчаса, здесь будет висеть мемориальная доска! А ты о кси-
ве какой-то! Куда ты? Куда?!

– На трассу, куда ж еще?! Остановим кого-нибудь!
Мгновенно протрезвевший подполковник медвежьими

шагами принялся выбираться с полянки к тому месту, где
они бросили машину.

– Сволочь… Я убью его!.. Вот найду пистолет и убью! Я
ж предупредил, что номер запомнил!

– А ты запомнил?



 
 
 

– Хрен там! Я ж для блезиру!
– Поэтому и укатил! – чуть не плача, подвел дедуктивную

черту Родион.
– На трассу бесполезно! – проорал вслед друзьям винов-

ник торжества. – На дворе ни людей, ни машин. Завируха!
И кто нас в таком виде посадит?!

– И что ты предлагаешь?! Здесь подыхать? Лучше уж на
трассе, хоть найдут сразу! Бля, покупались в снежке!

– Надо через парк, к домам! Тут дорожка есть, минут за
двадцать добежим! Я знаю!

Подполковник с ведущим притормозили.
– А там в любом подъезде обогреться можно.
– А точно за двадцать минут уложимся? – дыша ненави-

стью, уточнил Кефир Александрович.
– При хорошем раскладе можно и за пятнадцать… Только

дорожку найти надо. Если б не очки и не пурга, я бы сразу
нашел!

– Блин, окочуримся, пока отыщем! Где она?! Какие-ни-
будь ориентиры помнишь?

– Да какие в лесу ориентиры?! От того места, где машину
бросили, левее на тридцать градусов!

– И как, интересно, мы эти тридцать градусов отмерять
будем? Транспортира, видишь ли, не захватили.

– Ерунда, на глаз… Бежим… Только меня не бросайте…
Без очков не вижу ни зги!

– Тут что в очках, что без. Пурга полная!



 
 
 

Выбор был невелик. Либо искать дорожку, либо возвра-
щаться на трассу и пытаться остановить машину. А моро-
зец уже начал свой обратный отсчет. Хорошо, хоть на ногах
остались ботинки.

Подполковник протянул руку временно ослепшему другу.
– Держи!
Ведущий пристроился сзади. Веселый паровозик.
Вышли на исходную. Следы от машины уже занесло.

Снежная королева зажигала от души.
– У меня в мобильнике все телефоны, – продолжал хны-

кать Панфилов, – я ж пропаду без него.
– В гробу мобильник не нужен! Дорогу ищи! – Подпол-

ковник приложил руку ко лбу, защищая глаза от снега.
Дорогу, разумеется, подзамело. Но контуры пока оста-

лись.
– Есть! Вон она! Бежим!
Друзья, выстроившись гуськом, помчались через парк.

Возглавлял колонну, конечно, подполковник как старший по
званию и самый крупный по комплекции. «Ледокол Алек-
сандрович Ленин», сказал бы про него бегущий последним
ведущий «Посоха», находись он в более позитивной ситуа-
ции. В центре группы, словно зомби, выставив вперед трясу-
щиеся руки, припрыгивал директор краеведческого музея.
Широкая спина друга служила надежным ориентиром.



 
 
 



 
 
 

– Мне даже не столько за ксиву обидно! – перекрикивал
пургу начальник райотдела. – Я новую выпишу! С трусами
головняк будет! И с костюмом! Это ж Ларискин подарок на
сорок лет! Хрен поверит! Она ж ревнивая, как Отелло! Ну,
вы знаете!

– Мы подтвердим! На Библии!
– Ага! Как же! Для нее Библия не авторитет.
Жена у Евгения Александровича отличалась не только

ревностью, но и дотошностью офицера гестапо. На слово му-
жу не верила. Однажды даже заявилась в засаду, которую на-
чальник райотдела возглавлял лично в связи с особой опас-
ностью преступника. О засаде знал узкий круг сотрудников
во избежание утечки информации. Но Лариса Михайловна
вычислила преступный адрес самостоятельно, посидев пол-
часа в сети. И нагрянула с проверкой, чуть не поплатившись
здоровьем. Лишь в последний момент кулак Евгения Алек-
сандровича затормозил в двух сантиметрах от напудренного
носа суженой. Убедившись, что муж не врет, а действитель-
но сидит в засаде, она посоветовала не ждать врага напрас-
но, ибо, по данным интернетовского поисковика, тот неделю
назад уехал на гастроли в Сочи. Бомбить гостиничные номе-
ра отдыхающих.

И вряд ли Ларису Михайловну устроит версия с купани-
ем. Нормальные люди купаются в снегу в трусах. Вернее, со-
всем не купаются.



 
 
 

– А ты сам хорош! – проорал замыкавший Панфилов. –
Мент называется! Оставить у левого частника кошельки и
мобильники!

– Нечего на милицию валить! Я хоть водилу предупредил,
а вы и этого не сообразили!

– Друзья, успокойтесь! Это я виноват. Но мы должны дер-
жаться! И не надо печалиться. У нас впереди вся жизнь!
Главное – надеяться и ждать!

Бег чуть согрел, но не настолько, чтобы прилечь и позаго-
рать. Растаявший на коже снег в случае остановки тут же мог
превратиться в ледяную корку. Через пять минут мучитель-
ного спринта обнаженные мужчины оказались на парковой
развилке, чем-то смутно напоминая трех граций.

– Сейчас налево! – подсказал директор музея.
– Какое лево?! – возразил, испуская клубы пара, подпол-

ковник. – Направо! Как раз к Белгородской и выйдем!
– Белгородская налево!
– Ерунду не мели, да? Я что, своей территории не знаю?

Налево – к свалке выйдем, а направо – как раз к Белгород-
ской.

– Мужики, тут еще прямо дорожка есть, – указал пальцем
ведущий «Посоха» на развилку.

– Не может здесь быть никакой третьей дорожки, – тоном
опытного гида заявил Шурупов.

– Откуда ты знаешь? Или навигатор в башке?
– Знаю и все! Мы не туда прибежали! Надо вернуться на-



 
 
 

зад и найти правильную дорогу!
Все обернулись. Их следы почти буквально на глазах ис-

чезали, словно стираемые ластиком художника.
Заметало следы, заметало…
– Ну, на фиг! Сам возвращайся, – выдохнул Кефир Алек-

сандрович, – а я налево.
– Нет, Кефир! Не смей! Видишь, вон, поворот?! За бере-

зой? Откуда мы знаем, что там?! Может, пропасть! Или, на-
оборот, горка, на которую не залезешь! И не разберешь!

– Я не вижу причин пугаться! Я – мужчина! И кое в чем
силен!.. В последний раз спрашиваю. Вы со мной?

– Кефир, это тупик! Надо вернуться!
– Короче! Оставайтесь здесь! Я дойду один! И сразу вы-

шлю помощь. Двадцать минут продержитесь?
– У меня, вообще-то, простатит, – признался телезвезда, –

хронический. Застужу, станет острым. Я-то переживу, а жен-
щины…

–  Херня! Это лечится. Массаж – и вернешься в строй!
Ждите.

Подполковник вскинул голову и осмотрел белеющие на
черном фоне верхушки деревьев, затем тоном армейского
прапорщика приказал:

– Вот, стойте возле той сосны! И ни шагу в сторону! Я
быстро! Вернусь по следам!

– Заметет!
– За двадцать минут не заметет!



 
 
 

Трясущимися от холода пальцами он завязал развязав-
шийся шнурок и, прикрывая глаза ладонью, побежал в глу-
бину парка. Через десять секунд он полностью исчез из вида.

Пурга усиливалась…
Панфилов смахнул снег с русалки. Русалка совсем поси-

нела, грудь ее уменьшилась на пару номеров.
– Девочка моя… Держись… Скоро согреемся…
– Не согреемся, – прошептал Михаил Геннадьевич, при-

слонившись к березовому стволу.  – Кефир не туда побе-
жал…

– Да откуда ты знаешь?
– Умею ориентироваться по звездам… Город в другой сто-

роне… Слушай… От меня толку мало… А ты дойдешь…
Беги направо. Примерно через триста метров будет еще одна
развилка со сломанной березой, там повернешь налево. Не
перепутай.

– Вместе бежим.
– Нет, я буду ждать Кефира, вдруг он вернется. Не бойся,

я обливаюсь холодной водой, час смогу продержаться. Это
ж не мороз, так – морозец. У нас в музее, когда отопление
вырубают, и то холоднее.

– Уверен?
– Я вас втравил, мне и расхлебывать, – Шурупов подул на

пальцы, сложив их лодочкой.
– Блин, двадцать первый век, а в парке нет ни одного ма-

газина, торгующего навигаторами. Позор, – Родион старался



 
 
 

показать силу духа, – кому рассказать.
– Кончай острить. Беги. Каждая минута на счету.
– Ладно, не скучай тут без нас. И женщин не води. По

парку гуляют дети. Увидят еще.
Он хлопнул музейщика звездной ладонью по сутулой спи-

не и устремился на поиски сломанной березы. Но, пройдя
метра три, остановился и обернулся.

– Чего ты так на меня смотришь?! – прищурился Шуру-
пов. – Искоса?

– Слушай, Шуруп… Тогда, два года назад у меня не было
выхода…

– Ты уже говорил.
– Но ты вряд ли поверил… А сейчас мне таить нечего.

Денег я не брал, клянусь… Короче, не считай меня козлом…
Так, на всякий случай.

– Я и не считаю… Беги, холодает… Никуда не сворачивай
с дорожки.

Родион как-то неуверенно кивнул и, махнув рукой, побе-
жал, высоко, по-страусиному, задирая ноги.

…Тот, кто заснял бы сейчас его на мобильный и выложил
ролик в сеть, получил бы завидный рейтинг. Популярный ве-
дущий в голожопом виде, оскорбляющем человеческое до-
стоинство, несется по зимнему парку. Да еще вопит как мат-
рос, которому снарядом оторвало руку.

Ведущий и рад был бы оказаться героем эпатажного роли-
ка, но, увы – в столь странный час в парке папарацци не про-



 
 
 

мышляли. Какой идиотизм! Представить страшно, что напи-
шут желтые газеты. «Смерть под березой! В парке найден об-
наженный окоченевший труп популярного ведущего». «Но-
вая жертва великобельского маньяка!» «Убийство или само-
убийство?!» «В крови обнаружена смертельная доза кокаи-
на». «Мама: „Я не верю в несчастный случай. Это месть“».

Блин, да какая месть? Говорят, есть книга – «Самая глу-
пая смерть». Он реально претендует на место в первой де-
сятке. Замерзнуть в парке в нескольких километрах от горо-
да… Глупее не придумать.

Нет, не дождетесь… Панфилов прибавил газу. Но бег уже
не согревал. Теплу негде задерживаться. Разве что в ботин-
ках.

Чертов снег забивал глаза, правая рука стала походить на
«дворник» лобового стекла. Но самое страшное, что спаси-
тельная дорожка окончательно исчезла из вида. Ориентиро-
ваться по звездам Родион не умел, да и звезд на почернев-
шем небе уже не было видно. Он вяло, для галочки, проорал
печальное «Эй», но на зов, разумеется, никто не откликнул-
ся, даже белочки.

Русалка на груди превратилась в синюю скрюченную воб-
лу, но Родиона это уже не волновало. Волновало отсут-
ствие перспективы. Сильно волновало. После пятиминутно-
го спринта он остановился и попытался отыскать в мутной
снежной пелене верное направление. С таким же успехом
можно собирать грибы в зимнем лесу с помощью миноиска-



 
 
 

теля.
Здравый смысл и логика предсказуемо уступили место ин-

стинкту сохранения и панике. Заметив спасительный про-
свет между березами, Родион бросился в него без колебаний.

И секундой позже почувствовал, что земная твердь под
ботинками напрочь отсутствует. И он, согласно законам фи-
зики, летит вниз, а не вверх, как бы этого ему ни хотелось…



 
 
 

 
Глава первая

 
Не очень далекое прошлое
– Осторожней, Родион… Не ушибся?
– Ничего…
– Может, приложить лед?
– Нет, нет, все в порядке.
– Что ж… Тогда прошу.
Родион, почесывая голову, прошел к небольшому анти-

кварному столику, сервированному сырными бутербродами
и жареными семечками подсолнуха, и присел в легкое пле-
теное кресло. Еще раз огляделся. Интерьер впечатлял. Одна
картина чего стоит. «Купание в первом снегу». Без сомне-
ния, подлинник. Конец девятнадцатого века. Да и остальное
не подделка. Плохо, дверной проем низковат, с непривычки
можно башку разбить.

Сам хозяин яхты, сидевший напротив в таком же плете-
ном кресле, интерьеру соответствовал не очень. Застиран-
ная футболка, тренировочные штаны со следами то ли кет-
чупа, то ли крови, «вьетнамки» на босу ногу. В подобном
виде сейчас даже в наркопритон не пустят. Пушистый ковер
под его ногами был усыпан шелухой в радиусе полуметра.

– К сожалению, яхта строилась китайцами. И не по мое-
му проекту, – словно угадав мысль ведущего, посетовал си-
дящий напротив человек, – я же купил ее готовую. Кое-что,



 
 
 

конечно, переделал, но высоту дверей не изменить – нару-
шится жесткость корпуса.

Угадывать чужие мысли – очень ценная способность. Об-
ладая таким даром, покупать яхты становится гораздо про-
ще. Судя по всему, человек чудесным даром обладал.

Его звали Кириллом Анатольевичем. Но чаще Хомутом.
От фамилии Хомутович, если это, конечно, была настоящая
фамилия. Он же любил, когда его величали просто Отче.
Что-то было в этом прозвище волнительное. На его визит-
ках с легкой позолотой и платиновыми вкраплениями стояло
всего одно слово – «Директор». Он не переносил всяких там
«президентов» и «управляющих». Директором какого имен-
но предприятия был Кирилл Анатольевич, визитка не сооб-
щала. Что, впрочем, и не нужно. Все знали и так. Он являлся
директором всех предприятий.

Биография его не имеет к повествованию никакого от-
ношения, поэтому нет смысла на ней притормаживать. До-
статочно заметить, что путь от техника лесного хозяйства
до директора он прошел без особых претензий со стороны
правоохранительных органов, если не считать двух месяцев
следствия за якобы изнасилованную малолетку. Но это бы-
ло явным недоразумением, подтвержденным справкой от ве-
дущих светил великобельской медицины о том, что Кирилл
Анатольевич надругаться над женщиной не может в принци-
пе. Только над мужчиной. Гей от рождения. Конечно, тайну
следствия нерадивые прокурорские работники не соблюли,



 
 
 

копия справки попала в СМИ, но нетрадиционного сексуа-
ла это не огорчило. Ибо после небольшой психотерапии он
от приставки «гомо» избавился, стал полноправным мужи-
ком, женился, родил двоих дочерей и чувствовал себя впол-
не благополучно. (Есть проблема? Есть решение!) И в смыс-
ле здоровья, и в смысле финансового положения. Не послед-
нюю роль в упомянутом положении играли великобельские
углеводороды, контроль над которыми Кирилл Анатольевич
получил в трудную, но веселую для страны годину младоре-
форматорства. Как ему это удалось, теперь уже никого не ин-
тересовало. Потому что удалось. Конечно, великобельские
углеводороды по масштабам не «Лукойл» и не «Юкос», но
с голоду умереть не дали бы. Впоследствии к углеводоро-
дам добавились лесные запасы, коими великобельское кня-
жество изобиловало еще со времен Киевской Руси. К запа-
сам грамотно присовокупились пара банкирских домов, два
десятка депутатских кресел в городском собрании, ну и, как
принято у уважающих себя директоров, местный телевизи-
онный канал, вещающий в дециметровом диапазоне. Плюс
тройка газетно-журнальных издательств. Яхта, на которую
директор пригласил ведущего «Часа Белки», во времена вы-
соких понтов не была чем-то из ряда вон. Ну, яхта, ну поду-
маешь. У Абрамовича их, как вшей у бомжа. Но! Понт за-
ключался не в яхте. А в том, что в Великобельске не име-
лось крупных водоемов. Речка Великобелька не в счет. Там
и на надувном матрасе можно на мель сесть. Город снабжал-



 
 
 

ся водой исключительно из подземных источников. Но Ки-
рилл Анатольевич привык ставить высокие цели и добивать-
ся их исполнения любой ценой, даже бюджетно-федераль-
ной. Опытные экономисты выдали обоснование, что Вели-
кобельску просто необходимо собственное водохранилище
и канал, соединяющий его с морем. В том числе и для того,
чтобы сохранить поголовье реликтовых красноухих белок,
занесенных во всем известную книгу. Ибо белки не могут
самостоятельно добраться до подземных источников – это
вам не кроты. И вынуждены погибать от жажды. С обоснова-
нием Кирилл Анатольевич съездил в столицу, потусовался в
правительстве и за счет личного обаяния получил гарантии,
что поправки в госбюждет будут внесены. И город получит
наконец выход к морю.

И ведь не обманули! Видимо, так велико было обаяние.
Спустя пару месяцев, едва в Госдуме утвердили поправки,
карьерные экскаваторы приступили к делу! Надо ли гово-
рить, что принадлежали они тоже Кириллу Анатольевичу,
проведшему, как полагается, строгий тендер. Правда, все
предприятия, принимавшие в нем участие, тоже контроли-
ровались Хомутовичем, но кто об этом вспомнит, когда го-
род получит собственный водоем, где летом можно купать-
ся? Конечно, он мог поставить яхту в любом мировом порту,
но, как патриот, предпочел родной Великобельск.

Поэтому пока яхта стояла на бывшем футбольном стади-
оне на специальной платформе с колесами. Когда директо-



 
 
 

ру хотелось поиграть в морского волка, несколько мощных
джипов, запряженные цугом, таскали ее по городским ули-
цам и площадям, а мощные поршни, установленные вдоль
бортов, создавали эффект качки… Кое-где улицы пришлось
расширить… Но ничего, через год пригнанные на строитель-
ство гастарбайтеры закончат облицовку канала кафелем, и
можно отправляться по морям-океанам.

Забота о родном городе этим не ограничилась. На месте
выкупленного и снесенного стекольного завода Кирилл Ана-
тольевич возвел Зимний Дворец. В смысле, его чуть умень-
шенную копию. Один к одному, как в Питере. Даже статуй на
крыше навтыкал и Александровскую колонну во дворе по-
ставил. Сначала планировал возвести копию верхнего двор-
цового парка Петергофа, но идея оказалась не свежей, кто-
то уже строил его под Москвой. 1 По слухам и публикаци-
ям в газете «Житуха», внутренняя отделка и убранство псев-
до Зимнего соответствовало оригиналу. Только мировые ше-
девры заменяли очень приличные копии. Но это всего лишь
слухи. Дворец охранялся великобельским спецназом, и ни-
кто, кроме хозяина, туда попасть не мог. На вопросы журна-
листов «А на хрена, собственно?» Хомутович без тени иро-
нии отвечал, что после его смерти все останется простым го-
рожанам. И даже демонстрировал копию завещания.

Родион не решился отказаться от приглашения, хотя ни-
чего хорошего от встречи не ожидал. Но «Час Белки» раз-
мещалась именно в сетке упомянутого хомутовского канала.



 
 
 

Стало быть, надо забыть о личных антипатиях и восприни-
мать общение как чисто производственную необходимость.

– Угощайся, – Кирилл Анатольевич кивнул на семечки,
насыпанные горкой на позолоченном блюде, – сам жарил. У
бабки знакомой покупаю. В магазинах не то.

– Нет, спасибо, я только пообедал.
–  Ну, хоть бутербродик съешь. Сыр вкусный, плавле-

ный… Не откажись уж…
Панфилов прикинул, что пригласили его не для того что-

бы травить, и взял бутерброд, напоминавший раздавленную
слоном лягушку. Такой же плоский и такой же зеленоватый.
Осторожно надкусил и тут же положил обратно на поднос.

– Чай? Кофе?
– Чай.
Кирилл Анатольевич дернул за веревку, свисающую с по-

толка, где-то за стеной звякнула рында, и секунду спустя в
каюте появился молодой стюард, облаченный в белый фор-
менный китель и белую бабочку.

– Сережа, сделай Родиону чая.
Сережа кивнул, подошел к резному трюмо самое позд-

нее восемнадцатого века и извлек картонную коробочку чая
«Принцесса Нури». Выудил один пакетик, метнул в хру-
стальный стакан, залил кипятком из серебряного самовара,
дал настояться, выкинул за борт пакетик и поставил напи-
ток перед Родионом. Но не уходил. Таращился на ведущего,
словно продавец гербалайфа на потенциального клиента.



 
 
 

–  Сережа, Родион наш гость,  – мягко напомнил дирек-
тор, – я предупреждал, что брать чаевые с гостя неприлич-
но… Ступай к Виктору Афанасьевичу и доложи о проступке.

Стюард побледнел, ослабил бабочку, часто задышал.
–  Кирилл Анатольевич, да как же… Извините, Кирилл

Анатольевич… Это ж по ресторанной привычке прокляту-
щей… Я ж не со зла… Отче, зачем же сразу к Виктору Афа-
насьевичу?

– Ступай, Сережа, ступай, – еще более мягко повторил
хозяин яхты, – с вредными привычками надо бороться. Он
поможет.

Стюард обмяк и совсем не летящей походкой убрался из
директорской каюты.

– Не обращай внимания, Родион. Эти халдейские повадки
надо выжигать каленым железом… А Афанасьевич мастер,
умеет…

В том, что Афанасьевич мастер, ведущий имел удоволь-
ствие убедиться, едва ступив на палубу. Фотография его
физиономии могла украсить любой стенд «Разыскиваются».
Панфилова он обыскал быстро, грамотно и умело. Нашел
даже женскую шпильку, провалившуюся за порванную под-
кладку пиджака.

– Как рейтинги?
– По последней программе – тринадцать, доля тридцать

пять. Это по региону, конечно.
Ответив, Родион отхлебнул «Принцессы». «Принцесса»



 
 
 

отдавала дустом. Видимо, прежний хозяин продал Хомуто-
вичу яхту вместе с клопами.

– Неплохо, неплохо… Но, согласись, это не предел. Соб-
ственно, я по этому поводу тебя и пригласил.

Олигарх протянул руку к подносу и зачерпнул горсть се-
мечек.

– Детская страсть… Ничего не могу с собой поделать…
Помню, как мама их жарила… С солью. Я так и не научился.
По мешку за вечер мог умять. Это сейчас – жевачки всякие,
да «Чупа-Чупсы», а тогда одна радость – семечки. Бери, не
стесняйся.

– Спасибо, я не очень их люблю.
– Ну, хозяин – барин. Так вот, о рейтингах… Хочу тебе

помочь, – Кирилл Анатольевич пронзил ведущего взглядом,
отчего глоток «Принцессы Нури» застрял в последней трети
пищевода последнего, – подсобить с материалом. С темой,
так сказать.

Опытный Родион сразу понял, о чем речь. Видимо, на этот
раз заказ будет серьезным. Обычно редактору звонили из
окружения хозяина, а сегодня он пригласил ведущего лично.

– Слушаю вас, Кирилл Анатольевич.
Хозяин яхты и телеканала сплюнул на ковер шелуху и вы-

тащил из кармана треников флешку в виде большого авто-
матного патрона с гравировкой «7,62 Гбайт». Вставил в гнез-
до ноутбука, лежащего на сервировочном столике, повернул
экраном к Родиону.



 
 
 

– Посмотри, по-моему, любопытно.
На экране появился осколок великобельского пейзажа –

рядок частных домиков, огороженных непрезентабельными
заборами. Это, кажется, южная окраина, рядом с Белгород-
ской улицей. Домики строились сразу после войны как вре-
менное пристанище для трудившихся на лесоповале – гра-
дообразующем предприятии. Но из временного превратив-
шиеся в постоянные. Жили здесь, в основном, наследники
тех самых лесорубов, по большей части пораженные алкого-
лизмом и тяжелейшим кариесом. Перед ближайшим к объ-
ективу забором собралась кучка политически активных пен-
сионерок и пенсионеров, вразнобой требующих защитить их
от произвола строительной компании. Когда камера повер-
нулась, в фокус попал предполагаемый защитник – не кто
иной, как благополучно действующий губернатор Велико-
бельска. Он был в джинсах, и рубашке с короткими рукава-
ми, и своей любимой бейсболке, то есть в демократическом,
неофициальном гардеробе. И хотя запись не отличалась ка-
чеством, вряд ли на экране размахивал руками человек, по-
хожий на губернатора. Это был сам губернатор. И без экс-
пертизы понятно.

Градоначальник, активно жестикулируя, клялся обижен-
ным пенсионерам, что ляжет костьми, но не допустит здесь
строительства торгового комплекса, что это происки москов-
ских акул, которые скупают земли, а мирных беззащитных
жителей оставляют без крыши над головой. И что, пока он у



 
 
 

власти, крыша у горожан будет.
Родион вспомнил эту встречу, она широко освещалась в

местных СМИ. Якобы городские власти выставили на торги
несколько гектаров городских угодий, которыми заинтересо-
вались московские деловые круги. Торги выиграла одна из
двух принимающих в ней участие компаний, после чего объ-
явила, что построит здесь торгово-просветительский ком-
плекс. Хотя перед торгами застройщики поклялись властям
на Жилищном кодексе, что возведут здесь несколько совре-
менных многоэтажек в рамках государственной программы
«Доступное жилье». А господам, чьи бара…, пардон, дома,
случайно оказались на упомянутых гектарах, предоставят
бесплатные квартиры в новом доме.

Но что-то в планах не срослось, и вместо обещанно-
го доступного жилья москали принялись воздвигать камен-
но-стеклянного монстра с каким-то боулингом и 3D-кино-
театром. И местный пролетариат резонно возмутился. Вме-
сто квадратных метров они получат стереоочки. Да и то за
свой счет. Москвичи встретились с негодующими и предло-
жили альтернативу – год бесплатных киносеансов. Что окон-
чательно вывело народ из себя. «А жить нам где? На местах
для поцелуев?!» – «Хорошо, мы предоставим вам альтерна-
тивное жилище в Великобельской области. Практически со
всеми удобствами». – «А не катились бы вы сами в область!»

Место предполагаемой стройки окружили живым коль-
цом, а строительную технику, направленную на снос домов,



 
 
 

встречали коктейлями Молотова и камнями. Два сгоревших
бульдозера напоминали подбитые немецкие танки на Кур-
ской дуге.

В ситуацию был вынужден вмешаться губернатор. Этот
исторический момент и отображал экран ноутбука Кирил-
ла Анатольевича. Губернатор в простой, доходчивой фор-
ме уговаривал граждан разойтись, а завтра утром всем до
единого жертвам произвола прийти в администрацию для
встречи со специально нанятыми юристами. Бабули крича-
ли «Ура», хлопали в ладоши, а дедули со словами «Получи-
ли, фашисты?» радостно грозили кулаком в сторону строй-
ки. Потом губер поинтересовался у оказавшейся здесь слу-
чайно девчушки, какие она приносит из школы оценки, и
ласково потрепал ее по щеке. Девчушка засмущалась, народ
зааплодировал.

Наконец, когда страсти немного улеглись, городской гла-
ва простился с пикетчиками и в окружении четырех креп-
ких телохранителей, оберегавших его от всплесков народ-
ной любви, переместился в служебный джип. Причем каме-
ра, снимавшая его, переместилась следом, из чего напраши-
вался вывод, что оператором подрабатывает кто-то из бли-
жайшего окружения. Причем, подрабатывает негласно. Ско-
рее всего, объектив был вмонтирован в пуговицу или авто-
ручку, чем в эпоху высоких технологий никого не удивишь.

Дальше случилось самое любопытное. Едва захлопнулась
дверь внедорожника, губернатор повернулся к сидящему на



 
 
 

заднем сидении «вице» и мрачно приказал:
– Позвони в УВД, пусть завтра подгонят ОМОН. Поставят

у каждой калитки, чтоб эти горлопаны выйти не смогли. А я
свяжусь с москвичами, чтобы ускорились. А то тянут кота за
яйца, давно бы уж снесли эту рухлядь к едрене фене.

– А что будет объяснять народу ОМОН?
– То и объяснит. В городе угроза теракта. И сюда вахха-

биты добрались.
– Но… Как сносить дома? Там же люди… Барахло, обрат-

но…
– Бля! Ты чем слушал, Василич? Все ж у юристов будут.

Кстати, подтяни кого-нибудь из болтливых. А насчет барахла
не беспокойся. Выдадим компенсацию из резервного фонда,
тыщ по пятьдесят. Еще и очков заработаем.

– А жить-то им где потом?
– В палатках! – засмеялся народный заступник. – Им же

предложили жилье в области, а не хотят – их проблемы.
– Я видел это жилье… Если откровенно, палатки лучше.
– А что ж им, евростандарт подавай?! Ничего, отремон-

тируют…
Дальше губернатор сменил тему, перейдя к разговору о

подготовке к грядущему городскому юбилею – четырехсот-
летию упоминания в летописях о первой белочке, поселив-
шейся в здешних местах. Но это было уже не интересно, и
Кирилл Анатольевич остановил запись. Разумеется, разго-
вор в джипе в средства массовой информации и даже в сеть



 
 
 

пока не попал.
Приговоренные дома на следующий день были благопо-

лучно снесены, губернатор сделал заявление для СМИ, в ко-
тором заклеймил московских акул, сделал распоряжение вы-
дать пострадавшим по полтиннику и пообещал в ближайшем
будущем выделить достойное жилье, а пока временно посе-
литься в области. Народ опять аплодировал, кое-кто даже пу-
стил слезу и хотел пожать главе руку, но его не пустила охра-
на.

– Вот такой у нас, оказывается, губернатор, – вздохнул от-
че, – не очень положительный. А еще метит на второй срок.
Перед народом одно, в джипе другое. Лицемер.

– Это подлинная запись? – скорее формально поинтере-
совался Панфилов.

Кирилл Анатольевич улыбнулся и посмотрел на ведущего
так, что «Принцесса» поползла по пищеводу вверх.

– Родион… На этой яхте все подлинное, начиная от семе-
чек, заканчивая картинами.

– Да… Понял…
– Как тебе материальчик? На какой рейтинг тянет?
– Ну, вообще сильно… Программа «Максимум» закроет-

ся от зависти.
– Вот и я так думаю… Так что же мешает нам поставить

это в праймтайм и поднять рейтинг до рекордных высот? А?
– Не знаю…
– Правильно. Ничего. Ничего не мешает… Согласен?



 
 
 

Не согласиться было трудно.
– И куда вы хотите поставить этот ролик?
– Разве ты еще не понял?
Родион все понял давным-давно, но оттягивал неприят-

ный момент.
– В «Час Белки»?
– Конечно, – отче выплюнул на пол очередную шелуху, –

по-моему, неплохая идея. Только мат «запикать» надо. Все
ж – уважаемый человек. Некрасиво…

Идея была плохой. Очень плохой. С последствиями. Тяж-
кими. Губернатор – это не клерк конторский, может ответить
по полной. Тем более, по слухам, за его спиной Москва, и
отступать ему некуда. На следующий же день у телеведущего
найдут подпольную лабораторию по производству героина,
объявят наркозависимым и отправят на длительное лечение.
Это в лучшем случае. И отче-директор не спасет. Если во-
обще будет спасать.

–  Понимаете, Кирилл Анатольевич… У «Часа Белки»
несколько иной формат. Мы почти не затрагиваем полити-
ческих тем. Да и герои наши – люди обычные, незатейливые.
Лучше дать материал в «Однажды». Чисто их тема.

–  А где ты видишь здесь политику? Выборы не скоро,
электорат может спать спокойно. Здесь не политика. Здесь
обычный бардак, коррупция, неуважение к простому, как ты
говоришь, незатейливому человеку в особо циничной фор-
ме. Все по теме. И потом, насколько я в курсе, у «Однажды»



 
 
 

детский рейтинг. Ее же никто не смотрит, кроме тех, кто ее
делает.

– Да, но… Я совершенно не представляю, как подать эту
информацию, – не сдавался Родион, – обычно я приглашаю
гостя-эксперта и обсуждаю с ним проблему.

– Ну и пригласи. Что мешает? Видел же, сколько недо-
вольных. Любого зови. Тем более, стройка вовсю идет, из
желающих выступить очередь выстроится. Поговорите, а по-
том запусти ролик.

– Хм… Может, сначала в сеть выложить?
– Не будет эксклюзива. Да и сетью, по моим данным, поль-

зуется двадцать процентов населения. Ящик, только ящик…
Что у тебя с лицом? Берусь угадать – ты испугался.

Еще б тут не угадать? Как не испугаться? Все равно что
пьяного крокодила с рук хлебушком кормить.

– Не бойся, Родион, не бойся… Удача – награда за храб-
рость. А после эфира губеру будет не до тебя… В Москве
только и ждут, что он накосячит, прости за эвфемизм. При-
каз о снятии уже лежит.

– У меня другие сведения…
– Поверь, отсюда, из глубинки, издалека, многое теряет-

ся из вида. А из Москвы смотрят по-другому. Что для нас
нелепица, то для них обида. Это же циничный беспредел –
на большую камеру одно, на малую – другое. Да еще в разгар
борьбы с коррупцией. Случись такое на Западе – импичмент
без суда и следствия.



 
 
 

Родион как человек прозаичный на поэтические метафо-
ры смотрел трезво. Это его потом без суда и следствия…

Истинную подоплеку конфликта он прекрасно знал. Ме-
сяц назад губернаторская дочурка, мажорка в законе, плотно
сидящая на коксе, пересеклась с Кириллом Анатольевичем.
Историческая встреча случилась на презентации первого в
городе мехового салона. Под занавес мероприятия на аукци-
он выставили шубку из натуральной мексиканской реликто-
вой белки, занесенной в Красную книгу. В финал аукциона
вышли директор и дочурка. Победил директор, купив вме-
сте с шубой и сам салон. Дочурка впала в истерику и пожа-
ловалась папке – обижают, сволочи! «Кто посмел, солныш-
ко? Какой-такой отче наш? Что он о себе возомнил?!! У нас
в городе один отче! Сотру! Принеси-ка, доча, папке мобиль-
ник…»

Силовые и судебные структуры тут же отреагировали. Ве-
ликобельский ОБЭП нагрянул в офисы директора, уголов-
ный розыск – домой и на яхту в поисках чего-нибудь неза-
конно хранимого. Нашли, но Хомутовичу удалось отделать-
ся легкими подарками. Губернатор, естественно, не успоко-
ился и грозился подтянуть на помощь следственный комитет
Генеральной прокуратуры. Поэтому Кирилл Анатольевич и
предпринял ответные шаги. Завербовал оператора. «Оска-
ра» последний вряд ли получит, зато новую иномарку уже
огреб, как минимум.

Плюс подготовил почву в столице. Как отреагировали вы-



 
 
 

сокие власти, Родион, разумеется, не знал. Оставалось поло-
житься на твердое слово директора. Но полагаться не хоте-
лось. Приходилось прикидываться идиотом.

– Кирилл Анатольевич, хм… Я вовсе не боюсь. Но, если
вам известно, тему для программ утверждает руководство
канала. Я могу записать, не вопрос… Но не факт, что это
поставят в эфир.

– Ты уж запиши, а с эфиром разберемся.
– И второе. После выхода программ и на канал, и на ме-

ня лично администрация подаст в суд. Слишком серьезный
компромат. Мне придется объяснять, откуда у меня ролик. А
помимо суда губернатор захочет выяснить это напрямую…
И как мне себя вести?

– Вести себя надо хорошо… Только послушные дети по-
лучают компот… Не волнуйся, Родион. На следующий день
после передачи ты полетишь на Бали или в Таиланд, выбе-
решь сам. Отдохнешь месяцок, забудешься. Жену с собой
захвати молодую… А через месяц здесь будет другой губер-
натор.

Директор бросил взгляд на вставленный в декоративный
штурвал портрет президента, как бы намекая, что вопрос со-
гласован.

– Кстати, я всегда помню золотое правило социализма –
от каждого по возможности, каждому по труду… Матери-
альную часть согласуем в рабочем порядке.

На последний пункт ведущий «Часа Белки» особо не рас-



 
 
 

считывал – бутерброды и семечки на столе и «Принцесса Ну-
ри» служили прекрасной иллюстрацией щедрости олигарха.
Но тот вновь прочитал мысль Панфилова, словно у него на
лбу светился встроенный в голову монитор.

– Не волнуйся и не встречай по одежке. Поверь, я уважаю
чужой труд… Итак? Когда назначим эфир?



 
 
 



 
 
 

«Отче» прищурил глаз, и несчастная «Принцесса» в же-
лудке телеведущего моментально превратилась в аммиак, не
дойдя до соответствующего органа.

– Я думаю, в ближайший понедельник. Как раз европей-
ская делегация прилетает. Из Брюсселя. По правам челове-
ка. Вот радости будет.

«Блин, они там между собой разобраться не могут, а ты
– крайний… И что делать? Как говорят англичане – из двух
зол лучше не выбирать ни одного. Можно, конечно, отка-
заться. Но это значит – на улицу без выходного пособия. По-
сле отказа придется искать работу на другом канале. А сво-
бодных мест нет. И все же лучше быть безработным, чем
нечаянно выпасть с балкона последнего этажа или попасть
под биты случайных хулиганов».

– Видите ли, Кирилл Анатольевич… Я опасаюсь, что по-
сле эфира на меня обрушится такая слава, от которой я не
скроюсь даже на Бали. А уж тем более в Таиланде. Я уступаю
право первой ночи программе «Однажды». Ее ведущему не
страшна никакая слава. Он привык.

Семечка повисла на губе директора. Видимо, отказ ве-
дущего глубоко ранил его трепетное сердце. Так не долж-
но быть… Нет, нет, никогда… Но через двадцать пятую до-
лю секунды он вернулся к исходному состоянию, а семечка
скрылась во рту.

–  Жарко сегодня… Все-таки июнь… Тополиный пух,



 
 
 

опять же… Не люблю. Аллергия на него. И ночи какие-то
длинные. Не замечал?

Родион не знал, куда клонит «отче», но в том, что наклон
грозит обрушением, не сомневался.

– Ночи как ночи…
– Это смотря чем ночью заниматься. Если, к примеру, на

звезды смотреть или мирно спать с женой, то, действительно
– ночи как ночи. А ежели журналистке какой-нибудь интер-
вью давать, то о-о-чень длинные.

Реплику директора оборвал чей-то сдавленный крик, до-
несшийся с нижней палубы. Вроде рекламной паузы. Длился
он недолго, секунд десять, после все стихло.

– Не обращай внимания, – успокоил Кирилл Анатольевич,
выплюнув очередную шелуху, – Афанасьевич профи, но и у
него бывают не лучшие дни… Про журналистку-то вспом-
нил? Или показать?

– Что показать? – У Родиона мгновенно пересохло в горле
так, что не помогла бы никакая «Принцесса».

– Ну, как что? Как интервью у тебя берет.
Не дожидаясь ответа ведущего, директор поводил паль-

чиком по встроенной мышке ноутбука и нажал воспроизве-
дение.

– На, любуйся.
Полюбоваться было чем… Журналистка по имени Жанна.

Обожаема, блин, и жеманна.
…Она позвонила где-то с месяц назад. Представилась.



 
 
 

Журнал «Звездочет». О звездах, но не космических. Реги-
ональный глянец. Хотим сделать большое интервью с геро-
ем эфира. Родион не отказал. Не потому, что ему нужна до-
полнительная реклама, просто сам когда-то начинал в прес-
се. Понимал: для журналистов это хлеб насущный, возмож-
ность заработать. Зачем же отказывать?

Пригласил в студию. Дома вечный бардак, в кафе неудоб-
но – поклонники одолеют. Жанна пришла вовремя, что го-
ворило о ее профессионализме. Длине ног, размеру бю-
ста, талии, макияжу позавидовали бы топ-модели ведущих
агентств. Гардероб удачно подчеркивал перечисленные до-
стоинства. Она достала из рюкзачка диктофон, фотоаппа-
рат и пару номеров «Звездочета». В рюкзачке Родион заме-
тил ствол травматического пистолета и газовый баллончик
– еще одно доказательство, что профессия журналиста экс-
тремальна, а то и опасна.

Но разговора не получилось, ведущего постоянно дергали
и отвлекали. И тогда Жанна предложила поговорить у нее.
После записи «Часа Белки». В спокойной, домашней обста-
новке. Там же она сделает снимки. Живет она одна, на съем-
ной квартире, и никто не будет мешать. Родион, если бы и
хотел возразить, то не смог бы. Чисто физически. Мозг еще
обдумывал предложение, а губы уже говорили: «Конечно, да,
йес, без вопросов, само собой, ноу проблем!»

…Интервью удалось. И ведущего даже не насторожило от-
сутствие в Жанниной ванной зубной щетки и пасты. Вещич-



 
 
 

ки можно хранить у родственников и друзей, но зубы-то до-
ма чистишь по-любому…

И ладно бы щетка… Родион общался не с одной журна-
листкой, но никто из них во время секса не вел таких интел-
лектуальных бесед. Это было подозрительно, но до подозре-
ний ли в подобные счастливые моменты?

–  А ты знаешь, что в Великобельске бывал Пушкин?  –
спросила она, ритмично покачиваясь в позиции «пулемет-
чик на тачанке» в такт звучащей из сидюшника песне мест-
ной звезды Валькирии, которую совсем недавно Родион при-
глашал на запись своей программы.

– Да, ладно… Что он тут забыл? У нас бы, как минимум,
доска сейчас висела.

–  Просто это малоизвестный факт. Он останавливался
здесь всего на пару дней, по дороге на Кавказ. Помнишь
строки: «Белка песенки поет и орешки все грызет»? Идея
пришла ему в голову именно у нас, в Великобельске. Гуляя
вечером по парку, он увидел белочку и вдохновился. Ты ни-
когда не задумывался, почему в сказке он описал именно
белку, а не какого-нибудь медведя или хорька?

– Честно говоря, нет… Белочка и белочка… Еще, еще…
– Я тоже сначала не задумывалась. А теперь поняла… Ро-

дя, немного потише…
– Да, да… Ты чудо-человек, мой пятый океан… А откуда

про Пушкина знаешь?
– Он, когда в гостинице останавливался, письмо в Петер-



 
 
 

бург отправил. А хозяйка гостиницы на почту его не отнес-
ла. Все-таки Пушкин в ту пору звездил уже реально. Письмо
сохранила на память, потом сыну передала и так далее. По-
следним, кто видел письмо, была моя прабабка.

– А что с ним стало?
– Прабабку большевики раскулачили. Ну, в смысле, ото-

брали все. Она письмо спрятала, они нашли, посчитали, что
это контрреволюционная переписка, и передали в НКВД. А в
сорок втором, перед немецким наступлением, архив сожгли.
Ксероксов, как помнишь, в то время не было… Помедлен-
ней, помедленней… Вот так, хорошо…

– Слушай, Жанна-а-а-а… Но неужели твои предки нико-
му об этом не рассказывали? Это же сенсация-я-я-я…

– Бабушка говорила, что боялись. И потом, письмо же ото-
брали, а без него это пустые слова. А представляешь, сколь-
ко бы такое письмецо могло бы сейчас стоить?

–  Представляя-я-я-я… Ох… Это же классный сюжет…
Практически сенсация, если умело преподнести. Пушкин
в Великобельске, обалдеть. Прикинь, какие перспективы…
Уступишь тему?

– Забирай… Выпить хочешь?
– Не откажусь…
Собственно, описанную сцену Родион и имел удоволь-

ствие увидеть на экране ноутбука Хомутовича. Камера, су-
дя по ракурсу, притаилась в люстре. Никакой мебели, кроме
тахты, в квартире Жанны не имелось. Телеведущий не при-



 
 
 

дал тогда этому значения, да и не до того ему было.
И в общем-то ничего принципиально нового в эротиче-

ском плане он не изобрел. Обычный секс со звездой. Нынеш-
него зрителя, избалованного компроматом, таким не уди-
вишь. Были у нас на мониторах и прокуроры, и чиновни-
ки, и оппозиционеры. Подумаешь, звезда телеэфира траха-
ет звезду журналистики. Практически деловые отношения…
Наоборот, напишут в форумах – нормальный мужик, не ка-
кой-нибудь педераст гламурный… И даже если жена моло-
дая увидит, ничего страшного… Она, наверняка, сама не без
греха… Договоримся…

Но… Пушкин, блин…
Словно снова угадав направление мыслей собеседника,

Кирилл Анатольевич запустил очередной видеофайл. Фраг-
мент недавней программы «Час Белки», где Родион на пару с
директором краеведческого музея Шуруповым с умным ви-
дом разглагольствовали о великом поэте и о неожиданном
счастье, свалившемся на родной город. Шуруп, порывшись
в архивах, нашел какие-то данные, что поэт теоретически
мог останавливаться в здешних краях, и зачитал отрывки из
стихотворений, где в иносказательной форме сей факт под-
тверждался. Ну и конечно, эпизод с белочкой, грызшей изу-
мрудные орешки с золотыми скорлупками, стал краеуголь-
ным камнем дискуссии.

Что началось после эфира… Беспокоили даже из ЮНЕ-
СКО. Пушкиноведы потянулись косяком. Губернатор тут же



 
 
 

попросил у правительства грант на восстановление истори-
ческой гостиницы и создание памятника поэту. В перспекти-
ве планировалось открыть в Великобельске туристический
комплекс наподобие Михайловского… И правительство по-
обещало…

А спустя неделю позвонила Жанна.
– Родь, ты зачем эту пургу в эфир запустил?
– Какую пургу?
– Да про Пушкина… Я ж прикололась…
– Как прикололась? Чего, дура, что ли?
– Ну, нам же надо было о чем-то разговаривать во время

секса? Но ты не волнуйся, я никому не скажу. И ты не говори.
Какие проблемы?

И сейчас, увидев запись программы, Родион понял, что
она точно не дура. А вот он дурак. И после такого удара ниже
пояса рискует завершить карьеру в расцвете лет. «Яйца – чи-
стый изумруд…» Да, это компромат так компромат. Не ка-
кой-то там перепих подпольный на тахте… «Смотрите, смот-
рите, люди добрые, где звезда берет сюжеты для своих про-
граммок! Да еще под песенки певички Валькирии! Помидо-
рами его тухлыми, помидорами!!! Звезда по имени Родя!»

И Шуруп хорош… «Не исключено, не исключено». Экс-
перт хренов.

Интересно, у Кирилла Анатольевича на всех есть ролики?
А Жанка подлая? На него работает?

Директор, вновь угадав направление мыслей Родиона, по-



 
 
 

качал головой.
– Нет, Жанна случайный человек… Кстати, она не Жанна

и никогда не печаталась в «Звездочете». Но это не важно…
Ты понимаешь, Родион, что материал тоже довольно рейтин-
говый. Не хочешь показать его в своем шоу? Или предло-
жить в «Однажды»? А?

Родион понимал. После такого в грузчики не возьмут. Без
пластической операции или марлевой повязки в родном Ве-
ликобельске на улицу не выйдешь…

– Если сомневаешься, что запись подлинная, могу опла-
тить экспертизу.

– Не сомневаюсь.
Директор вытащил флешку-патрон и поставил ее на сто-

лик острием пули вверх.
– Забирай и используй на здоровье. Премиальные – после

эфира.
– Премиальных не надо.
Родион мгновенно срубил, что тогда окончательно попа-

дется на крюк директора и будет висеть на нем до конца
дней. Конечно, он не был святым и деньги зарабатывал, как
умел. Но одно дело – фирму пропиарить незаметно, другое
– компромат вылить на городского главу. Тут же разборки
начнутся. А ежели про премиальные узнают?.. Совсем уж
некрасиво. Нет, он не телекиллер.

– Почему? – удивился отче. – Тебе деньги не нужны? На
том же Бали на слонах покатаетесь…



 
 
 

– Нужны. Но долг любого журналиста – доносить до людей
правду. Безо всяких премиальных.

– Как это верно! Как это верно! Не в бровь, что называет-
ся, а в челюсть! Все бы так! Доноси! Люди ждут!

Родион забрал патрон.
– Чай-то допей, – улыбнулся директор.
– Спасибо… Он остыл…
– Хорошо… Если возникнут какие-то проблемы, звони

Виктору Афанасьевичу. Он продиктует свой номер. Всего
доброго, Родион. Тебя проводят. Был рад пообщаться вжи-
вую… А то все через экран. А экран искажает.

Олигарх дернул шнурок, звякнула рында, в каюту ввалил-
ся уже знакомый Виктор Афанасьевич, чем-то похожий на
Микки Рурка в фильме «Рестлер».

– Проводи Родиона…
«Ничего… Сюжет-то я запишу без проблем, а вот поста-

вят ли его в эфир, даже на подконтрольном канале – еще
большой вопрос. Никто не захочет рисковать…»

…Бутербродный сыр все-таки оказался просроченным.
Когда ведущий, согнувшись в поясе, блевал под киль яхты,
глаз остановился на белом предмете, валявшемся рядом с
колесом платформы. Присмотревшись, Родион понял, что
это галстук-бабочка, полчаса назад украшавшая шею стю-
арда Сережи. Тут же лежал небольшой заостренный ломик,
сделанный из куска арматуры.

Панфилов поднял его. Ломик был еще теплым, даже го-



 
 
 

рячим… «Каленым железом…» Кирилл Анатольевич требо-
вал буквального исполнения приказов. И приказы выполня-
лись.

И Родион лишний раз убедился, что поступил разумно.

Губернаторский сюжет, как и пожелал Кирилл Анатолье-
вич, вышел в понедельник в семь вечера, а запись состоялась
двумя часами раньше. Руководство канала, увы, не рискну-
ло отказать хозяину, но тут же на всякий случай сбежало в
отпуск. Запланированную на это время программу о соби-
рателе и исследователе русского мата профессоре Зильбер-
штейне пришлось передвинуть, к крайнему недовольству по-
следнего. Родион пригласил в студию одну из участниц ма-
нифестации, чей дом попал под снос. Она с надрывом повто-
рила свою печальную историю, поблагодарила губернатора
за заботу и поддержку и даже всплакнула. Специально обу-
ченный человек вскинул табличку с надписью «Аплодисмен-
ты», зал захлопал в ладоши. Ведущий подсел к приглашен-
ной пенсионерке, приобнял ее за плечо и сообщил, что в ре-
дакцию был подброшен любопытный ролик. После чего по-
просил редактора дать картинку, что тот, перекрестившись,
и сделал.

Человека с табличками так впечатлило увиденное, что
вместо плаката «Гул, недовольство, свист» он вновь поднял
«Аплодисменты». Послушный зал зарукоплескал, но опыт-
ный звукооператор кивнул ведущему, что все под контро-



 
 
 

лем. В чистовом варианте он звук хлопков уберет, а руко-
плескания можно списать на комаров и мух, залетевших в
жаркую студию.

Пенсионерка, поддавшись стадному чувству, тоже заапло-
дировала, хотя губы шептали: «Господи, да что ж это такое
творится на белом свете?» И что-то еще, собираемое и ис-
следуемое Зильберштейном.

– Я не исключаю, что запись является подделкой, – попы-
тался смягчить удар Родион, – это пускай устанавливает экс-
пертиза, но в любом случае губернатор просто обязан про-
комментировать ее. К сожалению, на момент записи переда-
чи нам не удалось до него дозвониться…

Само собой, никто и не дозванивался…
Реакции на программу властей, мировой общественно-

сти, президента и других официальных лиц Родион дожи-
даться не стал. Когда она выходила в эфир, он сидел в ку-
пе поезда, мчавшего его к ближайшему от Великобельска
аэропорту. Напротив смотрела в окошко вторая жена Ален-
ка. Оба отключили мобильники и пили легкий алкоголь. В
аэропорту с максимально возможной скоростью прошли ре-
гистрацию, погрузились в самолет и через восемь часов при-
землились в жарком Бангкоке. Таиланд выбрала Аленка. Ро-
дион предлагал Мальдивы, которые еще не стали российской
туристической колонией, но у Таиланда были преимущества
– отсутствие визы, дешевизна и высокий уровень коррупции,
что позволяло в случае каких-либо проблем быстро решать



 
 
 

вопросы с властями. Кирилл Анатольевич не подвел – про-
платил перелет и месячное проживание в пятизвездочном
бунгало на одном из островов. Родион не считал это взяткой.
Накладные расходы, не облагаемые налогом.
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