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Аннотация
«Портрет Дориана Грея» (1890) – наиболее известное и,

безусловно, самое яркое и успешное произведение английского
прозаика, поэта и драматурга Оскара Уайльда. Этот роман
не просто сделал писателя знаменитым – он в какой-то мере
предвосхитил его собственную судьбу. Как жажда наслаждений
и тяга к пороку превращают талантливого юношу Дориана
Грея в аморальное чудовище, так и «воздаяние за грехи»
настигает самого Оскара Уайльда: тюремное заключение, болезнь
и мучительная смерть. Но, как и положено истинно талантливому
автору, Уайльд любил и защищал своего противоречивого
героя от общественного лицемерия. «Каждый человек видит в
Дориане Грее свои собственные грехи. В чём состоят грехи
Дориана Грея, не знает никто. Тот, кто находит их, привнес
их сам»,  – пишет он одному из критиков. «Фауст» Гёте,
«Шагреневая кожа» Бальзака, «Портрет Дориана Грея» – единый
ряд великих творений о муках совести, вечный мотив расплаты



 
 
 

за сознательный выбор зла в ущерб добру. При выпуске
классических книг нам, издательству «Время», очень хотелось
создать действительно современную серию, показать живую
связь неувядающей классики и окружающей действительности.
Поэтому мы обратились к известным литераторам, ученым,
журналистам и деятелям культуры с просьбой написать к
выбранным ими книгам сопроводительные статьи – не сухие
пояснительные тексты и не шпаргалки к экзаменам, а своего
рода объяснения в любви дорогим их сердцам авторам.
У кого-то получилось возвышенно и трогательно, у кого-
то посуше и поакадемичней, но это всегда искренне и
интересно, а иногда – неожиданно и необычно. В любви к
«Герою нашего времени» признаётся кандидат филологических
наук, ординарный профессор Высшей школы экономики, автор
одиннадцати книг и многих статей о русской литературе XIX
– начала XXI вв. Андрей Немзер – книгу стоит прочесть уже
затем, чтобы сверить своё мнение со статьёй и взглянуть на
произведение под другим углом.
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«Портрет Дориана Грея» (1890) – наиболее известное и,

безусловно, самое яркое и успешное произведение англий-
ского прозаика, поэта и драматурга Оскара Уайльда. Этот
роман не просто сделал писателя знаменитым – он в какой-то
мере предвосхитил его собственную судьбу. Как жажда на-
слаждений и тяга к пороку превращают талантливого юно-
шу Дориана Грея в аморальное чудовище, так и «воздаяние
за грехи» настигает самого Оскара Уайльда: тюремное за-
ключение, болезнь и мучительная смерть. Но, как и положе-
но истинно талантливому автору, Уайльд любил и защищал
своего противоречивого героя от общественного лицемерия.
«Каждый человек видит в Дориане Грее свои собственные



 
 
 

грехи. В чём состоят грехи Дориана Грея, не знает никто.
Тот, кто находит их, привнес их сам», – пишет он одному
из критиков. «Фауст» Гёте, «Шагреневая кожа» Бальзака,
«Портрет Дориана Грея» – единый ряд великих творений о
муках совести, вечный мотив расплаты за сознательный вы-
бор зла в ущерб добру.

При выпуске классических книг нам, издательству «Вре-
мя», очень хотелось создать действительно современную се-
рию, показать живую связь неувядающей классики и окружа-
ющей действительности. Поэтому мы обратились к извест-
ным литераторам, ученым, журналистам и деятелям куль-
туры с просьбой написать к выбранным ими книгам сопро-
водительные статьи – не сухие пояснительные тексты и не
шпаргалки к экзаменам, а своего рода объяснения в любви
дорогим их сердцам авторам. У кого-то получилось возвы-
шенно и трогательно, у кого-то посуше и поакадемичней, но
это всегда искренне и интересно, а иногда – неожиданно и
необычно.

В любви к «Герою нашего времени» признаётся кандидат
филологических наук, ординарный профессор Высшей шко-
лы экономики, автор одиннадцати книг и многих статей о
русской литературе XIX – начала XXI вв. Андрей Немзер –
книгу стоит прочесть уже затем, чтобы сверить своё мнение
со статьёй и взглянуть на произведение под другим углом.
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Портрет Дориана Грея. Роман

 
 

Предисловие
 

Художник – тот, кто создает прекрасное.
Раскрыть людям себя и скрыть художника – вот к чему

стремится искусство.
Критик – это тот, кто способен в новой форме или новыми

средствами передать свое впечатление от прекрасного.
Высшая, как и низшая, форма критики – один из видов

автобиографии.
Те, кто в прекрасном находят дурное, – люди испорчен-

ные, и притом испорченность не делает их привлекательны-
ми. Это большой грех.

Те, кто способны узреть в прекрасном его высокий
смысл, – люди культурные. Они не безнадежны.

Но избранник – тот, кто в прекрасном видит лишь одно:
Красоту.

Нет книг нравственных или безнравственных. Есть книги
хорошо написанные или написанные плохо. Вот и все.

Ненависть девятнадцатого века к Реализму – это ярость
Калибана, увидевшего себя в зеркале.

Ненависть девятнадцатого века к Романтизму – это ярость
Калибана, не находящего в зеркале своего отражения.



 
 
 

Для художника нравственная жизнь человека – лишь одна
из тем его творчества. Этика же искусства – в совершенном
применении несовершенных средств.

Художник не стремится что-то доказывать. Доказать мож-
но даже неоспоримые истины.

Художник не моралист. Подобная склонность художника
рождает непростительную манерность стиля.

Не приписывайте художнику нездоровых тенденций: ему
дозволено изображать все.

Мысль и Слово для художника – средства Искусства.
Порок и Добродетель – материал для его творчества.
Если говорить о форме, – прообразом всех искусств яв-

ляется искусство музыканта. Если говорить о чувстве – ис-
кусство актера.

Во всяком искусстве есть то, что лежит на поверхности,
и символ.

Кто пытается проникнуть глубже поверхности, тот идет на
риск.

И кто раскрывает символ, идет на риск.
В сущности, Искусство – зеркало, отражающее того, кто в

него смотрится, а вовсе не жизнь.
Если произведение искусства вызывает споры, – значит, в

нем есть нечто новое, сложное и значительное.
Пусть критики расходятся во мнениях, – художник оста-

ется верен себе.
Можно простить человеку, который делает нечто полез-



 
 
 

ное, если только он этим не восторгается. Тому же, кто со-
здает бесполезное, единственным оправданием служит лишь
страстная любовь к своему творению.

Всякое искусство совершенно бесполезно.
Оскар Уайльд



 
 
 

 
Глава I

 
Густой аромат роз наполнял мастерскую художника, а ко-

гда в саду поднимался летний ветерок, он, влетая в откры-
тую дверь, приносил с собой то пьянящий запах сирени, то
нежное благоухание алых цветов боярышника.

С покрытого персидскими чепраками дивана, на котором
лежал лорд Генри Уоттон, куря, как всегда, одну за другой
бесчисленные папиросы, был виден только куст ракитника
– его золотые и душистые, как мед, цветы жарко пылали на
солнце, а трепещущие ветви, казалось, едва выдерживали тя-
жесть этого сверкающего великолепия; по временам на длин-
ных шелковых занавесях громадного окна мелькали причуд-
ливые тени пролетавших мимо птиц, создавая на миг подо-
бие японских рисунков, – и тогда лорд Генри думал о желто-
лицых художниках далекого Токио, стремившихся передать
движение и порыв средствами искусства, по природе сво-
ей статичного. Сердитое жужжание пчел, пробиравшихся в
нескошенной высокой траве или однообразно и настойчиво
круживших над осыпанной золотой пылью кудрявой жимо-
лостью, казалось, делало тишину еще более гнетущей. Глу-
хой шум Лондона доносился сюда, как гудение далекого ор-
гана.

Посреди комнаты стоял на мольберте портрет молодо-
го человека необыкновенной красоты, а перед мольбертом,



 
 
 

немного поодаль, сидел и художник, тот самый Бэзил Хол-
луорд, чье внезапное исчезновение несколько лет назад так
взволновало лондонское общество и вызвало столько самых
фантастических предположений.

Художник смотрел на прекрасного юношу, с таким искус-
ством отображенного им на портрете, и довольная улыбка
не сходила с его лица. Но вдруг он вскочил и, закрыв глаза,
прижал пальцы к векам, словно желая удержать в памяти ка-
кой-то удивительный сон и боясь проснуться.

–  Это лучшая твоя работа, Бэзил, лучшее из всего то-
го, что тобой написано, – лениво промолвил лорд Генри. –
Непременно надо в будущем году послать ее на выставку
в Гровенор. В Академию не стоит: Академия слишком об-
ширна и общедоступна. Когда ни придешь, встречаешь там
столько людей, что не видишь картин, или столько картин,
что не удается людей посмотреть. Первое очень неприятно,
второе еще хуже. Нет, единственное подходящее место – это
Гровенор.

– А я вообще не собираюсь выставлять этот портрет,  –
отозвался художник, откинув голову по своей характер-
ной привычке, над которой, бывало, трунили его товарищи
в Оксфордском университете. – Нет, никуда я его не пошлю.

Удивленно подняв брови, лорд Генри посмотрел на Бэзи-
ла сквозь голубой дым, причудливыми кольцами поднимав-
шийся от его пропитанной опиумом папиросы.

– Никуда не пошлешь? Это почему же? По какой такой



 
 
 

причине, мой милый? Чудаки, право, эти художники! Из ко-
жи лезут, чтобы добиться известности, а когда слава прихо-
дит, они как будто тяготятся ею. Как это глупо! Если непри-
ятно, когда о тебе много говорят, то еще хуже, когда о тебе
совсем не говорят. Этот портрет воз-нес бы тебя, Бэзил, мно-
го выше всех молодых художников Англии, а старым внушил
бы сильную зависть, если старики вообще еще способны ис-
пытывать какие-либо чувства.

– Знаю, ты будешь надо мною смеяться, – возразил худож-
ник, – но я, право, не могу выставить напоказ этот портрет…
Я вложил в него слишком много самого себя.

Лорд Генри расхохотался, поудобнее устраиваясь на ди-
ване.

– Ну вот, я так и знал, что тебе это покажется смешным.
Тем не менее это истинная правда.

– Слишком много самого себя? Ей-богу, Бэзил, я не по-
дозревал в тебе такого самомнения. Не вижу ни малейше-
го сходства между тобой, мой черноволосый, суроволицый
друг, и этим юным Адонисом, словно созданным из слоно-
вой кости и розовых лепестков. Пойми, Бэзил, он – Нарцисс,
а ты… Ну конечно, лицо у тебя одухотворенное и все та-
кое. Но красота, подлинная красота, исчезает там, где по-
является одухотворенность. Высоко развитый интеллект уже
сам по себе некоторая аномалия, он нарушает гармонию ли-
ца. Как только человек начнет мыслить, у него непропорци-
онально вытягивается нос, или увеличивается лоб, или что-



 
 
 

нибудь другое портит его лицо. Посмотри на выдающихся
деятелей любой ученой профессии – как они уродливы! Ис-
ключение составляют, конечно, наши духовные пастыри, –
но эти ведь не утруждают своих мозгов. Епископ в восемь-
десят лет продолжает твердить то, что ему внушали, когда
он был восемнадцатилетним юнцом, – естественно, что ли-
цо его сохраняет красоту и благообразие. Судя по портре-
ту, твой таинственный молодой приятель, чье имя ты упорно
не хочешь назвать, очарователен, – значит, он никогда ни о
чем не думает. Я в этом совершенно убежден. Наверное, он
– безмозглое и прелестное божье создание, которое нам сле-
довало бы всегда иметь перед собой: зимой, когда нет цве-
тов, – чтобы радовать глаза, а летом – чтобы освежать разго-
ряченный мозг. Нет, Бэзил, не льсти себе: ты ничуть на него
не похож.

– Ты меня не понял, Гарри, – сказал художник. – Разуме-
ется, между мною и этим мальчиком нет никакого сходства.
Я это отлично знаю. Да я бы и не хотел быть таким, как он.
Ты пожимаешь плечами, не веришь? А между тем я говорю
вполне искренне. В судьбе людей, физически или духовно
совершенных, есть что-то роковое – точно такой же рок на
протяжении всей истории как будто направлял неверные ша-
ги королей. Гораздо безопаснее ничем не отличаться от дру-
гих. В этом мире всегда остаются в барыше глупцы и уроды.
Они могут сидеть спокойно и смотреть на борьбу других. Им
не дано узнать торжество побед, но зато они избавлены от



 
 
 

горечи поражений. Они живут так, как следовало бы жить
всем нам, – без всяких треволнений, безмятежно, ко всему
равнодушные. Они никого не губят и сами не гибнут от вра-
жеской руки… Ты знатен и богат, Гарри, у меня есть интел-
лект и талант, как бы он ни был мал, у Дориана Грея – его
красота. И за все эти дары богов мы расплатимся когда-ни-
будь, заплатим тяжкими страданиями.

– Дориана Грея? Ага, значит, вот как его зовут? – спросил
лорд Генри, подходя к Холлуорду.

– Да. Я не хотел называть его имя…
– Но почему же?
–  Как тебе объяснить… Когда я очень люблю кого-ни-

будь, я никогда никому не называю его имени. Это все рав-
но что отдать другим какую-то частицу дорогого тебе чело-
века. И знаешь – я стал скрытен, мне нравится иметь от лю-
дей тайны. Это, пожалуй, единственное, что может сделать
для нас современную жизнь увлекательной и загадочной. Са-
мая обыкновенная безделица приобретает удивительный ин-
терес, как только начинаешь скрывать ее от людей. Уезжая
из Лондона, я теперь никогда не говорю своим родственни-
кам, куда еду. Скажи я им – и все удовольствие пропадет. Это
смешная прихоть, согласен, но она каким-то образом вносит
в мою жизнь изрядную долю романтики. Ты, конечно, ска-
жешь, что это ужасно глупо?

– Нисколько, – возразил лорд Генри, – Нисколько, доро-
гой Бэзил! Ты забываешь, что я человек женатый, а в том



 
 
 

и состоит единственная прелесть брака, что обеим сторо-
нам неизбежно приходится изощряться во лжи. Я никогда
не знаю, где моя жена, и моя жена не знает, чем занят я. При
встречах, – а мы с ней иногда встречаемся, когда вместе обе-
даем в гостях или бываем с визитом у герцога, – мы с самым
серьезным видом рассказываем друг другу всякие небыли-
цы. Жена делает это гораздо лучше, чем я. Она никогда не
запутается, а со мной это бывает постоянно. Впрочем, если
ей случается меня уличить, она не сердится и не устраивает
сцен. Иной раз мне это даже досадно. Но она только подшу-
чивает надо мной.

– Терпеть не могу, когда ты в таком тоне говоришь о сво-
ей семейной жизни, Гарри, – сказал Бэзил Холлуорд, подхо-
дя к двери в сад. – Я уверен, что на самом деле ты прекрас-
ный муж, но стыдишься своей добродетели. Удивительный
ты человек! Никогда не говоришь ничего нравственного – и
никогда не делаешь ничего безнравственного. Твой цинизм
– только поза.

– Знаю, что быть естественным – это поза, и самая нена-
вистная людям поза! – воскликнул лорд Генри со смехом.

Молодые люди вышли в сад и уселись на бамбуковой ска-
мье в тени высокого лаврового куста. Солнечные зайчики
скользили по его блестящим, словно лакированным листьям.
В траве тихонько покачивались белые маргаритки.

Некоторое время хозяин и гость сидели молча. Потом
лорд Генри посмотрел на часы.



 
 
 

– Ну, к сожалению, мне пора, Бэзил, – сказал он. – Но
раньше, чем я уйду, ты должен ответить мне на вопрос, ко-
торый я задал тебе.

– Какой вопрос? – спросил художник, не поднимая глаз.
– Ты отлично знаешь какой.
– Нет, Гарри, не знаю.
– Хорошо, я тебе напомню. Объясни, пожалуйста, почему

ты решил не посылать на выставку портрет Дориана Грея. Я
хочу знать правду.

– Я и сказал тебе правду.
– Нет. Ты сказал, что в этом портрете слишком много тебя

самого. Но ведь это же ребячество!
– Пойми, Гарри. – Холлуорд посмотрел в глаза лорду Ген-

ри. – Всякий портрет, написанный с любовью, – это, в сущ-
ности, портрет самого художника, а не того, кто ему позиро-
вал. Не его, а самого себя раскрывает на полотне художник.
И я боюсь, что портрет выдаст тайну моей души. Потому и
не хочу его выставлять.

Лорд Генри расхохотался.
– И что же это за тайна? – спросил он.
– Так и быть, расскажу тебе, – начал Холлуорд как-то сму-

щенно.
– Ну-с? Я сгораю от нетерпения, Бэзил, – настаивал лорд

Генри, поглядывая на него.
– Да говорить-то тут почти нечего, Гарри… И вряд ли ты

меня поймешь. Пожалуй, даже не поверишь.



 
 
 

Лорд Генри только усмехнулся в ответ и, наклонясь, со-
рвал в траве розовую маргаритку.

– Я совершенно уверен, что пойму, – отозвался он, вни-
мательно разглядывая золотистый с белой опушкой пестик
цветка. – А поверить я способен во что угодно, и тем охот-
нее, чем оно невероятнее.

Налетевший ветерок стряхнул несколько цветков с дере-
вьев; тяжелые кисти сирени, словно сотканные из звездо-
чек, медленно закачались в разнеженной зноем сонной ти-
шине. У стены трещал кузнечик. Длинной голубой нитью на
прозрачных коричневых крылышках промелькнула в возду-
хе стрекоза… Лорду Генри казалось, что он слышит, как сту-
чит сердце в груди Бэзила, и он пытался угадать, что будет
дальше.

– Ну, так вот… – заговорил художник, немного помол-
чав. – Месяца два назад мне пришлось быть на рауте у леди
Брэндон. Ведь нам, бедным художникам, следует время от
времени появляться в обществе, хотя бы для того, чтобы по-
казать людям, что мы не дикари. Помню твои слова, что во
фраке и белом галстуке кто угодно, даже биржевой маклер,
может сойти за цивилизованного человека.

В гостиной леди Брэндон я минут десять беседовал с раз-
ряженными в пух и прах знатными вдовами и с нудными ака-
демиками, как вдруг почувствовал на себе чей-то взгляд. Я
оглянулся и тут-то в первый раз увидел Дориана Грея. Гла-
за наши встретились, и я почувствовал, что бледнею. Меня



 
 
 

охватил какой-то инстинктивный страх, и я понял: передо
мной человек настолько обаятельный, что, если я поддамся
его обаянию, он поглотит меня всего, мою душу и даже мое
искусство. А я не хотел никаких посторонних влияний в мо-
ей жизни. Ты знаешь, Генри, какой у меня независимый ха-
рактер. Я всегда был сам себе хозяин… во всяком случае, до
встречи с Дорианом Греем. Ну а тут… не знаю, как и объяс-
нить тебе… Внутренний голос говорил мне, что я накануне
страшного перелома в жизни. Я смутно предчувствовал, что
судьба готовит мне необычайные радости и столь же изощ-
ренные мучения. Мне стало жутко, и я уже шагнул было к
двери, решив уйти. Сделал я это почти бессознательно, из
какой-то трусости. Конечно, попытка сбежать не делает мне
чести. По совести говоря…

– Совесть и трусость, в сущности, одно и то же, Бэзил.
«Совесть» – официальное название трусости, вот и все.

– Не верю я этому, Гарри, да и ты, мне думается, не ве-
ришь… Словом, не знаю, из каких побуждений, – быть мо-
жет, из гордости, так как я очень горд, – я стал пробираться
к выходу. Однако у двери меня, конечно, перехватила леди
Брэндон. «Уж не намерены ли вы сбежать так рано, мистер
Холлуорд?» – закричала она. Знаешь, какой у нее пронзи-
тельный голос!

– Еще бы! Она – настоящий павлин, только без его красо-
ты, – подхватил лорд Генри, разрывая маргаритку длинными
нервными пальцами.



 
 
 

– Мне не удалось от нее отделаться. Она представила ме-
ня высочайшим особам, потом разным сановникам в звездах
и орденах Подвязки и каким-то старым дамам в огромных
диадемах и с крючковатыми носами. Всем она рекомендо-
вала меня как своего лучшего друга, хотя видела меня вто-
рой раз в жизни. Видно, она забрала себе в голову включить
меня в свою коллекцию знаменитостей. Кажется, в ту пору
какая-то из моих картин имела большой успех, – во всяком
случае, о ней болтали в грошовых газетах, а в наше время
это патент на бессмертие.

И вдруг я очутился лицом к лицу с тем самым юношей,
который с первого взгляда вызвал в моей душе столь стран-
ное волнение. Он стоял так близко, что мы почти столкну-
лись. Глаза наши встретились снова. Тут я безрассудно по-
просил леди Брэндон познакомить нас. Впрочем, это, пожа-
луй, было не такое уж безрассудство: все равно, если бы нас
и не познакомили, мы неизбежно заговорили бы друг с дру-
гом. Я в этом уверен. Это же самое сказал мне потом Дори-
ан. И он тоже сразу почувствовал, что нас свел не случай, а
судьба.

– А что же леди Брэндон сказала тебе об этом очарова-
тельном юноше? – спросил лорд Генри. – Я ведь знаю ее ма-
неру давать беглую характеристику каждому гостю. Помню,
как она раз подвела меня к какому-то грозному краснолице-
му старцу, увешанному орденами и лентами, а по дороге тра-
гическим шепотом – его, наверное, слышали все в гостиной



 
 
 

– сообщала мне на ухо самые ошеломительные подробности
его биографии. Я просто-напросто сбежал от нее. Я люблю
сам, без чужой помощи, разбираться в людях. А леди Бр-
эндон описывает своих гостей, точь-в-точь как оценщик на
аукционе продающиеся с молотка вещи: она либо рассказы-
вает о них самое сокровенное, либо сообщает вам все, кроме
того, что вы хотели бы узнать.

– Бедная леди Брэндон! Ты слишком уж строг к ней, Гар-
ри, – рассеянно заметил Холлуорд.

– Дорогой мой, она стремилась создать у себя «салон», но
получился попросту ресторан. А ты хочешь, чтобы я ею вос-
хищался? Ну, бог с ней, скажи-ка мне лучше, как она ото-
звалась о Дориане Грее?

– Пробормотала что-то такое вроде: «Прелестный маль-
чик… мы с его бедной матерью были неразлучны… Забыла,
чем он занимается… Боюсь, что ничем… Ах да, играет на
рояле… Или на скрипке, дорогой мистер Грей?» Оба мы не
могли удержаться от смеха, и это нас как-то сразу сблизило.

– Недурно, если дружба начинается смехом, и лучше все-
го, если она им же кончается, – заметил лорд Генри, срывая
еще одну маргаритку.

Холлуорд покачал головой.
– Ты не знаешь, что такое настоящая дружба, Гарри, – ска-

зал он тихо. – Да и вражда настоящая тебе тоже незнакома.
Ты любишь всех, а любить всех – значит не любить никого.
Тебе все одинаково безразличны.



 
 
 

– Как ты несправедлив ко мне! – воскликнул лорд Генри.
Сдвинув шляпу на затылок, он смотрел на облачка, проплы-
вавшие в бирюзовой глубине летнего неба и похожие на рас-
трепанные мотки блестящего шелка. – Да, да, возмутитель-
но несправедлив! Я далеко не одинаково отношусь к людям.
В близкие друзья выбираю себе людей красивых, в прияте-
ли – людей с хорошей репутацией, врагов завожу только ум-
ных. Тщательнее всего следует выбирать врагов. Среди мо-
их недругов нет ни единого глупца. Все они – люди мысля-
щие, достаточно интеллигентные и потому умеют меня це-
нить. Ты скажешь, что мой выбор объясняется тщеславием?
Что ж, пожалуй, это верно.

– И я так думаю, Гарри. Между прочим, согласно твоей
схеме, я тебе не друг, а просто приятель?

– Дорогой мой Бэзил, ты для меня гораздо больше, чем
«просто приятель».

– И гораздо меньше, чем друг? Значит, что-то вроде брата,
не так ли?

– Ну, нет! К братьям своим я не питаю нежных чувств.
Мой старший брат никак не хочет умереть, а младшие только
это и делают.

– Гарри! – остановил его Холлуорд, нахмурив брови.
– Дружище, это же говорится не совсем всерьез. Но, при-

знаюсь, я действительно не терплю свою родню. Это пото-
му, должно быть, что мы не выносим людей с теми же недо-
статками, что у нас. Я глубоко сочувствую английским демо-



 
 
 

кратам, которые возмущаются так называемыми «пороками
высших классов». Люди низшего класса инстинктивно по-
нимают, что пьянство, глупость и безнравственность долж-
ны быть их привилегиями, и если кто-либо из нас страдает
этими пороками, он тем самым как бы узурпирует их права.
Когда бедняга Саусуорк вздумал развестись с женой, негодо-
вание масс было прямо-таки великолепно. Между тем я не
поручусь за то, что хотя бы десять процентов пролетариев
ведет добродетельный образ жизни.

– Во всем, что ты тут нагородил, нет ни единого слова, с
которым можно согласиться, Гарри! И ты, конечно, сам в это
не веришь.

Лорд Генри погладил каштановую бородку, похлопал сво-
ей черной тростью с кисточкой по носку лакированного бо-
тинка.

– Какой ты истый англичанин, Бэзил! Вот уже второй раз я
слышу от тебя это замечание. Попробуй высказать какую-ни-
будь мысль типичному англичанину, – а это большая неосто-
рожность! – так он и не подумает разобраться, верная это
мысль или неверная. Его интересует только одно: убежден ли
ты сам в том, что говоришь. А между тем важна идея, неза-
висимо от того, искренне ли верит в нее тот, кто ее высказы-
вает. Идея, пожалуй, имеет тем большую самостоятельную
ценность, чем менее верит в нее тот, от кого она исходит, ибо
она тогда не отражает его желаний, нужд и предрассудков…
Впрочем, я не собираюсь обсуждать с тобой политические,



 
 
 

социологические или метафизические вопросы. Люди меня
интересуют больше, чем их принципы, а интереснее всего –
люди без принципов. Поговорим о Дориане Грее. Часто вы
встречаетесь?

– Каждый день. Я чувствовал бы себя несчастным, если
бы не виделся с ним ежедневно. Я без него жить не могу.

– Вот чудеса! А я-то думал, что ты всю жизнь будешь лю-
бить только свое искусство.

– Дориан для меня теперь – все мое искусство, – сказал ху-
дожник серьезно. – Видишь ли, Гарри, иногда я думаю, что в
истории человечества есть только два важных момента. Пер-
вый – это появление в искусстве новых средств выражения,
второй – появление в нем нового образа. И лицо Дориана
Грея когда-нибудь станет для меня тем, чем было для вене-
цианцев изобретение масляных красок в живописи или для
греческой скульптуры – лик Антиноя. Конечно, я пишу До-
риана красками, рисую, делаю эскизы… Но дело не только
в этом. Он для меня гораздо больше, чем модель или натур-
щик. Я не говорю, что не удовлетворен своей работой, я не
стану тебя уверять, что такую красоту невозможно отобра-
зить в искусстве. Нет ничего такого, чего не могло бы выра-
зить искусство. Я вижу – то, что я написал со времени мое-
го знакомства с Дорианом Греем, написано хорошо, это моя
лучшая работа. Не знаю, как это объяснить и поймешь ли
ты меня… Встреча с Дорианом словно дала мне ключ к че-
му-то совсем новому в живописи, открыла мне новую мане-



 
 
 

ру письма. Теперь я вижу вещи в ином свете и все восприни-
маю по-иному. Я могу в своем искусстве воссоздавать жизнь
средствами, которые прежде были мне неведомы. «Мечта о
форме в дни, когда царствует мысль», – кто это сказал? Не
помню. И такой мечтой стал для меня Дориан Грей. Одно
присутствие этого мальчика – в моих глазах он еще маль-
чик, хотя ему уже минуло двадцать лет… ах, не знаю, мо-
жешь ли ты себе представить, что значит для меня его при-
сутствие! Сам того не подозревая, он открывает мне черты
какой-то новой школы, школы, которая будет сочетать в себе
всю страстность романтизма и все совершенство эллинизма.
Гармония духа и тела – как это прекрасно! В безумии сво-
ем мы разлучили их, мы изобрели вульгарный реализм и пу-
стой идеализм. Ах, Гарри, если бы ты только знал, что для
меня Дориан Грей! Помнишь тот пейзаж, за который Эгнью
предлагал мне громадные деньги, а я не захотел с ним рас-
статься? Это одна из лучших моих картин. А почему? Пото-
му что, когда я ее писал, Дориан Грей сидел рядом. Какое-то
его неуловимое влияние на меня помогло мне впервые уви-
деть в обыкновенном лесном пейзаже чудо, которое я всегда
искал и не умел найти.

–  Бэзил, это поразительно! Я должен увидеть Дориана
Грея!

Холлуорд поднялся и стал ходить по саду. Через несколь-
ко минут он вернулся к скамье.

– Пойми, Гарри, – сказал он, – Дориан Грей для меня по-



 
 
 

просту мотив в искусстве. Ты, быть может, ничего не уви-
дишь в нем, а я вижу все. И в тех моих картинах, на которых
Дориан не изображен, его влияние чувствуется всего силь-
нее. Как я уже тебе сказал, он словно подсказывает мне но-
вую манеру письма. Я нахожу его, как откровение, в изгибах
некоторых линий, в нежной прелести иных тонов. Вот и все.

– Но почему же тогда ты не хочешь выставить его порт-
рет? – спросил лорд Генри.

– Потому что я невольно выразил в этом портрете ту непо-
стижимую влюбленность художника, в которой я, разумеет-
ся, никогда не признавался Дориану. Дориан о ней не зна-
ет. И никогда не узнает. Но другие люди могли бы отгадать
правду, а я не хочу обнажать душу перед их любопытными и
близорукими глазами. Никогда я не позволю им рассматри-
вать мое сердце под микроскопом. Понимаешь теперь, Гар-
ри? В это полотно я вложил слишком много души, слишком
много самого себя.

– А вот поэты – те не так стыдливы, как ты. Они прекрас-
но знают, что о любви писать выгодно, на нее большой спрос.
В наше время разбитое сердце выдерживает множество из-
даний.

– Я презираю таких поэтов! – воскликнул Холлуорд. – Ху-
дожник должен создавать прекрасные произведения искус-
ства, не внося в них ничего из своей личной жизни. В наш
век люди думают, что произведение искусства должно быть
чем-то вроде автобиографии. Мы утратили способность от-



 
 
 

влеченно воспринимать красоту. Я надеюсь когда-нибудь по-
казать миру, что такое абстрактное чувство прекрасного, – и
потому-то мир никогда не увидит портрет Дориана Грея.

– По-моему, ты не прав, Бэзил, но не буду с тобой спорить.
Спорят только безнадежные кретины. Скажи, Дориан Грей
очень тебя любит?

Художник задумался.
– Дориан ко мне привязан, – ответил он после недолго-

го молчания. – Знаю, что привязан. Оно и понятно: я ему
всячески льщу. Мне доставляет странное удовольствие гово-
рить ему вещи, которые говорить не следовало бы, – хоть я
и знаю, что потом пожалею об этом. В общем, он относится
ко мне очень хорошо, и мы проводим вдвоем целые дни, бе-
седуя на тысячу тем. Но иногда он бывает ужасно нечуток,
и ему как будто очень нравится мучить меня. Тогда я чув-
ствую, Гарри, что отдал всю душу человеку, для которого она
– то же, что цветок в петлице, украшение, которым он будет
тешить свое тщеславие только один летний день.

– Летние дни долги, Бэзил, – сказал вполголоса лорд Ген-
ри. – И, быть может, ты пресытишься раньше, чем Дориан.
Как это ни печально, Гений, несомненно, долговечнее Кра-
соты. Потому-то мы так и стремимся сверх всякой меры раз-
вивать свой ум. В жестокой борьбе за существование мы хо-
тим сохранить хоть что-нибудь устойчивое, прочное, и начи-
няем голову фактами и всяким хламом в бессмысленной на-
дежде удержать за собой место в жизни. Высокообразован-



 
 
 

ный, сведущий человек – вот современный идеал. А мозг та-
кого высокообразованного человека – это нечто страшное!
Он подобен лавке антиквария, набитой всяким пыльным ста-
рьем, где каждая вещь оценена гораздо выше своей настоя-
щей стоимости… Да, Бэзил, я все-таки думаю, что ты пре-
сытишься первый. В один прекрасный день ты взглянешь
на своего друга – и красота его покажется тебе уже немно-
го менее гармоничной, тебе вдруг не понравится тон его ко-
жи или что-нибудь еще. В душе ты горько упрекнешь в этом
его и самым серьезным образом начнешь думать, будто он
в чем-то виноват перед тобой. При следующем свидании ты
будешь уже совершенно холоден и равнодушен. И можно
только очень пожалеть об этой будущей перемене в тебе. То,
что ты мне сейчас рассказал,  – настоящий роман. Можно
сказать, роман на почве искусства. А пережив роман своей
прежней жизни, человек – увы! – становится так прозаичен!

– Не говори так, Гарри. Я на всю жизнь пленен Дорианом.
Тебе меня не понять: ты такой непостоянный.

– Ах, дорогой Бэзил, именно поэтому я и способен понять
твои чувства. Тем, кто верен в любви, доступна лишь ее ба-
нальная сущность. Трагедию же любви познают лишь те, кто
изменяет.

Достав изящную серебряную спичечницу, лорд Генри за-
курил папиросу с самодовольным и удовлетворенным видом
человека, сумевшего вместить в одну фразу всю житейскую
мудрость.



 
 
 

В блестящих зеленых листьях плюща возились и чирика-
ли воробьи, голубые тени облаков, как стаи быстрых ласто-
чек, скользили по траве. Как хорошо было в саду! «И как
увлекательно интересны чувства людей, гораздо интереснее
их мыслей! – говорил себе лорд Генри. – Собственная душа
и страсти друзей – вот что самое занятное в жизни».

Он с тайным удовольствием вспомнил, что, засидевшись
у Бэзила Холлуорда, пропустил скучный завтрак у своей те-
тушки. У нее, несомненно, завтракает сегодня лорд Гудбоди,
и разговор все время вертится вокруг образцовых столовых
и ночлежных домов, которые необходимо открыть для бед-
няков. При этом каждый восхваляет те добродетели, в кото-
рых ему самому нет надобности упражняться: богачи пропо-
ведуют бережливость, а бездельники красноречиво распро-
страняются о великом значении труда. Как хорошо, что на
сегодня он избавлен от всего этого!

Мысль о тетушке вдруг вызвала в уме лорда Генри одно
воспоминание. Он повернулся к Холлуорду.

– Знаешь, я сейчас вспомнил…
– Что вспомнил, Гарри?
– Вспомнил, где я слышал про Дориана Грея.
– Где же? – спросил Холлуорд, сдвинув брови.
– Не смотри на меня так сердито, Бэзил. Это было у моей

тетушки, леди Агаты. Она рассказывала, что нашла преми-
лого молодого человека, который обещал помогать ей в Ист-
Энде, и зовут его Дориан Грей. Заметь, она и словом не упо-



 
 
 

мянула о его красоте. Женщины, – во всяком случае, доб-
родетельные женщины, – не ценят красоту. Тетушка сказала
только, что он юноша серьезный, с прекрасным сердцем, – и
я сразу представил себе субъекта в очках, с прямыми волоса-
ми, веснушчатой физиономией и огромными ногами. Жаль,
я тогда не знал, что этот Дориан – твой друг.

– А я очень рад, что ты этого не знал, Гарри.
– Почему?
– Я не хочу, чтобы вы познакомились.
– Не хочешь, чтобы мы познакомились?
– Нет.
– Мистер Дориан Грей в студии, сэр, – доложил лакей, по-

являясь в саду.
– Ага, теперь тебе волей-неволей придется нас познако-

мить! – со смехом воскликнул лорд Генри.
Художник повернулся к лакею, который стоял, жмурясь

от солнца.
– Попросите мистера Грея подождать, Паркер: я сию ми-

нуту приду.
Лакей поклонился и пошел по дорожке к дому. Тогда Хол-

луорд посмотрел на лорда Генри.
– Дориан Грей – мой лучший друг, – сказал он. – У него

открытая и светлая душа – твоя тетушка была совершенно
права. Смотри, Гарри, не испорти его! Не пытайся на него
влиять. Твое влияние было бы гибельно для него. Свет ве-
лик, в нем много интереснейших людей. Так не отнимай же



 
 
 

у меня единственного человека, который вдохнул в мое ис-
кусство то прекрасное, что есть в нем. Все мое будущее ху-
дожника зависит от него. Помни, Гарри, я надеюсь на твою
совесть!

Он говорил очень медленно, и слова, казалось, вырыва-
лись у него помимо воли.

– Что за глупости! – с улыбкой перебил лорд Генри и, взяв
Холлуорда под руку, почти насильно повел его в дом.



 
 
 

 
Глава II

 
В мастерской они застали Дориана Грея. Он сидел за ро-

ялем, спиной к ним, и перелистывал шумановский альбом
«Лесные картинки».

– Что за прелесть! Я хочу их разучить, – сказал он, не обо-
рачиваясь. – Дайте их мне на время, Бэзил.

– Дам, если вы сегодня будете хорошо позировать, Дори-
ан.

– Ох, надоело мне это! И я вовсе не стремлюсь иметь свой
портрет в натуральную величину, – возразил юноша каприз-
но. Повернувшись на табурете, он увидел лорда Генри и по-
спешно встал, порозовев от смущения. – Извините, Бэзил, я
не знал, что у вас гость.

– Знакомьтесь, Дориан, это лорд Генри Уоттон, мой ста-
рый товарищ по университету. Я только что говорил ему, что
вы превосходно позируете, а вы своим брюзжанием все ис-
портили!

– Но ничуть не испортили мне удовольствия познакомить-
ся с вами, мистер Грей, – сказал лорд Генри, подходя к До-
риану и протягивая ему руку. – Я много наслышался о вас от
моей тетушки. Вы – ее любимец и, боюсь, одна из ее жертв.

– Как раз теперь я у леди Агаты на плохом счету, – ото-
звался Дориан с забавно-покаянным видом.  – Я обещал в
прошлый вторник поехать с ней на концерт в один уайтче-



 
 
 

пельский клуб – и совершенно забыл об этом. Мы должны
были там играть с ней в четыре руки, – кажется, даже целых
три дуэта. Уж не знаю, как она теперь меня встретит. Боюсь
показаться ей на глаза.

– Ничего, я вас помирю. Тетушка Агата вас очень любит.
И то, что вы не выступили вместе с нею на концерте, вряд ли
так уж важно. Публика, вероятно, думала, что исполняется
дуэт, – ведь за роялем тетя Агата вполне может нашуметь за
двоих.

– Такое мнение крайне обидно для нее и не очень-то лест-
но для меня, – сказал Дориан, смеясь. Лорд Генри смотрел
на Дориана, любуясь его ясными голубыми глазами, золоти-
стыми кудрями, изящным рисунком алого рта. Этот юноша в
самом деле был удивительно красив, и что-то в его лице сра-
зу внушало доверие. В нем чувствовалась искренность и чи-
стота юности, ее целомудренная пылкость. Легко было пове-
рить, что жизнь еще ничем не загрязнила этой молодой ду-
ши. Недаром Бэзил Холлуорд боготворил Дориана!

– Ну, можно ли такому очаровательному молодому чело-
веку заниматься благотворительностью! Нет, вы для этого
слишком красивы, мистер Грей, – сказал лорд Генри и, раз-
валясь на диване, достал свой портсигар.

Художник тем временем приготовил кисти и смешивал
краски на палитре. На хмуром его лице было заметно силь-
ное беспокойство. Услышав последнее замечание лорда Ген-
ри, он быстро оглянулся на него и после минутного колеба-



 
 
 

ния сказал:
– Гарри, мне хотелось бы окончить сегодня портрет. Ты

не обидишься, если я попрошу тебя уйти?
Лорд Генри с улыбкой посмотрел на Дориана.
– Уйти мне, мистер Грей?
– Ах нет, лорд Генри, пожалуйста, не уходите! Бэзил, я

вижу, сегодня опять в дурном настроении, а я терпеть не мо-
гу, когда он сердится. Притом вы еще не объяснили, почему
мне не следует заниматься благотворительностью?

– Стоит ли объяснять это, мистер Грей? На такую скучную
тему говорить пришлось бы серьезно. Но я, конечно, не уйду,
раз вы меня просите остаться. Ты ведь не будешь возражать,
Бэзил? Ты сам не раз говорил мне, что любишь, когда кто-
нибудь занимает тех, кто тебе позирует.

Холлуорд закусил губу.
– Конечно, оставайся, раз Дориан этого хочет. Его прихо-

ти – закон для всех, кроме него самого.
Лорд Генри взял шляпу и перчатки.
–  Несмотря на твои настояния, Бэзил, я, к сожалению,

должен вас покинуть. Я обещал встретиться кое с кем в Ор-
леанском клубе. До свиданья, мистер Грей. Навестите меня
как-нибудь на Керзон-стрит. В пять я почти всегда дома. Но
лучше вы сообщите заранее, когда захотите прийти: было бы
обидно, если бы вы меня не застали.

– Бэзил, – воскликнул Дориан Грей, – если лорд Генри
уйдет, я тоже уйду! Вы никогда рта не раскрываете во время



 
 
 

работы, и мне ужасно надоедает стоять на подмостках и все
время мило улыбаться. Попросите его не уходить!

–  Оставайся, Гарри. Дориан будет рад, и меня ты этим
очень обяжешь, – сказал Холлуорд, не отводя глаз от карти-
ны. – Я действительно всегда молчу во время работы и не
слушаю, что мне говорят, так что моим бедным натурщикам,
должно быть, нестерпимо скучно. Пожалуйста, посиди с на-
ми.

– А как же мое свидание в клубе?
Художник усмехнулся.
– Не думаю, чтобы это было так уж важно. Садись, Гарри.

Ну а вы, Дориан, станьте на подмостки и поменьше верти-
тесь. Да не очень-то слушайте лорда Генри – он на всех зна-
комых, кроме меня, оказывает самое дурное влияние.

Дориан Грей с видом юного мученика взошел на помост и,
сделав недовольную гримасу, переглянулся с лордом Генри.
Этот друг Бэзила ему очень нравился. Он и Бэзил были со-
всем разные, составляли прелюбопытный контраст. И голос
у лорда Генри был такой приятный! Выждав минуту, Дориан
спросил:

– Лорд Генри, вы в самом деле так вредно влияете на дру-
гих?

– Хорошего влияния не существует, мистер Грей. Всякое
влияние уже само по себе безнравственно, – безнравственно
с научной точки зрения.

– Почему же?



 
 
 

– Потому что влиять на другого человека – это значит пе-
редать ему свою душу. Он начнет думать не своими мысля-
ми, пылать не своими страстями. И добродетели у него будут
не свои, и грехи, – если предположить, что таковые вообще
существуют, – будут заимствованные. Он станет отголоском
чужой мелодии, актером, выступающим в роли, которая не
для него написана. Цель жизни – самовыражение. Проявить
во всей полноте свою сущность – вот для чего мы живем.
А в наш век люди стали бояться самих себя. Они забыли,
что высший долг – это долг перед самим собой. Разумеется,
они милосердны. Они накормят голодного, оденут нищего.
Но их собственные души наги и умирают с голоду. Мы утра-
тили мужество. А может быть, его у нас никогда и не было.
Боязнь общественного мнения, эта основа морали, и страх
перед богом, страх, на котором держится религия, – вот что
властвует над нами. Между тем…

–  Будьте добры, Дориан, поверните-ка голову немного
вправо, – попросил художник.

Поглощенный своей работой, он ничего не слышал и толь-
ко подметил на лице юноши выражение, какого до сих пор
никогда не видел.

– А между тем, – своим низким, певучим голосом продол-
жал лорд Генри с характерными для него плавными жестами,
памятными всем, кто знавал его еще в Итоне, – мне думает-
ся, что, если бы каждый человек мог жить полной жизнью,
давая волю каждому чувству и выражение каждой мысли,



 
 
 

осуществляя каждую свою мечту, – мир ощутил бы вновь та-
кой мощный порыв к радости, что забыты были бы все болез-
ни средневековья, и мы вернулись бы к идеалам эллинизма,
а может быть, и к чему-либо еще более ценному и прекрас-
ному. Но и самый смелый из нас боится самого себя. Само-
отречение, этот трагический пережиток тех диких времен,
когда люди себя калечили, омрачает нам жизнь. И мы рас-
плачиваемся за это самоограничение. Всякое желание, кото-
рое мы стараемся подавить, бродит в нашей душе и отравля-
ет нас. А согрешив, человек избавляется от влечения к гре-
ху, ибо осуществление – это путь к очищению. После это-
го остаются лишь воспоминания о наслаждении или сладо-
страстие раскаяния. Единственный способ отделаться от ис-
кушения – уступить ему. А если вздумаешь бороться с ним,
душу будет томить влечение к запретному, и тебя измучают
желания, которые чудовищный закон, тобой же созданный,
признал порочными и преступными. Кто-то сказал, что ве-
личайшие события в мире – это те, которые происходят в
мозгу у человека. А я скажу, что и величайшие грехи мира
рождаются в мозгу, и только в мозгу. Да ведь и в вас, ми-
стер Грей, даже в пору светлого отрочества и розовой юно-
сти, уже бродили страсти, пугавшие вас, мысли, которые вас
приводили в ужас. Вы знали мечты и сновидения, при одном
воспоминании о которых вы краснеете от стыда…

– Постойте, постойте! – пробормотал, запинаясь, Дориан
Грей. – Вы смутили меня, я не знаю, что сказать… С вами



 
 
 

можно бы поспорить, но я сейчас не нахожу слов… Не гово-
рите больше ничего! Дайте мне подумать… Впрочем, лучше
не думать об этом!

Минут десять Дориан стоял неподвижно, с полуоткры-
тым ртом и странным блеском в глазах. Он смутно сознавал,
что в нем просыпаются какие-то совсем новые мысли и чув-
ства. Ему казалось, что они пришли не извне, а поднимались
из глубины его существа. Да, он чувствовал, что несколько
слов, сказанных этим другом Бэзила, сказанных, вероятно,
просто так, между прочим, и намеренно парадоксальных, за-
тронули в нем какую-то тайную струну, которой до сих пор
не касался никто, и сейчас она трепетала, вибрировала по-
рывистыми толчками.

До сих пор так волновала его только музыка. Да, музы-
ка не раз будила в его душе волнение, но волнение смутное,
бездумное. Она ведь творит в душе не новый мир, а скорее
– новый хаос. А тут прозвучали слова! Простые слова – но
как они страшны! От них никуда не уйдешь. Как они ясны,
неотразимо сильны и жестоки! И вместе с тем – какое в них
таится коварное очарование! Они, казалось, придавали зри-
мую и осязаемую форму неопределенным мечтам, и в них
была своя музыка, сладостнее звуков лютни и виолы. Только
слова! Но есть ли что-либо весомее слов?

Да, в ранней юности он, Дориан, не понимал некоторых
вещей. Сейчас он понял все. Жизнь вдруг засверкала перед
ним жаркими красками. Ему казалось, что он шагает среди



 
 
 

бушующего пламени. И как он до сих пор не чувствовал это-
го?

Лорд Генри с тонкой усмешкой наблюдал за ним. Он знал,
когда следует помолчать. Дориан живо заинтересовал его, и
он сам сейчас удивлялся тому впечатлению, какое произвели
на юношу его слова. Ему вспомнилась одна книга, которую
он прочитал в шестнадцать лет; она открыла ему тогда мно-
гое такое, чего он не знал раньше. Быть может, Дориан Грей
сейчас переживает то же самое? Неужели стрела, пущенная
наугад, просто так, в пространство, попала в цель? Как этот
мальчик мил!..

Холлуорд писал с увлечением, как всегда, чудесными,
смелыми мазками, с тем подлинным изяществом и утончен-
ностью, которые – в искусстве по крайней мере – всегда яв-
ляются признаком мощного таланта. Он не замечал насту-
пившего молчания.

– Бэзил, я устал стоять, – воскликнул вдруг Дориан, – Мне
надо побыть на воздухе, в саду. Здесь очень душно!

– Ах, простите, мой друг! Когда я пишу, я забываю обо
всем. А вы сегодня стояли, не шелохнувшись. Никогда еще
вы так хорошо не позировали. И я поймал то выражение, ка-
кое все время искал. Полуоткрытые губы, блеск в глазах…
Не знаю, о чем тут разглагольствовал Гарри, но, конечно,
это он вызвал на вашем лице такое удивительное выражение.
Должно быть, наговорил вам кучу комплиментов? А вы не
верьте ни единому его слову.



 
 
 

– Нет, он говорил мне вещи совсем не лестные. Поэтому
я и не склонен ему верить.

– Ну, ну, в душе вы отлично знаете, что поверили всему, –
сказал лорд Генри, задумчиво глядя на него своими томны-
ми глазами. – Я, пожалуй, тоже выйду с вами в сад, здесь
невыносимо жарко. Бэзил, прикажи подать нам какого-ни-
будь питья со льдом… и хорошо бы с земляничным соком.

– С удовольствием, Гарри. Позвони Паркеру, и я скажу
ему, что принести. Я приду к вам в сад немного погодя, надо
еще подработать фон. Но не задерживай Дориана надолго.
Мне сегодня, как никогда, хочется писать. Этот портрет бу-
дет моим шедевром. Даже в таком виде, как сейчас, он уже
чудо как хорош.

Выйдя в сад, лорд Генри нашел Дориана у куста сирени:
зарывшись лицом в прохладную массу цветов, он упивался
их ароматом, как жаждущий – вином. Лорд Генри подошел
к нему вплотную и дотронулся до его плеча.

– Вот это правильно, – сказал он тихо. – Душу лучше всего
лечить ощущениями, а от ощущений лечит только душа.

Юноша вздрогнул и отступил. Он был без шляпы, и ветки
растрепали его непокорные кудри, спутав золотистые пряди.
Глаза у него были испуганные, как у внезапно разбуженно-
го человека. Тонко очерченные ноздри нервно вздрагивали,
алые губы трепетали от какого-то тайного волнения.

– Да, – продолжал лорд Генри, – надо знать этот великий
секрет жизни: лечите душу ощущениями, а ощущения пусть



 
 
 

врачует душа. Вы – удивительный человек, мистер Грей. Вы
знаете больше, чем вам это кажется, но меньше, чем хотели
бы знать.

Дориан Грей нахмурился и отвел глаза. Ему безотчетно
нравился высокий и красивый человек, стоявший рядом с
ним. Смуглое романтическое лицо лорда Генри, его усталое
выражение вызывало интерес, и что-то завораживающее бы-
ло в низком и протяжном голосе. Даже руки его, прохлад-
ные, белые и нежные, как цветы, таили в себе странное оча-
рование. В движениях этих рук, как и в голосе, была музыка,
и казалось, что они говорят своим собственным языком.

Дориан чувствовал, что боится этого человека, – и сты-
дился своего страха. Зачем нужно было, чтобы кто-то чужой
научил его понимать собственную душу? Ведь вот с Бэзилом
Холлуордом он давно знаком, но дружба их ничего не изме-
нила в нем. И вдруг приходит этот незнакомец – и словно
открывает перед ним тайны жизни. Но все-таки чего же ему
бояться? Он не школьник и не девушка. Ему бояться лорда
Генри просто глупо.

– Давайте сядем где-нибудь в тени, – сказал лорд Генри. –
Вот Паркер уже несет нам питье. А если вы будете стоять на
солнцепеке, вы подурнеете, и Бэзил больше не захочет вас
писать. Загар будет вам не к лицу.

– Эка важность, подумаешь! – засмеялся Дориан Грей, са-
дясь на скамью в углу сада.

– Для вас это очень важно, мистер Грей.



 
 
 

– Почему же?
– Да потому, что вам дана чудесная красота молодости, а

молодость – единственное богатство, которое стоит беречь.
– Я этого не думаю, лорд Генри.
– Теперь вы, конечно, этого не думаете. Но когда вы ста-

нете безобразным стариком, когда думы избороздят ваш лоб
морщинами, а страсти своим губительным огнем иссушат ва-
ши губы, – вы поймете это с неумолимой ясностью. Теперь,
куда бы вы ни пришли, вы всех пленяете. Но разве так бу-
дет всегда? Вы удивительно хороши собой, мистер Грей. Не
хмурьтесь, это правда. А  Красота – один из видов Гения,
она еще выше Гения, ибо не требует понимания. Она – одно
из великих явлений окружающего нас мира, как солнечный
свет, или весна, или отражение в темных водах серебряно-
го щита луны. Красота неоспорима. Она имеет высшее пра-
во на власть и делает царями тех, кто ею обладает. Вы улы-
баетесь? О, когда вы ее утратите, вы не будете улыбаться…
Иные говорят, что Красота – это тщета земная. Быть может.
Но, во всяком случае, она не так тщетна, как Мысль. Для
меня Красота – чудо из чудес. Только пустые, ограниченные
люди не судят по внешности. Подлинная тайна жизни заклю-
чена в зримом, а не в сокровенном… Да, мистер Грей, бо-
ги к вам милостивы. Но боги скоро отнимают то, что дают.
У вас впереди не много лет для жизни настоящей, полной и
прекрасной. Минет молодость, а с нею красота – и вот вам
вдруг станет ясно, что время побед прошло, или придется



 
 
 

довольствоваться победами столь жалкими, что в сравнении
с прошлым они вам будут казаться горше поражений. Каж-
дый уходящий месяц приближает вас к этому тяжкому буду-
щему. Время ревниво, оно покушается на лилии и розы, ко-
торыми одарили вас боги. Щеки ваши пожелтеют и ввалятся,
глаза потускнеют. Вы будете страдать ужасно… Так пользуй-
тесь же своей молодостью, пока она не ушла. Не тратьте по-
напрасну золотые дни, слушая нудных святош, не пытайтесь
исправлять то, что неисправимо, не отдавайте свою жизнь
невеждам, пошлякам и ничтожествам, следуя ложным идеям
и нездоровым стремлениям нашей эпохи. Живите! Живите
той чудесной жизнью, что скрыта в вас. Ничего не упускай-
те, вечно ищите все новых ощущений! Ничего не бойтесь!
Новый гедонизм – вот что нужно нашему поколению. И вы
могли бы стать его зримым символом. Для такого, как вы, нет
ничего невозможного. На короткое время мир принадлежит
вам… Я с первого взгляда понял, что вы себя еще не знаете,
не знаете, чем вы могли бы быть. Многое в вас меня плени-
ло, и я почувствовал, что должен помочь вам познать самого
себя. Я думал: «Как было бы трагично, если бы эта жизнь
пропала даром!» Ведь молодость ваша пройдет так быстро!
Простые полевые цветы вянут, но опять расцветают. Буду-
щим летом ракитник в июне будет так же сверкать золотом,
как сейчас. Через месяц зацветет пурпурными звездами ло-
монос, и каждый год в зеленой ночи его листьев будут заго-
раться все новые пурпурные звезды. А к нам молодость не



 
 
 

возвращается. Слабеет пульс радости, что бьется так сильно
в двадцать лет, дряхлеет тело, угасают чувства. Мы превра-
щаемся в отвратительных марионеток с неотвязными воспо-
минаниями о тех страстях, которых мы слишком боялись,
и соблазнах, которым мы не посмели уступить. Молодость!
Молодость! В мире нет ничего ей равного!
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