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Аннотация
Магический мир природы рядом, но так ли просто в

него проникнуть? Это возможно, если есть проводник. Таким
проводником для горожанина и вчерашнего школьника, а теперь
лесника на байкальском заповедном берегу, становится эвенк
Мальчакитов, правнук великой шаманки. Его несправедливо
обвиняют в поджоге, он бежит из кутузки и двести километров
пробирается по тайге – примерно так и происходили прежде
таежные драмы призвания будущих шаманов. Воображаемая
родовая река Мальчакитова Энгдекит протекает между жизнью и
смертью. Несет она свои воды и между домиками, населенными
отшельниками-учеными, мечтающими о заповеднике нового
типа, в котором сохранялись бы не только звери и птицы, но и
его работники – трудяги и созерцатели, начертавшие на своем
знамени девиз нестяжательства. Обтекаемая рекой Энгдекит,
стоит на берегу гора Бедного Света, где ткут свой извечный
диалог Адам и Ева. Пара орланов, кабарга и медведь – тоже герои



 
 
 

этой книги, получившие в ней право голоса. И эти голоса вместе
с голосами людей звучат красочной и драматической песнью,
«Песнью тунгуса».
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проводником для горожанина и вчерашнего школьника, а те-
перь лесника на байкальском заповедном берегу, становится
эвенк Мальчакитов, правнук великой шаманки. Его неспра-
ведливо обвиняют в поджоге, он бежит из кутузки и двести
километров пробирается по тайге – примерно так и происхо-
дили прежде таежные драмы призвания будущих шаманов.
Воображаемая родовая река Мальчакитова Энгдекит проте-
кает между жизнью и смертью. Несет она свои воды и меж-
ду домиками, населенными отшельниками-учеными, мечта-
ющими о заповеднике нового типа, в котором сохранялись
бы не только звери и птицы, но и его работники – трудяги и
созерцатели, начертавшие на своем знамени девиз нестяжа-
тельства. Обтекаемая рекой Энгдекит, стоит на берегу гора
Бедного Света, где ткут свой извечный диалог Адам и Ева.
Пара орланов, кабарга и медведь – тоже герои этой книги, по-
лучившие в ней право голоса. И эти голоса вместе с голоса-
ми людей звучат красочной и драматической песнью, «Пес-
нью тунгуса».
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Часть первая

 
 
1
 

Илэ1 стал невидим после выстрела, но режиссер был чем-
то недоволен и настоял на повторении эпизода. Мишу Маль-
чакитова с залитым кровью лицом, в промокшей от крови
телогрейке, которую он прихватил в последнем зимовье на
Покосах, обвязали под мышками веревкой, перекинули ко-
нец через сук сосны и стали подтягивать. Посветили фона-
риками. Было уже сумеречно.

– Надо стереть кровь! – крикнул кто-то.
И его опустили, проворно отерли лицо тряпкой. Но кровь

из черно-белесой раны на лбу снова вытекала на лицо, со-
биралась на бровях, черными полосами змеилась на впалые
щеки. Илэ Миша исхудал за много дней бега в родные края
из кутузки, ага.

–  Ладно, дадим общим кадром, без детализации, не
укрупняя! – вновь раздался повелительный голос. – Только
фигуру. Пошли!

И мужики снова натужились, налегли на веревку, и
небольшое тело эвенка, покачиваясь, поползло вверх, при-

1 Человек (эвенк.).



 
 
 

слонилось к сосновому стволу.
– Пускайте медвежат! Камера!..
Громко застрекотала камера на плече оператора. К сосне

подбежали медвежата, забавные, мягкие. Там лежал мешок
с топором, лопатой и ведром, которые Миша взял в том же
зимовье на Покосах, с пожарного щита, укомплектованно-
го, видимо, из-за прибытия гостей зарубежных, съемочной
группы, а так-то там всегда пусто было. Эти вещи могли при-
годиться беглецу в дальнейшем. Да еще он собирался в дру-
гом зимовье на перевале разжиться лампой и соляркой – и
уйти на восток, в сторону солнца и океана…

И теперь, по замыслу режиссера, медвежата должны были
зацепить мешок, чтобы раздался грохот железа, который и
услышали семеро: следователь Круглов, два его подручных,
похожие друг на друга, плотные, бодрые, деловитые, лесни-
чие и лесники, – отряд, отправившийся на поимку беглого
эвенка Миши Мальчакитова. Мешок еще раз обмазали сгу-
щенкой, чтобы привлечь медвежат. И те принялись возиться
с мешком, похрюкивая и чмокая. Идущие по тропе остано-
вились, вспыхнул луч фонаря, сразу выхватив фигуру бегло-
го эвенка.

– Давай Глашку!
Так звали медведицу. Медвежат поманили вниз. Глашка,

переваливаясь, появилась из сумерек. Послышались голоса.
Медвежата заворчали внизу. Глашка двинулась туда. Разда-
лись крики, вспыхнули новые фонарики. Выстрел. Второй.



 
 
 

Рычание. Глашку заставили бежать назад, к сосне. И тут-то и
сверкнул последний выстрел, после которого илэ стал неви-
дим… о, нэкукэ!..2 Как будто и вправду Вечерняя Звезда –
Чалбон – сама понеслась в эту тайгу и озарила лицо Миши
и поглотила эвенка.

Но чья-то воля вернула илэ.
А путь на родину – лазурную Чалбон – далек… очень да-

лек…
Так Миша и вступил на него.

 
2
 

Из свежесрубленных кедровых жердей лесники сооруди-
ли носилки, положили на них безжизненное легкое тело с
обмотанной тряпками головой и, светя фонариками, понес-
ли илэ к лазурной, сверкающей над гольцами хребта среди
кедровых крон Чалбон.

Лесничий Аверьянов пытался выйти по небольшой рации
«Карат» на связь с поселком, центральной усадьбой заповед-
ника, но ему не отвечали.

–  Спят, черти!.. Центральный, Центральный, я Хиус3,
прием.

Центральный молчал.
Следователь Круглов по своей рации попробовал связать-

2 Внук (эвенк.).
3 Хиус – северный ветер на Байкале.



 
 
 

ся с дежурным, но тот находился на двести с лишним верст
дальше центральной усадьбы, связи мешали горы. Надо бы-
ло затребовать санрейс. Но еще неизвестно, летной ли будет
погода. Да и вообще, нужна ли медицинская помощь? Маль-
чакитов не подавал никаких признаков жизни.

Стреляли в разъяренную медведицу трое: лесничий Ан-
дрейченко и крепкие милиционеры, подручные Круглова, из
табельного оружия, у одного это был пистолет Макарова, у
другого ТТ. И кто-то из них попал в эвенка. Шагали молча,
тяжело дыша.

– Меняемся?
В темноте к тем, кто держал носилки, приблизились трое.

Четвертого заменить было некем, и он шел дальше, напря-
гаясь. Это был молодой лесник Шустов. Он утирал потное
лицо, глядел вперед, не различая тропы, пока снова не заго-
релся фонарик в руках опередившего всех Андрейченко.

– Сюда, парни, – звал хрипло Андрейченко. Голос у него
сел.

Шустов жалел, что согласился пойти с этим отрядом. На
самом-то деле ему не хотелось, чтобы беглеца поймали. По
духу он сам был беглец или бегун, была такая секта старооб-
рядческая, уходившая от власти, царя, из городов в глушь.
У позавчерашнего советского школьника Олега Шустова не
было, конечно, той веры. На Байкал, в заповедник он прие-
хал вместе с другом Валеркой сразу после окончания сред-
ней школы в прошлом году, влекомый лишь романтикой. Но,



 
 
 

видимо, в этом рюкзачном движении, охватившем не толь-
ко советских школьников, студентов и даже зрелых творче-
ских людей, склонных к авантюризму, но и – еще десятью,
пятнадцатью годами раньше – американских беспокойных
парней, сказывалась всеобщая усталость именно от городов,
этих бастионов власти и царящих в них порядков; а  глав-
ное, в бегстве от цивилизации была та же надежда на воз-
вращение в места чистые и благословенные, сиречь райские.
Шустову попался в каком-то журнале рассказ о легендар-
ном Иоанне, пресвитере, средневековом правителе затерян-
ной где-то в Азии страны, в которой росло дерево Сиф, и
прибывших путешественников пресвитер сам предостерегал
обходить это дерево «с другой стороны», но один старый пи-
лигрим не послушался и ступил «на ту сторону» – там и про-
пал, путешественники в страхе поспешили уйти, хотя кто-то
и думал, что, может быть, старик был счастлив… Вот такие
примерно легенды до сих пор и питают тайно детские чаяния
странников всех мастей, хотя вряд ли кто-то из них спосо-
бен признаться в этом. Ведь и Шустов порой думал… думал:
а кто знает, в каком именно месте Азии было царство пре-
свитера Иоанна? Байкал в самой глубине Азии лежит, неве-
роятный и грандиозный, словно чистое царство.

Но сейчас на сердце у Шустова было скверно. Да и
у остальных. Никто не думал, что поход за беглецом обер-
нется стрельбой, смертью… Или Миша жив? Шустов затаил
дыхание на миг, прислушиваясь, но ничего не уловил, кроме



 
 
 

мерных шагов да шмыганья следователя, он простыл.
Над тайгой сверкали созвездия. И ярко горела, перелива-

ясь синим огнем, Венера.
К ней на самом деле они и направлялись. Но никто не знал

об этом.
Чалбон ее имя. Там родина всех эвенков. Вход – Сангарин

Буга, Полярная звезда, найдешь по Лосям. За лосем ушел
охотиться дед Миши – и пропал.

Догони его, нэкукэ.
Но он уже давно стал птицей, чипиче-чиче4, энэкэ5.
Станешь и ты, нэкукэ.
А кто это кино делает?
Какое, нэкукэ?.. О чем говоришь?
Но ведь с самого начала здесь ходил мужик с большой та-

кой камерой, а ему указывал другой, с берестяной маской на
лице. Режиссер, однако?

Поздней ночью они пришли в зимовье. Замешкались, не
зная, заносить ли носилки с эвенком внутрь или оставить на
улице. Андрейченко склонился над Мальчакитовым, посве-
тил ему в лицо, но на него сползла черная от крови тряпка.
Андрейченко повернулся к нему ухом, стал слушать.

– Ну чё? – спросил угрюмый лесничий Аверьянов, заку-
ривая.

–  Надо пощупать пульс,  – сказал следователь, подходя

4 Синица (эвенк.).
5 Бабушка (эвенк.).



 
 
 

ближе.
Он сам взялся за запястье эвенка. Все стояли поодаль,

ждали в темноте. Отсюда лучше виден был хребет, Поко-
сы давали открытую перспективу. Над горами и пустыми
полянами густо наливались звезды то синим, то белым, то
алым и зеленоватым светом. Пахло табаком, порохом, кро-
вью. Тряпка на голове эвенка вся пропиталась кровью. Ап-
течки ни у кого не было. В зимовье тоже. Лесники никогда
не брали с собой в тайгу хотя бы бинт и йод. То ли по бес-
печности, то ли из суеверия. И Шустову пришлось рвать ру-
башку, когда стрела переносной лебедки, которой они пы-
тались вытащить на берег брошенный на камнях катер ры-
баков, раздробила ногу страннику по заповедникам леснику
Роману, лопнул трос. В тайге всякое могло случиться. Зимой
лыжник рисковал напороться на присыпанный снегом ствол
или валун. Летом можно было и с мишкой поцапаться. Или
просто рубануть топором мимо полена и попасть по ноге. И
все равно лесники брали с собой только еду, спички, ножи,
кружки, ложки. Топоры были в каждом зимовье. Иногда и
пилы. А также котелки, чайники.

– И чё? – спросил широкоплечий волосатый Аверьянов,
поворачивая тяжелое темное лицо к следователю Круглову.

– Кажется, готов, – сказал Круглов.
– Ушел все-таки, – добавил один из милицейских ребят

с усмешкой.
– Мертв? – проговорил длинный нескладный чернолицый



 
 
 

Андрейченко с каким-то странным одушевлением.
Воцарилось молчание. Шустов тупо смотрел на носилки.

Но уже думал… думал, что напишет Валерке, уехавшему от-
сюда еще в феврале, вернувшемуся на Большую землю, на
запад, в Смоленск, обо всем этом. Тайну Мальчакитов унес
с собой. Тайну одного захоронения, обнаруженного Маль-
чакитовым где-то здесь, в этих – некогда принадлежавших
его роду и прабабке шаманке Шемагирке – угодьях. Миша
рассказывал о нем, подпив спирта в зимовье во время зим-
них полевых работ по учету зверей, Валерке. И Олег с Ва-
леркой думали, что в этом захоронении в лабазе можно най-
ти всякие древние штуки, ну, относительно, конечно, древ-
ние, может, времен прабабки Мальчакитова. Но для тайги
это древность. В тайге все быстро превращается в плесень и
труху: кости, кожа, дерево, бумага, ткань. Ржавеет и рассы-
пается железо. Золото – да, лежит долго. А Мальчакитов на-
шел старинное платье, украшенное металлическими вещи-
цами, бубен, что-то еще. Взял с собой только одну желез-
ную фигурку – сэвэн, то есть помощника. После армии хо-
тел снова туда прийти, отыскать место. Отслужил, вернулся
на работу в заповедник. Да через три месяца уже сидел в ка-
мере. В поселке случился пожар, сгорели магазин и стояв-
шая рядом «Орбита», только что построенная телестанция
с завезенным оборудованием. Пожар, как установило след-
ствие, начался в «Орбите», где сварщик Кузьмич, средних
лет мужик с разными глазами, доводил до конца свои рабо-



 
 
 

ты. Кузьмича сразу и арестовали и увезли. А потом выясни-
лось, что последним оттуда уходил эвенк Миша Мальчаки-
тов, вчерашний дембель, приставленный к Кузьмичу помощ-
ником. Кузьмича выпустили, Мишу забрали. И уже всем бы-
ло ясно, что парню не отвертеться. В тот вечер был он пьян.
Шустов нашел его в своем доме, вернувшись со дня рож-
дения Виктора Петрова, бывшего геолога, а ныне пекаря в
заповеднике. Двери в заповеднике не запирались. Ну а поз-
же обнаружилась пропажа канистры, в которой Шустов дер-
жал керосин для лампы. И эту канистру нашли на пожари-
ще. Следствию эти подробности сообщил лесничий Андрей-
ченко. Олег Шустов думал уже, что вместо армии угодит под
следствие. Но все повесили на эвенка. А Шустов в армию
никак не мог попасть: не на чем было добираться до призыв-
ного пункта за морем, как тут все называли Байкал. Погода
нелетная, ледовая дорога закрылась.

Ждал молодой лесник и уехавшую на Большую землю, в
Ленинград Кристину: ее вызвали телеграммой о тяжелой бо-
лезни деда. И это было главной причиной его участия в по-
имке Мальчакитова. Дни бесполезного ожидания, глядения
в низкие небеса, на горы, затопленные туманом – из-за ко-
торых должен был появиться самолет, – извели его. И он ду-
мал, что уйдет в тайгу с отрядом, а когда вернется… вернет-
ся и еще издали увидит дымок над трубой в той половине
большого бревенчатого дома, где жила Кристина, а после ее
отъезда в Ленинград – он, лесник Шустов. Кристина сама



 
 
 

предложила ему переселиться. Лесники и бичи, временные
рабочие, постоянно перемещались из одного дома в другой.
Шустов с Валеркой начинали свое житье на заповедном бе-
регу в одном доме, потом перешли в другой, потому что в
их доме была жуткая холодина, углы промерзали, надо бы-
ло перекладывать печку. Поселились они у лесничего Пра-
солова. Но к Прасолову в конце концов прилетела невеста,
крутощекая кареглазая Катя. И Шустов собирался уйти жить
к бичам, в Клоповник (Валерка-то уже улетел назад в Смо-
ленск). И Кристина позвала его. Но это еще ни о чем не го-
ворило. Все считали, что Кристина, сбежавшая из института
и от родителей на заповедный берег, уже одумалась и нико-
гда не вернется сюда, в медвежий угол. Никто не знал ее ад-
реса, даже подружившаяся с ней секретарша директора за-
поведника, миловидная жена Петрова Люба. Или знала, но
не хотела говорить бедняге Шустову? А то ведь он уже готов
был отправиться в далекий город на Неве. Ну, если не попа-
дет на призывной пункт за морем с раскисшим сиреневым
и почерневшим льдом, ездить по которому уже было невоз-
можно. А он туда совсем не торопился.

…Вон Миша Мальчакитов пешком пришел из поселка с
военкоматом сюда, в заповедник. Километров двести таеж-
ным берегом.

А теперь лежит на носилках перед зимовьем, и нет для
него ни звезд, ни весеннего ветра с Байкала, ни надежд, ни
ожиданий. Пустота.



 
 
 

В зимовье уже горела керосиновая лампа. Шустов погля-
дывал на Андрейченко, на крепышей милиционеров. Како-
во им сейчас? Кто-то из них ведь и выпустил роковую пулю.
Но Шустову казалось, что все они виноваты. По крайней ме-
ре, он остро ощущал свою вину. И думал, что даже лучше
бы уже маршировал в кирзачах по плацу. Миша Мальчаки-
тов еще в первую встречу – а он тогда пешком шел с дем-
бельским чемоданчиком по тайге вдоль Байкала, попросив
высадить его с катера, – показался ему каким-то обречен-
ным… или точнее беззащитным… нет, как сказать? Эвенк
ведь ловкий таежник, мастеровитый, что касается таежного
быта, снаряжения. Тем более получил армейскую закалку. А
все равно была в нем какая-то хрупкость и простота. Шустов
завидовал другу Валерке, когда тот пошел в зимние полевые
с Тунгусом, как они его между собой называли. А Шустову
в напарники достался ижевский молодой мужик, белобры-
сый и синеглазый Толик, любитель Пришвина и игры на ак-
кордеоне. Толик об аккордеоне, купленном во время отпуска
в Иркутске, все вздыхал, иногда шевелил толстыми сильны-
ми пальцами в воздухе, как бы пробегаясь по клавишам. И
жалел, что аккордеон штука тяжелая, вот нельзя ташшить –
он иногда нарочно или нечаянно коверкал слова – в поняге6

за спиной. А Валерка шел тем же маршрутом – от поселка в
гольцы, через перевал – вдвоем с Мишкой Мальчакитовым
и слушал его рассказы о тайге, об армии. О тайге Миша знал

6 Поняга – прообраз рюкзака, устройство для переноса грузов за спиной в тайге.



 
 
 

все. Вот у кого поучиться. Но Валерка взял и уехал на запад,
в Смоленск с полученными знаниями. Хотел перед армией
встретиться со своей пассией, погулять цивильно, как он го-
ворил. Шустов остался. О Байкале он мечтал с младых ног-
тей почему-то. Бывают, наверное, судьбоносные мечтания.
И судьба как будто начала свершаться здесь: он полюбил ры-
жую белокожую Кристину… А что дальше?

Этот вечер, эту ночь Шустов хотел бы вымарать из руко-
писи своей судьбы, ну или как это все называется.

Зимовье на Покосах было просторное, больше обычного.
Отсюда начинались маршруты по таежным кругам: по север-
ному и по южному. Лесников сюда привозили трактором на
санях: тракторист загружал сено, а лесники шли на лыжах
дальше проводить учет зверья. Во время косьбы здесь жи-
ли мужики и бабы. Широкие нары вытянулись вдоль бревен-
чатых стен. На них сейчас и повалились уставшие ребята.
Андрейченко все-таки развел огонь в железной печи, тру-
ба быстро загудела сосновым пламенем. Андрейченко спро-
сил у компании, кипятить ли чай, все отказались, кроме про-
стывшего, все шмыгавшего носом следователя Круглова. Но
когда загрохотал крышкой чайник, следователь уже всхра-
пывал в своем углу на нарах. Спал и второй лесник. А осталь-
ные нет. Тут уже всем захотелось чая. И Андрейченко щедро
насыпал заварки. Достали кусковой сахар, хлеб, масло. Круг-
лова попытались разбудить, но тот не просыпался. А второй
лесник очнулся и тоже принялся отхлебывать из железной



 
 
 

кружки.
Андрейченко закурил, взглянул на другого лесничего,

лохматого Аверьянова.
– Что будем делать с медведицей, Боря?
Тот хмурился, дул на чай, молчал.
– Оформлять протокол надо, соответствующе, – продол-

жал Андрейченко. – Посылать в Главохоту… Замучают про-
токолами.

Борис Аверьянов взглянул на него, тяжелое его лицо как-
то дернулось, толстые губы скривились. И Андрейченко что-
то прочел в его взгляде, и у него пропала охота говорить
дальше.

Но тут один из милицейских ребят вспомнил о медвежа-
тах: куда, мол, они подеваются теперь? Надо ли их отлавли-
вать? Выживут? Пропадут? И сколько их было всего?

Борис Аверьянов ответил ему, что медвежата без матухи,
конечно, сгинут, сожрет медведь.

– Как медведь? – спросил второй милиционер.
– Да так, сожрет. А больше некому. Волки сюда давно не

заходят.
Вился табачный дым, звякали кружки, нож, хрустел в

крепких зубах кусковой сахар.
– Или росомаха, – добавил Аверьянов глухо.
Носилки с телом эвенка в зимовье решили не заносить,

поставили под пожарным щитом, разрезали мешок и наки-
нули мешковину сверху. Утром Шустов с другим лесником



 
 
 

должны были пойти в поселок за трактором, если так и не
удастся выйти на связь с Центральным. Бежать ночью в по-
селок за фельдшером Тамарой, женой ученого-соболятника
Могилевцева, уже было бессмысленно.

Еще поговорили, дымя сигаретами и папиросами, и нача-
ли умолкать… В конце концов все в зимовье храпели, поса-
пывали, а печка, набитая напоследок дровами до отказа, гу-
дела тревожно, как паровоз, мчащийся сквозь мироздание.
Было даже жарко. Но под утро всех зазнобило. Печка давно
прогорела. А весенние ночи холодные. Даже на расстоянии
от ледяного Байкала идет хладное дыхание. Весной Байкал
хранилище холода. И с заснеженных гольцов вниз опускал-
ся холод. И в зимовье мужики уже натягивали во сне все на
себя, что было под рукой, приваливались друг к другу. Но
вставать и возиться с дровами, печкой никто не хотел.

Серый свет входил с Покосов в зимовье сквозь небольшие
окна. Здесь даже было два окна, хотя в обычном зимовье –
одно и поменьше размером. Шустов, проснувшись, то гля-
дел прямо перед собой, то закрывал глаза, вспоминал, как
они ночевали здесь с Валеркой, ставили вокруг стогов пет-
ли на зайцев, охранники зверья заповедного. И ему еще эти
стога напомнили… Францию. Потом все объяснилось: в до-
ме у Кристины, только что прилетевшей с Большой земли,
висел на стенке старый календарь с репродукцией картины
Клода Моне «Стог сена в Живерни». Французским светом
как будто и было все время озарено лицо Кристины. Хотя



 
 
 

при первой встрече она напомнила ему почему-то англичан-
ку: бледная, рыжая. Ленинград и есть Англия и Франция,
ну, то есть петровское окно туда… С Валеркой они некото-
рое время соперничали, но потом… потом Кристина взяла
на прогулке по ледяному заливу его за руку… или Шустов
сам поймал ее руку, когда она сняла варежку. И Кристина
руку не вынимала из его жаркой пятерни. С тех пор они хо-
дили на прогулки уже вдвоем, без Валерки.

Все эти соображения мгновенно пролетели в голове мо-
лодого лесника, и он даже почувствовал воодушевление от
предстоящего – вот через час уже – возвращения в посе-
лок… Но тут же воодушевление и погасло. Нелепая гибель
Миши Мальчакитова, Тунгуса, снова заслонила все, навис-
ла каким-то сновидческим дурным мороком. Миша мертв.
Проделал такой путь, сбежал из кутузки в городском посел-
ке на севере моря и берегом пробирался в родные края. Два
года томился в армии, в Даурии за Читой, без моря и тайги,
там степи. Немного на воле пожил – и снова лишился свобо-
ды. Видно, совсем невмоготу стало, выдалась возможность –
и рванул в ботинках по весенней тайге, через полноводные
речки… Может, Шустов и сам так поступил бы. Даже если
бы был виноват в пожаре. А вина Миши неочевидна еще.
Но куда бежать? К оленеводам в Чару? Как прошлой осенью
Шустов и сделал. Вдруг все ему осточертело здесь, показа-
лось скучным и слишком цивильным, а мечталось о каких-то
патриархальных условиях, почти диких… Странная мечта



 
 
 

горожанина. И он, не взяв даже трудовую книжку – ажалай
дэбтэр, по-бурятски, – собрал рюкзак и тайно улетел. Куда?
Ну, сперва на север моря, а потом на юг – в Улан-Удэ. Хо-
тел на Чару, речку в Забайкалье, где кочуют оленеводы. Да
погода была нелетная потом, рейсы на Чару отменены. Си-
дел он, сидел в Улан-Удэ в аэропорту, читая прихваченную
из библиотеки, то есть, по сути, украденную, книжку, тра-
гедии Софокла, Еврипида, почему-то стих этот эллинский
на него нашел. И за время сидения в аэропорту весь запал
вышел, вдруг открылась истина заповедного берега: не най-
дешь больше нигде такого. Вернулся и встретил Кристину.
Точнее, встретил-то ее раньше, когда как раз сбегал из запо-
ведника, пер рюкзак на взлетную полосу позади поселка. А
она прилетела с большой земли, тоже сбегая от каких-то про-
блем с родителями, институтом, преподавателями… Об этих
проблемах она так никогда и не рассказывала. И там, перед
аэропортом центральной усадьбы они столкнулись, взгляну-
ли друг на друга и разошлись, казалось бы, навсегда. Но спу-
стивший все деньги в Улан-Удэ лесник вернулся и был снова
благосклонно принят директором, видевшим на своем веку
и не таких персонажей этого эпоса авантюристов под назва-
нием «Работа в заповедниках СССР»: заповедников больше
ста, раскиданы по всей стране, по берегам морей, по пусты-
ням и горам, по тайге и широколиственным лесам. И роман-
тики и просто странные люди кочевали из заповедника в за-
поведник, редко кто оседал надолго. Опальные чиновники,



 
 
 

врачи, художники, не нашедшие признания, бывшие геоло-
ги, культработники, летчики, списанные по здоровью, разо-
чарованные спортсмены, непризнанные мыслители и спаси-
тели человечества и всей природы и даже органисты, точнее
– настройщики органов из Таллина, как Генрих, или Гена
Юрченков, устроившийся в заповеднике пожарным.

Миша Мальчакитов тоже вписывался в заповедный эпос
бродяг, хотя и был коренным жильцом Подлеморья, как из-
давна называли этот берег. Здесь он родился. Здесь кочева-
ли, охотились его предки, камлала великая шаманка Шема-
гирка. Потом царь учредил заповедник, эвенков потеснили,
кого-то приняли и на работу стражниками, но в основном
они откочевали в другие места. Дядька Миши Иннокентий
тоже стал лесником в заповеднике. А его брат, отец Миши,
устроился на рыбозавод на Ольхоне. Там, в Малом море, и
потонул вместе с женкой, отправившись на свадьбу к брату,
долго было ждать пароход, отчаянный был человек. И Миша
поселился у дяди Иннокентия и тети Зои, да еще бабка Катэ
была жива. У них он и жил. А все как будто странствовал:
после школы поступил в зооветтехникум, не вынес жизни в
общаге и в городе, да и науки – сбежал. Потом армия, рем-
бат в Даурии. Возвращение. Пьяный дембельский кураж у
Миши затянулся. Ну, не кураж, а упоение свободой и огнен-
ной водой. Его уже из комсомола собирались исключать за
это, секретарша Славникова, чернобровая глазастая хохлуш-
ка, охотилась за ним как раз перед пожаром, прознав, что он



 
 
 

нарушил торжественно данное обещание вести трезвый об-
раз жизни и запил вместе с бичами. И тут полыхнул пожар.
Мишку забрали. Но он бежал… Нелепая какая-то жизнь, как
и у большинства из племени этих кочевников, временных
жильцов в том или ином заповеднике.

Шустову показалось, что… что к окну за его головой кто-
то подошел. Было тихо. Ну, только сопел рядом Андрейчен-
ко. Но перед окном кто-то точно стоял. Шустов повернул
голову. Перекрестие рамы. Мутное стекло, очертания голой
лиственницы.

И мгновенно Шустов осознал всю странность происходя-
щего: это зимовье, спящие вповалку, серый свет в окошках,
запах табака, смолы, сапог, портянок… Покосы, гольцы, тай-
га, расходящаяся волнами по долине – к Байкалу в одну сто-
рону и вдоль гор на восток – в другую, куда-то к Чаре и еще
дальше, к океану. Ложки, кружки, пачки папирос и сигарет,
спичечный коробок, закоптелая лампа на столе, белеющий
сахар. Железная печка, топор, воткнутый в полено. На гвоз-
де ружье Андрейченко, какое-то затаенное.

На самом деле он не должен всего этого видеть. Ему над-
лежит сейчас быть в казарме или в родном старинном Смо-
ленске с крепостными стенами, собором, корявыми садами
по склонам оврагов или, как там говорят, гор. На Байкал они
приехали вдвоем, но Валерка через семь месяцев улетел на-
зад. А Шустов уже не мог просто так покинуть этот берег.
И вот теперь лежит здесь на широких нарах и чувствует се-



 
 
 

бя соучастником скверного действа, какого-то дурацкого му-
торного спектакля или любительского фильма – в професси-
ональном-то кино все по-другому, эффектнее, чище, быст-
рее…

В заповеднике сейчас как раз съемочная группа всемирно
известного Джеральда Даррелла. Из Главохоты даже присла-
ли вертлявого типа Некляева со своим сценарием. Главными
героями назначены директор и старший лесник кордона Гер-
ман Васильевич. Но Даррелл предпочел других героев: со-
боля, пойманного Могилевцевым, и нерпу. И эту банду спя-
щих мужиков, ментов и лесовиков, ему снимать уж явно не
с руки. Да никто и не позволил бы. Некляев лег бы костьми
на пути оператора. Виктор Петров, бывший геолог, а ныне
пекарь, исполняющий на гитаре фламенко, заметил, что от
Некляева за версту разит ищейкой совсем не Главохоты. Ор-
ганист, то есть настройщик органов, Гена Юрченков тут же с
ним согласился: этот Некляев два часа пытал его, выуживая
сведения не только о жителях поселка, но и о жителях дале-
кого Таллина. «Имена? Явки?» – с улыбкой спросил Петров.

«Хотя, – тут же подумал Олег Шустов, – Валерка уже, ско-
рее всего, не в Смоленске, а в казарме. А я пока на свободе.
И эта свобода ворованная».

Сейчас, не задумываясь, он променял бы таежную свобо-
ду с бревенчатыми стенами и серым светом в окнах на сте-
ны казармы и плац. Но еще лучше – оказаться на Невском
проспекте, да вот в форме лесника, в плаще цвета морской



 
 
 

волны с нашивками и фуражке. Форму им выдали, как толь-
ко перевели из рабочих лесного отдела в лесники. Валер-
ка свою с сожалением сдал, уезжая. А Шустов еще нет, ши-
нель, плащ, ботинки, сапоги, зимнюю шапку, фуражку и тем-
но-синий шерстяной костюм. Чем не армейская экипиров-
ка? Раньше егерей не брали в армию.

Только что Шустов готов был совершить обмен таежной
действительности на другую, армейскую действительность и
уже передумал. Все-таки он хотел дождаться возвращения
Кристины. Он представлял себе хорошо пытку: получить
письмо в армии от лесничего Сергея Прасолова или его ка-
реглазой Кати о том, что Кристинка приехала. Нет, уж лучше
пускай не возвращается. Тут ее сразу возьмут в осаду разные
Аверьяновы. То есть нет, пока он здесь, пускай возвращает-
ся, а если… если… Запутавшись в своих желаниях, лесник
Олег снова отключился. Все же вчера и ночью он здорово
устал.

Остальные тоже спали. Чуть позже очнулся Аверьянов,
покрутил лохматой башкой, хмурясь, потянулся через спя-
щего лесника к железной кружке на столе, взял ее. Но в
кружке было пусто. А ему хотелось смочить пересохшую
прокуренную глотку. Чайник стоял на другом краю. И, по-
морщившись, лесничий снова лег – и тут же уснул.
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Все в зимовье заспались и были внезапно разбужены ра-
цией. Значит, Аверьянов забыл ее отключить или она сама
включилась. Он вскочил как ошпаренный, безумно озира-
ясь.

– Хиус, Хиус! Говорит Центральный! – захрипела рация. –
Как слышите, прием?

Аверьянов встал, щурясь, зачесывая густые пегие волосы
мощной пятерней, прокашлялся.

– Да! Я Хиус… – выдохнул сипло и взял чайник, отпил из
носика. – На связи, Центральный, прием!

– Почему не отвечали, почему не отвечали?
– Как не отвечали?! – гаркнул Аверьянов с возмущением,

и тут уже в зимовье все окончательно проснулись. – Я вас
всю ночь вызывал!

– Ночью не было связи, не было связи, – просто ответил
Центральный.

Крепыш милиционер с глазами-пуговками и округлым
подбородком, почерневшим от щетины, громко зевнул, по-
тягиваясь, слез с нар, обулся и направился к выходу.

– Сообщите им о трупе, – сказал Круглов и высморкался
в мятый платок.

Аверьянов покосился на него.
– Центральный, я всю ночь вас вызывал, у меня сообще-



 
 
 

ние… сообщение. У нас чепэ. ЧеПэ! Чрезвычайное… чрез-
вычайный… Несчастный случай. Мальчакитов убит. Как по-
няли, прием? Центральный, я Хиус.

Рация раздраженно хрипела, шелестела, посвистывала,
шум эфира стал каким-то яростным, Центральный ничего
не отвечал.

– Центральный, я Хиус, как слышите?
И снова все слушали напряженный хрипящий эфир.
Но вместо ответа Центрального со стуком распахнулась

тяжелая дверь из широких плах. В проеме стоял милицио-
нер. Глаза-пуговки на его бледном лице пронзительно чер-
нели.

– Это… мужики, – как-то странно, замедленно произнес
он, – а его там нет.

Круглов оглушительно чихнул.
Рация ржаво заскрежетала, пытаясь что-то произнести.
– Черт! – выругался Круглов, утираясь платком. – Семе-

нов, что ты имеешь в виду?
Семенов кивнул на улицу и спокойно повторил:
– Его там нету.
Спокойный тон и замедленные движения не вязались с

бледным лицом и лихорадочно черными глазами.
Аверьянов оставил «Карат» и, не обуваясь, в одних носках

пошел на улицу.
– Хиус, Хиус! Я Центральный, что случилось? Что проис-

ходит? Прием. Как поняли, прием?! Прием… – дальше по-



 
 
 

следовал мат.
Но никто не отвечал Центральному, все спешили на улицу

следом за Аверьяновым, милиционером Семеновым. Утро
после ясной звездной ночи было пасмурное. Туман скрывал
гольцы хребта и ближайшие таежные сопки до середины. Все
толпились вокруг кедровых, срубленных в темноте и на ско-
рую руку связанных веревкой носилок. Разрезанный надвое
мешок валялся рядом. Мальчакитова на носилках не было.
Сейчас всем его маленькое отощавшее в бегах тело вдруг
представилось не таким уж и маленьким: как оно могло ис-
чезнуть? Тело в напитавшемся кровью ватнике, в изодран-
ных штанах, в потрескавшихся и сбитых ботинках. С голо-
вой, обмотанной тряпкой. Кажется, это были запасные чи-
стые портянки лесничего.

Слышно было тяжелое дыхание следователя Круглова. По
его рябоватому лицу проходили словно бы волны тумана.
Он вглядывался в кедровые жерди, играя желваками. Срос-
шиеся брови смуглого длинного Андрейченко напряженной
черной птицей парили над стеклянными и слегка безумны-
ми глазами. Невысокий крепыш Семенов в болоньевой си-
ней куртке оглядывал лица собравшихся, словно спрашивая:
ну, что я говорил, увидели сами? Второй милиционер в си-
ней олимпийке с белой молнией, застегнутой до подбородка,
от холода напружинивал тренированные плечи и еще глубже
засовывал кулаки в карманы брюк. Из открытой двери доно-
сился хрипящий голос Центрального: «Хиус! Хиус!»



 
 
 

Аверьянов посмотрел вверх, словно оттуда и шли позыв-
ные.

– Как это так могло?.. – проговорил второй лесник.
– Олег, ответь им, – велел Аверьянов.
И Шустов, очнувшись, пошел в зимовье, сел перед «Ка-

ратом».
– Я Хиус, Хиус…
Эфир вмиг замолчал, ни хрипа, ни свиста и шороха, толь-

ко внимающая тишина. Стараясь говорить предельно ясно
и внятно, Шустов объяснил ситуацию. Центральный, выслу-
шав, твердо приказал ждать распоряжений и не отключаться.

Когда Шустов вышел из зимовья, он увидел всех в том же
положении. Круглов взглянул на него. Шустов сказал, что
Центральный даст распоряжение.

И на всех это подействовало, как «отомри» детской игры.
Все разом задвигались, заговорили. Круглов цепко осматри-
вался.

– Далеко он уйти не мог! – выпалил Андрейченко.
Щеки его слегка зарделись. В глазах появились огоньки.
– Не мог! – повторил он убежденно и двинулся было к

зимовью.
– Стой! – скомандовал Круглов. – Надо сейчас же проче-

сать местность.
– Ну а я чё, соответствующе? – спросил с воодушевлением

Андрейченко.
И он шагнул в зимовье и вскоре вышел, натягивая брезен-



 
 
 

товый плащ и вешая на плечо ружье, торопливо на ходу за-
куривая. Шустов, оказавшийся на его пути, смотрел напря-
женно.

– Чё-о? – спросил Андрейченко с вызовом и недоумени-
ем. – Не стой остолопом, а давай за мной.

– Да, прошерстить кедровник, – сказал Аверьянов.
– А туда? – спросил Семенов в синей куртке, указывая на

Покосы и сопки, наполовину скрытые туманом, за пустыми
обширными полянами.

– Вряд ли, – ответил Аверьянов.
–  Конечно, в кедровник,  – согласился Круглов, бросая

взгляд на носилки, словно там уже мог вновь очутиться труп
эвенка.

– Ты сперва обуйся, Борис! – воскликнул второй лесник
с коротким смешком.

Аверьянов посмотрел вниз. Носки его уже напитались ве-
сенней влагой. Вернувшись в зимовье, он начал искать за-
пасные портянки, но сообразил, что их нет, сам вчера пе-
ревязывал дурную башку эвенка Мальчакитова. «Как же он
встал? – бормотал он, натягивая сапоги на ноги в мокрых
носках. – Как поднялся?» Оглянулся на вошедшего Кругло-
ва. Тот пришел за выцветшей брезентовой штормовкой.

– Вы же пульс проверяли?
Круглов взглянул на него, молча взял куртку и, надевая

ее, вышел. Аверьянов взял со стола пачку папирос, спички и
поспешил за ним, но приостановился, вспомнив о «Карате».



 
 
 

Вообще связь по «Карату» была неустойчивой в долине. Для
хорошей связи надо было забираться на сопку. Но если путь
преграждала сопка повыше, то и это было бесполезно. По-
этому обычно «Карат» в полевые не брали. К чему лишняя
тяжесть? Выдавали эту рацию только лесопожарным сторо-
жам на вышку. С горы Бедного Света, как ее окрестил Шуст-
ов, встретивший там в зимовьюшке прошлой осенью первый
ночной снег, был виден поселок в долине, и связь получалась
устойчивой. Поколебавшись, Аверьянов все-таки взял «Ка-
рат» в кожаном чехле, повесил его на плечо.

Лесники, лесничие и милицейские со следователем, все
семеро рассыпались по молодому кедровнику, подступавше-
му к зимовью и Покосам со стороны небольшой гряды. Шу-
стов иногда видел среди красновато-сизых стволов и зеле-
ных пушистых веток фигуры и лица. Сам он шел справа от
Андрейченко. С другой стороны шагал метрах в пятнадцати
Семенов. Под ногами расстилались серые причудливые мхи.

Вскоре Шустов заметил в дымке среди стволов словно бы
повисшие в воздухе кровавые крупные капли. Он даже за-
пнулся и следующий шаг сделал с трудом, оглянувшись на
фигуру лесничего в стороне. Еще через несколько шагов он
сообразил, что это розовые цветы на голых ветках. Куст ба-
гульника он обходил все же с некоторой опаской, что ли…
Рододендрон, – вот как он называется… Шустов оглянулся и
поймал взгляд Андрейченко в плаще и с ружьем. Ему стало
не по себе почему-то.



 
 
 

В другом месте Шустов заметил сгорбившуюся фигуру…
коричневую… Это был трухлявый пень.

В самом деле, где Тунгус?
Земля начала повышаться. Они поднимались на невысо-

кую гряду. Среди кедров серели камни, валуны. С против-
ным криком полетела кедровка. Туман не рассеивался. На-
крапывал дождь.

– Да не полезет он сюда, – сказал Андрейченко, сближаясь
с Шустовым. – Силы не те. Давай, соответствующе, покурим.

Они закурили. По вороненой стали ружья стекали капель-
ки влаги. Шустов невольно следил за ними.

– Но был мертв, – словно бы самому себе отвечал Андрей-
ченко. – И вдруг ожил. Во лбу дырка с яблоко.

Шустов молчал.
–  Надо возвращаться!  – закричал вдруг Андрейченко,

и Шустов, вздрогнув, посмотрел на него.
Кричал он появившемуся среди скал Аверьянову. Крик

его как-то странно вяз, звучал, словно в пустой комнате, об-
ложенной ватой. Но Аверьянов вроде бы услышал. Посто-
ял, глядя на скалы, повернулся и пошел к ним. Тоже заку-
рил, дунув в бумажный мундштук папиросы и смяв его по-
том гармошкой.

– Откуда у него силенки-то? Сюда переть? – спросил Ан-
дрейченко. – Сам помаракуй, Борь. У него дырка была, со-
ответствующе, с яблоко.

– Дырка… это ладно, – проговорил Аверьянов, рассмат-



 
 
 

ривая большую ладонь. – Пуля, может, и не в голове, а тир-
ком прошла, оглушила. А вот пульс, пульса не было. Следак
этот щупал. Не было. Не мог же ошибиться, соврать, пови-
дал, наверняка, трупаков.

– Ну… Тунгус… – Андрейченко смачно плюнул.
– Ладно, пойдем, – сказал Аверьянов. – На совет… в Фи-

лях,  – добавил он с усмешкой и взглянул немного вопро-
сительно на молодого лесника, мол, эй, вчерашний школяр,
правильно говорю?

На обратном пути снова попался куст багульника.
– Ишь рано как в этом году бросился в цвет, – прогово-

рил Аверьянов. – Сходи вдоль гребня, – велел он Шустову, –
скажи мужикам, чтоб в зимовье топали.

Шустов пошел влево. Вскоре ему встретился следователь
Круглов. Своих подчиненных он громко окликнул, и те ото-
звались. Шустов прошел еще вдоль гребня и покричал дру-
гому леснику. Ответил и он.

Когда Шустов подходил к зимовью, то увидел сизый ды-
мок, вившийся из железной трубы. Кто-то уже успел разве-
сти огонь. И сердце его дрогнуло при мысли о дымке над
домом в поселке… Но погода и сегодня нелетная. В горах
туман немного рассеялся, а дождь пошел сильнее. Шелестел
по крыше, укрытой щепой, как черепицей. Чайник стоял на
печке.

– Одного будет мало, – сказал Андрейченко, взглядывая
на вошедшего Олега. – Сходи за водой.



 
 
 

Воду приходилось брать в сотне метров от зимовья, в реч-
ке. Шустов пошел туда с ведрами. «Раз молодой, то и бе-
гай», – думал он, но сейчас это не вызывало раздражения.
Наоборот, хотелось что-то делать, двигаться, не ждать. Он
нагнулся и зачерпнул из медлительного потока воды. И, раз-
гибаясь, увидел странную птицу: длиннохвостую, изящную,
с белой головкой и черными глазами, поменьше обычной си-
ницы. Глаза особенно выразительны были на белом фоне.
В этой птичке было что-то необычное. Шустов стоял и не
мог оторвать от нее глаз. Птичка перелетела с ветки на ветку
кустарника, посидела, покачивая длинным черным хостом,
звонко цвикнула и унеслась. Ну, странная… Как будто в ка-
ком-то маскхалате… То есть сверху еще зимний наряд, бе-
лый, а снизу уже летний… Постояв еще под дождем, Шустов
нагнулся, зачерпнул второе ведро и направился к зимовью.
Шел и думал, что надо будет узнать про эту птицу… И мгно-
венно вспомнил, что такой же момент был. Был? Да когда?

Подходя к зимовью, он припомнил, что так же вот ходил
за водой на заснеженном берегу, когда они отправились вы-
таскивать рыбацкий катер, и заметил в зимней реке птицу,
шныряющую под водой, быстро-быстро бегущую в кипящих
струях по камням. И тогда он тоже хотел узнать, что это за
птица. Аверьянов разъяснил: оляпка. Но прежде он увидел
краем глаза солдата с чемоданчиком, в шинели, в зимней
шапке, с офицерской кокардой, как это заведено у дембелей.
Это был Миша Мальчакитов. И сейчас… сейчас он тоже по-



 
 
 

косился в одну сторону, потом в другую, чувствуя холодок
на спине. Но возле зимовья никого не было.

А в зимовье трещали дрова, стлался в воздухе сизый та-
бачный дым и раздавались голоса. На столе лежала карта.
Аверьянов водил по ней толстым пальцем, желтым от табака.
Круглов и милиционеры внимательно следили за пальцем.

Один из милиционеров предположил, что тело мог ута-
щить зверь, медведь. Андрейченко рассмеялся своим непри-
ятным, каким-то железным трескучим смехом: в такие мо-
менты казалось, что звук воспроизводится в панцире, в му-
зейном рыцарском панцире. У Андрейченко и в самом деле
грудь посередине выступала таким клином.

– Медведь, парень, – сказал он, пуская дым сквозь глян-
цевые желтые клыки, – следы не токо по зиме оставляет. А у
нашего брата есть глаза, поверь. – И он направил себе в глаза
растопыренные пальцы.

Милиционер смущенно потер переносицу. Но тут ему на
помощь пришел матерый рябой Круглов.

– Так что ж глаза следопыта не разберут, в какую сторону
удрал наш подопечный?

Андрейченко слегка смутился, кашлянул в кулак.
Круглов глядел на него пытливо.
– На то и тунгус, – тише сказал Андрейченко. – Ходить

умеет. Настоящий ходок не оставляет следов, соответствую-
ще.

– Надо было нам Шерифа взять, – откликнулся милицио-



 
 
 

нер Семенов, поглаживая щетинистый округлый сытый под-
бородок. – Наш песик мигом схватил бы след хоть черта, хоть
тунгуса, хоть самого господа бога.

Послышались позывные, Аверьянов подвинул к себе «Ка-
рат». Центральный спрашивал о происходящем на Покосах.
Аверьянов отвечал, что они планируют разделиться на две
группы и пойти по тропе вдоль одной реки – по долине – и
вдоль другой, что течет за скалистым гребнем. То есть полу-
чались такие полевые по северному и южному кругам. Толь-
ко на этот раз полевые были не по учету зверей. Искателям
нужны были хоть какие следы человека, Миши Мальчаки-
това. Скорее всего, объяснял лесничий, взлохмачивая свою
пегую шевелюру сильной пятерней, парень по одной из этих
троп и побежал… Он запнулся и поправился:

– Ну, то бишь пошел…
– Мог и побежать в шоке, – авторитетно подтвердил Се-

менов.
– Если в шоке, то и должен бечь куда глаза глядят, – сказал

второй лесник. – А не выбирать тропу.
Он заварил чай. Надо было и поесть хорошенько, но уже

кашу решили не варить, все-таки надеялись быстро настиг-
нуть беглеца. Не мог он далеко уйти, хоть с пулей в голове,
хоть просто оглушенный и оцарапанный выстрелом. Оцара-
панный? А сколько крови вытекло.

Аверьянов сообщил снова об убитой медведице и остав-
шихся медвежатах. Надо было отправлять сюда трактор с са-



 
 
 

нями. Не Мишу, так медведицу доставлять.
– У меня еще на шее иностранцы! – не выдержал Цен-

тральный. – Не хватало, чтоб они пронюхали. Семь бед!
– Пусть под ночь везет, – посоветовал Аверьянов. – А нам

уже некогда возиться. Мы уходим.
– Куда?
Аверьянов выругался в сторону.
– По тропам. Разделяемся на две группы, одну веду я, дру-

гую Федя Андрейченко.
– Кто убил медведицу? – спросил Центральный.
– Центральный, сеанс закончен, я Хиус, до связи.
И Аверьянов выключил рацию. Второй лесник налил чая.
– Попей, Боря. Хрен его знает еще, сколько шариться при-

дется. Давай, горяченького.
Шустов вспомнил, что хотел узнать про птицу, но так и

не спросил. Не до этого.
– Медведица, – угрюмо ворчал Борис, – тут неизвестно

вообще, жив ли, мертв ли человек, тунгус.
Милиционер Семенов просмеялся, лоснясь тугими щека-

ми, чернея и блестя глазками-пуговками.
– С вами не соскучишься, лесовики!
Хмуро усмехнулся и рябой матерый Круглов.
– Да-а, – протянул он, – дела-а… У меня такого дела еще

не бывало. А бывало всякое.
Аверьянов, обжигаясь, допивал чай.
– Чё-о?! Надо выходить. Кто с кем? Федь? – спросил он



 
 
 

Андрейченко.
– Давай мне Шустова и вон ребят милицейских, соответ-

ствующе.
– Молодых и быстрых? – проговорил Аверьянов. – До зу-

бов вооруженных.
– Ну, Шустова и одного милицейского хлопца, – сказал

Андрейченко.
– Кому-то надо и в сторону поселка идти, вдруг он туда

двинул, – сказал Круглов. – Одного лесника, например, и мо-
его Прохорова. И на Большую землю из поселка сообщить
обо всем.

– Все согласны? – спросил Аверьянов. – Хоп! Идет!
И он с грохотом поставил опустошенную кружку, встал.

Поднимались и остальные, собирались. Выходили под
дождь, оглядывая мутные небеса, натягивали капюшоны. И
расходились от зимовья тремя группами.

Шустов снова увидел мелькнувшую в мокрых кустах
птичку в белом капюшоне, оглянулся, но лесничий Аверья-
нов уже крупно шагал в свою – северную – сторону и был
далеко. А у Андрейченко спрашивать Олег не хотел.

Втроем они шли через поляны Покосов, по направлению
к горам, заросшим кедрами и наполовину скрытым туманом.
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Они объявились!



 
 
 

Серебристая внезапно учуяла их. Этот запах ни с чем дру-
гим не спутаешь. Дрожь пробежала волной по ее шерсти, ко-
ричневой в основе, но с серебряным налетом: словно кабаргу
однажды и навсегда нарядил инеем мороз. Взгляд влажных
больших карих глаз беспокойно скользил по туманным скло-
нам, – ветерок тянул оттуда. Уши Серебристой напряжен-
но ловили звуки этого ветерка, малейшие шорохи, шелест
травы, стук старой выпотрошенной Дятлом шишки, скатив-
шейся по камням, клекот речной воды. Крупный темный нос
втягивал ветерок. И снова густо нанесло серым острым за-
пахом. Серебристая стояла, уже перебирая копытцами, гото-
вая сейчас же сорваться с места и полететь прочь среди мо-
гучих стволов, отливающих таким же серебристым цветом, –
и дальше, вверх по реке, к осыпям, скалам и своей Рыжей
Скале, доступной только для нее.

На этой Рыжей Скале, покрытой рыжеватыми лишайни-
ками, Серебристой приходилось не раз спасаться от разных
недругов, за исключением беломордых небольших медведей,
всегда ходящих на задних лапах, а большие медведи с косма-
тыми мордами только иногда на задние лапы встают: для то-
го, чтобы получше разобрать ветер, пометить ствол дерева,
потереться об него хребтиной. Беломордые в этих пределах
не преследуют ее. Но, конечно, это не означает, что от них не
надо таиться. Жизнь Серебристой с самых первых шажков
следом за матерью полна опасности. Защищаться Серебри-
стой нечем. Ее спасение – мчаться наперегонки с ветром к



 
 
 

Рыжей Скале или к другим таким же неприступным скалам.
У Белоухого, отца новой жизни, уже весомо присутствующей
в теле Серебристой, как будто есть оружие – его клыки. И он
пускал их в ход, борясь с другими за нее, нежную Серебри-
стую, минувшей зимой. Но уже Белоухий ходит где-то сам
по себе, да и клыки его только против соперников во время
гона. Ни от когтей Рыжей Полосы, свирепой росомахи с яр-
ко-желтой полосой вдоль всей спины, ни от зубов Черного,
очень темной масти молодого медведя, ни даже от резцов и
коготков соболей или от клювов орланов они не спасут. Да,
и сверху может пасть несчастье: сильный орлан с белым хво-
стом и желтым мощным клювом и крючьями-когтями, бью-
щий упругими крыльями, как двумя ветрами.

Сейчас, на утренней пастьбе – Серебристая привставала,
как медведь Черный или беломордые, на задние ноги, перед-
ними опиралась на ствол и быстро срывала губами, зубами
бледно-зеленые бороды мха, опускалась, тщательно переже-
вывала и снова поднималась, – и в это время ветер и принес
серый густой аромат страха. Серебристая бросила жевать и
теперь слушала, смотрела и нюхала воздух, волглый, тяже-
лый. На ее шерстинках ртутно блестели капельки начавше-
гося дождя. Обычно в такую погоду трудно поймать запах
далекого зверя. Но внезапный Ветер предупредил ее.

Серебристая была не одна. И может быть, Ветер знал это.
Или же он подчинялся кому-то еще.

Несколько весен назад Ветер поступил иначе, относил се-



 
 
 

рый запах в сторону – и вдруг они высыпались из снежной
мглы, сами похожие на эту крутящуюся мглу, на снежные
вихри, мягкие, со сверкающими звездами глаз. И сестры ка-
барожки кинулись прочь, а мать – прямо навстречу клубя-
щимся серым. Но их было несколько, и только одного ей уда-
лось отвлечь – и тут же рухнуть в снег с разорванной шеей.
Остальные гнали двух сестер и повалили их под осыпью, а
Серебристая, рвавшая мох на упавшем, но не легшем на зем-
лю дереве, затаилась среди зеленых пушистых ветвей.

Все было быстро покончено с матерью, сестрами, и оста-
лись только кровавые следы вихрей, унесших их, – и густой
серый запах. Серебристая простояла на поваленном дереве
до утра и надолго пропиталась этим запахом смерти.

Но исчезли Волки так же внезапно, как и набежали в этот
край. И долго не возвращались.

И вдруг – вернулись.
 
5
 

– Ну, чего ты там пишешь?
Шустов обернулся. Андрейченко, нескладный, длинный,

в тельняшке с засученными рукавами медленно спускался
по тропинке к речке с почерневшим чайником. Шустов на-
хмурился. Не услышал, как лесничий подходит, речка здесь
шумела, билась, вскипая белой молочной пеной, захлесты-
вая серые и темные, зеленоватые, черные камни.



 
 
 

Лесник закрыл общую тетрадь, сунул ее за пазуху:
– Да так…
Они дошли под вечер до зимовья и решили здесь ноче-

вать. Уже и поужинали рисовой кашей с конской тушенкой,
напились крепкого чая. Но Андрейченко захотелось, види-
мо, еще чайку. А Шустов устроился как раз у реки на тро-
пе писать в сумерках. Андрейченко ухмыльнулся, почесы-
вая плечо почерневшей от солнца пятерней. Крепкая загоре-
лая шея резко выделялась, крупно вырастая из тельняшки с
ослепительными полосками. Это сейчас настала пора тума-
нов, всю раннюю весну поселок, тайгу, море подо льдом за-
ливало безудержное, крымское, как пишут в путеводителях,
солнце.

Андрейченко ступил на валун, присел, опустил в хлещу-
щие струи реки чайник, тот почти мгновенно наполнился,
вода потекла через носик. Шустов встал, подумав, что потом
допишет. Вместе они поднимались к зимовью, бревенчатому
домику у трех серебристых необыкновенно высоких кедров
в три обхвата. «С девятиэтажный дом, наверное», – прики-
дывал Шустов, окидывая взглядом пышных гигантов.

В зимовье Андрейченко поставил чайник на печку, под-
бросил дров, чайник сразу зашипел.

– Как в бане уже, – сказал с неудовольствием милиционер
Семенов, лежавший в майке на нарах, устеленных пахучими
пихтовыми лапами с мягкими иголками.

– Пар костей не ломит, – ответил Андрейченко и попро-



 
 
 

сил входящего Шустова дверь не закрывать. – Строчит че-
го-то, – сказал он, кивая на молодого лесника.

Милиционер посмотрел на лесника. Тот сел на нары на-
против.

– В смысле?
–  Хронику событий, соответствующе, пишет. Рапорт в

высшие инстанции,  – пояснил Андрейченко. Вообще сло-
вечко «соответствующе» было у него любимым, и он его всю-
ду вставлял.

Милиционер смотрел на лесника.
– Дневник. Ну, записи, просто для себя, – неохотно объ-

яснил Шустов, злясь на Андрейченко.
– Моя Юлька тоже такое вела, сестренка, – сказал мили-

ционер, – разноцветными карандашами буковки писала…
Андрейченко засмеялся. Смех ржаво бился в его груди,

сходящейся панцирем посередине.
– Не, мои дочки только альбомы с фоточками делали, со-

ответствующе, – сказал он.
– В армии и я делал, – вспомнил милиционер.
– Чего? – не понял Андрейченко.
– Альбо-о-м, – ответил, потягиваясь с хрустом, милици-

онер.
– Дембельский?
– Ага, – сказал милиционер. – В Приморье службу тащил.

В инженерных войсках. Понтоны наводили.
– Так и наш лесник уже, соответствующе, к дембелю го-



 
 
 

товится! – воскликнул Андрейченко.
– А тебе когда в СэА? – спросил милиционер.
Андрейченко снова ржаво рассмеялся.
– Парень косит, – сказал он.
– В смысле? – спросил милиционер.
– Погода нелётная, – буркнул Шустов, краснея, но в полу-

тьме, озаряемой лишь всполохами дров сквозь щели желез-
ной печки, этого никто не увидел.

Милиционер даже привстал.
– А на нашем транспорте чё не полетел?
– Так самолет ушел дальше, рейс на Улан-Удэ. А потом

уже Светайла не принимала,  – чувствуя себя прогульщи-
ком-школяром, отвечал угрюмо Шустов.

– Светайла – это кто такой?
– Начальница аэропорта, – сказал Шустов.
– Уехать-то можно было раньше, – проговорил Андрей-

ченко, ухмыляясь. – Пожить в гостинице или на призывном
пункте. И почту вертолет закидывал… Но наш пострел –
всюду не поспел.

– Я был как раз в тайге, – сказал Шустов.
– И чего ты там делал?
– Смотрел, – невнятно ответил Шустов.
– Гулял! – воскликнул Андрейченко и потянулся к загро-

хотавшему крышкой чайнику.
Он снял чайник с печки, поставил его на дощечку на сто-

ле.



 
 
 

– Сыпани-ка заварочки. Да зажги уже лампу.
Шустов сунул горящую спичку под закопченное стекло, и

черный гребешок фитиля занялся синеватым пламенем, по-
том он взял пачку грузинского чая, приподнял крышку но-
жом и насыпал в чайник заварки. Милиционер кашлянул в
кулак.

– Это ты зря, – сказал он Шустову. – Не со своим призы-
вом не в масть служить. У нас был один учитель, он почти до
двадцати семи лет откашивал, учительствовал в самой глу-
хомани. А потом решил в родной Новосибирск вернуться,
буквально за месяц до дня рождения. И тут-то его загребли.
Мальцам было плевать, что учитель и плешь на башке, – по
этой плеши и огребал.

– Да, когда еще дашь по башке учителю, – отозвался Шу-
стов.

– Сам виноват, – заключил милиционер.
– На Востоке по-другому.
– Ты что, с Востока? Азербайджанец?
Андрейченко засмеялся.
– Туркмен?
– Просто… читал, – сказал Шустов.
– И что там пишут, соответствующе? – спросил Андрей-

ченко, растопыривая улыбкой смуглое лицо с черными гу-
стыми бровями и подставляя кружку. – Ну, плесни.

– Пишут… пишут, – отвечал Шустов, беря ручку чайника
старой брезентовой рукавицей, перепачканной сажей, и на-



 
 
 

ливая чай в кружку. – Пишут, что учитель – уважаемый че-
ловек. На любом учителе, даже учителе труда или физкуль-
туры, отсветы Учителя.

– В смысле? – спросил милиционер. – Христоса?..
– У них Магомед, – сказал Андрейченко и подул в круж-

ку, – соответствующе.
– Оба с Востока, – сказал Шустов.
– Ну… это… темные люди, – заключил милиционер. – Ди-

кари.
– Ага, похлеще наших эвенков, – сказал Андрейченко, бе-

ря сахар, окуная его в чай.
– Нет, – сказал вдруг милиционер, – в эвенках что-то та-

кое есть… Мне приходилось с ними общаться.
– Да что там общаться! – воскликнул лесничий. – Они у

нас живут. Вон Кешка со своей Зойкой. И… – он запнулся, –
Мишка… жил… или… – Он быстро отхлебнул чая, обжегся
и, ругаясь, сморщился. – Падла!.. Кожа теперь слезет с нё-
ба. – Он свирепо посмотрел на Шустова, как будто тот и был
во всем виноват. – Спирт ихний кумир, и лень – вот, соот-
ветствующе, ихняя особость. Кешка чего с нами не пошел?
Племяша спасать от голодной гибели? Да лень ему, и все, –
говорил лесничий, ожесточенно глядя в кружку.

– Они следопыты еще те, в тайге им замены нет, – делился
своими знаниями милиционер. – В городе – да, не жильцы,
как говорится.

– Вот Кешка и не пошел, а он бы тут враз племяша унюхал,



 
 
 

по маленькой ворсинке нашел бы, – проговорил Андрейчен-
ко и, оскалясь, начал дуть на чай в кружке.

– Я думаю, это вы его из своего ствола подбили, – сказал
милиционер. – Мы с Колей дырявили медведицу. Из корот-
кого ствола тут не ошибиться было. А длинный – и дал тра-
екторию такую.

– Это еще неизвестно! – отрезал Андрейченко. – Чего на
меня вешать собак. Привыкли, соответствующе…

– Ага, будем еще разбираться, конечно. Нам бы труп най-
ти. А то забежит в болото и потонет. Главную улику унесет.

– Он сам как улика, – проговорил Шустов.
Андрейченко и милиционер посмотрели на него.
–  В смысле?  – спросил милиционер, морщиня покатый

потный лоб с большими надбровными дугами и буравя лес-
ника своими глазенками-пуговками.

– Не знаю, – пробормотал Шустов уклончиво.
– А чего тогда… разводишь, – буркнул Андрейченко.
– Я думаю, – сказал Шустов, – он ни в чем не виноват.
– А кто, сварщик? Кузьмич? – резко спросил Андрейчен-

ко.
Шустов пожал плечами.
– Может, и не он.
Из тайги донесся протяжный клик. Все замолчали, глядя

в открытую дверь. Клик повторился.
– Лебеди на Верхних озерах, – проговорил Андрейченко.
Снова слушали тайгу. Свет лампы достигал только порога,



 
 
 

а дальше уже стояла тьма, синеватая вверху.
– Так и кто это мог, по-твоему, устроить? Пожар-то? – на-

помнил милиционер, внимательно глядя на Шустова.
– Да откуда я знаю, – нетерпеливо ответил лесник и полез

в карман за сигаретами.
– Тунгус, тунгус, по дурости, – убежденно сказал Андрей-

ченко, – соответствующе.
Лицо его было ржавым от света керосинки. Как, впрочем,

и лица остальных. Шустов в стекле оконца видел отражение
зимовья, лампы.

– Он у тебя и канистру с керосином утащил, – напомнил
лесничий.

– Тут уже какое-то намерение, а не глупость, – заметил
Семенов. – Кому-то хотел отомстить?

Андрейченко кивнул.
– Кому? – не унимался Семенов, хотя уже все эти вопро-

сы сто раз задавались и Андрейченко, и Шустову, и само-
му Мише Мальчакитову. Хотя, возможно, именно Семенов
в допросах и не участвовал. Вел дело следователь Круглов.

–  Всем,  – сказал Андрейченко, ставя кружку на стол и
отыскивая в кармане висящего плаща папиросы.

– Как это?
– А так, соответствующе, – сказал лесничий и сильно ду-

нул в бумажный мундштук, потом смял его гармошкой и за-
курил. – Всему поселку.

– Я слышал, его из комсомола хотели исключить? – уточ-



 
 
 

нил Семенов. – Неужели из-за этого обиделся?
– Это ерунда, – сказал Андрейченко. – Чихал он на комсо-

мол. Тунгус и есть тунгус. Да и не исключили бы его. Комс-
орг Славникова так, попугать хотела. Приструнить, чтоб вод-
ку не жрал. Он слово на собрании давал… – Андрейченко
усмехнулся. – И остальное воинство, кореша его… тех эл-
тэ-пэ7 застращали. Оно, может, и пора уже.

– А тогда что же?
– Его обида глубже, соответствующе, – веско проговорил

лесничий. – Ему ведь, ну не прямо ему самому, а его род-
ственникам, роду его – все здесь принадлежало. Тунгусы
здесь обитали и царили и царя не знали. Ну, где-то там в Ир-
кутске этот, губернатор, соответствующе, казаки, полиция,
железная дорога. А здесь – закон-тайга. Сам себе хозяин тун-
гус. У него олени, берданка, а вокруг соболя прыгают, в мо-
ре нерпа, на полянках боровая дичь. Летом тунгус к верши-
нам кочует, зимой спускается обратно, соболя бьет, рыба-
чит, на своих нартах по Байкалу – ух! – лётает, соответству-
юще.  – Андрейченко закашлялся, глотнул остывшего чая,
снова принялся за папиросу. – Ну, чего б так не жить? А тут
его, тунгуса, царь и подвинул. Не сам, конечно. А иркутский
генерал-губернатор. Погрузил всю братию на баржу и увез
вон под Нижний. Тогда Верхнеангарский острог. Родители
Мишки уже на рыбозаводе трудились. Для тунгуса это катор-

7 ЛТП – лечебно-трудовой профилакторий, учреждение для принудительного
лечения алкоголизма и пьянства.



 
 
 

га. На свадьбу к брату сами на моторке пошли через море,
да тут их и накрыла сармочка-то8, соответствующе. Мишка
сиротой остался. Дядька Кеша его с собой забрал, когда пе-
реезжал в заповедник служить. Рыбозавод был на Ольхоне.
Мишкин отец туда бы не пошел ни в жизнь ишачить, если бы
жили тунгусы в этой заповедной долине по-прежнему. Со-
ответствующе, он, Мишка, и затаил жабу. Связал завод и за-
поведник, смерть батьки с мамашей с этими… всеми обсто-
ятельствами, короче. – Андрейченко выдохнул дым, накло-
нился к печке и сунул окурок в рдяную щель железной печ-
ки. – Что тут непонятного, в общем? Соответствующе?

Милиционер подвигал покатыми мускулистыми плечами
и проговорил:

– Да как-то… Не сразу врубишься.
– А ты помозгуй, помаракуй хорошенько, – посоветовал

Андрейченко.
– Нам необходимы факты, – ответил милиционер суро-

во. – А… не истории.
– Так история и есть факт, – сказал Андрейченко. – И она

у него взыграла, как водочки-то перекушал. Воспламенилась
– сперва в его мозгах, соответствующе, потом и наяву. Он
после армии здорово квасил. Вон и Олег подтвердит.

Они посмотрели на лесника. Тот молчал, клонил голову.
– Чё-о, паря?! Спишь? – воскликнул Андрейченко и по-

тянулся, хлопнул Шустова по плечу.
8 Сарма – сильный шквалистый ветер из долины реки Сарма.



 
 
 

Шустов не спал, все он слышал и думал, что лесничий
во многом и прав. Но только он не верил, что Мальчаки-
тов устроил пожар, поджег телестанцию, от которой загорел-
ся еще и магазин. Миша был неспособен на это. И родовой
зверь был у него – кабарга, а не волк или медведь. Он сам об
этом рассказывал Валерке.

– Да, пора на боковую, – проговорил Олег.
– И то правда, – согласился лесничий. – С утра пораньше

погоним нашего соболька.
– Если б еще знать, что он действительно по этой тропке

ушел, – сказал милиционер Семенов.
– А я чую – по этой, – без раздумий откликнулся лесни-

чий и даже потянул крупным носом воздух, крепко пахну-
щий пихтой и табаком.

Шустов и Семенов посмотрели на него и ничего не отве-
тили, начали укладываться на нарах. Последним лег Андрей-
ченко, закрыв дверь и дунув в лампу. Стало темно. Только в
углу железная печка рдела щелями и дырками в дверце, что-
то нашептывала, пощелкивала. А за оконцем студено клоко-
тала речка, будто откликаясь.

 
6
 

Туман на следующий день рассеялся, но пошел сильный
дождь. Группу он застал уже в пути. Люди шли, оскальзыва-
ясь на камнях, глядели по сторонам. Уже никто, кроме Ан-



 
 
 

дрейченко, не верил, что эвенк пошел по этой тропе. Но и на
другой – по северному кругу – его пока не обнаружили, Ан-
дрейченко выходил утром на связь с той группой по «Кара-
ту», отданному ему Борисом Аверьяновым. У Круглова бы-
ла своя рация.

Раненого и обессиленного долгими блужданиями челове-
ка они давно бы уже настигли. Это было ясно. На перекуре
под густым кедровым шатром Семенов высказал эти сообра-
жения лесничему, Шустов поддержал его, но, впрочем, до-
статочно вяло. Возвращаться в поселок он не хотел, чтобы не
угодить на прилетевший самолет и не отправиться в армию.
Какая еще армия? Вырвать два года такой интересной, на-
поенной дурманящим запахом багульника жизни? Да, всю-
ду рос этот кустистый болотный багульник, наполняя воздух
пряным и в то же время слегка горьковатым и терпким аро-
матом.

Где-то в глубине шелестящей тайги заунывно каркал во-
рон. Может, он уже рвал труп того, кого они искали.

Андрейченко слушал Семенова, глотая папиросный дым.
Наконец он заявил, что полностью согласен, соответствую-
ще… Но все-таки им лучше дойти хотя бы до перевала, до
гольцов. Было похоже, что говорит это он как-то помимо во-
ли. В самом деле, вряд ли обнаружение Мальчакитова, жи-
вого или мертвого, было ему на руку. Если ружейная пуля
попала в Тунгуса, то это грозило неприятностями лесниче-
му. Убийство по неосторожности, – Шустов слышал о такой



 
 
 

статье. Хотя… неужели Тунгус ходит с пулей в башке?
И в то же время какая-то сила заставляла Андрейченко

преследовать Тунгуса. Какой-то странный азарт… И он не
мог остановиться.

Но где он, Тунгус? Кого они пытаются настигнуть?
Снова в тайге хрипло прокаркал ворон.
– Короче, надо идти, соответствующе, – сказал Андрей-

ченко, подставляя окурок под капли, сбегавшие с кедровой
ветки.

И они шли по тропе дальше, вверх среди лохматых и
огромных кедров, изумрудных пихт. Ели попадались редко.

Одежда на них уже вымокла, в сапогах хлюпало. Но бы-
ло тепло, даже душновато, видимо, от ходьбы. Они подни-
мались в горы. Чаще встречались скалы, впереди уже видне-
лись склоны, сплошь заросшие зелеными подушками кедро-
вого стланика. Человек мог свернуть с тропы и где-то упасть
в такие подушки, – разве его найдешь? Если только с ищей-
кой. Но дожди уже смыли его след.

Шустов посматривал на Андрейченко, неутомимо шагав-
шего впереди всех. Он сам был похож на какую-то фантасти-
ческую ищейку, лайку, рыскавшую на задних лапах.

Вечером тайга осталась позади. Уже стало прохладно, да-
же холодно. Вдалеке вершины покрывал снег. Под низкими
серыми облаками с полосами дождей виднелась седловина
перевала. У последнего островка деревьев, лиственниц, за-
несенных свежим налетом зеленых иголок, стояло зимовье.



 
 
 

Но они еще долго шли к этому домику, спотыкаясь, бормоча
проклятия, и скрипучую дощатую дверь открыли уже в су-
мерках… Первым Шустов входил. И внезапно его пронзило
необычное чувство присутствия человека, того, за кем они
шли… То есть ему внезапно живо представился Тунгус, по-
лулежащий на нарах слева от оконца, пропускавшего туск-
лый свет.

– Чего ты? – спросил Андрейченко и подтолкнул его.
Шустов прошел дальше и увидел, что это свернутые ста-

рые одеяла. Семенов закашлялся.
– Э, ты не простыл?
– Надо было спирта взять, – сипло отозвался Семенов.
Они были мокры насквозь. Казалось, что ничего уже у

них не получится – ни огонь развести, ни поесть, высушить-
ся… Но люди упорны. И Андрейченко тут же принялся стро-
гать стружку охотничьим ножом, – тунгусскую стружку, как
ее называли. Завитки делались на одной лучине и не среза-
лись до конца. Тонкие окончания быстро занимались пламе-
нем, переходившим на древесные перья потолще и на тол-
стые основания, уже горевшие сильно и способные воспла-
менить поленья. Правда, на этот раз стружка не загорелась
сразу, с Андрейченко так густо падали дождевые капли, что
замочили растопку. Чертыхаясь, он вытер большие кисти о
рваное одеяло, утер этим одеялом и лицо, чуб, скинул мок-
рый плащ и снова навис над железной печкой. В этой печке
сейчас сосредоточилось все, вся вселенная, вся жизнь пла-



 
 
 

нет, солнц и земли с ее городами и весями. Шустов и Семе-
нов с мучительным напряжением следили за лесничим, за
его темным хищным лицом с выступающим костистым но-
сом – и, кажется, глазам своим не поверили, когда это ли-
цо вдруг озарилось теплыми сполохами… Да, по его лицу
переливались розовые блики. И Шустов сейчас испытывал
к этому человеку благодарность, даже восхищение чувство-
вал, хотя, по правде говоря, с тех самых пор, как заварилась
эта история с пожаром и Андрейченко принялся, что назы-
вается, валить Тунгуса, лесничего невзлюбил. У Андрейчен-
ко была своя выгода, и уже многие в поселке об этом догады-
вались. Сварщика, мужика средних лет, которого почему-то
сразу, как он только приехал в заповедник, стали звать по
отчеству – Кузьмич, что было не в традициях поселка, где
даже пожилых работников называли только по именам, ну,
начальство-то в глаза и по отчеству, а за глаза – все равно
по имени, мужика этого со светлым чубом и разными глаза-
ми, ухватистого и крепкого, Андрейченко привечал всяче-
ски из-за дочери. Старшая дочь у него ходила в старых де-
вах. Даже непритязательные лесники и бичи, любящие по-
шутить насчет того, что в тайге сто километров не крюк и сто
лет не старуха, от его дочки нос воротили и дали ей клич-
ку Плесневелая. Что-то такое в ней было отталкивающее. А
Кузьмичу, квартировавшему после переезда с кордона для
сварочных работ на «Орбите» у Андрейченко, хоть бы хны.
Все с изумлением сообразили, что у сварщика с Плесневелой



 
 
 

роман. Андрейченко не хотел упускать шанс для дочери и
приложил все силы, чтобы вызволить из камеры на Большой
земле сварщика, поначалу и обвиненного в пожаре по недо-
смотру: он как раз закончил на «Орбите» сварочные работы.
И вместо сварщика в застенок угодил Тунгус. Андрейченко
постарался. И сейчас старался… догнать эвенка… или уже
его тень…
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