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Предисловие

 
Эта книга продолжает два направления моих предыдущих

исследований. Прежде всего – это продолжение работы в
области радикально-гуманистического психоанализа; здесь
я специально концентрирую внимание на анализе эгоизма
и альтруизма как двух фундаментальных вариантах направ-
ленности личности. В третьей же части книги я продолжаю
тему, начатую в двух моих работах («Здоровое общество»
и «Революция надежды»), содержанием которых является
кризис современного общества и возможности его преодо-
ления. Естественно повторение ранее высказанных мыслей,
но я надеюсь, что новый подход к проблеме в этой маленькой
книге и более широкий контекст утешит даже тех читателей,
которые хорошо знакомы с моими ранними работами.

Название этой книги почти совпадает с названием двух
ранее опубликованных трудов. Это книга Габриэля Марсе-
ля «Быть и иметь» и книга Бальтазара Штеелина «Облада-
ние и бытие». Все три работы написаны в духе гуманизма,
но взгляды авторов расходятся: Г. Марсель выступает с тео-
логических и философских позиций; в книге Б. Штеелина
идет конструктивная дискуссия материализма и идеализма в
современной науке и это представляет определенный вклад
в анализ действительности.

Темой же моей книги является эмпирический психологи-



 
 
 

ческий и социологический анализ двух способов существо-
вания. Читателям, которых эта тема интересует серьезно, я
рекомендую прочитать и Г. Марселя, и Б. Штеелина. (Я до
последнего времени и сам не знал, что существует опублико-
ванный английский перевод книги Марселя, и пользовался
в своих целях очень хорошим частным переводом этой кни-
ги, который сделал для меня Беверли Хьюз. В библиографии
указано официальное английское издание.)

Стремясь сделать книгу более доступной читателю, я со-
кратил до предела число примечаний и сносок. Отдельные
библиографические ссылки даны в тексте в скобках, а точ-
ные выходные данные следует смотреть в разделе «Библио-
графия» в конце книги.

Остается только приятная обязанность поблагодарить тех,
кто внес свой вклад в улучшение содержания и стиля книги.
Первым я хотел бы назвать Райнера Функа, который во мно-
гих аспектах оказал мне огромную помощь: он помог мне в
долгих дискуссиях глубже проникнуть в сложные проблемы
христианского вероучения; он был неутомим в подборе для
меня теологической литературы; он много раз прочел руко-
пись, и его блестящая конструктивная критика и рекомен-
дации неоценимы в деле улучшения рукописи и устранения
недостатков. Я не могу не выразить благодарность Марион
Одомирок, которая своей замечательной и чуткой редакту-
рой существенно способствовала улучшению текста. Благо-
дарю также Джоан Хьюз, которая с редкой добросовестно-



 
 
 

стью и терпением перепечатывала многочисленные версии
текста и не раз подсказывала мне удачные стилистические
обороты. Наконец, я должен поблагодарить Аннис Фромм,
которая прочла в рукописи все варианты книги и высказала
немало ценных замечаний. Что касается немецкого издания,
то особую благодарность я выражаю Бригитте Штайн и Ур-
суле Локе.

Э. Ф.



 
 
 

 
Введение

Великие надежды, их провал
и новые альтернативы

 
 

Конец одной иллюзии
 

С начала индустриального века целые поколения людей
жили верой в великое чудо, в величайшее обещание безгра-
ничного прогресса, основанного на освоении природы, со-
здании материального изобилия, максимального благополу-
чия большинства и неограниченной свободы личности.

Но эти возможности оказались не безграничны. С заме-
ной человеческой и лошадиной силы механической (а позд-
нее – ядерной) энергией, а человеческого сознания – ком-
пьютерами промышленный прогресс утвердил нас во мне-
нии, что мы идем по пути безграничного производства и, та-
ким образом, безграничного потребления, что техника дела-
ет нас всемогущими, а наука всеведущими. Мы готовы бы-
ли стать богами, могущественным существами, способными
создать второй мир (а природа должна была лишь давать нам
строительный материал для нашего творения).

Мужчины (а еще больше женщины) испытали новое чув-
ство свободы, они были хозяевами своей жизни; сбросив це-



 
 
 

пи феодализма, они освободились от всех уз и могли де-
лать что хотели. Так им казалось, по крайней мере. И хотя
это относилось лишь к средним и верхним слоям населения,
остальные люди были склонны толковать эти завоевания в
свою пользу, надеясь, что дальнейшие успехи индустриализ-
ма неизбежно пойдут на благо всех членов общества.

Социализм и коммунизм очень быстро из движения за
новое общество и нового человека превратились в ту силу,
которая провозгласила идеал буржуазной жизни для всех:
универсальный буржуа как человек будущего. Молчаливо
предполагалось, что когда люди будут жить в благополучии
и комфорте, каждый будет безоговорочно счастлив.

Сердцевиной новой религии прогресса стало триединство
безграничного производства, абсолютной свободы и беско-
нечного счастья. Новый, земной Град Прогресса пришел на
смену Граду Божьему. Не приходится удивляться, что эта но-
вая вера наполнила своих сторонников энергией, надеждой
и жизненной силой.

Нужно наглядно представить себе размах этих великих
надежд на фоне фантастических материальных и духовных
достижений индустриального века, чтобы понять, насколь-
ко горьким и болезненным стали разочарование и осознание
того, что начинается крушение ожиданий. Ибо индустриаль-
ный век не сумел выполнить своих обещаний. И постепенно
все больше людей приходило к пониманию следующих фак-
тов:



 
 
 

• счастье и всеобщее благоденствие не могут быть достиг-
нуты путем безграничного удовлетворения всех потребно-
стей;

• мечта о свободе и независимости исчезает, стоит только
осознать, что все мы – лишь колесики в бюрократической
машине;

• наши мысли, чувства и привязанности являются объек-
том манипулирования со стороны средств массовой комму-
никации;

• экономический прогресс касается лишь богатых наций,
а разрыв между богатыми и бедными становится все более
вопиющим;

•  технический прогресс принес с собой экологические
проблемы и угрозу атомной войны;

• каждое из этих последствий может стать причиной ги-
бели всей цивилизации, если не самой жизни на Земле.

Когда Альберт Швейцер в 1952 году получал в Осло Но-
белевскую премию мира, он обратился ко всему миру со сло-
вами: «Давайте осмелимся взглянуть правде в глаза. В наш
век человек постепенно превратился в существо, наделенное
сверхчеловеческой силой… При этом он не демонстрирует
сверхразумность… Становится совершенно очевидно то, в
чем мы до сих пор не хотели признаться: по мере прирас-
тания мощи сверхчеловека он превращается в несчастного



 
 
 

человека… ибо, став сверхчеловеком, он перестает быть че-
ловеком. Вот, собственно, то, что нам давно следовало осо-
знать!»



 
 
 

 
Почему великие

надежды не сбылись?
 

Помимо имманентных экономических противоречий ин-
дустриализма причины эти кроются в двух важнейших пси-
хологических  принципах самой системы, которые гласят:

1.  Высшей целью жизни является счастье (то есть мак-
симум радостных эмоций), счастье определяется формулой:
удовлетворение всех желаний или субъективных потребно-
стей (это и есть радикальный гедонизм);

2. Эгоизм, себялюбие и жадность – это свойства, которые
необходимы самой системе для ее существования, они ведут
общество к миру и гармонии.

Радикальный гедонизм, как известно, имел хождение в
разные эпохи. Патриции Рима и элита итальянских городов
эпохи Ренессанса, элитарные слои Англии и Франции XVIII
и XIX веков – те, кто владели огромной собственностью,
всегда пытались найти смысл жизни в бесконечных удоволь-
ствиях.

Хотя идеи радикального гедонизма в определенных кру-
гах периодически становилось практикой жизни, они далеко
не всегда опирались на теоретические построения  мыслите-
лей прошлого о счастье, и потому не стоит искать их корни
в философских концепциях мудрецов Древнего Китая, Ин-
дии, Ближнего Востока или Европы.



 
 
 

Единственным исключением был греческий философ,
ученик Сократа Аристипп (первая половина IV века до н. э.),
который учил, что цель жизни – в максимальном удовлетво-
рении телесных потребностей, в получении телесных насла-
ждений, а счастье – это общая сумма удовлетворенных же-
ланий. Тем немногим, что нам известно о его философии,
мы обязаны Диогену Лаэрцию, но и этого достаточно, чтобы
назвать Аристиппа единственным радикальным гедонистом
Древнего мира, ибо он утверждал, что наличие потребности
уже само по себе есть достаточное основание для ее удовле-
творения и человек имеет безусловное право на осуществ-
ление своих желаний.

Эпикур не может считаться представителем этого типа
гедонизма, хотя Эпикур высочайшей целью считает «чи-
стую» радость – она для него означает «отсутствие стра-
дания» (aponia) и «спокойствие души» (ataraxia). Согласно
Эпикуру, радость от удовлетворения страстей не может быть
целью жизни, ибо неизбежным следствием такой радости
становится разочарование и тем самым человек удаляется от
своей истинной цели, которой является отсутствие боли (в
теории Эпикура есть много параллелей с учением Фрейда).

Никто из других крупных мыслителей не учил тому, что
фактическое наличие желания представляет собой этиче-
скую норму. Всех интересовало оптимальное благо челове-
чества (vivere bene). Главным элементом их учений было
деление потребностей на две категории: те, которые лишь



 
 
 

субъективно ощущаются (их удовлетворение ведет к сиюми-
нутному удовольствию), и те, которые коренятся в челове-
ческой натуре и удовлетворение которых способствует раз-
витию и благоденствию человечества (eudaimonia). Другими
словами, они различали чисто субъективно ощущаемые по-
требности и объективно существующие  и размышляли о
том, что первые отчасти противоречат человеческому разви-
тию, а вторые согласуются с нуждами человеческой приро-
ды.

Впервые после Аристиппа мысль о том, что целью жиз-
ни является осуществление всех желаний человека, получи-
ла отчетливое выражение у философов в XVII и XVIII ве-
ках. Подобная концепция могла легко возникнуть во време-
на, когда слово «польза» перестало обозначать «польза для
души» (как в Библии и позднее у Спинозы), а приобрело зна-
чение «материальной, денежной выгоды». Это была эпоха,
когда буржуазия сбросила не только свои политические око-
вы, но также узы любви и солидарности и прониклась верой,
что человек, живущий только для самого себя, имеет боль-
ше возможностей быть самим собой. Для Гоббса счастье –
это постоянное движение от одной страсти (cupiditas) к дру-
гой; Ламетри даже предлагает изобрести таблетки для созда-
ния хотя бы иллюзии счастья; для маркиза де Сада удовле-
творение жестоких инстинктов оправдано уже тем, что они
существуют и нуждаются в удовлетворении. Это были мыс-
лители, которые жили в эпоху окончательной победы клас-



 
 
 

са буржуазии. То, что некогда было практикой жизни ари-
стократов (далеких от философии), теперь стало теорией и
практикой буржуа.

Начиная с XVIII века возникло много этических теорий;
одни были более респектабельными формами гедонизма,
как, например, утилитаризм, другие – строго антигедонист-
скими системами, как теории Канта, Маркса, Торо и Швей-
цера. Тем не менее в нашу эпоху, то есть после окончания
Первой мировой войны, произошел возврат к теории и прак-
тике радикального гедонизма.

Следует отметить, что концепция безграничных насла-
ждений противостоит идеалу дисциплинированного труда, а
этика обязательного труда несовместима с пониманием сво-
бодного времени как абсолютной лености после окончания
рабочего дня и полного «ничегонеделания» во время отпус-
ка. Но реальный человек находится между двумя полюсами.
С одной стороны – бесконечный конвейер и бюрократиче-
ская рутина, а с другой – телевидение, автомобиль, секс и
другие радости жизни. При этом неизбежно возникают про-
тиворечивые комбинации приоритетов. Одержимость толь-
ко лишь работой так же точно может свести с ума, как и
полное безделье. Только сочетание труда с радостным отды-
хом позволяет выживать. И это сочетание соответствует эко-
номическим потребностям системы: капитализм XX века a
priori предполагает, с одной стороны, обязательный доведен-
ный до автоматизма труд, а с другой – постоянный рост про-



 
 
 

изводства и максимальное потребление товаров и услуг.
Теоретические рассуждения показывают, что радикаль-

ный гедонизм не ведет и не может привести к «хорошей
жизни». Да и невооруженным глазом видно, что «охота за
счастьем» не ведет к подлинному благополучию. Наше об-
щество – это общество хронически несчастных людей, му-
чимых одиночеством и страхами, зависимых и униженных,
склонных к разрушению и испытывающих радость уже от то-
го, что им удалось «убить время», которое они постоянно
пытаются сэкономить.

Мы живем в эпоху небывалого социального эксперимен-
та, который должен дать ответ на вопрос, может ли дости-
жение наслаждения (как пассивный аффект в противопо-
ложность активному состоянию радости бытия) обеспечить
решение проблемы человеческого существования. Впервые
в истории удовлетворение потребности в получении насла-
ждений перестало быть привилегией меньшинства, а стало
достоянием минимум половины населения индустриальных
стран. Однако уже сейчас можно сказать, что в развитых про-
мышленных странах «социальный эксперимент» дает отри-
цательный ответ на поставленный вопрос.

Второй психологический постулат индустриального века,
утверждающий, что индивидуальный эгоизм способствует
гармонии, миру и всеобщему процветанию, с теоретической
точки зрения также ошибочен, и его несостоятельность под-
тверждается фактическими данными.



 
 
 

А почему, собственно, этот постулат должен быть верным,
ведь он был отвергнут еще великим классиком политэконо-
мии Давидом Риккардо (правда, он был единственным в свое
время)? Эгоизм – это не просто аспект моего поведения, а
черта характера. Он означает, что я хочу иметь все для се-
бя. Меня радует не возможность поделиться, а возможность
владеть; что я неизбежно становлюсь все более жадным; ведь
если обладание стало моей целью, то чем больше я имею,
тем больше я существую. Я чувствую неприязнь и враждеб-
ность ко всем остальным людям – к моим заказчикам, кото-
рых я обманываю, к моим конкурентам, которых я выживаю,
к моим рабочим, которых я эксплуатирую. Я никогда не бы-
ваю и не могу быть довольным, ибо моим желаниям нет кон-
ца; я вынужден завидовать тем, кто богаче меня, и бояться
тех, кто беднее меня. Но все эти чувства я должен вытеснять,
чтобы казаться (другим и самому себе) веселым, рациональ-
ным, честным и дружелюбным человеком, каким пытается
выглядеть любой из нас.

Жажда наживы ведет к бесконечной классовой борьбе.
Утверждение коммунистов, что с уничтожением классов их
система освобождается от классовой борьбы, – это фикция,
ибо система также строится на принципе полного удовлетво-
рения растущих потребностей. И пока каждый хочет иметь
больше, неизбежно будут возникать классы, будет продол-
жаться классовая борьба, а в глобальном масштабе – миро-
вые войны. Жажда обладания и мирная жизнь исключают



 
 
 

друг друга.
Радикальный гедонизм и беспредельный эгоизм не могли

бы стать ведущими принципами экономики, если бы в XVIII
веке не наступил один фундаментальный переворот. В сред-
невековом обществе, а также во многих других высокораз-
витых и примитивных культурах, экономика определялась
некоторыми этическими нормами. Так, например, категории
«цена и частная собственность» для теологов-схоластов бы-
ли составной частью теологической морали. И хотя теологи
нашли формулировки, с помощью которых им удалось при-
способить свой моральный кодекс к новым экономическим
требованиям (например, определение понятия «справедли-
вая цена», данное Фомой Аквинским), тем не менее поведе-
ние в экономике оставалось человеческим поведением и, сле-
довательно, подчинялось нормам гуманистической этики.

Капитализм XVIII века постепенно осуществил радикаль-
ные перемены: экономический аспект поведения был выне-
сен за рамки этических и других ценностных систем. Хо-
зяйственный механизм стал рассматриваться как автоном-
ная область, которая не зависит от человеческих потребно-
стей и воли, как система, которая живет сама собой и по
своим собственным законам. Обнищание рабочих и разоре-
ние мелких собственников вследствие роста концернов ста-
ли рассматриваться как экономическая необходимость, как
естественный закон природы.

И развитие экономики стало определяться не вопросом,



 
 
 

что лучше для человека, а вопросом: что лучше для систе-
мы? Остроту этого конфликта попыталась завуалировать,
утверждая, будто все, что способствует росту системы (или
отдельной корпорации), служит также благу отдельного че-
ловека. Эта концепция подкреплялась также дополнитель-
ной конструкцией, которая гласила, что все человеческие ка-
чества, которые требует от личности система, – эгоизм, се-
бялюбие и страсть к накоплению – все они присущи чело-
веку от рождения. Поэтому общества, лишенные этих черт,
были зачислены в разряд «примитивных», а представители
примитивных обществ были квалифицированы как наивные
младенцы. Никто не решался опровергнуть эти построения
и признать, что эгоизм и накопительство не являются при-
родными инстинктами, которые использует индустриальное
общество, а что все они суть продукт социальных условий.

Не последнее значение имеет еще одно обстоятельство:
отношения человека с природой постепенно стали глубоко
враждебными. Изначально противоречие коренилось в са-
мом бытии: человек является частью природы и в то же вре-
мя благодаря своему разуму возвышается над ней. Мы пыта-
лись веками разрешить стоящую перед человечеством экзи-
стенциальную проблему, изменяя природу в соответствии с
нашими целями и задачами. Но со временем от мессианско-
го видения гармонии между человеком и природой не оста-
лось и следа; мы перешли к ее эксплуатации и покорению,
пока это покорение не стало все более и более похожим на



 
 
 

разрушение. Страсть к завоеванию и враждебность ослепи-
ли нас и не позволили увидеть, что природные богатства не
безграничны и могут истощиться, и тогда природа отомстит
человеку за варварское, хищническое обращение с ней.

Индустриальное общество презирает природу; так же как
и все, что не является продуктом машинного производства –
в том числе и всех людей, которые не занимаются производ-
ством машин (сюда автоматически попадают и представите-
ли цветных рас; с недавних пор исключение делается лишь
для японцев и китайцев). Сегодня мы видим в людях тягу ко
всему механическому, безжизненному, словно они охвачены
магией технического прогресса и постоянно возрастающей
жаждой разрушения.



 
 
 

 
Экономическая необходимость

изменения человека
 

До сих пор я говорил о том, что некоторые черты, порож-
денные нашей социально-экономической системой (то есть
нашим образом жизни), являются патогенными и в конеч-
ном счете формируют больную личность, а следовательно, и
больное общество. Однако есть еще один важный аргумент
(выдвигаемый с совершенно иной точки зрения) в пользу
необходимости глубочайших изменений в человеке во избе-
жание экономической и экологической катастроф.

Этот аргумент обоснован в докладах Римского клуба, ко-
торые содержат массу убедительных научных данных. Ав-
тором первого доклада является Дени Медоуз, второй под-
готовлен двумя авторами, М. Д. Месаровичем и Э. Песте-
лем. Оба доклада посвящены мировым технологическим,
экономическим и демографическим тенденциям. Месаро-
вич и Пестель приходят к выводу, что только смелые и ре-
шительные перемены в экономике и технологиях, прове-
денные в мировом масштабе в соответствии с определен-
ным генеральным планом, могут предотвратить «величай-
шую, а в конечном счете глобальную катастрофу». Приво-
димые ими данные основаны на самом широком и система-
тическом исследовании, когда-либо проводившемся в этой
области. (Их доклад имеет определенные методологические



 
 
 

преимущества перед более ранним докладом Медоуза, од-
нако последний в качестве альтернативы катастрофе преду-
сматривает еще более радикальные экономические измене-
ния.) Месарович и Пестель в конце концов делают вывод
о том, что подобные экономические перемены возможны
только в том случае, «если в ценностных ориентациях че-
ловека (или, как я бы сказал, в направленности человече-
ской личности) произойдут фундаментальные изменения,
что приведет к возникновению новой этики и нового отно-
шения к природе» (курсив мой. – Э. Ф.). Их выводы лишь
подтверждают высказанные до и после их доклада мнения
других специалистов о том, что новое общество возможно
только в том случае, если в процессе его становления будет
формироваться также новый человек, или, иными словами,
если в структуре личности современного человека произой-
дут кардинальные трансформации.

К сожалению, оба доклада слишком формализованы, аб-
страктны и далеки от человеческого фактора. Кроме того,
они полностью игнорируют какие бы то ни было политиче-
ские и социальные факторы, без которых невозможен ника-
кой реалистический проект. Тем не менее в них представ-
лены ценные данные и впервые рассмотрена экономическая
ситуация человечества в мировом масштабе, ее возможно-
сти и таящиеся в ней опасности. Вывод авторов о необходи-
мости новой этики и нового отношения к природе тем более
ценен, что это их требование находится в столь разительном



 
 
 

противоречии с их философскими концепциями.
Противоположную позицию занимает немецкий автор Э.

Ф. Шумахер – тоже экономист и при этом радикальный гума-
нист. Его требование коренного изменения человека исхо-
дит из убеждения, что наш нынешний общественный строй
делает нас больными и мы окажемся на грани экономиче-
ской катастрофы, если не изменим решительным образом
своей социальной системы.

Необходимость глубокого изменения человека предста-
ет не только как этическое или религиозное требование, не
только как психологическая потребность, обусловленная па-
тогенной природой современного человека, но и как обяза-
тельное условие физического выживания рода человеческо-
го. Праведная жизнь уже не рассматривается как исполне-
ние морального и религиозного требования. Впервые в исто-
рии физическое сохранение человечества ставится в зави-
симость от радикальных изменений человеческой души , ко-
торые, впрочем, нужны и возможны лишь в той мере, в ка-
кой серьезные экономические и социальные перемены дадут
каждому смертному шанс, а также необходимое мужество и
волю, чтобы успешно осуществить эти перемены.



 
 
 

 
Существует ли

альтернатива катастрофе?
 

Все упоминавшиеся до сих пор данные опубликованы и
хорошо известны.

И поэтому трудно поверить, что до сих пор не предприни-
малось никаких серьезных усилий, чтобы избежать того, что
так похоже на окончательный приговор судьбы. В то время
как в личной жизни только безумец может оставаться пас-
сивным перед лицом опасности, угрожающей самому его су-
ществованию, те, кто облечен государственной властью, не
предпринимают практически ничего, чтобы предотвратить
эту опасность, а те, кто вверил им свою судьбу, позволяют
им пребывать в бездействии.

Каким образом стало возможным, что в человеке молчит
самый сильный из всех инстинктов – инстинкт самосохране-
ния? Одним из наиболее тривиальных объяснений является
то, что политики преимущественно делают вид, что они зна-
ют действенные способы предотвращения катастрофы. Бес-
конечные конференции, резолюции, переговоры о разоруже-
нии создают впечатление, будто они понимают стоящие пе-
ред человечеством проблемы и стараются как-то их разре-
шить. В действительности же никаких существенных изме-
нений не происходит, но руководители и руководимые усып-
ляют свое сознание и свое желание выжить, создавая види-



 
 
 

мость того, что путь к спасению им известен и что они нахо-
дятся на правильном пути.

Другим объяснением может быть то, что эгоизм, порожда-
емый системой, заставляет ее лидеров ставить личный успех
выше общественного долга. Никого больше не шокирует то,
что ведущие политические деятели и представители деловых
кругов проводят в жизнь такие решения, которые служат их
личной выгоде, но вредны и опасны для общества. В самом
деле, если эгоизм – одна из основ бытующей в современном
обществе морали, то почему они должны вести себя иначе?
Создается впечатление, что они и не знают, что алчность (как
и подчинение) делает людей глупыми и лишает их способ-
ности действовать рационально, даже когда они преследуют
свои собственные интересы, заботясь о себе и своих близких
(см. Ж. Пиаже «Моральные суждения ребенка»). Одновре-
менно мещанин так сильно обременен, эгоистично поглощен
своими личными делишками, что едва ли обращает внима-
ние на все то, что выходит за пределы его узкого индивиду-
алистического мирка.

Третьей причиной притупления инстинкта самосохране-
ния можно считать тот факт, что обществу уже сейчас необ-
ходимы столь радикальные перемены, что люди предпочита-
ют жить под угрозой отдаленной катастрофы, нежели в корне
менять свой образ жизни и приносить сегодня те жертвы, ко-
торых потребовали бы эти изменения. Одним из наглядных
примеров подобного широко распространенного отношения



 
 
 

к жизни может служить описанный Артуром Кестлером слу-
чай, который произошел с ним во время гражданской вой-
ны в Испании. Кестлер находился на комфортабельной вил-
ле своего друга, когда поступило сообщение о наступлении
войск Франко; не было сомнений, что вилла будет захвачена
еще до рассвета и тогда Кестлера, скорее всего, расстреляют.
Он мог бы спастись бегством, но ночь была дождливой и хо-
лодной, а в доме было тепло и уютно, и он решил остаться и
попал в плен. Не одна неделя прошла, прежде чем ему чудом
удалось спастись из плена благодаря усилиям друзей-жур-
налистов. Тот же тип поведения характерен для людей, ко-
торые скорее рискнут умереть «своей смертью», чем прой-
ти медицинское обследование, в результате которого может
быть поставлен диагноз опасного заболевания, требующего
серьезного хирургического вмешательства.

Помимо этих объяснений фатальной пассивности челове-
ка в вопросах жизни и смерти, существует и другое, кото-
рое, собственно, и является одной из причин, побудивших
меня написать эту книгу. Я имею в виду весьма распростра-
ненное мнение, согласно которому в настоящее время нет
никакой альтернативы ныне известным политическим систе-
мам; то есть нет никакой замены монополистическому ка-
питализму, социал-демократическому или советскому соци-
ализму или технократическому «фашизму с улыбающимся
лицом». Популярность этого взгляда частично объясняется
тем, что практически не было предпринято ни одной попыт-



 
 
 

ки изучить возможности реализации совершенно новых мо-
делей общественного устройства. А такое изучение необхо-
димо и на экспериментальном уровне.

Более того, пока проблемы социальной реконструкции не
займут в мыслящих умах современности такого значитель-
ного места, какое ныне занимают наука и техника, то есть
пока наука о человеке не станет столь же важной, как есте-
ственные и технические науки, до тех пор не возникнет воз-
можность увидеть или представить себе реальные альтерна-
тивы ныне существующим общественным системам.

Главная задача этой книги – анализ двух фундаменталь-
ных позиций человеческого существования, которыми явля-
ются обладание и бытие.

В первой вводной главе я привожу некоторые сообра-
жения, касающиеся внешних различий между этими дву-
мя способами существования. Во второй главе я показываю
эти различия на примерах, взятых из повседневной жизни,
которые читатель может без труда соотнести со своим соб-
ственным жизненным опытом. В третьей главе представле-
ны трактовки бытия и обладания в Ветхом и Новом Заветах,
а также в сочинениях Майстера Экхарта. Затем я перехожу
к сложнейшей задаче – анализу различий между обладани-
ем и бытием, как способами существования, в ходе которого
я пытаюсь сделать теоретические выводы на основе эмпири-
ческих данных. В книге в основном речь будет идти об ин-
дивидуальных аспектах этих двух важнейших способов су-



 
 
 

ществования. Лишь в последних главах я рассуждаю о фор-
мировании нового Человека и нового Общества. Здесь рас-
сматривается связь обоих способов бытия с возникновени-
ем нового человека и обсуждаются возможные альтернативы
глобальной катастрофе.



 
 
 

 
Часть I

О различении понятий
«иметь» и «быть»

 
 

Глава 1
Первый взгляд

 
 

Важность понимания разницы
между обладанием и бытием

 
Противопоставление понятий «иметь» и «быть» чуждо

«нормальному человеческому сознанию», их противополож-
ность не бросается в глаза.

Обладание представляется нормальной функцией нашей
жизни: чтобы жить, нам нужно иметь какие-то вещи; чтобы
ими пользоваться, надо сначала их приобрести. В обществе,
где высшей целью является цель «иметь» – и «иметь» как
можно больше, где о человеке говорят, что он «стоит мил-
лион», – какая же в таком обществе может быть полярность
между «иметь» и «быть»? Напротив, создается впечатление,
что сама суть и смысл бытия состоит в том, чтобы обладать



 
 
 

чем-либо. То есть кто ничего не имеет, тот ничего собой не
представляет (тот и не существует).

Многие крупные мыслители альтернативу «иметь» или
«быть» ставили в центр своих философских систем. Буд-
да учит, что не нужно стремиться к обретению собственно-
сти тому, кто хочет достичь высшей ступени человеческо-
го развития. Иисус говорит: «Ибо, кто хочет душу свою сбе-
речь, тот потеряет ее; а кто потеряет душу свою ради Ме-
ня, тот сбережет ее. Ибо что пользы человеку приобресть
весь мир, а себя самого погубить или повредить себе?» (Лк
9:24–25). Согласно учению Майстера Экхарта, ничем не об-
ладать и сделать свое существо открытым и «незаполнен-
ным», не позволить своему эго встать на пути – есть усло-
вие обретения духовного богатства и духовной силы. Маркс
считал, что роскошь – это такой же порок, как и нищета;
что целью нашей жизни должно быть стремление «быть в со-
стоянии» (для чего в немецком языке употребляется вспо-
могательный глагол sein), а не «иметь состояние» (для че-
го в немецком языке употребляется вспомогательный глагол
haben), то есть быть многим, а не обладать многим. (Я ссы-
лаюсь здесь на подлинного Маркса, радикального гуманиста,
а не на те распространенные фальсификации, которые пред-
лагают советские коммунисты.)

Дифференцирование понятий «иметь» и «быть» занима-
ет меня давно. Я всегда искал для него эмпирические осно-
вания и пытался сделать это с помощью психоаналитических



 
 
 

методов на базе конкретного изучения индивидов и групп.
И то, что я обнаружил, позволило мне сделать вывод: разли-
чение этих категорий стоит в одном ряду с различием меж-
ду любовью к жизни и любовью к смерти и представляет со-
бой важнейшую проблему человеческого существования. Я
считаю, что данные антропологии и психоанализа дают воз-
можность утверждать, что обладание и бытие – это две со-
вершенно разные формы человеческих переживаний: от на-
личия и интенсивности той или иной формы зависят раз-
личия индивидуальных и коллективных характеров.

 
Примеры из поэзии

 
Чтобы более выпукло проиллюстрировать различие меж-

ду двумя формами существования, какими являются обла-
дание и бытие, я приведу два близких по содержанию сти-
хотворения. Они относятся к разным эпохам, но их цитиро-
вал покойный Д. Т. Судзуки в своих «Лекциях по дзен-буд-
дизму». Одно из них хокку японского поэта ХVII века Ба-
сё (1644–1694), другое принадлежит перу английского поэта
XIХ века Теннисона. Оба поэта описали сходные пережива-
ния – свою реакцию на цветок, увиденный во время прогул-
ки. В стихотворении Теннисона говорится:

Сквозь древность ты пророс, цветок,
Я из руин тебя извлек
И вот ты на моей ладони —



 
 
 

Головка, корни, стебелек…
О маленький цветок, когда б я мог
Постичь твоей природы корни,
Тебя к груди прижать навек,
Тогда б я понял, что есть Бог
И что есть человек1.

Хокку Басё в переводе звучит так:

Внимательно вглядись!
Цветы пастушьей сумки
Увидишь под плетнем!2

Поразительно, насколько разное впечатление производит
на Теннисона и Басё случайно увиденный цветок! Первое
желание Теннисона – «овладеть» им. Он срывает его цели-
ком, вместе с корнями. И хотя он завершает стихотворение
глубокомысленными рассуждениями о том, что этот цветок
может помочь ему проникнуть в суть природы Бога и чело-
века, сам цветок обрекается на смерть, становится жертвой
проявленного таким образом интереса к нему. Теннисона,
каким он предстает в этом стихотворении, можно сравнить
с типичным западным ученым, который в поисках истины
расчленяет, то есть уничтожает живое существо.

Отношение Басё к цветку совершенно иное. У поэта не

1 Перевод Э. Телятниковой.
2 Перевод В. Марковой.



 
 
 

возникает желания сорвать цветок, он даже до него не до-
трагивается. Он лишь «внимательно вглядывается», чтобы
«увидеть» цветок. Вот как комментирует это трехстишие
Судзуки: «Вероятно, Басё шел по проселочной дороге и уви-
дел у плетня нечто малоприметное. Он подошел поближе,
внимательно вгляделся и обнаружил, что это всего лишь
дикое растение, довольно невзрачное и не привлекающее
взгляда прохожего. Чувство, которым проникнуто описание
этого незамысловатого сюжета, нельзя назвать особенно поэ-
тическим, за исключением, может быть, последних двух сло-
гов, которые по-японски читаются как “kana”. Эта части-
ца часто прибавляется к существительным, прилагательным
или наречиям и приносит ощущение восхищения или похва-
лы, печали или радости и при переводе в некоторых случа-
ях может быть весьма приблизительно передана с помощью
восклицательного знака. В данном хокку все трехстишие за-
канчивается восклицательным знаком».

Теннисону, как представляется, необходимо обладать
цветком, чтобы постичь природу и людей, и в результате это-
го обладания цветок погибает. Басё хочет просто созерцать,
причем не только смотреть на цветок, но стать с ним еди-
ным целым – и сохранить ему жизнь. Различие в позициях
Теннисона и Басё в полной мере объясняет следующее сти-
хотворение Гёте, описывающее сходную ситуацию:

Гулял я в лесу,



 
 
 

Ничего не искал
В тени цветочек
Я увидал.

Очей прекрасней
И звезд светлей,
Сиял он ярко
Среди ветвей.

Сорвать хотел я,
Но он сказал:
Ужель ты хочешь,
Чтоб я завял?

Я выкопал с корнем
И в сад отнес,
Чтоб с милым домом
Он рядом рос.

И он прижился:
Вокруг благодать,
Здесь так приятно
Весной расцветать3.

Гёте прогуливался в лесу без всякой цели, когда его взгляд
упал на яркий цветок. У Гёте возникает то же желание, что
и у Теннисона, – сорвать цветок. Но в отличие от Теннисона

3 Перевод Э. Телятниковой.



 
 
 

Гёте понимает, что сорвать – значит погубить его. Для Гёте
этот цветок совершенно живое существо, которое даже раз-
говаривает с поэтом и предостерегает его. Гёте решает эту
проблему иначе, нежели Теннисон или Басё. Он выкапыва-
ет цветок с корнями и пересаживает его в свой дивный сад,
чтобы сохранить ему жизнь.

Гёте стоит где-то между Теннисоном и Басё, но в реша-
ющий момент его любовь к жизни берет верх над простой
любознательностью. Совершенно очевидно, что в этом пре-
красном стихотворении заключена гётевская позиция, его
интерес к исследованию природы. В поэзии Теннисона четко
просматривается ориентация на обладание, хотя речь идет
не о физическом, а о духовном обладании, скорее о приоб-
ретении знания, чем материального объекта. Басё и Гёте от-
носятся к цветку с позиции бытия. Под бытием я понимаю
такой способ существования, когда человек ничего не имеет
и не жаждет иметь, но счастлив тем, что продуктивно ис-
пользует свои способности и находится в единстве со всем
миром.

Безмерно влюбленный в жизнь, страстный борец против
одностороннего и механистического подхода к человеку, Гё-
те во многих стихах выразил свое отношение к альтернати-
ве «иметь» или «быть». Его «Фауст» – самое драматическое
описание конфликта между обладанием и бытием, а Мефи-
стофель – воплощение принципа обладания. Принцип бытия
он сводит на нет. В маленьком стихотворении «Собствен-



 
 
 

ность» Гёте с величайшей простотой говорит о ценности бы-
тия:

Я знаю, ничем не владею я,
Мое богатство – лишь мысль моя,
Мысль, что родилась в глубинах души,
Тут же на волю излиться спешит.
И каждый миг, что мне послан судьбой,
Я счастлив и буду самим собой4.

Различие между бытием и обладанием не сводится к раз-
личию между восточным и западным образом мышления.
Оно характеризует два разных типа общественного созна-
ния: в  одних обществах центральное место занимает лич-
ность, а в других все внимание сосредоточено на вещах.
Ориентация на обладание характерна для западного инду-
стриального общества, в котором смысл жизни состоит в по-
гоне за деньгами, славой и властью. В обществах, в которых
отчуждение выражено в меньшей степени и которые не зара-
жены идеями современного «прогресса» (например, в сред-
невековом обществе, у индейцев зуни и африканских пле-
мен), существуют свои мыслители типа Басё. Возможно, че-
рез несколько поколений в результате индустриализации и у
японцев появятся свои Теннисоны. Дело не в том, что запад-
ный человек (как полагал Юнг) не может до конца постичь
философские системы Востока (например, дзен-буддизм), а

4 Перевод Э. Телятниковой.



 
 
 

в том, что современный человек не может понять дух обще-
ства, которое не ориентировано на собственность и потре-
бительскую жадность. И действительно, сочинения Майсте-
ра Экхарта трудны для понимания, как и буддизм или идеи
Басё, но в сущности учение Экхарта и буддизм – это лишь
два диалекта одного и того же языка.

 
Языковые перемены

 
За последние столетия можно фиксировать некоторое

смещение акцентов в употреблении глаголов «быть» и
«иметь». Так, например (вопреки языковой норме герман-
ских языков), действие все чаще обозначается словосочета-
нием с глаголом «haben» (иметь).

Существительное – это обозначение вещи. Я могу сказать,
что обладаю вещами (имею вещи), например, у меня есть (я
имею) стол, дом, книга, автомобиль. Для обозначения дей-
ствия или процесса нормально употреблять глаголы, напри-
мер, я существую, я люблю, я желаю, я ненавижу и т. д. Од-
нако все чаще действие выражается через понятие «облада-
ния», то есть вместо глагола употребляется иметь + суще-
ствительное. Но подобное словоупотребление претит язы-
ковой норме, так как процессами и действиями нельзя обла-
дать, их можно только осуществлять (испытывать или про-
живать).



 
 
 

 
Давние наблюдения:
от дю Маре к Марксу

 
Пагубные последствия этой ошибки были замечены еще

в XVIII веке. Дю Маре очень точно изложил эту проблему в
своей посмертно опубликованной работе «Истинные прин-
ципы грамматики» (1769). Он пишет: «Так, в высказывании
“У меня есть (я имею) часы” выражение “У меня есть (я
имею)” следует понимать буквально; однако в высказывании
“У меня есть идея (я имею идею)” выражение “У меня есть
(я имею)” употребляется лишь по аналогии. Такая форма вы-
ражения является неестественной. В данном случае выраже-
ние “у меня есть идея (я имею идею)” означает “я думаю”,
“я представляю себе это так-то и так-то”. Выражение “у
меня есть тоска” означает: “я тоскую”; “у меня есть жела-
ние, намерение” означает: “я хочу” и т. д.»5.

Спустя столетие после того, как Дю Маре обратил вни-
мание на тенденцию заменять глаголы существительными,
Маркс и Энгельс в «Святом семействе» обсуждали эту про-
блему, но гораздо более радикальным образом. Их кри-
тика «Критической критики» Бауэра включает небольшое,
но очень важное эссе о любви, где приводится следующее
утверждение Бауэра: «Любовь… – это жестокая богиня, ко-
торая, как всякое божество, стремится завладеть всем чело-

5 Ссылкой на Дю Маре я обязан д-ру Ноэму Хомски. – Примеч. Э. Ф.



 
 
 

веком и не удовлетворяется до тех пор, пока человек не от-
даст ей не только свою душу, но и свое физическое “Я”. Ее
культ, это – страдание, вершина этого культа – самопожерт-
вование, самоубийство».

В ответ Маркс и Энгельс пишут: «Г-н Эдгар Бауэр пре-
вращает любовь в “богиню”, и притом в “жестокую богиню”,
тем, что из любящего человека делает человека, подвластно-
го любви: он отделяет от человека “любовь” как особую сущ-
ность и, как таковую, наделяет ее самостоятельным быти-
ем» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 2. С. 22–23). Маркс и Эн-
гельс указывают здесь на примечательную лингвистическую
тенденцию: употребление существительного вместо глагола.
Существительное «любовь» – это только абстракция реаль-
ной деятельности, которая называется глаголом «любить».
Превращенная в существительное «любовь» оторвана от че-
ловека как субъекта действия. Любящий человек превращен
в человека любви, любовь превращена в богиню, в идола, на
которого человек проецирует свою любовь; в этом процес-
се отчуждения он перестает испытывать любовь, его способ-
ность любить находит свое выражение в поклонении «боги-
не любви». Он перестал быть активным, чувствующим чело-
веком; вместо этого он перевоплотился в отчужденного идо-
лопоклонника, который погибнет, если утратит контакт со
своим кумиром.



 
 
 

 
Современное словоупотребление

 
За два столетия, прошедших после Дю Маре, тенденция

заменять глаголы существительными приобрела небывалый
размах. Вот типичный, хотя, возможно, и несколько утри-
рованный пример из современного языка. Представим се-
бе некую даму, которая начинает беседу с психоаналитиком
следующим образом: «Доктор, у меня имеется проблема, у
меня бессонница. Хотя я имею прекрасный дом, чудесных
детей и у меня счастливый брак, я испытываю беспокой-
ство». Несколько десятилетий назад вместо «у меня имеется
проблема» эта пациентка, вероятно, сказала бы «меня бес-
покоит», вместо «у меня бессонница» – «я не могу заснуть»,
а вместо «у меня счастливый брак» – «я счастлива в браке».

Современный стиль речи свидетельствует о наличии вы-
сокой степени отчуждения в современной жизни. Когда я го-
ворю «у меня есть проблема» вместо «я обеспокоен», субъ-
ективный опыт как бы исключается: «я» как субъект пере-
живания отодвигается на задний план, а на авансцену вы-
двигается объект обладания. Личное «я» заменено безлич-
ным присутствием проблемы. Я преобразовал свои чувства
в некий объект, которым я владею, а именно в проблему.
Но слово «проблема» – это абстрактное обозначение любого
рода трудностей. Я не могу «иметь» проблему, потому что
это не вещь, которой можно обладать, скорее, проблема мо-



 
 
 

жет мною завладеть. Иными словами, я сам себя превратил в
«проблему», и вот теперь мое творение владеет мною. Такой
способ овладения обнаруживает скрытую завуалированную
форму отчуждения.

Можно, конечно возразить, что бессонница – это такой же
симптом физического состояния, как боль в горле или зуб-
ная боль, и потому мы вроде бы вправе сказать: «у меня бес-
сонница», как и «у меня болит горло». И все же некоторое
различие здесь есть: боль в горле или зубная боль – это телес-
ные ощущения, которые могут быть более или менее силь-
ными, однако психическая сторона их выражена слабо. У ме-
ня может быть больное горло, поскольку у меня есть горло,
и может быть зубная боль, поскольку есть зубы. Бессонни-
ца же, напротив, является не телесным ощущением, а неким
состоянием психики, когда человек не может уснуть. Если
я говорю «у меня бессонница» вместо «я не могу уснуть»,
то я таким образом обнаруживаю свое желание избавиться
от ощущения тревоги, беспокойства и напряжения, которые
не дают мне уснуть, и бороться с явлением психического по-
рядка так, как если бы это был симптом физического состо-
яния.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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