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Аннотация
«Жребий праведных грешниц. Наследники»  – масштабное

историческое повествование, но в то же время очень грустный
и при этом невероятно жизнеутверждающий рассказ о людях,
которые родились в чрезвычайно трудное время в нашей великой
стране. Тончайшие нити человеческих судеб переплетаются,
запутываются, рвутся, но в конечном итоге приобретают такую
прочность, которую не смогло разорвать даже время.
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От автора

 
После завершения трилогии «Жребий праведных греш-

ниц» у меня осталось чувство недосказанности. А у чита-
телей, как показали отзывы, – недочитанности. Эпилоги в
конце романов возникли не случайно: писатель в них завя-
зывает узлы сюжетных линий, ставит точку в судьбе героев
или внятное многоточие. Попытка написать эпилог к послед-
ней книге – «Возвращение» – оказалась неудачной. Это бы-
ло нечто похожее на телеграмму в сорок страниц. «Возвра-
щение» так и вышло – оборванное на полуслове, на вздохе
без выдоха.

Обычно, когда заканчиваешь книгу, есть ощущение, буд-
то стоишь на берегу и машешь отплывающему кораблю, про-
щаешься. Не знаешь, расставаясь, потонет он или будет дол-
го и счастливо плавать. Герои «Жребия» уплывать не хоте-
ли, освобождать в моем мозгу место для новых персонажей в
новых книгах не желали. И разумные доводы: если о каждом
из вас повествовать подробно, ведь вы по ходу дела еще де-
тей нарожаете, то это выльется в десятки романов, мне жиз-
ни не хватит их написать, – принимать во внимание не спе-
шили. Мол, в каждой профессии есть свои сложности.

Выход, уж не знаю, насколько удачный, я нашла в написа-
нии сборника рассказов. Один герой – один «эпилог». Рас-
сказ – самый требовательный по форме жанр. Он отверга-



 
 
 

ет нестройность фабулы, длинные отступления, растекание
мыслей по древу. Рассказы я писать люблю, но в этой книге
они, с точки зрения чистоты жанра, неправильные. Как бы
продиктованные теми самыми героями, засевшими в моей
голове, – потомками и наследниками Анфисы Ивановны и
Еремея Николаевича Медведевых. Каждый из героев поче-
му-то хотел, чтобы я рассказала его жизнь в целом, но при
этом остановилась на каком-то эпизоде подробно. Эти эпи-
зоды подчас никакой великой роли в их судьбе не сыграли.
Но ведь и нам из пережитого западают в память сущие без-
делицы. А наши воспоминания о людях – своего рода «сбор-
ник эпилогов».

В последовательности рассказов отсутствует хронологи-
ческая четкость. Тому или иному персонажу в одном расска-
зе, например, десять лет, в следующем двадцать, а затем три
годика. И на вопрос: «Сколько же ему (ей) тогда было?» –
есть только один ответ: «Сколько на момент, о котором идет
речь».

Я прощаюсь со своими героями. Теперь они – ваши.

Придет, придет и наше время,
И наши внуки в добрый час
Из мира вытеснят и нас!

А. С. Пушкин



 
 
 

 
Клара и Нюраня

 
Список Клариных претензий к матери был бесконечным.

Как гудящие электрические провода – высоко на столбах, не
оборвать, от одной опоры до другой, без начала, без конца –
бесконечно. Но заявление матери на суде: «Да, мой муж Еме-
льян Афанасьевич Пирогов был предателем и пособником
фашистов» – не могло сравниться со старыми мелкими оби-
дами. Можно иметь сотню несимпатичных родинок на теле
или одно лиловое родимое пятно на все лицо. Родинок не
видно под одеждой, а пятно не спрячешь. И все на него пя-
лятся, тыкают пальцем, брезгливо кривятся, отводят глаза,
шепчутся за спиной.

Для тринадцатилетней Клары в 1949 году страшней все-
го было прослыть дочерью предателя, стать изгоем в кругу
приятелей и одноклассников. Клара привычно, без тени сты-
да взвалила вину на мать. Это все она! Сама выкрутилась, а
мужа подставила. Она в подполье была? Как же! Видела я то
подполье! Люди при немцах с голоду пухли, а мать мешками
продукты сбывала. Кларе было прекрасно известно, что про-
дукты уходили голодающим, но Клара рано научилась назы-
вать вещи теми именами, которые ей требовались.

Емельян Пирогов, отец Клары, удрал с отступающими
немцами в начале февраля 1943 года, где-то от них отбил-
ся, раздобыл чужие документы на имя комиссованного по



 
 
 

ранению сержанта и уехал на край земли – во Владивосток.
Емельян, страшно боявшийся боли, пошел даже на то, что
подкупил пьяницу-фельдшера, и тот слегка порезал и зашил
ему живот – якобы шрамы после ранения. Профессиональ-
ный взгляд, конечно, легко разоблачил бы эту маскировку,
но Емельян по врачам ходить не собирался. Он устроился
завхозом на рыболовецкое предприятие, женился. Через че-
тыре года после Войны его случайно опознал курянин, при-
ехавший на Дальний Восток на заработки. Емельяна аресто-
вали и этапировали в Курск, где состоялся суд.

Память об оккупации была свежа, боль не утихла, жажда
отмщения не угасла. Когда нельзя простить, можно только
ненавидеть, с ненавистью невозможно расстаться, даже если
мстить уже некому. Повешенные и расстрелянные пособни-
ки фашистов заслуживали только одной памяти: собаке со-
бачья смерть.

Понадобились десятки лет, смены поколений и государ-
ственного режима, чтобы в литературе, кинематографе воз-
никла тема психологии предательства. Коллаборационисты
поневоле, женщины, жившие с оккупантами, солдаты и офи-
церы, побывавшие в плену, воевавшие в штрафбатах бойцы
превратились в объекты художественного осмысления. По-
сле войны ничего подобного не было ни в умах людей, ни
в искусстве. Героев настоящих не чествовали и не возвели-
чивали. Героям предстояло страну поднимать из руин. Что



 
 
 

уж говорить о предателях – о холуях, которые жировали на
объедках с барского вражеского стола.

Психология Емельяна Пирогова не заинтересовала бы пи-
сателей: она была проста и примитивна как чих. У сложных
рефлексирующих натур – вздох, долгий, тяжелый, мучитель-
ный. У плебеев – чих. Главной жизненной установкой Еме-
льяна было прибиться к власти, к любой власти. Белогвар-
дейцы, большевики, фашисты – ему нет разницы. Прибив-
шись к власть имущим – стяжать, подворовывать, тащить в
дом нужное и ненужное, продукты и барахло – все, что мож-
но захапать. Он пьянел без вина, оглядывая свое богатство:
буфеты, забитые посудой, шкафы с хорошей одеждой, полки
в кладовке и в погребе, прогнувшиеся от тяжести портяще-
гося съестного.

Его жена Анна, Нюраня, была пренебрежительно равно-
душна к семейному достатку. Она не останавливала Емелья-
на в его крысином накопительстве, как не бьют по рукам ре-
бенка, который тащит в дом всякую ерунду для своей завет-
ной детской коллекции. Емельяна обижало отсутствие у же-
ны восхищения коврами, бархатными шторами с бубенчи-
ками, патефонами, швейными машинками и кузнецовским
фарфором. Но Емельян обиду проглатывал, потому что же-
на тоже была ценным приобретением. Красавица, врач аку-
шер-гинеколог – это вам не простая деревенская баба, вы-
бившаяся в люди, но так и оставшаяся тупоголовой.

В немецкую оккупацию Емельян, прибившийся к немцам,



 
 
 

занимавший какой-то пост в комендатуре, а по сути рыскав-
ший в поисках ценностей (большая часть – новым хозяевам,
немного – себе), держал Нюраню на коротком поводке. По-
тому что она притащила жидовку с ребенком. На улице на-
шла рожающую, приняла младенца и приволокла их в дом.
Емельян, конечно же, избавился бы от опасных квартиран-
тов, но ненаглядная доченька Кларочка прикипела к Реве-
ке, спешно переименованной в Раю. Жидовка учила Клароч-
ку игре на фортепиано, прежде используемом как подставка
для горшков с цветами, азбуке, рисованию – словом, такую
гувернантку еще поищи. А главное, с уст обожаемой дочери
не сходило: Рая то, Рая се, мы с Раей… Дочь была для Еме-
льяна маленьким божеством. Ее веление – законом. Этот за-
кон позволял еще и своенравной гордячке Нюране показы-
вать, кто в доме хозяин. Но Емельян не простофиля! Он себя
обезопасил: написал заявление немецкому оккупационному
командованию. Мол, придя домой, обнаружил, что его жена
укрывает незарегистрированную еврейку с ребенком. Вдруг
внезапная облава: вот вам заявление! Собирался завтра от-
дать.

Когда пришли наши, Емельян сгинул, не попрощавшись
даже с любимой доченькой. Нюраня раздавала вещи и обна-
ружила заявление-донос, спрятанное в голенище хромово-
го сапога. Почему-то не порвала, не выбросила. В отличие
от дочери, которая постоянно ныла: «где мой папочка, ко-
гда придет папочка», Нюраня испытывала громадное облег-



 
 
 

чение. Точно у нее вырвали из горла кость, которая много
времени не давала ни дышать, ни глотать свободно.

Во время суда, пока ее не вызвали, Нюраня то и дело по-
ворачивала голову, смотрела на мужа. Жалкий, несчастный,
с бритой головой и со щетиной на дряблых щеках. Трясу-
щийся, похожий на перенесшего тиф или хронически боль-
ного злостной малярией. Это ее муж и отец единственного
ребенка.

В который раз Нюраня спросила себя: «Стоило?»
Стоило выходить замуж за Емельяна? Вырваться из глу-

ши, из провинциальной больнички в Курской области, где по
сорок больных в день, и она, деревенская девушка, без до-
кументов, дочь раскулаченных в далекой Сибири, нахватав-
шаяся отрывочных знаний, ведет прием, потому что фельд-
шер-акушер Ольга Ивановна рухнула в полном изнеможе-
нии. Не столько понимая диагноз, сколько прислушиваясь
к интуиции и поддерживая значимость лица, Нюраня со
строгим видом вручала порошки (подкрашенный мел, вчера
толкла, других лекарств нет) и велела принимать утром, в
обед и вечером. А не так, как делают курские дураки! Взял и
заглотал разом – чтоб скорей помогло. Важен процесс! Про-
цесс лечения. И ведь помогало! У нее было прозвище Си-
бирячка, и шла молва: если Сибирячка «даст процесс», то
точно поможет. А если про «процесс» не заикнется, то пиши
пропало.



 
 
 

Бесконечной веренице больных было невдомек, как ей
противно обманывать невежественных людей, как ей хочет-
ся учиться и стать настоящим врачом.

Она стала врачом благодаря Емельяну. Он согласился на
сделку: она выходит за него замуж, он помогает ей докумен-
ты выправить и поступить в медицинский институт.

И ведь был их радостный и счастливый полет-бег на трой-
ке по сельским дорогам меж полей, вспухших зеленями, ко-
гда Емельян увозил ее из больнички. И Нюране казалось, что
она любит Емельяна или обязательно полюбит, постарается.

Выйти замуж за нелюбимого, незнакомого, сосватанного –
обычно в крестьянской среде. На то и семейная жизнь, что-
бы притереться. За любимого выйти – редкая удача. Родите-
лям надо девушку с выгодой пристроить, или сиротке самой
за кого попало выйти. Потому что одинокая девушка хозяй-
ства не осилит, ей только в батрачки наниматься или в при-
живалки идти.

Нюраня выходила замуж за Емельяна по обычаю, и сделка
состоялась. Емельян слово сдержал. Но ведь и она не нару-
шила: была верной женой. Хоть и не смогла его полюбить,
лаской согреть.

У крестьян тяжкий труд от зари до зари, не до сантимен-
тов, хоть бы выспаться. В городе у советской интеллигенции
иначе. Тоже труд, но не физический, изматывающий не тело,
а сознание – нечто воздушное, от земли оторванное. Там, где
хорошо не запахали, лезет сорняк. Там, где нет любви, ле-



 
 
 

зет раздражение и отвращение. В довоенное время Нюраня
пряталась за работу. В оккупацию, когда ее сначала не взя-
ли в единственную оставшуюся больницу для местных, по-
тому что муж при гитлеровцах, когда ей каждый день было
страшно за Раю и младенца Мишу, – стало невмоготу. Кость
в горле – не вздохнуть и не проглотить. Ничего, выдержала,
на спицах как сумасшедшая вязала.

И отгоняла от себя вопрос, немыслимый для крестьян-
ской безродной девушки: «Стоило?» Стоило загубить свою
женскую судьбу ради профессии? Лечь под это ничтожество?

Нет ответа.

На судебном заседании Нюраню вызвали дважды. Пер-
вый раз обвинитель, прокурор. Она рассказала про музей-
ные экспонаты и прочие вещи, которыми Емельян забивал
чердак и сараи. Картины она давно вернула в галерею, а ве-
щи раздала нуждающимся.

Второй раз ее вызвал защитник Емельяна. Молоденький
адвокат не скрывал, как глубоко противен ему подзащитный.
Но формальности должны быть соблюдены – обвиняемому
полагается защитник. Адвокат выглядел так, что дай ему во-
лю, своими руками задушил бы Емельяна, фашистского хо-
луя. Профессиональная честь заставила признать наличие
смягчающих обстоятельств: во время оккупации в доме Еме-
льяна Пирогова пряталась еврейская женщина с ребенком.

Нюраня кратко подтвердила:



 
 
 

– Это правда.
Что-то в ее лице насторожило прокурора, и он спросил:
– Как вы объясните, что подсудимый, чей гнилой мораль-

но-нравственный облик не вызывает сомнений, подвергал
себя и свою семью большому риску?

Она повернула голову и посмотрела на мужа. Емельян по-
дался вперед со щенячьим страхом, с последней надеждой,
не мог укротить дрожь. В кармане жакета у Нюрани лежал
его донос гитлеровцам, найденный в сапоге. Нюраня могла
достать бумагу и представить суду. Она собиралась так по-
ступить, а сейчас медлила.

– Затрудняюсь объяснить, – сказала Нюраня после паузы.
Ее ответ прозвучал как «не знаю». Но на самом деле ей

вдруг стало противно добивать Емельяна, как топтать полу-
дохлую змею. И еще противнее было раскрывать перед чле-
нами суда и присутствующими свои семейные обстоятель-
ства.

Нюране, как и остальным свидетелям, не были известны
факты личного участия Емельяна в карательных операциях
и массовых казнях. Но это его, чекиста, перешедшего на сто-
рону врага, мародёра и фашистского лизоблюда, не спасло
от расстрела.

– Мне стыдно на улицу выйти! – кричала в лицо матери
Клара. – Ты клеймо на меня поставила! Ты меня опозорила!

– Именно я? – спрашивала Нюраня, глядя на дочь с уста-



 
 
 

лой обреченностью. – Не отец, который нарушил присягу,
предал Родину, который языком слизывал грязь с сапог фа-
шистов?

– Папа был хороший! – топнула ногой Клара. – Я его обо-
жала! Папа меня любил…

Она не продолжила, но смысл был понятен: папа любил,
а мама не любит. Нюраню это невысказанное должно было
ранить, обидеть, но вызвало лишь досаду – главное ее чув-
ство по отношению к дочери. Досада меняла градус – боль-
ше, меньше – но никогда не исчезала.

– Если он был такой хороший, – усмехнулась Нюраня, –
любил тебя, а ты его обожала, что ж не навестила его в тюрь-
ме, не простилась? Стыдно было? Замараться не хотела?

– Я тебя ненавижу! – выкрикнула Клара и выскочила из
комнаты.

При разговоре присутствовала Таня Миленькая. Она же
Ревека-Рая. Стараниями Нюрани во время оккупации Реве-
ка получила новое русское имя, документы и от умершей на-
стоящей Тани Миленькой младенца Иннокентия, которого
выкормила своим молоком и не отделяла от родного сына
Миши. Таня была готова вмешаться в любой момент: стать
на линию огня, призвать мать и дочь успокоиться. Так она
часто делала при их ссорах. Сегодня не успела.

– Анна Еремеевна, не расстраивайтесь! У Клары переход-
ный возраст, сложный период.

– Он у нее начался с первого вздоха. Если бы я не знала



 
 
 

точно, что сама ее родила, то думала бы, что эту девочку мне
подсунули. Когда-нибудь хирурги научатся пересаживать пе-
чень, почки, сердце. Если бы они умели делать это сейчас и
Кларе понадобилась трансплантация, я бы отдала ей любой
орган, всю кровь по капле – жизнь отдала, ни секунды не со-
жалея. Но…

«Но любить я ее не могу», – мысленно договорила Таня.
Ей было непонятно, как можно не любить собственного ре-
бенка. Сестру, брата, свекровь, начальника, даже мужа – бы-
вает, случается. Но материнство – это как дыхание. Мы ды-
шим независимо от нашей воли, мы не замечаем дыхания, а
если перестанем дышать – умрем. С другой стороны, заста-
вить любить или не любить невозможно, а терзаться отсут-
ствием любви – очень реально.

Роль матери Клары, а также наперсницы и гувернант-
ки, выполнявшей школьные домашние задания, парламента-
рия-примирителя в ссорах досталась Тане. Она с сыновьями
переехала к Пироговым, когда за год до Победы умерла от
тяжелой пневмонии мать настоящей Тани Миленькой.

– Анне Еремеевне тоже трудно, – увещевала Таня девоч-
ку, – на нее косятся коллеги, которые не знают, что твоя мама
во время оккупации была в подполье. А пациентки отказы-
ваются подпускать к себе, потому что она жена предателя и,
мол, может вредительствовать. Представь, каково врачу пе-
реживать подобное!

– Ничего с ней не станется, – отмахивалась Клара, для ко-



 
 
 

торой личные обиды сравнения не имели с бедами кого-то
другого. – Она же сибирячка.

Последнее слово Клара произнесла с таким же презрени-
ем, с каким сказала бы: бездушная каменная баба.

–  Кларочка удивительно энергична,  – говорила Таня
Нюране, – ей нужно постоянно находиться в движении. Та-
кое впечатление, что даже во сне она продолжает бег и дей-
ствие.

– Как акула.
– Что? – не поняла Таня.
– Акула, хищник морской, находится в постоянном дви-

жении, с приоткрытым зубастым ртом, который и во время
сна захватывает добычу.

– Согласитесь, что в Кларе живет смелый дух авантюриз-
ма…

– Таких авантюристов полные тюрьмы, – снова перебила
Нюраня. – У этих отбросов общества страсть к приключени-
ям вытеснила элементарную мораль: нельзя причинять лю-
дям боль, грабить, отбирать честно нажитое. По сути, это
дикие нецивилизованные люди. Потому что культура и ци-
вилизация – это не когда многое позволено, а когда многое
недопустимо.

То, что Клара ворует, обнаружилось случайно. Она ты-
рила мелочь из карманов в школьном гардеробе, могла ста-
щить у одноклассников ластик, линейку, открытку и прочие



 
 
 

приглянувшиеся ей мелочи. Таня проводила с ней нравоучи-
тельные беседы: брать чужое нехорошо, стыдно и отврати-
тельно. Клара делала вид, что внемлет, но в паузе спросила:
«Дашь мне поносить свою гипюровую блузку? Только уко-
ротить ее надо».

Нюраня, узнав о кражах, рассвирепела, схватилась за ре-
мень.

– Не ударишь! – смело выступила Клара. – Права не име-
ешь.

Клара плохо училась, книг читать не любила, но облада-
ла звериным чутьем на тайные боли-недостатки людей. По-
этому верховодила в любой компании. Мать – каменная ба-
ба, сибирячка – терзается, что ей, дочери, чего-то недода-
ла, недовоспитывала, недолюбливает. Когда знаешь чужое
«недо…», твое право главней.

У Нюрани опустились руки. Хотя она понимала: эта де-
вочка боится только боли и остановить ее может только
страх. Доставить дочери боль Нюраня действительно не име-
ла права, оставался страх.

– Не стану тебя бить, – сказала мать, – но еще раз свору-
ешь, я тебя убью. Говорю серьезно, ты меня знаешь. Убью и
сяду в тюрьму. Это будет мой материнский подвиг – не ты за
решеткой, а я. Все поняла?

Другую девочку, пойманную на воровстве, одноклассни-
ки подвергли бы бойкоту, устроили темную и навечно запи-
сали бы в изгои. Но проныра Клара обернула ситуацию в



 
 
 

свою пользу. У нее было несколько золотых украшений, по-
даренных еще отцом. Клара продала цепочку с кулончиком
и сережки с рубинами. Накупила конфет, шоколада, ручек,
карандашей, атласных лент и губной помады для девчонок,
значков, складных ножичков  – для мальчишек. Пришла в
класс и щедро одарила всех, у кого стащила вещи гораздо
менее ценные. Мол, это была такая смешная игра, получи-
те приз, распишитесь. Те, кого в свое время обошла ее гра-
бительская рука, остались разочарованы, не «поиграв», не
получив призов. Авторитет Клары был восстановлен и даже
упрочился.

Она не была красива, и назвать ее симпатичной можно бы-
ло с большим преувеличением. В отца пошла: блиноподоб-
ное лицо, маленькие, широко расставленные глазки, корот-
кие реснички, едва заметные брови Клара подводила с пято-
го класса, нос утонул в щеках, под ним губы куриной гузкой.
Фигурой она тоже не в статную мать, а в шкафообразного
Емельяна. Плечи такой же ширины, что и бедра, между ни-
ми отсутствует намек на талию, ноги короткие и с заметной
кривизной от колен. Но Клара легко оттирала первых школь-
ных красавиц и пользовалась популярностью, которая тем и
не снилась. Клара была щедрая, веселая, активная, заводная,
с ней было не скучно, с ней всегда праздник – смех, музы-
ка, танцы, проделки, авантюры и приключения. Недостатки
внешности отходили на задний план, не замечались. А вот



 
 
 

придумать некую проказу, которая восхитит Клару, или рас-
смешить ее до икоты – это мощно! Друзья тянулись к Кларе,
попасть в ее компанию – как выиграть в соревнованиях на
«своего парня» или «классную девчонку».

Кларе было все нипочем, для нее не существовало пре-
град, сомнений или запретов. Девчонки шушукаются про
«то отвратительно ужасное, что у мальчиков между ног».
Элементарно, никаких проблем.

Таня пришла домой и обнаружила сцену: ее пятилетние
сыновья Мишенька и Кешенька стоят на столе со спущенны-
ми штанишками, перед ними несколько девочек, Клара дает
пояснение: «Под писюном яйца. Мишка, подними писюн…»

– Что здесь происходит? – ахнула Таня.
Подружки Клары от страха присели и были готовы юрк-

нуть под стол. Сама Клара нисколько не смутилась:
– Мы изучаем анатомию.
– Я замерз от атомии, – пожаловался Кеша.
– Ты обещала кафетки, – потребовал от Клары Миша. –

Давай!

Учебу Клара ненавидела. Единственное место, где она
чувствовала себя неуютно, где теряла свой лидерский задор
и выглядела дура дурой, была школьная доска, отвечая у ко-
торой приходилось экать, мекать, ловить подсказки или пи-
сать мелом на доске примеры, решить которые она не смог-
ла бы и под угрозой расстрела. Но к седьмому классу Клара



 
 
 

освоила иезуитские приемчики издевательства над учителя-
ми.

Например, она переспрашивала:
– Страны Африки?
– Да.
– Мария Сергеевна, вы нам точно Африку, а не Азию за-

давали?
– Точно. Но если ты готова перечислить азиатские страны,

пожалуйста!
–  Нет, Африка так Африка. Черный континент. Мария

Сергеевна, а ведь это как-то нехорошо по цвету кожи людей
называть континент черным? Прям-таки расизм.

Класс наслаждался представлением, веселился, гудел как
улей от сдерживаемого смеха.

– Пирогова! Или ты отвечаешь урок, или садись – два!
– Почему сразу «два»? Я и слова сказать не успела! Вы

меня запутали! Мне про Африку или про Азию?
Класс уже хохотал в голос.
На уроках математики у Клары мел не писал, а только ца-

рапал по доске, она не виновата, что брак в школу привозят.
В примерах она специально делала ошибки.

– Пирогова! Я сказала: «два икс»!
– А я что?
– А ты написала «три икс», исправь.
– Где?
Представление начиналось…



 
 
 

Кларе стали подражать другие двоечники и троечники,
уроки превращались в веселый цирк. Учителя сочли за бла-
го не вызывать Пирогову к доске вообще. Не потому, что
не могли справиться с этой своенравной девочкой, а потому,
что время, потраченное на укрощение строптивой, ворова-
лось у тех, кого можно и нужно было научить по программе.
Клара добилась того, чего хотела – к доске ее не вызывали,
домашние задания за нее делала Таня, или Клара на переме-
не списывала у подружек, они в очередь выстраивались, как
и мальчишки, которые на контрольных и самостоятельных
работах строчили ей шпаргалки. Учителя закрывали на это
глаза, но за диктанты по русскому языку (подружек не при-
влечешь) Клара получала исключительно колы и двойки.

Она хотела бросить школу после восьмого класса, но мать
сказала:

– Через мой труп! Среднее образование ты получишь, да-
же если придется заковать тебя в цепи!

Тогда Клара решила бежать из дома.
Таня обнаружила тайник, в который Клара прятала вещи

и продукты, по обрывкам разговоров поняла, что Клара ско-
лачивает команду. Таня поделилась своими подозрениями с
Нюраней.

Мать за руку привела Клару к себе в больницу, показала
пятнадцатилетнюю девочку, беглянку. Лицо девочки было
покрыто вздувшимися фиолетовыми синяками, порванные
и зашитые губы заклеены пластырем.



 
 
 

– Могу отвести ее в смотровую и продемонстрировать те-
бе, как выглядят наружные половые органы после коллек-
тивного изнасилования, – сказала мать.

Клара в испуге помотала головой и попятилась из палаты.

После окончания школы Клара уехала к тете Марфе в Ле-
нинград. Она там была один раз на каникулах, с матерью, ко-
торая за много лет впервые взяла отпуск. Ленинград произ-
вел огромное впечатление. Жить в занюханном Курске, ко-
гда есть Невский проспект? Тетя Марфа – прелесть. Такая
же великанша, как мать, но такая же добрая, как Таня. А
квартира у них! А дача! Надо идиоткой быть, чтобы не вос-
пользоваться.

Марфа приняла Клару на жительство с сердечной готов-
ностью. Впрочем, Марфа ко всем потомкам Турок-Медведе-
вых относилась ласково, точно в благодарность за сам факт
их существования.

Камышин, муж Марфы, говорил:
– Эта похожая на спичечный коробок девица нам еще наи-

скрит.
Но говорил он без хмурой раздражительности, а с интере-

сом, который вызывает забавный персонаж. Цитировал пи-
сателя Платонова, сказавшего, что в каждом поколении есть
семь процентов людей, которым что в скит, что в револю-
цию. Применительно к Кларе – ей в коммерцию. Родилась
бы до революции, сколотила бы состояние благодаря умению



 
 
 

пускать пыль в глаза и врать на чистом глазу.
Этот вывод он сделал, однажды похвалив девушку:
– У тебя шов на чулках никогда не перекручен, всегда иде-

ально ровный.
– Потому что нарисованный.
– То есть?
Капроновые чулки со швом были страшным дефицитом:

чтобы их имитировать, Клара черным карандашом рисовала
на коже длинную черную стрелку. Что и продемонстрирова-
ла Александру Павловичу, задрав юбку.

В квартире Камышиных постоянно кто-то гостил, не успе-
ли уехать одни, наслоились другие. Однако Александр Пав-
лович имел отдельную комнату, называемую кабинетом и
служившую им с женой спальней. Когда Александр Павло-
вич, уставший после работы, отужинавший или в выходной
день утомившийся от гомона, уходил в кабинет, тетя Марфа
объявляла режим «возможной тишины». Муж был для нее
абсолютным кумиром, каждое веление которого было зако-
ном, каждое желание, даже не высказанное, исполнялось со
счастливой готовностью.

И при этом тетя Марфа не лебезила перед мужем, не за-
искивала, могла покритиковать, настоять на своем. Но то,
что касалось быта Александра Павловича, было свято. Клара
никогда не жила в нормальной семье, не видела отношений
супругов, в которых роли расписаны и исполняются с види-



 
 
 

мым удовольствием и удовлетворением.
Клара мотала на ус, откладывая в память то, что казалось

ей полезным, отметая то, что представлялось глупостью, ба-
ловством мужика. Клара приехала в город на Неве за жени-
хом. Не в институт же ей поступать! Школы хватило.

Клара устроилась продавщицей в гастроном, после первой
зарплаты пришла домой, обвешанная кульками – с гостин-
цами. В Кларе напрочь отсутствовала жадность и, увы, нику-
да не делась вороватость: она приносила с работы в кармане
или за пазухой то кусок колбасы, то сыра, то халвы.

– Тебя поймают и посадят! – пугалась Марфа.
– Не посадят, – отмахивалась Клара, – все так делают, а

заведующая ящиками сливочное масло домой увозит.
– Ведь нам не нужно, – продолжала уговаривать Марфа, –

у нас всего хватает.
– Не могу удержаться, – честно отвечала Клара.
Марфа сомневалась в словах мужа, сказавшего, что из

племянницы в иных условиях получилась бы успешная ком-
мерсантка. Клара не умела копить деньги, в кармане у нее
всегда было пусто, она постоянно стреляла «до зарплаты»
у сослуживиц и подруг. Для Марфы денежный долг был рав-
носилен камню на шее, а Клара легко забывала о долгах. Ко-
гда о них настойчиво напоминали и когда их накапливалось
столько, что зарплатой не покрыть, шла на поклон к тете
Марфе.

– Сколько-сколько ты должна? – таращила глаза Марфа. –



 
 
 

Триста рублей? Это же большие деньги! У тебя аванс двести,
получка двести пятьдесят. На что потратила? Как ты умуд-
рилась?

– Как-то незаметно.
Марфа давала деньги племяннице на покрытие долгов и

уговаривала больше не занимать. Клара легко соглашалась.
– Хотите, я вам из магазина ящик кильки в томатном со-

усе притащу? – предлагала Клара. – Или печени трески? Я
с грузчиками вась-вась.

– Упаси Господи! – пугалась Марфа. – Клара, деточка, на-
до жить честно!

– Ага, я знаю.

Достойного жениха Клара искала по военным училищам,
благо их в Ленинграде было предостаточно и там устраива-
ли танцы. Претендентов имелось хоть отбавляй, Клара пе-
ребирала их, пока не познакомилась с Виталиком  – кур-
сантом артиллерийско-технического училища зенитной ар-
тиллерии. Сокращенно название училища звучало как за-
граничный экзотический курорт – ЛАТУЗА. Выбору Клары
Камышины подивились, но Виталик им понравился с пер-
вой встречи. Длинный худой парень, деликатный, застенчи-
вый, воспитанный – настоящий петербуржец. Мать Виталика
умерла в Блокаду, отец погиб на фронте. Друзья родителей
устроили мальчика в Суворовское училище, после которого
путь лежал только в военное училище. Хотя более штатского



 
 
 

человека нельзя было представить. Как этот парень с тихим
голосом, с добрыми глазами и смущенной улыбкой станет
отдавать приказы, распекать солдат, по-командирски метать
громы и молнии? Виталик часто улыбался, и самой заметной
деталью его лица были крупные длинные зубы. Про такие в
Сибири говорили: щуку съели, а зубы остались. Но хищного
впечатления они не производили, скорее, наводили на мысль
о милом хрупком бельчонке.

Марфа и Александр Павлович удивились выбору Клары,
потому что им представлялось, что она ухватится за како-
го-нибудь ушлого богатыря, видного рубаху-парня – чтобы
можно было им хвастаться, под узду водить, как коня-чемпи-
она, и ловить восхищенные, завистливые взгляды. Но Клара
влюбилась в Виталика, причем влюбилась по-настоящему,
как заболела. Она жила от свидания до свидания, говорила
только про Виталика, прожужжала всем уши. За завтраком
пересказывала сны – снился ей якобы исключительно Вита-
лик. Скорее всего, эти сны она придумывала, чтобы иметь
повод еще и еще раз повести речь о своем избраннике.

– Он-то тебя любит? – спрашивала Марфа.
– Естественно! – удивлялась вопросу Клара.
Марфе так не казалось. Виталик смотрел на Клару не с

обожанием, а с деликатным смущением, он явно не устоял,
не выдержал напора Клары, которая и в обычном состоянии
была таран, а влюбленная – просто смерч.

Но меркантильные планы Клары никуда не делись. Она



 
 
 

собиралась в будущем стать ни много ни мало – генераль-
шей.

Загибала пальцы:
– После училища лейтенант – два года, старший лейте-

нант – три года, военная академия, капитан – четыре года,
майор – четыре года, подполковник, полковник – всего пять
лет, далее  – генерал… Мне сейчас восемнадцать, в сорок
один я стану генеральшей. Как долго еще ждать!

Нетерпение Клары поскорее заключить брак с Виталиком
даже смело ее мечту о пышной свадьбе, расписались они ти-
хо и буднично. На летние каникулы Клара повезла мужа в
Курск.

– Понравился тебе Виталик? – спрашивала Марфа по те-
лефону Нюраню.

– Да, милый парень. Признаться, я удивлена, но и рада
тому, что дочь отхватила интеллигентного мальчика. Если
бы она вышла за такого же прощелыгу, как она сама, то от
этой семейки пришлось бы держаться подальше. А сейчас
есть вероятность, что Виталик, имея отвращение ко всякого
рода прохиндейству, сумеет удержать будущую генеральшу
в рамках приличия.

«Удержать ее не сумеет и черт», – подумала Марфа, но
вслух сказала:

– Дай-то Господи!



 
 
 

В 1955 году Клара родила дочь Татьяну. Роды были очень
тяжелыми, и виновата в этом была, конечно, мать Клары.
Она десять раз предлагала дочери: приезжай рожать в Курск,
я не могу вырваться в Ленинград, очень много работы, но
даже если приеду, никто меня не допустит командовать в чу-
жом роддоме. Для кого-то и нет разницы, что записано в сви-
детельстве о рождении ребенка, Курск или Ленинград. Для
Клары – очень большая разница.

Во время схваток она орала: «Мама! Мамочка!» Через
день после родов соседкам по палате рассказывала, что мать
могла бы сделать так, чтобы без всяких болей, и ребенок вы-
скочил бы как намасленный. Но мать не захотела приехать.

Три месяца Клара кормила ребенка грудью и страшно тос-
ковала без мужа. Виталик окончил училище, получил назна-
чение в Карелию и уехал.

Терпение Клары лопнуло. Она перевязала грудь, оформи-
ла получение питания ребенку на детской молочной кухне и
огорошила Марфу:

–  Тетечка Марфочка, любименькая! Я смотаюсь быст-
ренько к Виталику? Туда и обратно, ладно?

– Почему с ребенком-то не хочешь ехать?
– Там нет условий. Общежитие, со всех щелей дует, туалет

на улице. Пожалуйста!
– Поезжай, конечно.
Так Танюшка и осталась у Марфы. У Клары вечно бы-

ли «обстоятельства»: недостача в магазине и угроза тюрьмы,



 
 
 

переезд на новую квартиру или перевод в другую воинскую
часть. Наступало лето, и девочке лучше было провести его
на даче. Как и все дети, Татьянка болела, и не срывать же ее
с места после ветрянки или во время простуды! Она пошла в
школу, и в середине учебного года переводить в другую шко-
лу неразумно, да и образование в Ленинграде значительно
лучше, чем в провинции.

Кларины «обстоятельства» прекрасно совпадали с жела-
ниями Марфы, которая всегда мечтала о дочери и в пятьде-
сят восемь лет была крепка здоровьем. С Камышиными по-
чти одиннадцать лет жила младшая дочь Параси и Степана
Медведевых Аннушка, которую Марфа привезла из эвакуа-
ции шестилетней. На момент рождения Татьянки Аннушка
уже полгода отсутствовала. Аннушка была сложным ребен-
ком, горячо любимым и очень закрытым.

Татьянка – совсем иная статья. В Сибири бабушки, кото-
рым приходилось «водиться», то есть ро́стить внуков с пеле-
нок, говорили: «Сама только шож не родила». Татьянка бы-
ла подарком судьбы Марфе. Что судьба расщедрится еще на
два подобных подарка, Марфа, конечно, не подозревала.

Виталий, в отличие от жены, стыдился, что дочь воспиты-
вается на стороне, и несколько раз требовал от Клары, что-
бы дочь жила с ними. Татьянку увозили, но через несколько
месяцев возвращали. Клара повторила свою мать в неуме-
нии и нежелании воспитывать ребенка. Но если Нюраня бы-



 
 
 

ла никудышной молчаливой матерью, то Клара – говорливой
и крикливой. Она шпыняла дочь на каждом шагу, Татьянка
раздражала ее фактом своего присутствия. Видя все это, Ви-
талий сдавался: Татьянка возвращалась в Ленинград.

Нюраня, плохая мать, неожиданно стала прекрасной ба-
бушкой. Она теперь не отказывалась от отпусков и на курсы
повышения квалификации стремилась попасть в Ленинград.
Писала письма внучке крупными печатными буквами, при-
сылала посылки, часто звонила по телефону. Нюраня гово-
рила, что пять минут детского щебета внучки дает ей заряд
хорошего настроения на неделю. Нюраня пылко полюбила
внучку, когда Татьянка была еще совсем крохотной, и пред-
положить было нельзя, что девочка, перемахнув через мате-
ринскую кровь, внешне окажется очень похожей на бабушку.

Марфа, которая негаданно и практически насильно обре-
ла женское счастье: заботу, нежность, трепетное покрови-
тельство и пылкую привязанность Камышина, переживала
из-за неустроенной судьбы Нюрани.

– Тебе лет-то! Сорок семь, – убеждала она Нюраню, – как
мне было, когда за Александра Павловича вышла. Я уж на се-
бе крест давно поставила, старухой себя считала, а как обер-
нулось-то! Благостью моей большой душевной. Нюраня, за-
муж тебе надо!

– Нет, спасибо! Замужем я уже была.
– Первый раз не считается! Думаешь, мне за Петром слад-



 
 
 

ко было? Он мне такую… как называется, чтоб болезнь не
подхватить?

– Прививка.
– Вот! С головы до ног я была одна сплошная прививка.

Нюраня, ты ж видная женщина, красивая, умная, с положе-
нием, неужто на тебя не заглядываются?

– Заглядываются. Но мужиков моего поколения в войну
сильно выкосило. Оставшиеся порядочные давно пристрое-
ны, непорядочные мне даром не нужны. Выполнять сомни-
тельную роль любовницы или разбивать семью – извините,
не по мне!

– Но есть же вдовцы, – стояла на своем Марфа. – Давай
я поговорю с Александром Павловичем? Вдруг у него на за-
воде есть подходящий вдовец.

– Давай, – соглашалась Нюраня. – Пусть только Александр
Павлович принесет мне Листок по учету кадров.

– Какой-какой листок?
– Такая бумага, которую заполняют при поступлении на

работу. Фамилия, имя, отчество, когда, где родился, прожи-
вал ли на оккупированных территориях и так далее. К Лист-
ку прикладываются фотография и автобиография, написан-
ная в произвольной форме. Завтра я схожу сфотографиру-
юсь и напишу автобиографию. С пакетом документов Алек-
сандру Павловичу ведь будет проще искать мне жениха?

– Ты шутишь! – доходило до Марфы.
– Конечно, шучу. Марфа, у меня все в порядке! У меня



 
 
 

есть семья: Таня, Миша, Кеша, и я замужем за работой.
– Максимку Майданцева забыть не можешь? – предполо-

жила Марфа.
– И не стараюсь. Но уже очень давно тоска и печаль меня

не гложут. Светлое воспоминание – и только. Недостижимое
счастье. Летчиков много, а Юрий Гагарин один.

– Ты в Гагарина влюблена?
– Марфа, издеваешься?
– Шучу, не одной тебе насмехаться. Нюраня, после пер-

вого космонавта ведь и другие полетят!
– И на Марсе будут яблони цвести. Хватит меня сватать.

Старого пса к цепи не приучишь. Ты мне про другое скажи.
Вот прожили здесь три дня Клара и Виталий. Сколько же
от моей дочери шума, гама, бестолковщины! У меня голова
болела, пока они не укатили в крымский санаторий. А зятю
Кларино мельтешение – хоть бы хны.

– Привык.
– Сомневаюсь, что можно привыкнуть к жизни на порохо-

вой бочке. Тут что-то другое. Я вспомнила своего папу. Как
уж его мама клеймила за нелюбовь к крестьянскому труду!

– А с него что с гуся вода, сидит досточки вырезает.
– Верно. Мама очень любила отца, это было заметно, Кла-

ра обожает мужа. Почему?
– Разве можно ответить, почему людей друг к дружке тя-

нет?
– Папу не больно-то к маме тянуло, да и у Виталика я что-



 
 
 

то не заметила пылкой страсти. Нельзя про любовь ответить
«почему?» до свадьбы, в первые годы замужества. Потом на-
ступает отрезвление, и подобные вопросы становятся умест-
ными. Знаешь, что я думаю? Они не могли их съесть!

– Кто кого? – не поняла Марфа.
– Мама – папу, Клара – Виталия. Жуют, жуют, а прогло-

тить не получается, выплюнуть обидно. Папу нельзя было
съесть, потому что он был художник, творец, и все его мыс-
ли, чаяния были сосредоточены на его произведениях. Со-
гласна? Но у Виталика-то какой секрет? Может, он марки
собирает, или бабочек коллекционировать мечтает, или че-
канкой увлекается, стихи пишет, рыбачит? Он ведь вполне
образованный, нормальный, не тупой.

– Не тупой, – согласилась Марфа и надолго задумалась.
– Слушай, а может, он гуляет, по-тихому с любовницами

встречается? – предположила Нюраня.
– Не, Клара бы пронюхала, от такой не погуляешь, да и в

военном городке все на виду. Он добрый.
– Ну и что?
– Такой добрый, что позволяет себя жевать, проглотить

его не получится, потому что доброта его очень твердая, но
не каменная… мячики такие у детей бывают – из тугой-тугой
резины, ее даже нож не берет.

– Расфилософствовались мы с тобой.
– Насплетничались, – уточнила Марфа.
– Интеллигентные женщины не повторяют сплетен, – хит-



 
 
 

ро подмигнула Нюраня. – Они их сочиняют.

Татьянке было пять лет, когда родился ее братик Эдик –
Эдюлечка, а у Клары вдруг материнские чувства проснулись.
«Проснулись» – слабо сказано, точнее – взорвались, вылете-
ли наружу, как струя горячего пара из пробудившегося гей-
зера. Клара слегка помешалась, отдавшись новому чувству:
осыпала младенца поцелуями при каждом пеленании от ма-
кушки до пяток. Кормила грудью почти до года, еще и при-
кармливала с полугода: кашами, супами, мясным фаршем. У
Эдюлечки, на радость маме, был прекрасный аппетит, а ко-
гда он все-таки отказывался от непрерывного приема пищи,
Клара давала ему пососать соленый огурец – для возвраще-
ния аппетита.

Нюраня увидела внука, когда ему было около года, и он
только пробовал ходить самостоятельно. Нюраня пришла в
ужас: патологически толстый ребенок. Щеки лежат на пле-
чах, живот огромный, выкатившийся, пухлые ручки к туло-
вищу не прижимаются, ножки в перетяжках, на них вот-вот
кожа лопнет.

– Ты что творишь! – напустилась Нюраня на дочь. – Ты
зачем его раскормила?

– Тебя не спрашивали! – огрызнулась Клара. – Эдюлечка,
зайчик! – сюсюкала она. – Съешь еще ложечку! Не хочет мой
сладкий. А мама ему сейчас огурчика солененького даст…
Кто у нас головкой мотает? А кто хочет кусочек колбаски?



 
 
 

– Клара, маленьким детям вредно есть соленое и копче-
ное! Он умял порцию взрослого человека, а ты ему еще тол-
каешь огурец и колбасу!

– Чтобы пирожков поел.
– Ты ненормальная! Сама превратилась в бочку, легче пе-

репрыгнуть, чем обойти, у Виталика пузо наметилось. Но
вы взрослые люди. Преступно уродовать ребенка! Ожирение
приведет к серьезным проблемам! Ты вырастишь инвалида!

– Вот всегда так с тобой! – бросила на стол ложку Кла-
ра. – Обязательно гадостей наговоришь, настроение испор-
тишь! Как увижусь с тобой, так точно нахлебаюсь отравы. И
Татьянка не поедет с тобой в Курск на каникулы! Я не раз-
решаю! Или у тети Марфы на даче пусть остается, или я с
собой ее забираю!

Клара – мать. Ее слово – закон. Стой перед ней и кусай
бессильно губы. И так одиннадцать прожитых Эдюлечкой
лет, пока, как в поговорке, не было бы счастья, да несчастье
помогло.

Кларе понадобилась срочная операция по удалению желч-
ного пузыря. Нюраня взяла отпуск, приехала к ним в воен-
ный городок, помогать по хозяйству и ухаживать за больной.
Операция прошла неудачно, возникли осложнения, Клару не
выписывали из больницы.

Несмотря на волнение из-за здоровья Клары, двадцать
дней, которые прожила у них Нюраня, были для Виталика



 
 
 

и Эдика неожиданно приятными. Отец и сын обнаружили,
что теща-бабушка вовсе не чудовище, а веселый и умный че-
ловек, требовательная и одновременно добрая, интересная
собеседница, смелая в суждениях, гордая и самодостаточ-
ная. Она вызывала восхищение, потому что раньше им ни-
когда не приходилось близко общаться с личностью подоб-
ной цельности и величины. Они в нее влюбились: Виталик
отчасти с неуместным мужским подтекстом, Эдик – с маль-
чишечьим восхищением «мировой бабушкой».

От Клары они свои восхищение и любовь скрывали.
Слабая, дважды прооперированная, Клара ревниво спра-

шивала во время посещений в больнице:
– Вы хорошо питаетесь? Мы семья гурманов, – говорила

она матери. – Ты их нормально кормишь? Я-то готовлю вкус-
но, а ты никогда не умела.

Нюраню не трогали ни шпильки дочери, ни ее болезнен-
ный вид:

– Вы не гурманы, а обжоры. Как водка, табак могут стать
зависимостью, так и чрезмерная еда. Тебе, кстати, пропишут
диету при выписке. Не будешь соблюдать – новых операций
не избежать. Оставят желудок размером со столовую ложку,
и будешь, гурманка, сидеть на манной каше и овсянке всю
оставшуюся жизнь.

Клара в семье была царь, бог и воинский начальник, а
теща-бабушка чихала на ее власть, играючи доказывала аб-
сурдность тех или иных поступков, суждений своей дочери.



 
 
 

Виталик и Эдик никогда не осмеливались перечить «началь-
ству», а бабушка Нюра, Анна Еремеевна, не прогибаясь, на-
смешничая над дочерью, никогда не упрекнула зятя и внука
в холопской покорности.

Нюране было легко с Виталиком и Эдиком, хотя она ску-
чала без работы.

Виталика она так и не разгадала. Он был хороший и… ни-
какой. Точно боженька, создав праведную душу, забыл вло-
жить в нее хоть крупицу какого-нибудь таланта. Но ведь пра-
ведная душа – это тоже большой подарок, далеко не каждо-
му отпущена. Взгляды, которые зять на нее бросал, голод-
но-мужские, восхищенно-мужские, Нюраню не пугали и не
коробили. По специальности она имела дело с женщинами,
но насмотрелась на мужиков – супругов рожениц, которые,
бывало, в тяжелые роды падали перед ней на колени, рыда-
ли, а через два года, встретив на улице, не узнавали и не здо-
ровались. Мужики под Нюраню нередко подбивали клинья.
Но поскольку в гранит забить клин очень сложно, ловеласы
довольно скоро собирали инструмент и отправлялись на по-
иски более податливого материала. Нюраня была убеждена,
что приступы мужского восхищения нужно отнести к вре-
менному помрачению и во внимание не брать. Она не стави-
ла сознательно крест на своей женской судьбе. Просто ей не
встретился человек, который заронил бы в сердце хоть уго-
лек от того пожара, что когда-то запалил Максимка.



 
 
 

Внук Эдик. Не Эдуард и станет ли Эдуардом – неизвестно.
«Зови его Эдюлечкой, – требует Клара, – или ты не бабуш-
ка!» Пожалуй, она права – Эдюлечка. Очень толстый маль-
чик. Брюки между жирными, трущимися друг о друга ляж-
ками протираются за неделю. Брюки шьются специального
кроя – с треугольными вставками в штанинах, протерлось на
внутренней стороне бедер – из припасенной материи новые
треугольники втачиваются. От ключиц до локтя – там, где
у мальчишек жилистые мышцы, – на пухлой ватной дряб-
лости розовые овражки треснувшей кожи. Такие бывают у
беременных на животе при стремительном росте плода. У
Эдика – от неукротимого прибавляющегося жирового слоя.
Его дразнили, сколько себя помнит, и дразнят сейчас – жир-
трест, сало, колбаса, пончик-батончик, толстый-жирный-по-
езд-пассажирный…

Это был ее внук, ее кровь, потомок. Милый мальчик, ко-
торый очень любит кушать, заедает свои позоры – внутрен-
ний (трусость) и внешний (жиртрест). Нюраня никогда не
испытывала жалости к людям, которые подспудно противи-
лись изменению своей неудачной судьбы. Если ты хочешь
развернуться на сто восемьдесят градусов, я тебе помогу. А
если просто трындишь о своих несчастьях и обидах, на са-
мом деле лелеешь их, как нищий лелеет культю, принося-
щую доход, то я тебе не ассистентка, не слушательница и не
помощница. Но Эдик не взрослый человек – одиннадцати-
летний пацан. При мамочке-«гурманке» и папочке-добряч-



 
 
 

ке ее внук вполне реально вступит во взрослую жизнь с ком-
плексом заболеваний и рефлексией затравленного трусиш-
ки.

 
* * *

 
Нюраня хорошо знала мальчиков, умела с ними общаться,

ведь долго жила с Мишей и Кешей, пока те вместе с матерью
не уехали в Америку.

Юрия Ганича, мужа Тани-Ревеки, после Войны занесло в
США, где он неплохо устроился – пианистом в Бостонском
симфоническом оркестре. Более десяти лет не оставлял по-
пыток отыскать жену или хотя бы какие-то сведения о ней,
слал десятки писем в Советский Союз, ответов либо не по-
лучал, либо приходили отписки. Потом через международ-
ную коллегию адвокатов нанял юриста, который отправился
в Курск и без труда нашел Таню Миленькую, в прошлом Ре-
веку Ганич.

Это было потрясение – визит юриста. Но еще большее по-
трясение случилось, когда через год в Курск приехал сам
Юра. Встреча была, как выразилась Нюраня, «водопровод-
ной». Плакали все: Таня неудержимо, Юра с нервной икотой,
не сдержали слез мальчишки и Нюраня. Ее поразило, что пе-
ред поездкой в СССР Юра развелся со своей американской
женой. Правда, детей у них не было. Юра развелся только
потому, что Ревека не замужем! При этом Юра понятия не



 
 
 

имел, как она его встретит, возможны ли вообще отношения
между ними – людьми, на долю которых выпало много тя-
желых, но разных испытаний, чья жизнь наконец устроена,
а сыновья, родной и приемный, как писала в своих осторож-
ных письмах Таня-Ревека, даже думать не хотят о переезде
в капиталистическую Америку. Они без пяти минут комсо-
мольцы и свою Родину не продадут.

Юра прожил у них больше месяца, потерял работу и
контракты на сольные концерты, которых долго добивал-
ся. Все – ради того, чтобы увезти Ревеку и детей в Амери-
ку, страну потрясающих возможностей. Вариант остаться в
СССР решительно отвергал. До тех пор, пока не встречался
глазами с Ревекой – вновь обретенной любовью. Она тоже
была готова ехать с ним хоть на край света. Но только вместе
с мальчиками, без которых на миллиметр с места не сойдет.

Нюраня, как всегда, много работала, и «капиталистиче-
ская пропаганда» прошла мимо ее ушей. Таня-Ревека свети-
лась от счастья, мальчики заобожали «американского папу».
Нюраню трижды вызывали в областное управление КГБ, и
она писала объяснительные записки – отчеты о поведении
американского гражданина Юрия Ганича, проживающего в
данный момент в ее доме. Который никакими секретами не
интересовался, о военных предприятиях не расспрашивал и
прогулок дальше центра города не совершал. При последнем
визите в КГБ Нюране намекнули, что хотели бы видеть в ней
«честную коммунистку, которая станет рассказывать о по-



 
 
 

ложении дел в роддоме». Нюраня в ответ покрутила пальца-
ми в воздухе – очень хотелось скрутить фигу. Сдержалась.
Она была стреляный воробей, который без нужды не драз-
нит ловцов птиц. Вежливо отказалась, но не без ехидства:
разве вам не хватает сексотов в нашем учреждении? Ей безо
всяких намеков сказали, что ее безответственное поведение
повредит в решении вопроса о воссоединении и выезде се-
мьи американского пианиста.

– Мое безответственное поведение, – ответила Нюраня, –
повредит жене вашего сотрудника Кравцова… или Кравчен-
ко? Не помню. Я тут с вами лясы точу, а у женщины узкий
таз и неправильное положение плода. Возможно, уже нача-
лась родовая деятельность. Давайте еще поговорим о моем
долге коммунистки. Но спасать женщину и ребенка вы от-
правитесь лично, во главе отдела или всего управления. Я
уже ничего не смогу сделать.

Это был блеф. Кравцова или Кравченко лежала в дородо-
вой палате, и до родов ей оставалось еще дней десять. Од-
нако блеф  – это оружие опытных игроков. Не только шу-
леров, ищущих личной выгоды, обманщиков, набивающих
свои карманы, но и честных тружеников, которые должны
расчищать себе поле деятельности.

Юрий добился от сыновей обещания, что они посмотрят
на Америку и там уж решат, просто съездят. Нюраня пони-
мала, что с их отъездом она лишится семьи, что ее шумный
дом, куда она, усталая, приходит вечером и получает весе-



 
 
 

лый и радостный прием, превратится в могильный склеп. Но
Таня, то бишь Ревека, сыновья Миша и Кеша, которых ум-
ница Юра принял едино, – это хорошая и правильная семья.
Крепкая семья – большая сила, она может существовать на
любой почве, в любых географических условиях – в Сибири,
в Африке, на Луне, у черта за пазухой. Важней семьи ничего
нет, хотя некоторые неудачники находят смысл жизни в ра-
боте, а гении – в творчестве.

Оформление отъезда продлилось больше года – нервной
бюрократической волокиты. И помогло Нюране постепен-
но смириться с потерей. Потом они уехали. «Посмотреть на
время» обернулось в «навсегда». Ревека писала регулярно.
Ее письма были полны шуток о «загнивающем капитализме»
и подспудных намеков о благоденствии. Дом, превративший-
ся, как и ожидала Нюраня, в холодный склеп, она продала
вместе с участком. Купила однокомнатную квартиру в девя-
тиэтажном кооперативе. Больших площадей ей не требова-
лось – убирать проще, а гостей у нее не бывает.

 
* * *

 
– Я должна уехать, – сказала Нюраня Виталику, – мой от-

пуск закончился. Клара выйдет из больницы через неделю,
будет слаба, но постепенно оправится. Я хотела бы взять с
собой Эдика. До окончания учебного года еще месяц, в шко-
ле можно договориться. Внук проведет у меня лето. Пого-



 
 
 

ди! – остановила она зятя, подняв ладонь. – Не нужно мне
говорить о том, как к этому отнесется Клара. Ты глава семьи,
твои слово и решение последние и окончательные. Я им под-
чинюсь, оставив за собой право уважать или не уважать тебя.

– На юге, в Курске, – пробормотал Виталик, – много фрук-
тов и других овощей…

– Очень много, – заверила Нюраня, – и Курск находится
в СССР, а не на другой планете.

Доверительный разговор с внуком состоялся в поезде, на
вторые сутки, когда Эдик уже остыл от восторга – школу на
месяц раньше покинуть, с бабушкой Нюраней ехать в Курск!

Они сидели у окна, играли в подсчитывание на мелькаю-
щем пейзаже людей, коров и автомобилей – кто первым за-
метил. У Нюрани были пять автомобилей, десять человек и
три коровы. У Эдика, обладавшего способностью мгновенно
пересчитать стадо, были сорок семь коров, двенадцать чело-
век, пятнадцать автомобилей, из которых две легковушки,
остальные грузовики. В придачу три козы с серым козлом,
пасущиеся на склоне железнодорожной насыпи.

– Сдаюсь! – откинулась на стенку Нюраня. – Ты выиграл.
– Погоди! Еще шлагбаум, три автомобиля, телега…
– Эдик!
– Ну, чего? – Он ерзал в азартном желании победить. Он

побеждал очень редко.
– Эдик, я тебя очень люблю!



 
 
 

Толстый мальчик застыл, оторвал взгляд от окна и уста-
вился в столик. С верхних полок свесились головы попут-
чиц – двух деревенского вида девиц, которые ехали в столи-
цы за большим счастьем.

– Внучек! – продолжила Нюраня. – Я любила бы тебя вся-
кого. Родись ты без ручек или ножек… Ох, как тяжело при-
нимать ущербных младенцев! Я тебя люблю не за тебя, ка-
кой ты человек, а потому, что ты моя кровь, как люблю твою
маму…

– Ты – маму? – хмыкнул Эдик.
– Конечно! Она же мой единственный ребенок. Я попро-

шу этих барышень, которые свесили головы со вторых по-
лок, убрать их обратно! – другим тоном, приказным, сказала
бабушка.

И девицы исчезли.
Бабушка снова обратилась к нему:
– В медицине рано поставленный диагноз бывает ошибоч-

ным и влечет за собой ненужную терапию, то есть лечение.
Поздно поставленный диагноз – чаще всего роковой, по сути
подсказка для патологоанатома – это те врачи, что исследу-
ют мертвое тело, устанавливают причину смерти. Найти точ-
ку между «рано» и «поздно», момент истины – это как схва-
тить жар-птицу за хвост. – Она говорила заумно, для ребен-
ка непонятно. Потому что волновалась. Нюраня редко вол-
новалась. – Эдик, внучек! Подними голову, посмотри на ме-
ня. Не стесняйся спросить, зачем я тебе все это рассказываю.



 
 
 

Голову он не вскинул, но глаза поднял:
– Зачем?
– Потому что ты еще очень мал для решений. Было бы

тебе хотя бы тринадцать или четырнадцать. Нужно решить…
– Что?
– Остаешься жирным туловом с колбасными конечностя-

ми или превращаешься в настоящего сибиряка. У тебя по
конституции скелета все задатки.

– В сибиряка – это как?
– Это в могутного мужика, сильного, гордого и спокой-

но-смелого.
– Какое я имею отношение?
– Прямое. Ты сибиряк по крови. Сложись история по-ино-

му, моя мама, Анфиса Ивановна Медведева, по роду из Ту-
рок, сейчас отправляла бы тебя в ночное на луга у Иртыша.
Знаешь, что это?

– Нет.
–  Ночью коней пасти. Лето. Днем жара, ночью прохла-

да. Великая река. Огромный луг. Кони всхрапывают, им но-
ги передние связали, чтобы не убежали далеко. Вокруг луга
лес – темный, высокий, от ветерка перешептывается. В лесу
сейчас собралась нечисть: лешие, ведьмы – колдуны и колду-
ньи с ними товарами обмениваются. Колдунам травки завет-
ные от разных хворей ведьмы приносят, а они в ответ жут-
кое: ноготь мертворожденного дитяти… Эдик! Все это сказ-
ки. Никаких колдунов у нас не было. Но ведь так нервы ще-



 
 
 

кочет! Горит костер, мальчишки картошку пекут. Нас, дево-
чек, не пускали. Нам приданое готовить – вышивать крести-
ком. Завидно девчонкам, Эдуард! Из перекормленной телес-
ной массы, которую ты из себя представляешь, из прибитого
самомнения еще не поздно выскочить. Это момент истины,
между диагнозами. Решение принимаешь ты, но помни, что
я тебя буду любить при любом решении. Выскочить будет
трудно, но ничто стоящее легко не дается.

– Пацан, соглашайся! – свесилась с левой верхней полки
косматая девичья голова. – Я не поняла, про что, но убеди-
тельно, как «ТАСС уполномочен заявить…».

– Я бы, сдохнуть, согласилась, – с правой полки вынырну-
ла вторая девушка. – Мне бы такую бабушку!

Нюраня улыбнулась, когда Эдик поднял голову, распря-
мил жирные плечи и с достоинством сказал:

– Вас, девушки, никто не просил вмешиваться!

Ему было очень трудно первый месяц. Отчаянно, посто-
янно хотелось есть. Он привык получать на завтрак каши, в
которых крупинки гречки или риса плавали в растопленном
сливочном масле, плюс бутерброды с колбасой и с сыром.
А теперь на завтрак горстка творога и чайная ложка меда.
До двенадцати часов, когда можно съесть вареную рыбу и
немного салата из капусты с ранней редиской, ни крошки в
рот. На обед – жидкий овощной супчик сварить. Он сам ва-
рил себе сиротскую еду – бабушке было некогда, она только



 
 
 

ужин готовила – кусок нежирного мяса и опять-таки овощи.
Он и хотел бы наесться до отвала, да нечего было – в кухон-
ных шкафах и холодильнике пусто, разве что морковку по-
грызть. Три занятия физкультурой – пробежки вокруг квар-
тала утром и вечером плюс приседания, отжимания, подтя-
гивания перед обедом. Когда он бегает, над ним окрестные
девчонки смеются. Есть чему – синий спортивный костюм
обтягивает тело, и видно, как трясутся-колышутся его жиры.

– Стыдно, говоришь? – переспрашивает бабушка Нюра-
ня.  – Стыдно  – это хорошо. Стыд лечится, а бесстыдство
неизлечимо. Покажи им язык или дулю.

– Что?
– Здесь популярную композицию из пальцев называют не

фигой, а дулей. Отжаться от пола получается? Или подтя-
нуться на перекладине?

– Пока нет, но уже двадцать приседаний без передышки.
– Прогресс налицо.
У бабушки была большая медицинская библиотека. Какие

книги он рассматривал? Не про кожные болезни, понятно, а
про женские дела.

Пришла раньше обычного, заглянула ему через плечо,
спокойно сказала:

– Это классические роды, хорошая картинка появления
головки и постановки рук акушерки. Мне было… лет четыр-
надцать? почти как тебе… когда впервые на родах ассисти-
ровала. Марфа тяжело рожала Митяя.



 
 
 

– Бабушка Марфа дядю Митю?
– Именно. Мы ее ноги привязывали в растопырку… Пой-

дем мясо жарить, я тебе расскажу. Прибился к нам доктор
Василий Кузьмич, мой первый учитель и крестный от меди-
цины…

Какая другая бабушка станет малолетнему внуку расска-
зывать про этапы родовой деятельности и про муки бабушки
Марфы (вот бы никогда не подумал!), которая чуть не по-
мерла, рожая дядю Митю, а потом про то, как ее женские
внутренности и наружности при свете керосиновых ламп за-
шивали? У него была мировая бабушка!

Через месяц ноющий голод отступил, и он сбросил два
килограмма. Бабушка отвела его в секцию бокса. У бабуш-
ки полгорода в знакомых – тетеньки, которые у нее рожали,
потом привели к ней своих дочерей и невесток, внучек.

Тренер Сергей Юрьевич при виде рыхлого Эдика забегал
глазами, заэкал:

– Анна Еремеевна, я вам, э-э-э, конечно, по гроб жизни,
э-э-э, но детская секция уехала в летний пионерлагерь, я, э-
э-э, тренирую юношей…

– Сергей Юрьевич! Это мой внук! Мы уже сбросили пару
килограммов и подкачали икроножные мышцы. Процесс по-
шел, но далее знания у меня отсутствуют. Согласитесь, неле-
по мне осваивать спортивную науку, когда есть вы. Надо вы-
лепить из него соответствующее возрасту гармоничное спор-
тивное тело. Научить его не бояться удара, не бояться драки



 
 
 

или, точнее, вести бой. Вы работаете в две смены? Отлично!
Эдуард будет приходить к вам утром, на обед возвращаться
домой. В котором часу вечерняя тренировка?

– В пять, э-э-э…
– В пять он снова будет в зале. Я понимаю, что Эдуар-

ду потребуется специальная программа занятий, я готова ее
оплатить.

– Да разве в деньгах дело? – перестал экать Сергей Юрье-
вич. – Разве я с вас возьму? Но у нас тут не детский сад! У
него ж наверняка одышка! Три раза подпрыгнул – и одышка,
пять раз скакнул – и сердце лопнуло!

–  Не сгущайте красок! Одышка естественно. Эдик на-
учился контролировать частоту пульса, он его прекрасно
чувствует и знает, когда надо сменить ритм. Осведомлен
о работе сердечно-сосудистой системы. У моего внука есть
цель. Ему нужно помочь. Я именно к вам пришла за помо-
щью как к специалисту! Не привела бы я единственного вну-
ка на погибель! Если вы отказываетесь, если вы не способ-
ны… Извините за беспокойство! Пойду к тренеру по плава-
нию. Хотя в бассейне воспитать бойцовские качества про-
блематично.

– Не надо в бассейн, – смирился тренер. – Ради вас, Анна
Еремеевна… Пацан, – повернулся он к Эдику, – ты готов?

– Да!

В телефонных разговорах с родителями Эдик не расска-



 
 
 

зывал о своих тренировках, о преображении, которое с ним
происходит. Отделывался общими фразами: у меня все нор-
мально, питаюсь хорошо, фруктов ем от пуза, до начала
учебного года домой не вернусь, и не просите.

В конце августа за ним приехал отец.
Виталик не узнал сына – это был другой мальчик. Поху-

девший, вытянувшийся, еще полноватый, но не обрюзглый.
Изменения, конечно, на пользу. Но как относиться к иным
переменам, Виталий не знал. Сын не просто повзрослел: из
толстого неловкого мальчишки он превратился почти в под-
ростка, который держится просто и уверенно, смотрит пря-
мо, разговаривает, не спотыкаясь от стеснительности на каж-
дом слове. Из-за контраста с прошлым и настоящим каза-
лось, что в манерах сына появились и нахальство, и бравада,
и самоуверенность, граничащая с вызовом.

– Что ты все косишься на него? – спросила теща. – Как на-
ша «гурманка» отнесется к тому, что сыночек сбросил лиш-
ние килограммы, понятно. Впадет в истерику, и вой будет
стоять – уши зажимай. Но ты-то сам? Что про сына своего
думаешь?

– Он похож на спортсмена.
– До настоящего спортсмена ему, пожалуй, еще далеко.
– Я не про достижения. У нас был один офицер, после

института, два года служил. Маленький, корявенький – ни-
чего особенного. Съездил в отпуск, вернулся  – не узнать.
Грудь колесом, ходит-светится. Спрашиваем: женился, де-



 
 
 

вушку завел, наследство получил? На все ответ  – «нет»
и хитрая улыбочка. Потом узнали – он в отпуске участвовал
в открытом московском международном марафоне, обошел
всех чемпионов и занял первое место.

– Я не поняла: это сравнение – в пользу Эдику или в укор?
– Сам не знаю. Непривычно: вдруг вместо маленького сла-

бого сына самодовольный парнишка.
– Ты определись, потому что без твоей поддержки Эди-

ку трудно будет противостоять Клариному натиску. Она ведь
обязательно попытается снова превратить его в покорный
жиртрест. Виталий! Все очень просто, отбрось интеллигент-
ские рефлексии. Скажи себе: «Я уважаю своего сына!» А еще
лучше – скажи ему это лично.

На обратном пути отец и сын на несколько дней остано-
вились в Ленинграде.

Бабушка Марфа всплеснула руками:
– Эдюлечка! Ты ли это?
– Я, но уже не Эдюлечка. Эдуард, можно просто Эдик.
Еще до встречи с бабушкой Марфой он увиделся с сест-

рой Татьянкой, Соней и Маней. Раньше, когда девочки на-
зывали его Эдюлечка (или Пупсик), он слышал в их голосах
насмешку, очень обидную.

– Ну, ты даешь! – восхитилась Татьянка.
– Это уже не Эдюлечка, – покивала Соня.
– Эдуард в чистом виде, – подтвердила Маня.



 
 
 

– Попрошу не принижать моего родного брата! – сказала
Таня. – Эдуардище!

Бабушка Марфа тоже не скупилась на похвалы:
– Какой рослый! Стройный! Не узнать! Тебе ж только в

ноябре двенадцать, а все шестнадцать можно дать.
– Прям как сибиряк? – смеялся польщенный Эдик.
Он очень хотел услышать это определение. Наивысшее. В

ленинградской семье, в ядре их рода, у бабушки Марфы так
называли только достойных пацанов. Потом, после восемна-
дцати, после совершеннолетия можно было получить особо
ценное: «могутный мужик». Могутный – это хорошая физи-
ческая выправка плюс правильный характер.

– Чисто сибирский парень, – подтвердила бабушка Мар-
фа.

Он чуть не заплакал от радости. И захотелось выплес-
нуть, что знает, как она, бабушка Марфа, рожала дядю Ми-
тю. Удержался. Не стерпел бы – навеки «могутного» не зара-
ботал, приведя бабушку Марфу в ужас. Потому что замеча-
тельная бабушка Марфа – это не мировая во всех отношени-
ях бабушка Нюраня, которая внушила строго-настрого, что
врачебная тайна – святее всех тайн.

Он бабушке Нюране как-то сказал, что тоже хочет стать
врачом.

Она хитро сощурилась и заговорщицки зашептала, как
сказительница из радиопостановки:

–  Всем Туркам в Сибири приписывали силу лекар-



 
 
 

скую, волшебного предсказания. Твои прапрабабка, прабаб-
ка, мать моя Анфиса Ивановна, да и я, грешным делом, –
еще тише забормотала, – могли взять больного за руку или
провести ладонью по телу… И… И чувствовали ответ: жив
ли будет, умрет ли… Положи свою ручку на мою ладонь. Что
чувствуешь?

Он ничего кроме теплоты не чувствовал. Бабушкина ла-
донь, большая, костистая, белесая, с тонкой, прозрачной от
частого мытья кожей, со вспухшими кореньями синеньких
вен ничего ему не говорила.

– Ну? – поторопила бабушка.
– Подожди, я слушаю!
– Прыщ, – подсказала бабушка Нюраня, – фурункул или

даже карбункул, где у меня вскочил?
Он тужился, хмурил брови, поджимал губы.
–  Дурашка!  – расхохоталась бабушка, вырвала руку и

щелкнула его по лбу.
– У тебя нет прыщей и карбункулов!
– Конечно, нет! И нет никаких фантастических предчув-

ствий, интуиций без знаний и опыта, без многих лет упор-
ной учебы. И врачом тебе становиться не обязательно! Ты
будешь жить и выбирать. Стать физиком, как дядя Васи-
лий, биологом, как дядя Егор, режиссером, как дядя Степан,
художником, как дядя Митя, военным, как твой отец. Кем
угодно! Спасибо нашей великой советской власти! Без нее я
бы доила коров и падала от изнеможения, когда осенние до-



 
 
 

жди заливают конопляное поле, а надо собрать урожай. Вы-
бор – это свобода!

– Я выберу медицину, – стоял на своем Эдик. – И буду
лечить детей.

– Толстых? От ожирения? – подсказала бабушка.
– От нарушения обмена веществ, – вернул ей внук выра-

жение, которое она употребляла, когда в начале курских ка-
никул водила его по разным врачам-специалистам.

Эдик с отцом нечаянно подслушали, как бабушка Марфа
восхищалась преображением Эдика в разговоре с мужем:

– Нюраня, наша умница! Како сотворила со внуком!
– Если бы мальчик сам не хотел измениться, – ответил

Александр Павлович, – был рохлей, в отца, то «наша Нюра-
ня» ничего бы не добилась. А пацан стоящий.

Отец Эдика, услышав нелицеприятную характеристику,
покраснел, стушевался.

Эдик повернулся к нему:
– Папа, это неправда! Ты не рохля. Я уверен, что если бы

ты воевал, то совершил бы много подвигов. Ты говорил, что
играл раньше в футбол и хоккей. Потренируешь меня, что-
бы не выходить на поле совсем уж неумехой? И еще хочу
продолжить занятия боксом, но секция только для солдат и
военнослужащих. Договоришься, чтобы для мальчишек ор-
ганизовали? Многие ребята захотят, мне кажется.

У Эдика, как и у Виталия, была слегка выступающая верх-



 
 
 

няя челюсть с крупными зубами. Они стеснялись их демон-
стрировать и поэтому давили улыбку, не позволяя губам рас-
тягиваться. Теперь же сын улыбался отцу открыто и свобод-
но – еще одно приобретение курских каникул, бабушкино
влияние.

– Есть такое выражение, – говорила бабушка Нюраня вну-
ку, – «показать зубы». Тебе и Виталию повезло: не надо пы-
житься, стоит только раздвинуть губы. И враг попятится, а
свой человек порадуется: уж этот зубастый всегда меня за-
щитит.

Как и следовало ожидать, увидев на перроне рядом с му-
жем незнакомого длинного мальчика, через несколько се-
кунд опознав в нем сына, Клара заголосила:

– Что она с тобой сделала! Змея! Исхудал мой зайчик! Ой,
не мать у меня, а гадюка! Ехидна, подавись ты теми деньга-
ми, что на нем сэкономила! Уморила моего Эдюлечку…

Эдик гордился собой, пребывал в эйфории, когда ленин-
градские родственники выказывали восхищение, смешанное
с добрым удивлением. Четыре месяца ему было трудно, тя-
жело, временами накатывало отчаяние, хотелось все бро-
сить, завалиться в Домовую кухню на первом этаже дома, в
котором жила бабушка. Из Домовой кухни пахло так аппе-
титно, что живот урчал, как голодный волк. Там, внизу, на
первом этаже, можно было натрескаться борща, пирогов…
У него были деньги, мама перед отъездом ему сунула: «Если



 
 
 

она станет тебя голодом морить, купи себе провизии». Он
выстоял, он перелепил себя, что было вовсе не так же легко,
как пластилинового солдатика скатать в комок и вылепить
нового.

Он имел право гордиться собой! А мама, обнимая его,
плакала с отчаянием, громко понося бабушку, привлекая
внимание проходящих пассажиров, которые рассматривали
Эдика, отыскивая в нем уродства. Маме он был нужен преж-
ний – толстый, вечно больной, сопливый, с компрессами на
шее, из окна наблюдающий, как мальчишки гоняют во дворе
мяч или шайбу.

Эдик беспомощно и раздраженно, с просьбой о помощи
посмотрел на отца.

Виталик с силой отлепил жену от сына, прижал к себе:
– Здравствуй, Клара! У нас все хорошо!
– Как хорошо? Сынок доходяга…
– Прекрати! – наклонился к ее уху Виталик. – Прекрати

устраивать представление!
Что-то в тоне мужа и во взглядах сына заставило ее умолк-

нуть. Что именно, Клара не поняла. Она страдала искренне,
актерствовала лишь чуточку, она знала, что от матери нельзя
ждать ничего хорошего, но чтобы внука в узника концлагеря
превратить!..

Клара называла себя несчастной женщиной, но жить
несчастной она не умела. Несчастные женщины – это исто-



 
 
 

рическая роль русских баб, отходить от которой зазорно. Ко-
стюм джерси, хрустальная посуда, новый ковер, мебельная
полированная стенка в процессе добычи и в триумфе приоб-
ретения обеспечивали ей радостный подъем духа. А также:
плетение интриг, распространение сплетен, кружение голов
среднему и старшему офицерскому составу. Она искрила на
праздничных застольях и в офицерском клубе, всем было
известно, что замполит по ней с ума сходит, а зам по ты-
лу скандалит с женой, помешавшейся на ревности к толстой
продавщице из военторга. Никто не мог уличить Клару в из-
менах мужу, их и не было, Кларе требовалось только плато-
ническое обожание. Она не была красавицей в молодости и
с годами не похорошела. Пухлые щеки обвисли, стекли с ли-
ца брылами, уголки рта опустились. Выражение лица стало
злым и суровым. Когда Клара стояла за прилавком, мало кто
осмеливался указать ей на недовес масла или что в брошен-
ном на весы куске мяса одни жилы и кости. Тем удивитель-
нее было преображение Клары, когда она открывала рот, хо-
тела увлечь, обворожить, вскружить голову. Чаровница – это
не смазливое лицо, а женский талант.

Она не стала генеральшей – Виталик со скрипом дослу-
жился до подполковника. В собственной семье она не нахо-
дила поддержки в обличении своего главного врага – мате-
ри. Два любимых и любящих ее человека – муж и сын – ре-
шительно не желали, чтобы Клара «открыла им глаза на эту
змею». Стоило ей привести доводы, Виталик закрывался га-



 
 
 

зетой или выходил из комнаты. Эдик пуще того: запретил
ей слово дурное о бабушке сказать, в противном случае –
бойкот. Она поначалу думала: глупые угрозы. Но сын с ней
первый раз две недели не разговаривал, второй раз – месяц.
Видеть презрение и равнодушие в обожаемом Эдюлечке (он
только ей позволял себя так называть) было трудней, чем за-
ткнуться и, поджав губы, молча качать головой: «Вы-то ее,
дураки, не знаете!»

Настя Медведева, невестка Марфы и дочь Камышина, го-
ворила, что Клара  – как молодое вино, брага. Если при-
нять немного, то хмель радостный, веселый, хохочешь-зали-
ваешься над мизинчиком, который тебе показали. Но если
перебрать, похмелье тяжелое – с головной болью, прокляти-
ями и самобичеваниями. Клара умеет развеселить, завести,
закружить, но Клара в больших дозах, с ее страстными мо-
нологами о якобы зловредной матери – настоящая отрава.

Марфа, которой больше всех доставалось накопленных
залпов про мать-змею, пропускала их через себя, точно во-
ду через сито. Такое у девочки (сорокалетней) «отличие осо-
бенности», ей выговориться надо.

Камышина удивляло единодушное убеждение Марфы и
Нюрани, что первопричина всех несчастий Клары – мать, то
бишь сама Нюраня.

– В чем эта тараторка несчастна? – спрашивал Александр
Павлович жену. – По словам Клары, только потолки в доме



 
 
 

коврами не завешены. Обломились от тяжести полки в сер-
ванте, хрусталь вдребезги – через год восстановила. Такого
покладистого мужа, как Виталик, ни в одну лотерею не запо-
лучить. Генеральшей не стала? От этого наша армия только
выиграла. Теперь что касается вины Нюрани. Вот представь:
хорошая мать растит дочь, которая с пеленок шалава шала-
вой. Мать старалась как лучше, а девка все равно на панель
улизнула. Потом является, в подоле принесла и дурными бо-
лезнями заразилась. И мать винит: ты плохая, потому что
меня не остановила.

– Горе, – покачала головой Марфа.
– Но вина матери только в том, что в колыбели свое отро-

дье не задавила!
– У детей достоинства – собственные, а недостатки – ро-

дительские, – вздохнула Марфа.
– Столько лет вас, сибирячек, наблюдаю, а поражаться не

перестаю.
Нюраня вины своей не отрицала, но не считала ошибки,

допущенные в молодости, поводом и основанием попусти-
тельствовать самодурке Кларе. Дай дочери волю – скрутит
всех в веревки, в канаты, будет концы держать в кулаке и хле-
стать направо и налево. В точности как делала ее мать, ба-
бушка Клары, покойная Анфиса Ивановна. Если Клару, на-
пример под наркозом, спросить об устройстве мира, то дочь
скажет, что Солнце, а по орбитам планеты – это все ерунда. В
центре Вселенной она, Клара, остальные люди крутятся во-



 
 
 

круг нее, обязаны крутиться. Именно такое положение дел
казалось Кларе единственно справедливым, какую бы она ни
строила из себя несчастную жертву обстоятельств. Только
Клара не Солнце, дарящее тепло и свет, а черная дыра, в ко-
торую легко провалиться, и тогда у тебя не останется соб-
ственных забот, проблем и радостей, останутся только Кла-
рины.

Пусть дочка плюет на нее желчью – мимо цели, да и уте-
реться привычно. Зато есть внучка Татьянка – родная ду-
ша. И очень внешне на нее похожая – все говорят. Перелете-
ла через кровь Емельяна, Виталика – выглядит точно Нюра-
ня в молодости. И есть внук Эдик – сложный мальчик, но
Клариной, пироговской, пронырливости, стяжательства, пы-
ли-в-глаза-пускательства в Эдуарде точно нет. Хочет врачом
стать. Неужели дар и талант их рода, всегда женский, вопло-
тится в ее внуке? И во внучке, которая тоже мечтает лечить
людей? Ее потомки унаследуют ее главную страсть?



 
 
 

 
Василий и Егор

 
Окончив университет экстерном, через два года, в 1948

году, Василий защитил кандидатскую диссертацию, еще че-
рез три года – докторскую. Он жил в подмосковной Дубне,
работал в страшно секретном атомном институте.

Его успехи в науке, да и в личной жизни, случались бла-
годаря редкому качеству – не поддаваться инерции мышле-
ния и поведения. Эта способность потому и редка́, что про-
тиворечит природе человека, склонной вырабатывать штам-
пы как самые простые и логичные способы жизнедеятель-
ности. Если в общественной бане, после ремонта например,
поменять местами мужское и женское отделения, повесить
большие вывески и броское объявление, то конфузы все рав-
но неизбежны. Большинство мужчин и женщин по привычке
будут идти в старые помещения. Василий к большинству не
относился.

У него была женщина, которую он любил, и вдруг свали-
лась на голову другая, забытая, – женщина с двумя его сы-
новьями-младенцами. Как честный благородный человек он
был обязан жениться на Галине, малознакомой медсестре из
госпиталя, матери его детей. И, соответственно, расстаться
с Марьяной – без сомнений, его судьбой, его половиной, его
берегиней. Всю оставшуюся жизнь они провели бы в тос-
ке-печали по несбывшемуся счастью. Душещипательно, как



 
 
 

в романе слезоточивом. Василий книжных правил не при-
знавал. Он хотел найти выход и нашел. Клещами вырвал из
Марьяны клятву – она его не бросит, она его жена по че-
сти, совести и любви. Расписался с Галей, усыновил близне-
цов, пристроил их в хорошую московскую квартиру к Пела-
гее Ивановне, вдове протезного мастера. Сыновья и дочь Пе-
лагеи Ивановны погибли на Войне, а сама она вступила в ту
возрастную русскую женскую пору, когда без внуков – как
без смысла жизни. А тут вам сразу два – получите!

Курчатовская команда приступила к созданию атомной
бомбы, когда еще шла Война. В руководстве страны мало
кто понимал значение нового оружия. Среди простого насе-
ления – никто. До бомбардировки Хиросимы и Нагасаки и
не догадывались, какая мощь содержится в атомных зарядах.
Секретность была строжайшая. Но Василия распределили в
Дубну. Ведь он Фролов, а не Медведев, и его отца не рас-
стреляли в тридцать седьмом году – биография чистенькая,
а студенческие научные работы впечатляющие.

Когда в Дубне началось строительство научных корпусов,
возвели и несколько жилых домов для ученых и технических
работников, Василий получил однокомнатную квартиру. Пе-
ревез к себе Марьяну. Брата Егорку – к Пелагее Ивановне.

Егорка, старшеклассник, уже не щеголял своими парти-
занскими орденами, не сквернословил и не нарывался на
стычки с окрестной шпаной.

Ему не хватало отца, Василий это прекрасно понимал, но



 
 
 

не мог да и не желал заменить брату отца, а также мать, мно-
гочисленных сибирских родственников с их суровой нежно-
стью и, главное, сердечным надзором-вниманием. В стране
поголовная безотцовщина, Егорка не исключение, пусть сам
справляется со своими подростковыми демонами, а заодно
присмотрит за племянниками.

– Тут два моих короеда, – сказал он брату. – Галя и Пела-
гея Ивановна, тюти-матюти, испортят пацанов как пить дать.
Ты контролируй процесс, чтобы не превратили их в пискля-
вых барышень.

– А ты новую атомную бомбу будешь строить? – ухмыль-
нулся Егор.

По тому, как дернулся брат, Егор понял, что попал в цель.
Василий захватил брата за вихор на макушке, притянул

его ухо к своим губам:
– Я тебе ничего подобного никогда не говорил! А если

ты еще раз вздумаешь фантазировать на данную тему, то я
вырву у тебя язык!

Галя своего законного мужа не понимала, была на него
обижена и считала эгоистом. Отчасти это было верно: Васи-
лий никогда не спрашивал родных, что им нужно, он вынуж-
дал их делать то, что было нужно ему. Его воля – точно гип-
ноз, под действием которого ты подчиняешься безропотно и
даже с волнительной готовностью солдата, до которого сни-
зошел своими приказами главнокомандующий. Очнувшись,



 
 
 

понимаешь, что тебя развернули и заставили шагать туда, ку-
да ты не хотел, не планировал, не желал и не собирался ид-
ти. А еще спустя какое-то время вдруг обнаруживаешь, что
прибыл в точку наилучшего расположения. Главнокоманду-
ющему дела нет до личных проблем солдат (Галины женские
обиды, Егоркина подростковая тоска, терзания Марьяны из-
за двусмысленного положения) – он их не видит, а попробуй
рассказывать о них – пожмет плечами: «Не морочьте мне го-
лову! Это все ерунда, настроение, психология!»

Галя устроилась на легкую медсестринскую должность в
отделение физиотерапии городской больницы  – не то что
в хирургическом тяжелых прооперированных выхаживать.
Содержимое мастерской Гаврилы Гавриловича постепенно
распродавалось, Василий ежемесячно переводил половину
зарплаты – они не испытывали нужды и даже иногда поку-
пали продукты и вещи в кооперативных магазинах.

По мере того как сыновья росли, превращались из плак-
сивых пупсов в забавных карапузов, в смышленых мальчу-
ганов, росли отцовские чувства и привязанность Василия.
Вначале, в редкие приезды в Москву он смотрел на них с
нескрываемой досадой. Потом стал улыбаться, наблюдая за
возней близнецов, потом смеяться, недолго участвуя в их
потешных играх, поймал себя на безотчетном восхищении,
умилении и гордости. Это как сухое семечко, попавшее те-
бе в ботинок, досадливое, колющее, вытащить и бросить на



 
 
 

землю. И с изумлением наблюдать, как из семечка с порази-
тельной скоростью вырастает крепкое деревце. Второй про-
цесс вхождения в отцовство, когда у них с Марьяной роди-
лась дочь Вероника, шел гораздо быстрее. Поэтому Галине
казалось, что Василий любит дочь больше, чем ее сыновей.
Марьяна, в свою очередь, считала, что Василий, испытывая
вину перед Володей и Костей, не имея возможности видеть-
ся с ними так часто, как с Вероникой, душевно привязан к
сыновьям сильнее, чем к дочери.

И только Марфа видела, что Вася к детям относится оди-
наково, делит на них поровну ту, по правде сказать, неболь-
шую часть своего умственного внимания, которая остается
от его научных интересов.

К Марфе, ставшей центром разросшегося рода, Василий
приезжал с Марьяной и тремя детьми, которые обожали
свою ленинградскую бабушку. Марьяна подружилась с На-
стей, они активно переписывались, а не от случая к случаю,
как остальные родственники. Марьяна всегда брала в Ленин-
град Володю и Костю, если отправлялась без мужа. Галя при-
езжала только с сыновьями.

Как-то Марфа посочувствовала Василию:
– Тяжело тебе приходится – на две семьи-то жить.
– Ничего подобного, – возразил Василий, – я ловко устро-

ился. Знаете, сколько мужиков мне завидует!
– Ну-ну, – вздохнула Марфа.
Гордость – фамильная черта всех Медведевых, но Васи-



 
 
 

лий был чемпионом среди гордецов. Хорохорится, ни за что
не признается, как ему противно невольное двоежёнство.
Так же точно он не любил упоминаний о его инвалидности,
ходил на протезе ровно, не скажешь, что у него под брючи-
ной деревянная нога.

Василий не афишировал свои необычные семейные об-
стоятельства, но и не делал из них тайны. Кому было по-
ложено по должности, всё прекрасно знали. Для сослужив-
цев и соседей Фроловы были обычной семьей: ученый из ин-
ститута, его жена школьная учительница, дочка ходит в дет-
ский садик. В другой точке Советского Союза, в другом кол-
лективе Василия скоренько прижали бы к ногтю, а в Дуб-
не анонимка пришла в партком только после десяти лет без-
облачного существования. Объяснялось это тем, что Дубна
была уникальным местом, где собрались талантливые уче-
ные, фанатичные подвижники науки, где на первый план
выдвигался мозговой штурм, результатом которого станови-
лись научные победы, равнявшиеся многократному усиле-
нию оборонительной мощи страны. От этого интеллектуаль-
ного сгустка, как от шаровой молнии, отскакивали беды и
проблемы, бытовые и духовные, терзавшие простых совет-
ских людей. Во многом благодаря обеспечивающим сверх-
секретность офицерам госбезопасности, которые тоже были
не дуболомами, понимали, что нельзя резать куриц, несущих
золотые яйца. Но Василий с его неспособностью проявлять



 
 
 

деликатность при признаках научной тупости и прохиндей-
ства легко обрастал недоброжелателями.

Анонимка была в лучшем исполнении жанра доноса: ложь
смешивалась с правдой, домыслы с фактами. Писал человек,
явно не чуждый научного стиля, потому что выражения: «та-
ким образом», «является», «из чего следует», «следуя логи-
ке» – имелись почти в каждом предложении, а сами предло-
жения были длинны, путанны и с ошибками пунктуации и
орфографии.

Секретарь парторганизации отдела, замечательный му-
жик, Петя Егоров – ученый, не хватавший звезд с неба, но
обладавший качеством азартного охотника – ночи сидеть, не
есть, не спать, но найти ошибку в расчетах, анонимку Васи-
лию показал:

– У нас ведь нет четких инструкций, знакомить обвиня-
емого с доносом или оставлять в неведении. Но ты, Вася,
быстренько прочитай и забудь, что я ее тебе показывал. Под-
готовься. Мы обязаны провести заседание бюро, не отвер-
тишься. Эта гнида, если не отреагировать, дальше будет пи-
сать. Подготовься морально, – повторил Петя, – повинная
голова и то да сё. Морально, – хохотнул он, – над аморалкой.

Василий каламбур не оценил, слишком зол был.

«Доважу до вашего сведения, – писал аноним, – что зав.
секцией Василий Фролов является развратником, бросив-



 
 
 

шим семью с двумя детьми, проживающую в Москве и сле-
дуя логике нисченствующую. Сам же Фролов завел вторую
семью которую все принимают за настоющую, хотя у его
условно называемой супруги другая фамилия, а их общий
ребенок девочка не может следуя логике быть подтвержде-
нием юридического брака. Из выше приведенного мы можем
сделать два вывода. Первое: Фролов – морально разложив-
шийся тип осквернивший звание советского ученого. Вто-
рое: поведение Фролова является подтверждением того, что
службы, призванные обеспечивать надежность секретности
нашего учереждения не исполняют своих обязанностей, вве-
ренных им советским государством».

– Баба это писала, – сказал Вася.
– И мы ее с тобой знаем, – кивнул Петя. – Как она второй

пункт ввинтила? Теперь не отмажешься. На заседание бю-
ро по твоему личному делу придут ребята из «молчи-мол-
чи» отдела. Обязаны. Но они вменяемые! Главное, ты не ере-
пенься!

– Понял.
– Понял и постараешься! Это не вопрос, Вася! Это пар-

тийный приказ! Тебе на полигонные испытания в Казахстан
ехать!

– Вот именно! Важные испытания, а тут бред профсоюз-
ной бабы!

Марьяна, которой он, обладающий фотографической па-



 
 
 

мятью, слово в слово процитировал анонимку, просила о том
же – не хорохорься!

– Свет не карает заблуждений, – говорила Марьяна слова-
ми Пушкина, – но тайны требует от них.

– Что происходит со светом, когда тайное становится яв-
ным? – спросил Василий.

– Он как раз карает! Вспомни Анну Каренину!
– Мы с ней знакомы?
– Вася! Когда ты злишься, то начинаешь вредно шутить.

Партийное бюро не место, где злятся и шутят!
– Моя мама однажды, плохо помню, маленьким был… –

почесал затылок Василий.  – Или тетя Марфа сказала? Не
суть. Выражение следующее: «Грех не беда, молва нехоро-
ша».

– Видишь, сколько аргументов за правильную стратегию
твоего поведения на бюро! И Петя, партийный секретарь, на-
зовем его гласом государственным, и Пушкин – наше лите-
ратурное сокровище, и сибирская мудрость…

– Марьяна! Не нужно со мной разговаривать, как с мел-
ким хулиганом, пойманным на базаре за воровство пирожка!

– Что ты! Извини! Разве ты мелкий хулиган? Задайся ты
целью обчистить банк, легко бы справился.

– Плевое дело.
– Только тебе не интересны капиталы. Тебе, кроме науки,

вообще ничто не нужно.
– А вот это враки! Ты и вся родня, – он сделал руками кру-



 
 
 

говое движение, – очень даже мною любимы. Часто. Иногда.
–  Иногда часто,  – передразнила Марьяна.  – Никому не

признавайся, что твоя жена русский язык преподает. Вася,
если тебя выгонят из партии, то с наукой придется расстать-
ся. А вся родня, – она повторила его жест, – будет сильно
опечалена. Обещай мне, что будешь держать себя в руках!

– Постараюсь. Я же не дурак!
– Часто иногда.

Надо было заставить себя играть роль раскаявшегося
грешника, пользующего двух баб. Он к Галине пальцем не
притронулся! И почему к нему в штаны лезет партийное бю-
ро? Какое все это имеет отношение к вычислению сроков
мелкого заряда, запускающего ядерную реакцию? Спокой-
но! Он не будет злиться. Он впадает в ярость только по ме-
лочам, а при серьезных проблемах он как удав спокоен. Уда-
ву хорошо, спаривайся не хочу с любой гадюкой.

Василий заготовил слова покаяния: по молодости-де, на
войне, в госпитале сошелся с медсестрой, обычное фронто-
вое дело. Как честный человек не бросил ее, женился, усыно-
вил детей. Встретил главную, взаимную любовь своей жиз-
ни, не смог разбить судьбу еще одной женщине, да и соб-
ственную. Виноват, товарищи, понимаю, осознал, исправ-
люсь, больше не буду. Если партийное бюро постановит, он
и с любимой женщиной больше не будет, и даже согласен на
кастрацию…



 
 
 

В начале заседания, когда читали анонимку, Василий дер-
жался отлично. Сидел, потупившись, повторял мысленно за-
готовленную речь, в которой обещание больше не вступать в
близость с Марьяной, как и кастрация, были, конечно, лиш-
ними.

Его бы пожурили и отпустили с миром, тем более что до-
нос был анонимным, а от супруг Василия никаких жалоб не
поступало. Служба, именуемая физиками «молчи-молчи», в
лице офицеров в штатском, не желая иметь собственных слу-
жебных проблем, спустила бы все на тормозах.

Закончив читать письмо, Петя Егоров попросил Василия
объясниться.

Василий встал, обвел взглядом членов бюро. Среди них
имелись те, чей моральный облик далек от хрустального, не
только рыло в пуху – с головы до ног в перьях. Физики – не
монахи.

– Какого черта мы здесь комедию ломаем? – спросил Ва-
ся, у которого вылетели из головы заготовленные слова. Злое
бешенство вспыхнуло мгновенно, заклокотало. И выражался
он хоть и язвительно, но в сравнении с теми характеристи-
ками происходящего, что рвались наружу, культурно. – Де-
кораций не хватает в этом спектакле. Может, мне за чемода-
ном с грязным бельем сгонять?

– Товарищ Фролов! – повысил голос Петя Егоров. – Пар-
тийное бюро не место для подобных эскапад! Отвечайте по
сути! Разъясните ваши отношения с женщинами.



 
 
 

– Я… своих… отношений… с женщинами прилюдно не
обсуждаю! – медленно, сквозь зубы процедил Василий. – По-
ловыми отклонениями, в частности эксгибиционизмом, не
страдаю…

Две недели милиция и народная дружина отлавливали му-
жика, который пугал женщин и девочек, выскакивая из ку-
стов, распахивая плащ, под которым не было ни штанов, ни
трусов. Во время инструктажа доктор сказал, что бить му-
жика не следует, это заболевание под названием эксгибици-
онизм. Но когда мужика поймали, все-таки отдубасили, со-
мневались, что лекарства помогут, кулаки – надежнее.

Почему этот извращенец всплыл в гневном сознании Ва-
силия? Ярость – это хаос мыслей. К теории хаоса нелиней-
ных динамических систем физики и математики только под-
бираются. Как бы то ни было, Василий понимал, что вредит
себе, что надо успокоиться и исправить положение. Вместо
этого ухудшил его, рассказав… анекдот.

– Подходит эксгибиционист к старому еврею-портному,
распахивает пальто. Еврей долго смотрит, а потом спраши-
вает: «И вы хотите сказать, что это качественная подклад-
ка?»

Большинство мужиков невольно рассмеялись, Петя Его-
ров, пунцовый от натуги, кашлял, подавляя хохот. Петя был
очень смешлив.



 
 
 

Вскочила женщина, председатель профсоюзной организа-
ции. Как ученый эта тетка была ноль. Василий ей однажды
под горячую руку сказал: «Раздавайте путевки, устраивайте
детские елки-утренники, пишите диссертацию, но не суйтесь
в наши эксперименты! В науке вы как жаба в муравейнике».
Назвать даму жабой – хамство, и никогда она этого не забу-
дет и не простит. Анонимку явно писала эта тетка.

– Товарищи коммунисты! Поведение Фролова выходит за
рамки! Рассказывать анекдоты на бюро! Это прямое оскорб-
ление партии! Человек, который вчера предал женщину, зав-
тра предаст Родину!

Повисла нехорошая тишина. Молчали даже те, кто хотел
бы защитить Василия, вырулить разбирательство в благо-
приятную для него колею.

Он побледнел от ярости, но заговорил спокойно, только
чуть растягивая слова, медленно:

– Если бы вы были моей женой, я бы никогда вас не бро-
сил. – Это прозвучало как странный, неуместный, льстиво
трусливый комплимент. Пока Вася после паузы не продол-
жил: – Я бы повесился!

Встал, не прощаясь, вышел из комнаты. Старался не хро-
мать: почему-то в моменты волнения несуществующая нога
болезненно дрожала.

Василию влепили партийный выговор и уволили с рабо-
ты. Пока писались приказы и вступали в действие поста-
новления, слетать в Казахстан он успел. Испытания прошли



 
 
 

успешно, ученые и военные прыгали и обнимались как де-
ти – мальчишки-футболисты, чья дворовая команда выигра-
ла.

Прохлаждался Василий недолго, его взял в свою лабо-
раторию Флёров, который к тому времени ушел из воен-
ного атомного проекта. Марьяна написала в письме Насте:
«Георгий Николаевич сказал, что на синтез и исследование
свойств трансурановых элементов многоженство никак не
влияет».

Косте и Володе исполнилось двенадцать лет, когда у Гали
случился роман с врачом-рентгенологом и плавно подкатил
к женитьбе. Но Василий решительно отказался дать развод:
чужой дядя воспитывать моих сыновей не будет! Плачущая
Галя позвонила Марфе: выручайте! По телефону такие про-
блемы не решить, и Марфа отправилась в Москву. С ее сто-
роны это был почти подвиг. Постоянно всех зазывая и при-
глашая к себе, Марфа терпеть не могла трогаться с места.

Пелагея Ивановна и Марфа Семеновна встретились впер-
вые и очень друг другу понравились. Хотя Пелагея Иванов-
на вначале оробела: Вася и Егор говорили, что тетя Марфа –
простая деревенская женщина, а приехала дама, хорошо оде-
тая, в перчатках и шляпке, на ногах ботильоны на каблуках.



 
 
 

 
* * *

 
Пелагее Ивановне было невдомек, что Марфа после заму-

жества, считая своим долгом хоть как-то «соответствовать»,
прошла нелегкий путь преображения. Камышину никаких
изменений в ее внешнем облике не требовалось, ни о чем он
не просил, не намекал. Но собственная гордость! Будет по-
зорить мужа, выступая рядом с представительным интелли-
гентным мужчиной деревенской бабой!

Самым тяжелым испытанием был первый выход в свет:
торжественное собрание по случаю Победы в мае сорок пя-
того года на заводе, где Камышин работал главным инжене-
ром.

На помощь пришла Настя, убедившая Марфу заранее хо-
дить с непокрытой головой, чтобы привыкнуть. Без платка
Марфа чувствовала себя лысой каторжницей. Настя на тол-
кучке купила платье: немецкое, трофейное, синего бархата,
по моде с большими, подбитыми ватой плечами, украшен-
ными по ткани вышивкой серебряной нитью, круглый ворот-
ник по кантику оторочен мелкими жемчужинками, пугови-
цы до пояса тоже жемчуг, но покрупнее, свободного кроя от-
резная юбка ниже колен, но все-таки выше, чем обычные юб-
ки Марфы. Настя также приобрела чулки, туфли, сумочку,
тонкие шелковые перчатки.



 
 
 

От предложения подстричь волосы и сделать завивку-пер-
манент Марфа решительно отказалась:

– Уж лучше кислотой облиться, уродине-то все прощает-
ся.

– Очень моему папе подходит уродина!
Настя наряжала Марфу, укладывала ей косу на голове ко-

роной, припудривала лицо, красила губы помадой:
– Бледненькой, бледненькой, не сопротивляйся! Я ж тебе

не рисую малиновый бантик, сейчас таких не носят!
Цепляла на согнутую в локте руку сумочку и заставляла

ходить по коридору в новой квартире.
Первая репетиция была кошмарной.
– Что ты ноги как корова растопырила? – ругалась На-

стя. – Сдвинь коленки, поднимай их, не шаркай! Локти при-
жми! Это дамская сумочка, а не мешок с дустом. А выраже-
ние лица! Мученическое, словно на закланье ведут.

– Так и есть. Ой, как тяжко, взмокла вся…
– Улыбайся!
– Кому?
– Всему! Война кончилась, Победа! Ты замуж вышла, ты

счастлива! Мы живы и здоровы! Чего тебе еще надо?
– Лифчик обязательно нада? Грудя-то как срамно торчат.
– Обязательно!

Степка и Александр Павлович пришли домой, застыли в
дверях во время третьей репетиции, когда дело пошло на лад



 
 
 

и Марфа уже не напоминала перепуганную ряженую коро-
ву. Навстречу им шествовала незнакомая красивая женщи-
на. Мама? Марфа? Камышин расхохотался, но не насмеш-
ливо, а как человек, который всегда о чем-то догадывался, а
теперь радуется, что его догадки верны.

Степка сказал:
– Умереть и не встать!
Умереть со страху Марфа вполне могла. Стоит ей рот от-

крыть, ляпнуть что-нибудь, и все поймут, что жена у Камы-
шина деревня деревней.

Она даже совершенно серьезно предлагала ему:
– Давайте всем скажем, что я немая?
– Ты сама и скажешь, – веселился Камышин.
Генеральную репетицию Настя провела на улице. Под

ручку они фланировали по Чкаловскому проспекту.
– На меня пялятся, – шептала Марфа.
– Смотрят с восхищением. Выше голову, не сутулься!
У продовольственного магазина Марфа затормозила:
– Селедку дают.
– Фу! – скривилась Настя. – В таком платье и в очереди

за селедкой! Знаешь, как о тебе Марьяна говорит? Словами
Некрасова:

Есть женщины в русских селеньях
С спокойною важностью лиц,
С красивою силой в движеньях,
С походкой, со взглядом цариц…



 
 
 

– Кака из меня царица?
– Така! – отрезала Настя. – Ты себя не знаешь, ты в зерка-

ло смотрелась раз пять в жизни. Не смей мне говорить, чего
в него пялиться, краше не нарисуешь. Мы ведь нарисовали.
Марфа, ты чего хочешь? Какого лешего мы все затеяли?

– Чтоб я сответствовала.
–  Так сответствуй! Походка и взгляд царицы. Голову

подняла, зад поджала, грудь вперед! Есть эффект! Дворник
Муса метлу от изумления выронил.

На торжественном заводском собрании и на банкете из-
за страха в любую минуту оскандалиться Марфа держалась
с каменным достоинством, отвечала односложно, разговора
не поддерживала. Она произвела впечатление очень краси-
вой статной женщины, но самодовольной и чванливой, кото-
рая даже в такой светлый праздник сидит как Снежная ко-
ролева.

На вопрос Насти, как прошло, Марфа ответила:
– Они подумали, что я палку проглотила.

 
* * *

 
Марфа, конечно же, была противницей разводов. И пра-

вильно, что после Войны ужесточили законы против распа-
да семей. Но у Василия запутанное жизненное положение, и



 
 
 

навести в нем порядок – во благо всем, то есть всем его жен-
щинам. Развод – большой позор. Суд, да и объявление в га-
зете требуется опубликовать. Плюс немалый штраф винов-
нику распада семьи. Галина хоть и инициатор развода, но,
как ни крути, а виноват Василий, ему и раскошеливаться.

Васе было начхать на суд, позор, объявление в газете
и штраф. Единственная уступка, которой добилась от него
Марфа: Галина получит развод, когда сыновьям исполнится
шестнадцать лет. Она ведь не отдаст им с Марьяной детей?
Не отдаст. Вот пусть и молчит в тряпочку.

– С другой стороны, ведь мог сказать восемнадцать, два-
дцать и не отступился бы, – утешала Марфа Галину. – Для
твоего врача как бы испытательный срок, если любит – до-
ждется. А пока можно… ну, как Вася с Марьяной.

– У рентгенолога жена полгода назад умерла, – хлюпала
Галина. – Он хочет нормальную семью, не посмотрел, что у
меня дети, а у нас в поликлинике при больнице знаете сколь-
ко одиноких женщин!

Так и получилось: рентгенолог испытательного срока не
выдержал, женился на завлабораторией. У Гали было еще
несколько романов, но все скоротечные.

С годами статус замужней женщины, у которой «муж док-
тор наук на секретной работе», Галину начал устраивать, и
разводиться она уже не хотела. Так и заявила Василию, ко-
торый, верный своему слову, через четыре года предложил



 
 
 

ей подать заявление на развод.
Он выслушал Галю и пожал плечами:
– При чем здесь ты? Я хочу, чтобы Марьяна наконец стала

моей официальной женой. С мальчишками поговорил, они
все поняли.

– Вася, у тебя ужасный характер! Ты мне всю жизнь ис-
коверкал.

– Характер не подарок, – согласился Василий. – Но жизнь
я тебе не испортил. Если бы как настоящие супруги сосуще-
ствовали, ты бы горько плакала от моей тирании. А у тебя
была, есть и будет развеселая чехарда: от рентгенолога до
травматолога через прочего офтальмолога. Верная ты моя.

 
* * *

 
Егор Медведев отца помнил смутно, хотя ему было во-

семь лет, когда отца расстреляли. Отдельные картинки и по-
чему-то все связанные с полетом, с перехватившимся дыха-
нием и восторгом. Тятя его подбрасывает к потолку и ловит в
большие ловкие, чуть царапающиеся из-за мозолей ладони.
Уборка сена, метают зарод – огромную копну, дошли до се-
редины. Отец берет его под мышки, раскачивает и швыряет
на пахнущее солнцем сено. Они купаются в реке. Отец при-
седает, Егорка становится ему на плечи, удерживая равно-
весие, вцепляется пальцами отцу в волосы. Отец встает – и
Егор взмывает, подброшенной лягушкой кувыркается в воз-



 
 
 

духе и падает в воду, ее рябь от солнечных бликов похожа на
текущий металл, который он видел в кузне.

Его отец – враг народа. Мама ему рассказывала, какой он
был хороший, и другие родственники шепотом хвалили от-
ца. Но что еще могла говорить мать? Да и вообще бабам ве-
рить нельзя. В сибирской деревне мальчишкам рано дается
знать: бабы – это одно, а мужики – это другое. Где баба на-
тараторила, там черту делать нечего. Был бы его отец хоро-
шим – не расстреляли.

Двенадцатилетним он сбежал на фронт, чтобы кровью
смыть позор отца. Выскочив из поезда на какой-то станции
под Брянском во время бомбежки, испуганный, орущий, не
слушающий чьей-то хриплой команды: «Залечь! Всем за-
лечь!» – рванул в лес и бежал, бежал, пока не свалился. Два
дня бродил по лесу, питался ягодами, вышел неожиданно на
остатки полка, вырывающегося из окружения.

Лейтенант Потемкин, когда к нему привели Егорку, исху-
далого, грязного, искусанного комарами, распорядился:

– Принять на довольствие, зачислить в воспитанники. Как
тебя звать, пацан?

– Егорка.
– Отвечаешь не по уставу. Фамилия, имя, отчество, «то-

варищ командир полка».
– Егор Степанович Медведев, товарищ командир полка!
– Теперь правильно.
Лейтенант Потемкин был кадровым военным, но… из



 
 
 

полкового оркестра. Он играл на баритоне – большой тру-
бе, у которой под раструбом улиточное переплетение тонких
трубочек и клавиши. Музыканты до войны действительно в
своих частях имели воспитанников – музыкально одаренных
мальчишек.

Две недели они кружили по лесу, заходили в села  – за
продуктами и хоть какой-то информацией. Кроме «кругом
немцы» ничего не слышали. Оставляли раненых. К ним при-
соединялись бойцы других подразделений, рассеянных, как
горох, просыпавшийся из дырявого мешка. Их части были
окружены, деморализованы, взяты в плен, единицам удалось
бежать.

Обязанностью Егора было таскать баритон Потемкина в
фибровом чемодане-чехле грушевидной формы. Оружия не
дали, автоматы и винтовки были на вес золота, их требо-
валось отнять у одиночных фашистских патрулей. Каждо-
го вновь прибывшего солдата Потемкин заставлял предста-
виться по уставу и зачислял на довольствие. Это означало
получить хлебный сухарь и немного жидкого супчика.

Своего первого командира  – лейтенанта Потемкина  –
Егор запомнил на всю жизнь не только потому, что тот спас
ему жизнь. Нарвались на немецкую колонну, завязался бой.
Потемкин придавил Егорку собой и чемоданом с барито-
ном… И тело лейтенанта, и баритон, увидел Егорка, когда
выбрался, были дырявые от пуль, как дуршлаги, только ба-
ритон не истекал кровью. Потом командование принял лей-



 
 
 

тенант Савушкин, худенький и щуплый, ростом чуть выше
Егорки, а Потемкин был громадного роста и мясистый.

Савушкин тоже погиб, в своем последнем бою орал:
– Пацана прикройте, мать вашу!
Это он про него, Егорку, которому уже винтовку дали.
К партизанам их вывел сержант Митрохин, которого Егор

звал дядя Саша.
Командиров, однополчан погибших было много. Но По-

темкин запомнился, потому что музыкант. Много лет чело-
век дул в трубу, в баритон, дурацкое в общем-то занятие.
А когда припекло, стал мудрым командиром. То есть мож-
но иметь абы какую профессию, занятие, соответствующее
твоим природным качествам и душевным устремлениям, и
оставаться могутным мужиком.

Спустя два года, в московском госпитале к Егору пришел
корреспондент и попросил рассказать о боевом пути.

Как это можно рассказать? Про Потемкина, Митрохина и
дядю Сашу. Про первую страшную зиму в лесу. Про обиду,
что не брали в разведку, потому что у него говор не мест-
ный. Про то, как сначала фашисты легко их вычисляли – по
запаху. Склонился, вражина, обнюхал – костром несет, зна-
чит, «партизанен» – к стенке. Потом для разведчиков одеж-
ду на деревьях в отдалении развешивали. Рассказать о мест-
ных жителях, чьи дома пьяные каратели из огнеметов сжига-
ли. Бабы с воем выскакивали, дети верещали, а их точно не



 
 
 

людей, а паразитов огнем поливали. Они же, партизаны-бой-
цы-воины-защитники, все видели, за околицей как цуцики
лежали. Их командир ругался и плакал, ругался страшно и
твердил: «Лежать!.. Лежать!» Рассказать про их докторшу –
старенькую Анну Гавриловну или про шебутную санитарку
Верку. Анна Гавриловна умерла ночью, вечером еще пере-
вязки делала, а наутро – холодная. Верка погибла глупо, в
весеннюю грозу на нее сухая береза упала. Береза была в два
обхвата. Рассказать про первый взорванный мост или эше-
лон. Честнее – про невзорвавшийся. Ошибся с зарядами, ле-
жал под насыпью, взрыва все не было и не было, мимо мчал-
ся фашистский эшелон – убивать наших солдат, потому что
он, Егорка, клеммы перепутал…

– У нас были партизанские будни, – выдавил Егор.
– Это слишком общё, – скривился корреспондент. – Да-

вайте обратимся к вашей биографии. Кто ваш отец?
– Мой отец враг народа, расстрелянный в тридцать седь-

мом году, – честно ответил Егор.
Корреспондент вскинул брови, закрыл блокнот, похлопал

Егора по плечу:
– Выздоравливайте! Как сказал наш вождь, сын за отца не

отвечает.
И ушел.
Егор-то как раз считал, что сын за отца отвечает! Что он

своей кровью, своей ратной службой смыл отцовский позор.



 
 
 

Жизнь в тылу, в Москве, была пресной, скучной, тошно-
творной. Брат Василий смотрел на него как на помеху. Мож-
но подумать, что ему самому Васька нужен! Колченогий ин-
валид!

Школа. Таблица умножения. Да, помнит он ее! Только
почему-то всегда на «7» стопорилось. 7 × 3 и 7 × 8 путал.
А склонения и спряжения напрочь из головы улетучились.
Склонения у существительных, а спряжения у глаголов или
наоборот? Мягкий знак в конце шипящих… Да пошли вы!
Он три эшелона под откос пустил и два моста взорвал, он…

Единственным обществом, где он чувствовал себя в своей
тарелке, была местная шайка подростков – тут и бой с сосед-
скими бандами шпаны, и руководство, и добыча. Это вам не
сочинение писать про летнее утро, не в прямой речи кавыч-
ки и тире расставлять. Зачем столько премудрости с этими
знаками?

Они обнесли киоск, не первый, но засыпались, ребят по-
вязали, он успел смыться. Васька брат его избил – ерунда,
мы к боли привыкшие. Но Васька орал, что умерла мама и
он, Егор, ее опозорил.

Не знал никто. Он тосковал по маме смертельно. Его скру-
чивало от желания видеть ее улыбку, стоять рядом, чувство-
вать теплоту ее руки на плече, ее объятие… Это не подда-
валось воле, это нельзя было задавить, заглушить. Да и не
хотелось, потому что это было единственным благодатным,
мёдным, солнечным, радостным, смешным и волнительным



 
 
 

до слез. Он плакал по ночам – никто не видел. Он давил про-
рывающиеся стоны рыданий в партизанской землянке на по-
лу, застеленном сосновыми ветками, в подушку на брошен-
ном на пол матрасе в московской комнате Васи. Его слез ни-
кто не видел и не слышал!

Он не испугался тюрьмы, которая грозила после ограбле-
ния киоска. Каземат в сравнении с землянкой первой воен-
ной зимы – тьфу! Уголовники в сравнении с фашистами –
мелочь голопузая. Но опозорить маму? Из-за умножения на
«7», твердых и мягких знаков? Он ведь любил учиться, про-
сто разучился любить.

Марьяна, которая забрала Егора из школы и стала зани-
маться с ним дома, называла его Мальчик Ясам. Он сам при-
шивал пуговицы, сам стелил постель и убирал, мыл за собой
посуду.

– Я сам, – говорил Егорка, – сделаю примеры. Ты отчерк-
ни, откуда и докуда. И упражнения в русском, какие номера.

–  Нет, голубчик! Сначала я тебе напомню правила. Ты
мне их повторишь, вслух, как стихи. Потом под моим при-
смотром сделаешь несколько контрольных примеров и напи-
шешь предложения. Затем получишь задание по математике
и русскому. На закуску, если останешься жив, прочитаешь
повесть Гоголя «Вий», ответишь на вопросы и напишешь ко-
роткое сочинение о художественных изобразительных сред-
ствах. Какие бывают художественные средства?

– Сравнения, метафоры, гиперболы, метонимии, синекдо-



 
 
 

хи…
– Вася! Найдешь у Гоголя одну синекдоху – получишь шо-

коладку.
– Я не Вася, а Егор.
– Прости! Вас легко спутать. Оба волкодавы или кроко-

дилы, захватывающие знания по-хищнически, как дичь.
Марьяна была мировой девушкой, женщиной, учительни-

цей, наставницей. Брату Ваське с ней повезло, молиться дол-
жен был. Может, и молился, когда они на ночь в ее комна-
ту уходили. Марьяна подтрунивала над самостоятельностью
Егора, только это было одиночество, а не самостоятельность.

Общительный, всегда окруженный людьми, которые спа-
сали ему жизнь, помогали, защищали, учили или, напро-
тив, обижали, насмехались, доставляли боль, Егор был оди-
нок. Возможно, каждый человек внутренне одинок, и меж-
ду ним и остальными невидимая броня, прочная, будто тол-
стое стекло. Но не каждый человек принимает свое одино-
чество как данность, не бьется в стекло, чтобы притянуть к
себе друга, подружку, случайного внимательного слушателя
или родного брата. Люди, в большинстве, хватаются друг за
друга, боятся своего одиночества. Егор научился не бояться.
Он не был одинок только с мамой. Он знал, какую выберет
себе подругу жизни, жену – которая легко, как воздух через
кисею пройдет сквозь стекло и будет с ним в одной колбе. И
дело тут не в откровениях, не в рассекречивании страшных
или постыдных тайн. С мамой он секретами не делился. Де-



 
 
 

ло в ощущении – разделенного одиночества.

Егор никогда не расспрашивал брата о родителях. После
того случая, когда Вася его выпорол, когда весть о маминой
смерти пришла, – ни словом не обмолвились. Васька не хо-
чет говорить, а ему западло настырничать.

Только через несколько лет, когда поступал в Московский
университет, когда его гнилая анкета должна была переве-
сить или не перевесить золотую школьную медаль, грамо-
ты, характеристику из Московского дворца пионеров, Егор
упрекнул брата:

– Ты ловко устроился! Фролов! И твой отец не враг наро-
да, опозоривший нас!

Они сидели за столом у Пелагеи Ивановны, пили чай. Ва-
силий застыл, побледнел. Посмотрел на брата с холодным
бешенством. Поднял чашку, явно желая запустить ее в фи-
зиономию брату. Аккуратно поставил чашку на блюдце.

Встал:
– Наш отец не враг народа! А ты – дурак!
Похромал к дверям, хотя он давно уже не припадал на

протез, совершенно незаметный.
В университет Егора приняли, летом он поехал в Ленин-

град к тете Марфе, которую обожал. Особенно их первое
мгновение встречи, когда тетя Марфа захватывала его в объ-
ятия и тихо поскуливала от радости. Это были непередавае-
мо прекрасные материнские объятия. Хотя мама Егора была



 
 
 

на голову ниже тети Марфы, у которой детей, племянников
и внуков предостаточно. А у мамы Егорка всегда был один.
Несмотря на Ваську и Аннушку. Один и любимый.

– Ладный ты, ох, красивый парень, – восхищалась им тетя
Марфа и тут же сокрушалась: – Только весноватый. Бороду
бы тебе отрастить.

Весноватыми в Сибири называли рябых. Осколки мины,
последнее ранение, оставили на теле Егора множество отме-
тин. Лицо в шрамах-рытвинах под одежду не спрячешь.

– Нисколько не стесняюсь, – заверил Егор тетю. – Знаете,
как говорят в кругах мужественных, но не шибко благород-
ных, попросту – в блатных? Шрам на роже для мужчин всего
дороже.

–  Шутишь. В точь как брат твой, Василий. Как отец
твой… Степан, – моргнула, точно прогоняя слезы. – Тоже
шутник был. Парася мне рассказывала. В грозу летнюю со-
рвало часть крыши с клуба. В колхозной усадьбе были Сте-
пан да еще полтора мужика – Фролов и счетовод, остальные
в поле. Степан полез крышу латать, поскользнулся, полетел
кубарем вниз – очень неудачно, но хоть не насмерть и хре-
бет не сломал. Лежит, зубы стиснул, подняться не может. Ба-
бы из сурового полотна носилки сделали, перекатили его, за
края взялись и понесли в дом. У него, потом выяснилось,
четыре ребра сломаны, рука и нога. Это ж боль какая! Несут
его, а он говорит, мол, не рассказывайте мужикам про сие
удовольствие. Станут с крыш сигать, чтобы жалостливые ба-



 
 
 

бы на ручках их потаскали. Вот порода у вас! Гордецы да
шутники. Егорушка, касатик, ты на какой факультет посту-
пил?

– На биологический, хочу заниматься биологией моря.
Тетя Марфа никогда не видела моря и не стремилась уви-

деть.
– Что тебя влечет в пучину-то? – спросила она племянни-

ка.
Егор отвечал, что последние три года ходил в биологиче-

ский кружок при Дворце пионеров, там был замечательный
руководитель, а море – это почти космос, такой же неизве-
данный, но лежащий у наших ног.

– Мы плохо знаем гигантских обитателей океана, – гово-
рил он, – например китов, и совершенно не изучены микро-
скопические особи, а они древнейшие, выжившие за десятки
тысяч лет, следовательно, несущие какие-то вещества, обес-
печивающие биологическим видам почти бессмертие.

– Бессмертие – это хорошо, только если молодым оста-
ваться, а бессмертие дряхлым да старым… Но я в науках не
смыслю. Меня другое про твою биологию моря волнует. Пла-
вать ты умеешь?

– Отлично, разными стилями, – успокоил Егор.
– Не утопнешь?
– Ни в какие штормы.
Их разговор прервался, потому что пришла из школы его

сестра Аннушка, потом Настя, Митяй с Илюшей, Степка,



 
 
 

Александр Павлович и еще какие-то женщины с детьми. Как
понял Егор, тетя Марфа этих женщин и детей везла из эва-
куации, и теперь они едва ли не члены семьи.

Только поздним вечером, когда посуда была вымыта, но-
чующие и гостюющие разошлись по постелям, а имеющие
собственное жилье отбыли, Егор попросил тетю Марфу:

– Расскажите мне про моего отца. Хотя вы, конечно, уста-
ли, в другой раз…

– Разве в усталость, касатик мой Егорушка, вспоминать
про дорогое и милое? В усталость – это когда в бесполез-
ность. Простоять за хлебом несколько часов на морозе, как
в Блокаду было. Получила – нет усталости. За три челове-
ка до тебя хлеб кончился, окошко захлопнулось – такая тя-
жесть навалилась, кажется, и на четвереньках до дома не до-
ползешь.

Они проговорили всю ночь, несколько раз кипятили чай-
ник.

У Егора точно выросли корни, как у саженца, который
считал себя самосеянцем. Шалишь! Корни – ого-го! Отец,
который пошел против воли Анфисы Ивановны  – матери,
той еще кулачихи по фактам, хотя, по восхвалениям тети
Марфы, личности выдающейся. Отец, выходец из богатой
сибирской семьи, был председателем сельсовета, сражался
за красных, мечтал о всеобщем равенстве, братстве и вдох-
новенном труде. Он создал коммуну, которая потом стала
колхозом, гремела на всю страну. Они с мамой в Крым езди-



 
 
 

ли отдыхать! Отец имел несколько орденов, но был костью в
горле и щепой в глазу тем, кто социалистический уклад сель-
ского хозяйства не умел организовать. Его оболгали. Колхоз-
ники-коммунары за Степана Медведева готовы были за ви-
лы схватиться – чудом усмирили, пообещали честное разби-
рательство. Расстреляли его отца, колхоз зачах.

В Москву он вернулся другим человеком. За отца не нуж-
но было на войне расплачиваться. Своим отцом он мог гор-
диться. Хотя то время не вычеркнешь, и партизанское дет-
ство он бы не променял на обычное мальчишеское, безмя-
тежное.

Василий приехал, когда уже начались занятия в универси-
тете. Егор пришел домой после лекций. Брат на четверень-
ках ползал по ковру, изображая лошадь, всадниками на его
спине были Вовка и Котька.

– Помнишь, – заговорил Егор, – я тебя про нашего отца
спросил?

– Трпру-у! Остановка! Ездокам и коню надо подкрепить-
ся. Где тут сено? – Василий сел на пол, устроил сыновей ря-
дом. – И что? – повернулся он к брату.

– Ты назвал меня дураком.
– Ну, дальше?
– А ты!.. Сволочь!
Егор развернулся и вышел из комнаты.
–  Теперь мы черепахи,  – скомандовал сыновьям Васи-



 
 
 

лий. – Отползаем к краю ковра, он же остров Мадагаскар, где
живут самые большие, самые древние черепахи. Плюхаемся
на пузо, медленно ползем… Кто последний – черепаха-по-
бедитель… Последний, а не первый! Вовка, куда ты попер?
Котька, русского языка не понимаешь? – Схватил сыновей
за ноги и притянул на старт, на край ковра. – Команды «Впе-
ред!» еще не было.

– Вася! – подала голос Марьяна, сидевшая на диване.
– Я перепутал остров Мадагаскар с островом Маврикием?
– Нет. То есть я не знаю. Но так нельзя! Дурак, сволочь!

Это братское общение?
– Не принимай во внимание. Он хотел узнать и когда по-

настоящему захотел  – узнал. Все нормально. Остальное  –
психология.

– Ты даже не поздравил брата с поступлением в универ-
ситет!

– С этим поздравляют? Последним приполз кто? Черепа-
ха-папа! Учитесь, короеды! Можно сесть папе-черепахе на
панцирь, и он отбуксирует вас в джунгли, где растет баобаб.
Нет, кажется, баобабы растут в саванне, уточните у дяди Его-
ра. Марьяночка! Мой брат прекрасно знает, что я отдам за
него жизнь, а я абсолютно уверен, что он за меня любому
врагу перегрызет глотку. Остальное…

– Психология?
– Да! Не-е-ет!
В прошлый приезд Василий опрометчиво объяснил сыно-



 
 
 

вьям, что делают короеды, и теперь они зубами впились в
«баобаб».

Пелагея Ивановна позвонила Марфе Семеновне и сооб-
щила, неразборчиво шепча в трубку:

– Дома никого, я вам по секрету…
– Квартету? Не слышу, говорите громче!
– Егор привел девушку, познакомил. Студентка, вместе с

ним учится. Такая… узкоглазенькая.
– Татарва? – расстроилась Марфа.
– Казашка.
– Час от часу не легче!

Камышин, а вслед за ним и дети нередко потешались над
великорусским шовинизмом Марфы. Заочно она насторо-
женно относилась к людям других национальностей. Но сто-
ило ей познакомиться с армянином или узбеком, и если тот
вел себя вежливо и порядочно, начинала выказывать ему
особое расположение, граничащее с жалостью. Им-де, бед-
неньким, не повезло родиться русскими.

– В твоей жалости, – говорил Митяй, – есть изрядная доля
барства.

– В барах никогда не бывала, а жалость еще никому не
навредила.

–  Мама!  – драматически вскидывал руки Степка.  – По
Конституции все национальности равны! У нас дружба на-



 
 
 

родов.
– Ни одного человека не видела, кто б Конституцию чи-

тал. Дружба – это хорошо и правильно. Надо жить в согла-
сии. Но они, инородцы, нас-то за своих до конца не прини-
мают! Миша-дворник, Муса по-ихнему, своих пятерых до-
черей за кого выдал? За татар! Одна девочка, вторая с конца,
убежала с русским парнем. Вернули, вынудили за пропащего
татарина выйти, потому-де, что порченая. Муж, изверг, ей
все зубы выбил! А русский, может быть, пылинки с нее бы
сдувал. Или взять Ашота, армянина, мясника на рынке… Да
что там говорить! Вот у нас на Морском (Марфа поддержи-
вала отношения с бывшими соседками) из третьего корпуса
парень женился на тунгуске… или чукче? Не важно, отку-
да-то с Севера. Приехала ее родня на свадьбу. Батюшки-све-
ты! Подарки – связки шкурок чернобурой лисы, да песца, да
икры ведро. А в туалет не ходят! К унитазу не приучены. Во
двор ходят. Пришлось для них за котельной угол досками
отгораживать.

Марфа совершенно забыла, как сама, переехав в Омск из
деревни, пугалась унитаза, как боялась опуститься на него и
Нюраня.

– Ты опасаешься, что жена Егора, ленинская стипендиат-
ка, станет приседать у нас во дворе на детской площадке? –
спросил Степан.

Несколько дней назад мама вынудила Степана позвонить
Егору. Мол, они по возрасту с Егором близки, всегда дружи-



 
 
 

ли, а у нее душа болит. У мамы душа размером со стадион
имени Кирова. Что он мог выяснить у брата? Говорят, у тебя
невеста появилась? Верно. И как она? Что Егорка мог отве-
тить? Что девушка, кроме всего прочего, дарит ему тепло,
которое было только у мамы? «Она ленинская стипендиат-
ка», – сказал Егор.

Ее звали Дарагуль. «Дара» в переводе с казахского значит
«особая, индивидуальная», «гуль» – «цветок, красота».

Дарагуль поступила в МГУ, приехала из Казахстана по на-
правлению. Союзным республикам были нужны образован-
ные кадры. Таджики, туркмены, казахи, литовцы… (и далее
по списку) сдавали вступительные экзамены не в столичных
вузах, а у себя дома. В теории считалось, что высшее образо-
вание получат наиболее способные ребята. На практике ча-
ще всего в Москве приземлялись дети номенклатуры. Дара-
гуль была исключением, одаренным ребенком из дальнего
аула, который после учебы в алма-атинском интернате ока-
зался в Москве.

Марфа готовилась к встрече с женой Егорушки, они долж-
ны были приехать на зимних каникулах. Готовилась не выка-
зать «шовинизма», на который ей указывали сыновья и муж.

Но когда они приехали, Марфа девушку несколько часов
и рассмотреть толком не могла – все пялилась радостно на
Егорушку. Что счастье делает с человеком! Он как будто бы
все время сдерживал желание запеть – на полную мощь заго-



 
 
 

лосить или, точно пьяный, затянуть слезную жалобную пес-
ню. Как он смотрел на жену! Не глазами, даже не поворачи-
ваясь к ней лицом: ушами, затылком, руками – всем телом.
Иногда закашливался не к месту – от рвущейся потребности
запеть.

Потом Марфа, конечно, девушку разглядела. Худенькая,
невысокая, чернявенькая, глазки узенькие, но не совсем уж
в щелочку, выражение можно угадать. Выражение было сме-
ло-трусливое. И понятно – привезли на смотрины.

– Как тебя зовут? – спросила Марфа, когда они вместе
готовили еду на кухне. – Извини, запамятовала. Помню, что
в переводе «редкий цветок».

– Дарагуль. Можно – Даша. Меня многие так зовут, так
проще.

– Мне проще не требуется. Запомню. Иди ко мне, деточ-
ка, – обняла ее Марфа. – Спасибо тебе за Егорушку! Сейчас
нагрянут, минутки не найду сказать. Береги его, он мальчик
особенный.

– Я знаю. Вы похожи на мою бабушку… Ой, не потому
что в возрасте! Моя бабушка вас моложе! У нас рано замуж
выдают. Бабушка была такая же теплая. Благодаря ей меня в
интернат родители отпустили. Я много болела в детстве, ду-
мали, не выживу. Бабушка меня лечила, клала рядом спать,
рассказывала мне сказки и еще просила выдать свой малень-
кий секретик, который случился в этот день, или раньше,
или в мыслях… Не могу правильно объяснить. Что-то доро-



 
 
 

гое, радостное или, напротив, тревожное, колющее. Я вам,
как бабушке, хочу сказать, что Егор выбросил банку с оскол-
ками, которые у него извлекли из тела. Мы шли по набереж-
ной Москвы-реки, он вдруг достал из кармана банку с же-
лезками, потряс и с размаху запустил в воду. Это был для
него какой-то очень важный поступок.

– Та-а-ак! – На пороге стоял Егор, уже принявший в муж-
ской компании пару рюмок. – Обнимаются! Я никому не поз-
воляю! Тетя Марфа, вам можно. Там, между прочим, – по-
тыкал в сторону гостиной, – тарелок не хватает и сидений.

– Дарагуль, касаточка, тарелки в буфете в нижнем ящике.
Егор, как будто не знаешь! Две табуретки, на них доску, что
за дверью у черного входа.

– Точно, – потянул Егор жену на выход, – в этом госте-
приимном доме весьма часто наблюдается смешение сослов-
ных атрибутов: приборы серебряные и алюминиевые, тон-
кий фарфор и общепитовский фаянс, стулья венские, крес-
ла, бархатом обитые, и доска на кухонных табуретках…

– Ишь какой приглядливый! – вдогонку сказала Марфа. –
Вот что биология моря с мужиками творит, али другая био-
логия?

Дарагуль поддерживала умные разговоры и оставалась
незаметной, когда ее мнением не интересовались. Она легко
включилась в домашнюю работу, но не спрашивала угодливо
Марфу, чем еще помочь, что еще сделать. Она была заметна,



 
 
 

когда требовалось, и невидима, когда была лишней.
– Такая хорошая, такая славная, – говорила про нее Мар-

фа мужу. – Совсем не русская. Ведь как наши бабы? Либо
сидит пень пнем, а рот откроет, дык лучше бы молчала. Либо
тараторит, слова не втиснуть. И несет-то все одну скукоту и
глупость. А хочет себя хорошей хозяйкой показать – носится
как наскипидаренная, бестолково. Дарагуль – иная, деликат-
ная. Есть она – и нет ее. Статуэточка: хочешь – любуешься,
не хочешь – не замечаешь.

Марфа в этот момент совершала ежевечерний ритуал:
сняв уложенные короной косы, расчесывала волосы, заново
их заплетала. Камышин лежал на кровати и любовался.

– Главное, что Дарагуль приучена к унитазу, – сказал он. –
Не то что чукчи с Морского.

Марфа повернулась к нему и махнула гребнем: будет вам
надо мной потешаться! Дети с Камышина пример берут, и
все шуткуют над ней. Степка, охламон, еще и кривится хит-
ро. Мол, рассмешить человека с чувством юмора – плевое
дело, а увидеть недоумение на лице мамы – особый кайф.
За «кайф» он полотенцем по шее получил. Чтоб иноземную
брань к матери не применял.

–  Да пусть хоть трижды инородка,  – говорила Марфа,
устраиваясь на постели,  – пусть хоть из пучины морской.
Главное, что Егорушка расцвел. Что Веркин кактус.

– Кто? – не понял Камышин.
– Верка с Морского. Кактус у нее на подоконнике – ко-



 
 
 

лючка колючкой. А зацвел красиво, на загляденье.

У Егора и Дарагуль долго не было детей. Долго – по Мар-
финым представлениям. Уж университет окончили, работа-
ли, а все бездетные. Прямо их не спрашивала, потому что
если какая-то проблема со здоровьем, то своим досужим лю-
бопытством могла только разбередить рану.

Однако в разговорах с мужем ворчала:
– С Егором по телефону говорила. Диссертации они пи-

шут-рожают! Вместо детей, что ли?
– Так и спросила?
– Не посмела.
– Каждый рожает, что может.
– А если Егорушке осколкам там, – показала Камышину

в промежность, – посекло и он теперь неспособный?
– Это у меня там посекло, – ухмыльнулся Александр Пав-

лович, – хоть и не осколками, старостью. А у Егора все в
порядке, петух петухом вышагивает, и Дарагуль не выгля-
дит обездоленной мужским тамом. Тебе бы все плодиться,
ненасытная!

– Ну да, ну да. Только не зря говорится: стар, да петух,
молод, да протух.

Камышину сия народная мудрость очень понравилась.
Егор с женой приехали, когда она была на седьмом меся-

це. Дарагуль выглядела очень молодо, ей можно было дать
тринадцать-четырнадцать лет – девчонка с пузом.



 
 
 

Настя рассказывала, веселясь:
–  Мы в Гостином Дворе стояли в очереди за пелен-

ками-распашонками-ползунками. Тетки на Дарагуль коси-
лись-косились и потом хором запричитали: кто ж тебя, ма-
лолетку, обрюхатил, кто ж над тобой надругался! И пустили
нас без очереди к прилавку! Дарагуль, умора, кандидат наук,
прекрасно изображала девочку на сносях.

Тот их приезд – последний, когда видели Дарагуль.
Родилась девочка, назвали Марией – Маней. И два с лиш-

ним года у них не получалось вырваться в Ленинград. При-
сылали фото Мани – узкоглазенькой, в мать-казашку, нерус-
ская кровь сразу видна.

А потом Дарагуль умерла. От какого-то зловредно скоро-
течного рака. В Ленинград про ее болезнь не сообщали. Не
едут, обстоятельства, отпуск откладывается.

Василий, конечно, знал. Он с Марьяной поднял на ноги
лучших врачей, никто помочь не мог.

Спустя время Марфа пеняла Василию:
– Чего молчал, скрытничали?
– Вы ничего не могли бы сделать. И знаете Егорку, он че-

ловек-«ясам». Ему от постороннего вмешательства только
сложней. Но в самых тяжелых обстоятельствах он приехал к
вам, тетя Марфа, а не ко мне.

Утро. Марфа с мужем и Татьянкой завтракали. Звонок в
дверь. Наверное, почтальон. С ним договоренность: газеты



 
 
 

в ящик, а когда приходят журналы, отдавать в руки, потому
что тырят, а Александр Павлович много периодики выписы-
вает.

Марфа открыла дверь. На пороге Егор. В одной руке че-
модан, на другой сидит девочка, обхватив его за шею. При-
ехали наконец! Да что ж без телеграммы, без предупрежде-
ния! Эти ваши сюрпризы! Я бы пирогов напекла с курагой,
Дарагуль любимые. Проходите! Ой, это и есть Манечка? Иди
ко мне, деточка! Иди к бабушке Марфе! Легонькая как пу-
шинка.

Она увидела, конечно, что Егор отрастил бороду, как ему
и рекомендовала, но не заметила, что это не настоящая ухо-
женная борода, а многодневная запущенная небритость. И
Егор темен лицом, и глаза у него провалившиеся в черные
ямы. Встречать гостей вышли в прихожую Александр Пав-
лович и Татьянка.

– Дарагуль-то где? – выглядывала из-за плеча прижавшей-
ся к ней девочки Марфа. – Где Дарагуль?

– Ее нет, – ответил Егор. – Умерла. От рака. Три дня назад.
Руки у Марфы вдруг ослабели, потеряли силу. Малыш-

ку не уронила, та сползла по Марфиному телу на пол. Мар-
фа вскинула безвольные руки, замахала ими, точно прого-
няя слова, сказанные Егором.

Она видела много несправедливых смертей. Справедли-
вых и не бывает. Руки тряслись – то отмахивались, то зва-
ли к себе, будто призывая развеять ужас сказанного Егором.



 
 
 

Шею стянуло жгутом, выдавливало из глаз слезы. Они были
крупные и холодные, как градины…

Камышин подошел и обнял ее за талию, утешая. Он кря-
кал и кашлял, тоже плакал. Он Дарагуль выделял из всех мо-
лодых женщин-родственниц: поразительный ум, великолеп-
ная память плюс восточная деликатность, изящество без во-
сточного хвастовства и бахвальства. Умерла! Дикая неспра-
ведливость!

Молчание прервал Егор:
– Я вам оставлю на время Маню? Надо… надо как-то на

работе и вообще… Я пошел? – Он развернулся к двери, оста-
новился. – Куда пошел? Я к вам на три дня. Голова совер-
шенно не варит.

– Бабушка, – подергала Марфу за юбку Маня. – Бабушка,
я знаю буквы! Меня мама научила. Только она не успела на-
учить их в слова складывать.

–  Падуишь, буквлы!  – Татьянка, испуганная тягостным
напряжением взрослых, отлипла от ноги дедушки, которую
обхватывала, как спасительный столб, и шагнула вперед. –
Я тозе знаю! Фы! Это буквла, а не кода мимо гольшка напи-
сикашь!

Девочки были одногодками. Маня говорила удивительно
чисто, Татьянка по-детски коверкала звуки. Маня была на
полголовы ниже Татьянки и заметно худее.

– Эф, – сказала Маня, косясь на Татьянку. – Буква назы-
вается «эф».



 
 
 

– Фы!
– Эф!
– Дедуська! Скази ей! – требовала от Камышина Татьянка.
– Строго говоря, Маня права – «эф». Но милым барыш-

ням есть что обсудить, кроме алфавита.
–  У меня есть куквла!  – тут же завопила Татьянка.  –

Дедуська подалил. Она с лесницами, хлопьсь-хлопьсь, и «ма-
ма» пвлачет! Падем, – потянула Танюшка Маню за руку, –
паказу!

Девочки ускакали. Сначала Татьянка, припрыгивая, по-
неслась в детскую, за ней, подражая, поскакала Маня.

Марфа усмирила руки, и слезы перестали литься, только
носом шмыгала. Егор стоял безучастно, как мумия, которую
подняли из гробницы и которой было тошно принять верти-
кальное положение, смотреть на живой мир.

Камышин отвернулся, чтобы вытереть слезы украдкой,
потом дернулся, развернулся и ладонями вытер лицо. Чего
стыдиться праведных слез?

Камышин заговорил почему-то строго, в его тоне больше
было суровости, чем отеческой доброты. Будто он гнался за
виновником горя, за врагом, противником, не поймал и те-
перь злится.

– Егор! Застыл в дверях, как неродной. Проходи, снимай
ботинки. В душ, потом завтракать. Побрейся! Хватит траур
на лице носить. Траур не на физиономии, а в сердце. Мар-
фа! Стакан водки ему на завтрак! И мне… полстакана… чет-



 
 
 

верть. Потом пусть спать ложится и дрыхнет до морковкино-
го заговенья. Ну, случилось! – взмахнул руками Камышин,
почти в точь как Марфа. – Ну, умерла Дарагуль! Так вышло,
так есть! И хватит стенать!

Никто из них не стенал, ни слова вслух не произнес. Но,
казалось, дышать невозможно от криков беззвучных.

– Егор?
– Я вас слушаю, Александр Павлович.
– В ванную – мыться-бриться, – повторил Камышин. – На-

деть чистое. Завтрак, водка и спать. Приказ понятен?
– Так точно, – со слабой усмешкой ответил Егор и поко-

вылял в ванную.
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