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Аннотация
В книгу вошли рассказы русских писателей для детей:

«Гуттаперчевый мальчик» Дмитрия Васильевича Григоровича
(1822–1900); «Воробьишко», «Случай с Евсейкой», «Про
Иванушку-дурачка», «Встряска. Страничка из Мишкиной
жизни» Максима Горького, настоящее имя – Алексей
Максимович Пешков (1868–1936); «Белый пудель», «Храбрые
беглецы», «Ю-ю», «Слон», «Чудесный доктор», «Тапёр», «Синяя
звезда» Александра Ивановича Куприна (1870–1938).



 
 
 

История «гуттаперчевого мальчика» печальна. Петя лишился
матери на пятом году жизни, и его определили в ученье к акробату
Беккеру. Ученье давалось нелегко тщедушному мальчишке.
Однажды клоун подарил Пете щенка, но радость мальчика была
недолгой…

А вот история маленького акробата Сережи из «Белого
пуделя» заканчивается благополучно – мальчику удается
вызволить своего любимого пуделя Арто…

Рассказы сборника очень разные, но объединяет их одно – они
учат понимать чужую боль, сочувствовать, сопереживать.
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Гуттаперчевый мальчик:
рассказы русских

писателей для детей
 

Дмитрий Васильевич Григорович
 
 

Гуттаперчевый мальчик
 

«…Когда я родился – я заплакал; впоследствии
каждый прожитой день объяснял мне, почему я
заплакал, когда родился…»

 
I
 

Метель! Метель!! И как это вдруг! Как неожиданно!!! А
до того времени стояла прекрасная погода. В полдень слегка
морозило; солнце, ослепительно сверкая по снегу и застав-
ляя всех щуриться, прибавляло к весёлости и пестроте улич-
ного петербургского населения, праздновавшего пятый день
Масленицы. Так продолжалось почти до трёх часов, до нача-
ла сумерек, и вдруг налетела туча, поднялся ветер, и снег по-



 
 
 

валил с такою густотою, что в первые минуты ничего нельзя
было разобрать на улице.

Суета и давка особенно чувствовались на площади про-
тив цирка. Публика, выходившая после утреннего представ-
ления, едва могла пробираться в толпе, валившей с Царицы
на Луга, где были балаганы. Люди, лошади, сани, кареты –
всё смешалось. Посреди шума раздавались со всех концов
нетерпеливые возгласы, слышались недовольные, ворчливые
замечания лиц, застигнутых врасплох метелью. Нашлись да-
же такие, которые тут же не на шутку рассердились и хоро-
шенько её выбранили.

К числу последних следует прежде всего причислить рас-
порядителей цирка. И в самом деле, если принять в расчёт
предстоящее вечернее представление и ожидаемую на него
публику, – метель легко могла повредить делу. Масленица
бесспорно владеет таинственной силой пробуждать в душе
человека чувство долга к употреблению блинов, услаждению
себя увеселениями и зрелищами всякого рода; но, с другой
стороны, известно также из опыта, что чувство долга может
иногда пасовать и слабнуть от причин, несравненно менее
достойных, чем перемена погоды. Как бы там ни было, ме-
тель колебала успех вечернего представления; рождались да-
же некоторые опасения, что если погода к восьми часам не
улучшится – касса цирка существенно пострадает.

Так или почти так рассуждал режиссёр цирка, провожая
глазами публику, теснившуюся у выхода. Когда двери на



 
 
 

площадь были заперты, он направился через залу к конюш-
ням.

В зале цирка успели уже потушить газ. Проходя между
барьером и первым рядом кресел, режиссёр мог различить
сквозь мрак только арену цирка, обозначавшуюся круглым
мутно-желтоватым пятном; остальное всё: опустевшие ряды
кресел, амфитеатр, верхние галереи – уходили в темноту, ме-
стами неопределённо чернея, местами пропадая в туманной
мгле, крепко пропитанной кисло-сладким запахом конюш-
ни, амьяка, сырого песку и опилок. Под куполом воздух так
уже сгущался, что трудно было различать очертание верхних
окон; затемнённые снаружи пасмурным небом, залепленные
наполовину снегом, они проглядывали вовнутрь, как сквозь
кисель, сообщая настолько свету, чтобы нижней части цир-
ка придать ещё больше сумрака. Во всём этом обширном
тёмном пространстве свет резко проходил только золотистой
продольной полоской между половинками драпировки, нис-
падавшей под оркестром; он лучом врезывался в тучный воз-
дух, пропадал и снова появлялся на противоположном кон-
це у выхода, играя на позолоте и малиновом бархате средней
ложи.

За драпировкой, пропускавшей свет, раздавались голоса,
слышался лошадиный топот; к ним время от времени присо-
единялся нетерпеливый лай учёных собак, которых запира-
ли, как только оканчивалось представление. Там теперь со-
средоточивалась жизнь шумного персонала, одушевлявшего



 
 
 

полчаса тому назад арену цирка во время утреннего пред-
ставления. Там только горел теперь газ, освещая кирпичные
стены, наскоро забелённые известью. У основания их, вдоль
закруглённых коридоров, громоздились сложенные декора-
ции, расписные барьеры и табуреты, лестницы, носилки с
тюфяками и коврами, свёртки цветных флагов; при свете га-
за чётко обрисовывались висевшие на стенах обручи, пере-
витые яркими бумажными цветами или заклеенные тонкой
китайской бумагой; подле сверкал длинный золочёный шест
и выделялась голубая, шитая блёстками, занавеска, укра-
шавшая подпорку во время танцевания на канате. Словом,
тут находились все те предметы и приспособления, которые
мгновенно переносят воображение к людям, перелетающим
в пространстве, женщинам, усиленно прыгающим в обруч с
тем, чтобы снова попасть ногами на спину скачущей лоша-
ди, детям, кувыркающимся в воздухе или висящим на одних
носках под куполом.

Несмотря, однако ж, что всё здесь напоминало частые и
страшные случаи ушибов, перелома рёбер и ног, падений,
сопряжённых со смертью, что жизнь человеческая постоян-
но висела здесь на волоске и с нею играли, как с мячиком, –
в этом светлом коридоре и расположенных в нём уборных
встречались больше лица весёлые, слышались по преимуще-
ству шутки, хохот и посвистыванье.

Так и теперь было.
В главном проходе, соединявшем внутренний коридор с



 
 
 

конюшнями, можно было видеть почти всех лиц труппы. Од-
ни успели уже переменить костюм и стояли в мантильях,
модных шляпках, пальто и пиджаках; другим удалось толь-
ко смыть румяна и белила и наскоро набросить пальто, из-
под которого выглядывали ноги, обтянутые в цветное три-
ко и обутые в башмаки, шитые блёстками; третьи не торо-
пились и красовались в полном костюме, как были во время
представления.

Между последними особенное внимание обращал на себя
небольшого роста человек, обтянутый от груди до ног в по-
лосатое трико с двумя большими бабочками, нашитыми на
груди и на спине. По лицу его, густо замазанному белилами,
с бровями, перпендикулярно выведенными поперёк лба, и
красными кружками на щеках, невозможно было бы сказать,
сколько ему лет, если бы он не снял с себя парика, как только
окончилось представление, и не обнаружил этим широкой
лысины, проходившей через его голову.

Он заметно обходил товарищей, не вмешивался в их раз-
говоры. Он не замечал, как многие из них подталкивали друг
друга локтем и шутливо подмигивали, когда он проходил
мимо.

При виде вошедшего режиссёра он попятился, быстро от-
вернулся и сделал несколько шагов к уборным; но режиссёр
поспешил остановить его.

–  Эдвардс, погодите минутку; успеете ещё раздеться!  –
сказал режиссёр, внимательно поглядывая на клоуна, кото-



 
 
 

рый остановился, но, по-видимому, неохотно это сделал, –
подождите, прошу вас; мне надо только переговорить с фрау
Браун… Где мадам Браун? Позовите её сюда… А, фрау Бра-
ун! – воскликнул режиссёр, обратясь к маленькой хромой,
уже не молодой женщине, в салопе, также не молодых лет, и
шляпке, ещё старше салопа.

Фрау Браун подошла не одна: её сопровождала девочка
лет пятнадцати, худенькая, с тонкими чертами лица и пре-
красными выразительными глазами.

Она также была бедно одета.
– Фрау Браун, – торопливо заговорил режиссёр, бросая

снова испытующий взгляд на клоуна Эдвардса, – господин
директор недоволен сегодня вами – или, всё равно, вашей
дочерью: очень недоволен!.. Ваша дочь сегодня три раза упа-
ла и третий раз так неловко, что перепугала публику!

– Я сама испугалась, – тихим голосом произнесла фрау
Браун, – мне показалось, Мальхен упала на бок…

– А, па-па-ли-па! Надо больше репетировать, вот что! Де-
ло в том, что так невозможно; получая за вашу дочь сто два-
дцать рублей в месяц жалованья…

– Но, господин режиссёр, Бог свидетель, во всём винова-
та лошадь; она постоянно сбивается с такта; когда Мальхен
прыгнула в обруч – лошадь опять переменила ногу, и Маль-
хен упала… вот все видели, все то же скажут…

Все видели – это правда; но все молчали. Молчала также
виновница этого объяснения; она ловила случай, когда ре-



 
 
 

жиссёр не смотрел на неё, и робко на него поглядывала.
– Дело известное, всегда в таких случаях лошадь винова-

та, – сказал режиссёр. – Ваша дочь будет, однако ж, на ней
ездить сегодня вечером.

– Но она вечером не работает…
– Будет работать, сударыня! Должна работать!.. – раздра-

жённо проговорил режиссёр.  – Вас нет в расписании, это
правда, – подхватил он, указывая на писаный лист бумаги,
привешенный к стене над доскою, усыпанной мелом и слу-
жащей артистам для обтирания подошв перед выходом на
арену, – но это всё равно; жонглёр Линд внезапно захворал,
ваша дочь займёт его номер.

– Я думала дать ей отдохнуть сегодня вечером, – прого-
ворила фрау Браун, окончательно понижая голос, – теперь
Масленица: играют по два раза в день; девочка очень уста-
ла…

– На это есть первая неделя поста, сударыня; и, наконец, в
контракте ясно, кажется, сказано: «артисты обязаны играть
ежедневно и заменять друг друга в случае болезни»… Ка-
жется, ясно; и, наконец, фрау Браун: получая за вашу дочь
ежемесячно сто двадцать рублей, стыдно, кажется, говорить
об этом: именно стыдно!..

Отрезав таким образом, режиссёр повернулся к ней спи-
ною. Но прежде чем подойти к Эдвардсу, он снова обвёл его
испытующим взглядом.

Притуплённый вид и вообще вся фигура клоуна, с его ба-



 
 
 

бочками на спине и на груди, не предвещали на опытный
глаз ничего хорошего; они ясно указывали режиссёру, что
Эдвардс вступил в период тоски, после чего он вдруг начи-
нал пить мёртвую; и тогда уже прощай все расчёты на клоу-
на – расчёты самые основательные, если принять во внима-
ние, что Эдвардс был в труппе первым сюжетом, первым лю-
бимцем публики, первым потешником, изобретавшим чуть
ли не каждое представление что-нибудь новое, заставлявшее
зрителей смеяться до упаду и хлопать до неистовства. Сло-
вом, он был душою цирка, главным его украшением, главной
приманкой.

Боже мой, что мог бы сказать Эдвардс в ответ товарищам,
часто хваставшим перед ним тем, что их знала публика и
что они бывали в столицах Европы! Не было цирка в любом
большом городе от Парижа до Константинополя, от Копен-
гагена до Палермо, где бы не хлопали Эдвардсу, где бы не
печатали на афишах его изображение в костюме с бабочка-
ми! Он один мог заменять целую труппу: был отличным на-
ездником, эквилибристом, гимнастом, жонглёром, мастером
дрессировать учёных лошадей, собак, обезьян, голубей, а как
клоун, как потешник – не знал себе соперника. Но припадки
тоски в связи с запоем преследовали его повсюду.

Всё тогда пропадало. Он всегда предчувствовал прибли-
жение болезни; тоска, овладевавшая им, была ничего боль-
ше, как внутреннее сознание бесполезности борьбы; он де-
лался угрюмым, несообщительным. Гибкий, как сталь, че-



 
 
 

ловек превращался в тряпку, – чему втайне радовались его
завистники и что пробуждало сострадание между теми из
главных артистов, которые признавали его авторитет и люби-
ли его; последних, надо сказать, было немного. Самолюбие
большинства было всегда более или менее задето обращени-
ем Эдвардса, никогда не соблюдавшего степеней и отличий:
первый ли сюжет, являвшийся в труппу с известным именем,
простой ли смертный тёмного происхождения,  – для него
было безразлично. Он явно даже предпочитал последних.

Когда он был здоров, его постоянно можно было видеть с
каким-нибудь ребёнком из труппы; за неимением такого он
возился с собакой, обезьяной, птицей и т. д.; привязанность
его рождалась всегда как-то вдруг, но чрезвычайно сильно.
Он всегда отдавался ей тем упорнее, чем делался молчаливее
с товарищами, начинал избегать с ними встреч и становился
всё более и более сумрачным.

В этот первый период болезни управление цирка могло
ещё на его рассчитывать. Представления не успевали ещё
утрачивать над ним своего действия. Выходя из уборной в
трико с бабочками, в рыжем парике, набеленный и нарумя-
ненный, с перпендикулярно наведёнными бровями, он види-
мо ещё бодрился, присоединяясь к товарищам и приготов-
ляясь к выходу на арену.

Прислушиваясь к первым взрывам аплодисментов, кри-
кам «браво!», звукам оркестра, – он постепенно как бы ожи-
вал, воодушевлялся, и стоило режиссёру крикнуть: «Клоу-



 
 
 

ны, вперёд!..» – он стремительно вылетал на арену, опере-
жая товарищей; и уже с этой минуты, посреди взрывов хохо-
та и восторженных «браво!» – неумолкаемо раздавались его
плаксивые возгласы, и быстро, до ослепления, кувыркалось
его тело, сливаясь при свете газа в одно круговое непрерыв-
ное сверкание…

Но кончалось представление, тушили газ – и всё как рукой
сымало! Без костюма, без белил и румян Эдвардс представ-
лялся только скучающим человеком, старательно избегав-
шим разговоров и столкновений. Так продолжалось несколь-
ко дней, после чего наступала самая болезнь: тогда ничего
уже не помогало: он всё тогда забывал; забывал свои привя-
занности, забывал самый цирк, который, с его освещённой
ареной и хлопающей публикой, заключал в себе все интере-
сы его жизни. Он исчезал даже совсем из цирка; всё пропива-
лось, пропивалось накопленное жалованье, пропивалось не
только трико с бабочками, но даже парик и башмаки, шитые
блёстками.

Понятно теперь, отчего режиссёр, следивший ещё с нача-
ла Масленицы за возраставшим унынием клоуна, погляды-
вал на него с таким беспокойством. Подойдя к нему и береж-
но взяв его под руку, он отвёл его в сторону.

– Эдвардс, – произнёс он, понижая голос и совершенно
дружественным тоном,  – сегодня у нас пятница; остались
суббота и воскресенье – всего два дня! Что стоит переждать,
а?.. Прошу вас об этом; директор также просит… Подумай-



 
 
 

те, наконец, о публике! Вы знаете, как она вас любит!!. Два
дня всего! – прибавил он, схватывая его руку и принимаясь
раскачивать её из стороны в сторону. – Кстати, вы что-то хо-
тели сказать мне о гуттаперчевом мальчике, – подхватил он,
очевидно более с целью развлечь Эдвардса, так как ему было
известно, что клоун в последнее время выражал особенную
заботливость к мальчику, что служило также знаком прибли-
жавшейся болезни, – вы говорили, он стал как будто слабее
работать. Мудрёного нет: мальчик в руках такого болвана,
такого олуха, который может только его испортить! Что же
с ним?

Эдвардс, не говоря ни слова, тронул себя ладонью по
крестцу, потом похлопал по груди.

– И там и здесь нехорошо у мальчика, – сказал он, отводя
глаза в сторону.

– Нам невозможно, однако ж, от него теперь отказаться;
он на афишке; некем заменить до воскресенья; два дня пус-
кай ещё поработает; там может отдохнуть, – сказал режис-
сёр.

– Может также не выдержать, – глухо возразил клоун.
– Вы бы только выдержали, Эдвардс! Вы бы только нас

не оставили! – живо и даже с нежностью в голосе подхватил
режиссёр, принимаясь снова раскачивать руку Эдвардса.

Но клоун ответил сухим пожатием, отвернулся и медлен-
но пошёл раздеваться.

Он остановился, однако ж, проходя мимо уборной гут-



 
 
 

таперчевого мальчика, или, вернее, уборной акробата Бек-
кера, так как мальчик был только его воспитанником. От-
ворив дверь, Эдвардс вошёл в крошечную низкую комнату,
расположенную под первой галереей для зрителей; нестер-
пимо было в ней от духоты и жары; к конюшенному возду-
ху, разогретому газом, присоединялся запах табачного ды-
ма, помады и пива; с одной стороны красовалось зеркальце в
деревянной раме, обсыпанной пудрой; подле, на стене, окле-
енной обоями, лопнувшими по всем щелям, висело трико,
имевшее вид содранной человеческой кожи; дальше, на де-
ревянном гвозде, торчала остроконечная войлоковая шапка
с павлиньим пером на боку; несколько цветных камзолов,
шитых блёстками, и часть мужской обыденной одежды гро-
моздились в углу на столе. Мебель дополнялась ещё столом и
двумя деревянными стульями. На одном сидел Беккер – со-
вершенное подобие Голиафа. Физическая сила сказывалась
в каждом его мускуле, толстой перевязке костей, коротень-
кой шее с надутыми венами, маленькой круглой голове, за-
витой вкрутую и густо напомаженной. Он казался не столько
отлитым в форму, сколько вырубленным из грубого матери-
ала, и притом грубым инструментом; хотя ему было на вид
лет под сорок, – он казался тяжеловесным и неповоротливым
– обстоятельство, нисколько не мешавшее ему считать себя
первым красавцем в труппе и думать, что при появлении его
на арене в трико телесного цвета он приводит в сокрушение
женские сердца. Беккер снял уже костюм, он был ещё в ру-



 
 
 

башке и, сидя на стуле, прохлаждал себя кружкою пива.
На другом стуле помещался, тоже завитой, но совершенно

голый, белокурый и худощавый мальчик лет восьми. Он не
успел ещё простыть после представления; на тоненьких его
членах и впадине посреди груди местами виднелся ещё лоск
от испарины; голубая ленточка, перевязывавшая ему лоб и
державшая его волосы, была совершенно мокрая; большие
влажные пятна пота покрывали трико, лежавшее у него на
коленях. Мальчик сидел неподвижно, робко, точно наказан-
ный или ожидающий наказания.

Он поднял глаза тогда только, как Эдвардс вошёл в убор-
ную.

– Чего надо? – неприветливо произнёс Беккер, погляды-
вая не то сердито, не то насмешливо на клоуна.

–  Полно, Карл,  – возразил Эдвардс задобривающим го-
лосом, и видно было, что требовалось на это с его стороны
некоторое усилие, – ты лучше вот что: дай-ка мне до семи
часов мальчика; я бы погулял с ним до представления… По-
вёл бы его на площадь поглядеть на балаганы…

Лицо мальчика заметно оживилось, но он не смел этого
явно выказать.

– Не надо, – сказал Беккер, – не пущу; он сегодня худо
работал.

В глазах мальчика блеснули слёзы, взглянув украдкой на
Беккера, он поспешил раскрыть их, употребляя все свои си-
лы, чтобы тот ничего не приметил.



 
 
 

– Он вечером лучше будет работать, – продолжал задоб-
ривать Эдвардс. – Послушай-ка, вот что я скажу: пока маль-
чик будет простывать и одеваться, я велю принести из буфе-
та пива…

– И без того есть! – грубо перебил Беккер.
– Ну, как хочешь; а только мальчику было бы веселее; при

нашей работе скучать не годится; сам знаешь: весёлость при-
даёт силу и бодрость…

– Это уж моё дело! – отрезал Беккер, очевидно бывший
не в духе.

Эдвардс больше не возражал. Он взглянул ещё раз на
мальчика, продолжавшего делать усилия, чтобы не запла-
кать, покачал головою и вышел из уборной.

Карл Беккер допил остаток пива и приказал мальчику оде-
ваться. Когда оба были готовы, акробат взял со стола хлыст,
свистнул им по воздуху, крикнул: «Марш!» и, пропустив
вперёд воспитанника, зашагал по коридору.

Глядя, как они выходили на улицу, воображению неволь-
но представлялся тщедушный, неоперившийся цыплёнок,
сопровождаемый огромным откормленным боровом…

Минуту спустя цирк совсем опустел; оставались только
конюхи, начинавшие чистить лошадей для вечернего пред-
ставления.



 
 
 

 
II
 

Воспитанник акробата Беккера назывался «гуттаперче-
вым мальчиком» только в афишах; настоящее имя его было
Петя; всего вернее, впрочем, было бы назвать его несчаст-
ным мальчиком.

История его очень коротка; да и где ж ей быть длинной и
сложной, когда ему минул всего восьмой год!

Лишившись матери на пятом году возраста, он хорошо,
однако ж, её помнил. Как теперь видел бы перед собою то-
щую женщину со светлыми, жиденькими и всегда растрёпан-
ными волосами, которая то ласкала его, наполняя ему рот
всем, что подвёртывалось под руку: луком, куском пирога,
селёдкой, хлебом, – то вдруг, ни с того ни с сего, накидыва-
лась, начинала кричать и в то же время принималась шлё-
пать его чем ни попало и куда ни попали. Петя тем не менее
часто вспоминал мать.

Он, конечно, не знал подробностей домашней обстанов-
ки. Не знал он, что мама его была ни больше ни меньше, как
крайне взбалмошная, хотя и добрая чухонка, переходившая
из дома в дом в качестве кухарки и отовсюду гонимая, отча-
сти за излишнюю слабость сердца и постоянные романтиче-
ские приключения, отчасти за неряшливое обращение с по-
судой, бившейся у неё в руках как бы по собственному ка-
призу.



 
 
 

Раз как-то удалось ей попасть на хорошее место: она и
тут не выдержала. Не прошло двух недель, она неожиданно
объявила, что выходит замуж за временно-отпускного сол-
дата. Никакие увещания не могли поколебать её решимости.
Чухонцы, говорят, вообще упрямы. Но не меньшим упрям-
ством отличался, должно быть, также и жених – даром что
был из русских. Побуждения с его стороны были, впрочем,
гораздо основательные. Состоя швейцаром при большом до-
ме, он мог уже считать себя некоторым образом человеком
осёдлым, определённым. Помещение под лестницей не от-
личалось, правда, большим удобством: потолок срезывался
углом, так что под возвышенной его частью с трудом мог
выпрямиться человек рослый, но люди живут и не в такой
тесноте; наконец, квартира даровая, нельзя быть взыскатель-
ным.

Размышляя таким образом, швейцар всё ещё как бы не
решался, пока не удалось ему случайно купить за очень де-
шёвую цену самовара на Апраксином дворе. Колебания его
при этом начали устанавливаться на более твёрдую почву.
Возиться с самоваром, действительно, было как-то не муж-
ским делом; машина, очевидно, требовала другого двигате-
ля; хозяйка как бы сама собою напрашивалась.

Анна (так звали кухарку) имела в глазах швейцара то
особенное преимущество, что, во‑первых, была ему уже
несколько знакома; во‑вторых, живя по соседству, через дом,
она в значительной степени облегчала переговоры и сокра-



 
 
 

щала, следовательно, время, дорогое каждому служащему.
Предложение было сделано, радостно принято, свадьба

сыграна, и Анна переселилась к мужу под лестницу.
Первые два месяца жилось припеваючи. Самовар кипел с

утра до вечера, и пар, проходя под косяком двери, клубами
валил к потолку. Потом стало как-то ни то ни сё; наконец де-
ло совсем испортилось, когда наступило время родов и затем
– хочешь не хочешь – пришлось справлять крестины. Швей-
цару как бы в первый раз пришла мысль, что он поторопился
несколько, связав себя брачными узами. Быв человеком от-
кровенным, он прямо высказывал свои чувства. Пошли по-
прёки, брань, завязались ссоры. Кончилось тем, что швейца-
ру отказали от места, ссылаясь на постоянный шум под лест-
ницей и крики новорождённого, беспокоившие жильцов.

Последнее, без сомнения, было несправедливо. Новорож-
дённый явился на свет таким тщедушным, таким изнурён-
ным, что мало даже подавал надежд прожить до следующего
дня: если б не соотечественница Анны, прачка Варвара, ко-
торая, как только родился ребёнок, поспешила поднять его
на руки и трясла его до тех пор, пока он не крикнул и не за-
плакал, – новорождённый действительно мог бы оправдать
предсказанье. К этому надо прибавить, что воздух под лест-
ницей не имел в самом деле настолько целебных свойств,
чтобы в один день восстановить силы ребёнка и развить его
лёгкие до такой уже степени, что крик его мог кого-нибудь
обеспокоить. Вернее всего дело заключалось в желании уда-



 
 
 

лить беспокойных родителей.
Месяц спустя швейцара потребовали в казармы; в тот же

вечер всем стало известно, что его вместе с полком отправ-
ляют в поход.

Перед разлукой супруги снова сблизились; на проводах
много было пролито слёз и ещё больше пива.

Но ушёл муж – и снова начались мытарства по отысканию
места. Теперь только труднее было: с ребёнком Анну никто
почти не хотел брать. Так с горем пополам протянулся год.

Анну вызвали однажды в казармы, объявили, что муж
убит, и выдали ей вдовий паспорт.

Обстоятельства её, как каждый легко себе представит, ни-
сколько от этого не улучшились. Выпадали дни, когда не
на что было купить селёдки и куска хлеба для себя и для
мальчика; если б не добрые люди, совавшие иногда ломоть
или картошку, мальчик наверное бы зачах и преждевремен-
но умер от истощения. Судьба наконец сжалилась над Ан-
ной. Благодаря участию соотечественницы Варвары она по-
ступила прачкой к хозяевам пробочной фабрики, помещав-
шейся на Чёрной речке.

Здесь действительно можно было вздохнуть свободнее.
Здесь мальчик никому не мешал; он мог всюду следовать за
матерью и цепляться за её подол сколько было душе угодно.

Особенно хорошо было летом, когда под вечер деятель-
ность фабрики останавливалась, шум умолкал, рабочий люд
расходился, оставались только женщины, служившие у хозя-



 
 
 

ев. Утомлённые работой и дневным жаром, женщины спус-
кались на плот, усаживались по скамейкам, и начиналась на
досуге нескончаемая болтовня, приправляемая прибаутками
и смехом.

В увлечении беседы редкая из присутствующих замечала,
как прибрежные вётлы постепенно окутывались тенью и в то
же время всё ярче и ярче разгорался закат; как нежданно вы-
рывался из-за угла соседней дачи косой луч солнца; как вне-
запно охваченные им макушки вётел и края заборов отража-
лись вместе с облаком в уснувшей воде и как, одновременно
с этим, над водою и в тёплом воздухе появлялись беспокой-
но движущиеся сверху вниз полчища комаров, обещавшие
такую же хорошую погоду и на завтрашний день.

Время это было бесспорно лучшим в жизни мальчика –
тогда ещё не гуттаперчевого, но обыкновенного, какими бы-
вают все мальчики. Сколько раз потом рассказывал он о Чёр-
ной речке клоуну Эдвардсу. Но Петя говорил скоро и с увле-
ченьем; Эдвардс едва понимал по-русски; отсюда выходил
всегда целый ряд недоразумений. Думая, что мальчик рас-
сказывает ему о каком-то волшебном сне, и не зная, что отве-
чать ему, Эдвардс ограничивался тем обыкновенно, что лас-
ково проводил ему ладонью по волосам снизу вверх и доб-
родушно посмеивался.

И так Анне жилось изрядно, но прошёл год, другой, и
вдруг, совершенно опять неожиданно, объявила она, что вы-
ходит замуж. «Как? Что? За кого?..» – послышалось с раз-



 
 
 

ных сторон. На этот раз жених оказался подмастерьем из
портных. Каким образом, где сделано было знакомство, – ни-
кто не знал. Все окончательно только ахнули, увидев жени-
ха – человека ростом с напёрсток, съёженного, с лицом жёл-
тым, как испечённая луковица, притом ещё прихрамываю-
щего на левую ногу, – ну, словом, как говорится, совершен-
ного михрютку.

Никто решительно ничего не понимал. Всех меньше, ко-
нечно, мог понять Петя. Он горько плакал, когда его уводи-
ли с Чёрной речки, и ещё громче зарыдал на свадьбе матери,
когда в конце пирушки один из гостей ухватил вотчима за
галстук и начал душить его, между тем как мать с криком
бросилась разнимать их.

Не прошло нескольких дней, и наступила уже очередь Ан-
ны пожалеть о торопливости связать себя брачными узами.
Но дело было сделано; каяться было поздно. Портной про-
водил день в мастерской; к вечеру только возвращался он в
свою каморку, сопровождаемый всегда приятелями, в числе
которых лучшим другом был тот, который собирался заду-
шить его на свадьбе. Каждый приносил поочерёдно водки, и
начиналась попойка, оканчивавшаяся обыкновенно свалкой.
Тут доставалось всегда Анне, попадало также мимоходом на
долю мальчика. Сущая была каторга! Худшим для Анны бы-
ло то, что муж почему-то невзлюбил Петю; он косил на него
с первого дня; при каждом случае он изловчался зацепить
его и, как только напивался, грозил утопить его в проруби.



 
 
 

Так как портной пропадал по нескольку дней сряду, день-
ги все пропивались и не на что было купить хлеба, Анна,
для прокормления себя и ребёнка, ходила на подённую ра-
боту. На это время поручала она мальчика старушке, жив-
шей в одном с нею доме; летом старуха продавала яблоки,
зимою торговала на Сенной варёным картофелем, тщательно
прикрывая чугунный горшок тряпкой и усаживаясь на нём
с большим удобством, когда на дворе было слишком холод-
но. Она всюду таскала Петю, который полюбил её и называл
бабушкой.

По прошествии нескольких месяцев муж Анны совсем
пропал; одни говорили – видели его в Кронштадте; другие
уверяли, что он тайно обменял паспорт и переселился на жи-
тельство в Шлиссельбург, или «Шлюшино», как чаще выра-
жались.

Вместо того чтобы свободнее вздохнуть, Анна оконча-
тельно тогда замоталась. Она сделалась какою-то шальною,
лицо её осунулось, в глазах явилось беспокойство, грудь впа-
ла, сама она страшно исхудала; к жалкому её виду надо ещё
то прибавить, что вся она обносилась; нечего было ни наде-
вать, ни закладывать; её покрывали одни лохмотья. Наконец,
однажды и она вдруг исчезла. Случайно дознались, что по-
лиция подняла её на улице в обессиленном от голода состо-
янии. Её свезли в больницу. Соотечественница её, прачка
Варвара, навестив её раз, сообщила знакомым, что Анна пе-
рестала узнавать знакомых и не сегодня-завтра отдаст Богу



 
 
 

душу.
Так и случилось.
В числе воспоминаний Пети остался также день похорон

матери. В последнее время он мало с ней виделся и потому
отвык несколько: он жалел её, однако ж, и плакал, – хотя,
надо сказать, больше плакал от холода. Было суровое январ-
ское утро; с низменного пасмурного неба сыпался мелкий
сухой снег; подгоняемый порывами ветра, он колол лицо, как
иголками, и волнами убегал по мёрзлой дороге.

Петя, следуя за гробом между бабушкой и прачкой Вар-
варой, чувствовал, как нестерпимо щемят пальцы на руках
и на ногах; ему, между прочим, и без того было трудно по-
спевать за спутницами; одежда на нём случайно была подо-
брана: случайны были сапоги, в которых ноги его болтались
свободно, как в лодках; случайным был кафтанишко, кото-
рого нельзя было бы надеть – если б не подняли ему фалды и
не приткнули их за пояс; случайной была шапка, выпрошен-
ная у дворника; она поминутно сползала на глаза и мешала
Пете видеть дорогу. Ознакомясь потом близко с усталостью
ног и спины, он всё-таки помнил, как уходился тогда, про-
вожая покойницу.

На обратном пути с кладбища бабушка и Варвара долго
толковали о том, куда теперь деть мальчика. Он, конечно,
солдатский сын, и надо сделать ему определенье по закону,
куда следует, но как это сделать? К кому надо обратиться?
Кто, наконец, станет бегать и хлопотать? На это могли утвер-



 
 
 

дительно ответить только досужие и притом практические
люди. Мальчик продолжал жить, треплясь по разным углам
и старухам. И неизвестно, чем бы разрешилась судьба маль-
чика, если б снова не вступилась прачка Варвара.

 
III
 

Заглядывая к «бабушке» и встречая у неё мальчика, Вар-
вара брала его иногда на несколько дней к себе.

Жила она на Моховой улице в подвальном этаже, на вто-
ром дворе большого дома. На том же дворе, только выше,
помещалось несколько человек из труппы соседнего цирка;
они занимали ряд комнат, соединявшихся тёмным боковым
коридором. Варвара знала всех очень хорошо, так как посто-
янно стирала у них бельё. Подымаясь к ним, она часто тас-
кала с собою Петю. Всем была известна его история: все зна-
ли, что он круглый сирота, без роду и племени. В разговорах
Варвара не раз выражала мысль, что вот бы хорошо было,
кабы кто-нибудь из господ сжалился и взял сироту в обуче-
нье. Никто, однако, не решался; всем, по-видимому, доволь-
но было своих забот. Одно только лицо не говорило ни да ни
нет. По временам лицо это пристально даже посматривало
на мальчика. Это был акробат Беккер.

Надо полагать, между ним и Варварой велись одновремен-
но какие-нибудь тайные и более ясные переговоры по этому
предмету, потому что однажды, подкараулив, когда все гос-



 
 
 

пода ушли на репетицию и в квартире оставался только Бек-
кер, Варвара спешно повела Петю наверх и прямо вошла с
ним в комнату акробата.

Беккер точно поджидал кого-то. Он сидел на стуле, поку-
ривая из фарфоровой трубки с выгнутым чубуком, увешан-
ным кисточками; на голове его красовалась плоская, шитая
бисером шапочка, сдвинутая набок; на столе перед ним сто-
яли три бутылки пива – две пустые, одна только что начатая.

Раздутое лицо акробата и его шея, толстая, как у быка,
были красны; самоуверенный вид и осанка не оставляли со-
мнения, что Беккер даже здесь, у себя дома, был весь испол-
нен сознанием своей красоты. Товарищи, очевидно, трунили
над ним только из зависти!

По привычке охорашиваться перед публикой он принял
позу даже при виде прачки.

– Ну вот, Карл Богданович… вот мальчик!.. – проговори-
ла Варвара, выдвигая вперёд Петю.

Надо заметить, весь разговор происходил на странном ка-
ком-то языке. Варвара коверкала слова, произнося их на чу-
хонский лад; Беккер скорее мычал, чем говорил, отыскивая
русские слова, выходившие у него не то немецкими, не то
совершенно неизвестного происхождения.

Тем не менее они понимали друг друга.
– Хорошо, – произнёс акробат, – но я так не можно; надо

раздевать малшик…
Петя до сих пор стоял неподвижно, робко поглядывая на



 
 
 

Беккера; с  последним словом он откинулся назад и креп-
ко ухватился за юбку прачки. Но когда Беккер повторил
своё требование и Варвара, повернув мальчика к себе лицом,
принялась раздевать его, Петя судорожно ухватился за неё
руками, начал кричать и биться, как цыплёнок под ножом
повара.

– Чего ты? Экой, право, глупенький! Чего испугался? Раз-
денься, батюшка, разденься… ничего… смотри ты, глупый
какой! – повторяла прачка, стараясь раскрыть пальцы маль-
чика и в то же время спешно расстёгивая пуговицы на его
панталонах.

Но мальчик решительно не давался: объятый почему-то
страхом, он вертелся, как вьюн, корчился, тянулся к полу,
наполняя всю квартиру криками.

Карл Богданович потерял терпенье. Положив на стол
трубку, он подошёл к мальчику и, не обращая внимания на
то, что тот стал ещё сильнее барахтаться, быстро обхватил
его руками. Петя не успел очнуться, как уже почувствовал
себя крепко сжатым между толстыми коленами акробата.
Последний в один миг снял с него рубашку и панталоны; по-
сле этого он поднял его, как соломинку, и, уложив голого по-
перёк колен, принялся ощупывать ему грудь и бока, нажи-
мая большим пальцем на те места, которые казались ему не
сразу удовлетворительными, и посылая шлепок всякий раз,
как мальчик корчился, мешая ему продолжать операцию.

Прачке было жаль Пети: Карл Богданович очень уж что-



 
 
 

то сильно нажимал и тискал, но с другой стороны, она боя-
лась вступиться, так как сама привела мальчика и акробат
обещал взять его на воспитанье в случае, когда он окажется
пригодным. Стоя перед мальчиком, она торопливо утирала
ему слёзы, уговаривая не бояться, убеждая, что Карл Богда-
нович ничего худого не сделает – только посмотрит!..

Но когда акробат неожиданно поставил мальчика на ко-
лена, повернул его к себе спиною и начал выгибать ему на-
зад плечи, снова надавливая пальцами между лопатками, ко-
гда голая худенькая грудь ребёнка вдруг выпучилась ребром
вперёд, голова его опрокинулась назад и весь он как бы за-
мер от боли и ужаса, – Варвара не могла уже выдержать; она
бросилась отнимать его. Прежде, однако ж, чем успела она
это сделать, Беккер передал ей Петю, который тотчас же оч-
нулся и только продолжал дрожать, захлёбываясь от слёз.

– Полно, батюшка, полно! Видишь, ничего с тобою не сде-
лали!.. Карл Богданович хотел только поглядеть тебя… – по-
вторяла прачка, стараясь всячески обласкать ребёнка.

Она взглянула украдкой на Беккера; тот кивнул головою
и налил новый стакан пива.

Два дня спустя прачке надо уже было пустить в дело хит-
рость, когда пришлось окончательно передавать мальчика
Беккеру. Тут не подействовали ни новые ситцевые рубашки,
купленные Варварой на собственные деньги, ни мятные пря-
ники, не убеждения, ни ласки. Петя боялся кричать, так как
передача происходила в знакомой нам комнате: он крепко



 
 
 

припадал заплаканным лицом к подолу прачки и отчаянно,
как потерянный, цеплялся за её руки каждый раз, когда она
делала шаг к дверям с тем, чтобы оставить его одного с Кар-
лом Богдановичем.

Наконец всё это надоело акробату. Он ухватил мальчика
за ворот, оторвал его от юбки Варвары и, как только дверь
за нею захлопнулась, поставил его перед собою и велел ему
смотреть себе прямо в глаза.

Петя продолжал трястись, как в лихорадке; черты его ху-
денького, болезненного лица как-то съёживались; в них про-
ступало что-то жалобное, хилое, как у старичка.

Беккер взял его за подбородок, повернул к себе лицом и
повторил приказание.

–  Ну, малшик, слуш,  – сказал он, грозя указательным
пальцем перед носом Пети, – когда ты хочу там… (он указал
на дверь), – то будет тут!! (он указал несколько ниже спи-
ны), – und fest! und fest!1 – добавил он, выпуская его из рук
и допивая оставшееся пиво.

В то же утро он повёл его в цирк. Там всё суетилось и
торопливо укладывалось.

На другой день труппа со всем своим багажом, людьми и
лошадьми перекочёвывала на летний сезон в Ригу.

В первую минуту новость и разнообразие впечатлений
скорее пугали Петю, чем пробуждали в нём любопытство.
Он забился в угол и, как дикий зверёк, глядел оттуда, как

1 И сильно! И сильно! (нем.)



 
 
 

мимо него бегали, перетаскивая неведомые ему предметы.
Кое-кому бросилась в глаза белокурая головка незнакомого
мальчика, но до того ли было! И все проходили мимо.

Последнее это обстоятельство несколько ободрило Петю;
наметив глазами тот или другой угол, он уловлял минуту,
когда подле никого не было, и скоро-скоро перебегал к на-
меченному месту.

Так постепенно достиг он конюшен. Батюшки, сколько
было там лошадей. Спины их, лоснясь при свете газа, вытя-
гивались рядами, терявшимися в сгущённой мгле, наполняв-
шей глубину конюшенных сводов; Петю особенно поразил
вид нескольких лошадок, таких же почти маленьких, как он
сам.

Все эти впечатления были так сильны, что ночью он
несколько раз вскрикивал и просыпался, но, не слыша под-
ле себя ничего, кроме густого храпенья своего хозяина, он
снова засыпал.

В течение десяти дней, как труппа переезжала в Ригу, Пе-
тя был предоставлен самому себе. В вагоне его окружали те-
перь не совсем уже чужие люди; ко многим из них он успел
присмотреться; многие были веселы, шутили, пели песни и
не внушали ему страха. Нашлись даже такие, как клоун Эд-
вардс, который мимоходом всегда трепал его по щеке; раз
даже одна из женщин дала ему ломтик апельсина. Словом,
он начал понемногу привыкать, и было бы ему даже хоро-
шо, если б взял его к себе кто-нибудь другой, только не Карл



 
 
 

Богданович. К нему никак он не мог привыкнуть; при нём
Петя мгновенно умолкал, весь как-то съёживался и думал о
том только, как бы не заплакать.

Особенно тяжело стало ему, когда началось ученье. После
первых опытов Беккер убедился, что не ошибся в мальчике;
Петя был лёгок, как пух, и гибок в суставах; недоставало, ко-
нечно, силы в мускулах, чтобы управлять этими природны-
ми качествами, но беды в этом ещё не было. Беккер не со-
мневался, что сила приобретётся от упражнений. Он мог от-
части даже теперь убедиться в этом на питомце. Месяц спу-
стя после того, как он каждое утро и вечер, посадив мальчи-
ка на пол, заставлял его пригибаться головою к ногам, Петя
мог исполнять такой манёвр уже сам по себе, без помощи
наставника. Несравненно труднее было ему перегибаться на-
зад и касаться пятками затылка: мало-помалу он, однако ж,
и к этому стал привыкать. Он ловко также начинал прыгать
с разбегу через стул; но только, когда после прыжка Беккер
требовал, чтобы воспитанник, перескочив на другую сторо-
ну стула, падал не на ноги, а на руки, оставляя ноги в возду-
хе, – последнее редко удавалось; Петя летел кувырком, падал
на лицо или на голову, рискуя свихнуть себе шею.

Неудача или ушиб составляли, впрочем, половину горя;
другая половина, более веская, заключалась в тузах, которы-
ми всякий раз наделял его Беккер, забывавший, что упраж-
нениями такого рода он скорее мог содействовать к разви-
тию собственных мускулов, которые и без того были у него



 
 
 

в надёжном порядке.
Мускулы мальчика оставались по-прежнему тощими.

Они, очевидно, требовали усиленного подкрепления.
В комнату, занимаемую Беккером, принесена была двой-

ная раздвижная лестница; поперёк её перекладин, на неко-
торой высоте от пола, укладывалась горизонтально палка.
По команде Беккера Петя должен был с разбегу ухватиться
руками за палку и затем оставаться таким образом на весу,
сначала пять минут, потом десять, – и так каждый день по
нескольку приёмов. Разнообразие состояло в том, что иногда
приходилось просто держать себя на весу, а иногда, придер-
живаясь руками к палке, следовало опрокидываться назад
всем туловищем и пропускать ноги между палкой и головою.
Цель упражнения состояла в том, чтобы прицепиться конца-
ми носков к палке, неожиданно выпустить руки и оставаться
висящим на одних носках. Трудность главным образом за-
ключалась в том, чтобы в то время, как ноги были наверху,
а голова внизу, – лицо должно было сохранять самое прият-
ное, смеющееся выражение; последнее делалось в видах хо-
рошего впечатления на публику, которая ни под каким ви-
дом не должна была подозревать трудности при напряжении
мускулов, боли в суставах плеч и судорожного сжимания в
груди.

Достижение таких результатов сопровождалось часто та-
ким раздирающим детским визгом, такими криками, что то-
варищи Беккера врывались в его комнату и отнимали из рук



 
 
 

его мальчика.
Начиналась брань и ссора, – после чего Пете приходилось

иногда ещё хуже. Иногда, впрочем, такое постороннее вме-
шательство оканчивалось более миролюбивым образом.

Так было, когда приходил клоун Эдвардс. Он обыкновен-
но улаживал дело закуской и пивом. В следовавшей затем
товарищеской беседе Эдвардс старался всякий раз доказать,
что метод обучения Беккера никуда не годится, что страхом
и побоями ничего не возьмёшь не только с детьми, но даже
при обучении собак и обезьян; что страх внушает несомнен-
но робость, а робость – первый враг гимнаста, потому что
отымает у него уверенность и удаль; без них можно только
вытянуть себе сухие жилы, сломать шею или перебить по-
звонки на спине.

В пример приводился часто акробат Ризлей, который так
напугал собственных детей перед представленьем, что, когда
пришлось подбросить их ногами на воздух, – дети раза два
перекувырнулись в пространстве, да тут же прямёхонько и
шлёпнулись на пол.

– Бросились подымать, – подхватывал Эдвардс, делая вы-
разительные жесты, – подняли, глядь, оба fertig!2 готовы! У
обоих дух вон! Дурак Ризлей потом застрелился с горя, – да
что ж из этого? Детей своих всё-таки не воскресил: fertig!
fertig!..

И странное дело: каждый раз как Эдвардс, разгорячённый
2 Готовы! (нем.)



 
 
 

беседой и пивом, принимался тут же показывать, как надо
делать ту или другую штуку, Петя исполнял упражнение с
большей ловкостью и охотой.

В труппе все уже знали воспитанника Беккера. В послед-
нее время он добыл ему из гардероба костюм клоуна и, на-
беливая ему лицо, нашлёпывая румянами два клякса на ще-
ках, выводил его во время представленья на арену; иногда,
для пробы, Беккер неожиданно подымал ему ноги, заставляя
его пробежать на руках по песку. Петя напрягал тогда все
свои силы, но часто они изменяли ему; пробежав на руках
некоторое пространство, он вдруг ослабевал в плечах и ты-
кался головою в песок – чем пробуждал всегда весёлый смех
в зрителях.

Под руководством Эдвардса он сделал бы, без сомнения,
больше успехов; в руках Беккера дальнейшее развитие оче-
видно замедлялось. Петя продолжал бояться своего настав-
ника, как в первый день. К этому начинало примешиваться
другое чувство, которого не мог он истолковать, но которое
постепенно росло в нём, стесняло ему мысли и чувства, за-
ставляя горько плакать по ночам, когда, лёжа на тюфячке,
прислушивался он к храпенью акробата.

И ничего, ничего Беккер не делал, чтобы сколько-нибудь
привязать к себе мальчика. Даже в тех случаях, когда маль-
чику удавалась какая-нибудь штука, Беккер никогда не об-
ращался к нему с ласковым словом; он ограничивался тем,
что снисходительно поглядывал на него с высоты своего гро-



 
 
 

мадного туловища.
Прожив с Петей несколько месяцев, он точно взял его на-

кануне. Завиваясь тщательно каждый день у парикмахера
цирка, Беккеру, по-видимому, всё равно было, что из двух
рубашек, подаренных мальчику прачкой Варварой, – остава-
лись лохмотья, что бельё на теле мальчика носилось иногда
без перемены по две недели, что шея его и уши были не вы-
мыты, а сапожишки просили каши и черпали уличную грязь
и воду. Товарищи акробата, и более других Эдуардс, часто
укоряли его в том; в ответ Беккер нетерпеливо посвистывал
и щёлкал хлыстиком по панталонам.

Он не переставал учить Петю, продолжая наказывать каж-
дый раз, как выходило что-нибудь неладно. Он хуже этого
делал.

Раз, по возвращении труппы уже в Петербург, Эдвардс по-
дарил Пете щенка. Мальчик был в восторге; он носился с по-
дарком по конюшне и коридорам, всем его показывал и то и
дело учащённо целовал его в мокрую розовую мордочку.

Беккер, раздосадованный во время представленья тем,
что его публика не вызвала, возвращался во внутренний ко-
ридор; увидев щенка в руках Пети, он вырвал его и носком
башмака бросил в сторону; щенок ударился головкой в со-
седнюю стену и тут же упал, вытянув лапки.

Петя зарыдал и бросился к Эдвардсу, выходившему в эту
минуту из уборной.

Беккер, раздражённый окончательно тем, что вокруг по-



 
 
 

слышалась брань, одним движеньем оттолкнул Петю от Эд-
вардса и дал ему с размаху пощёчину.

– Schwein!3 Швынья!.. тьфу!.. – сказал Эдвардс, отплёвы-
ваясь с негодованием.

Но что уж дальше рассказывать!
Несмотря на лёгкость и гибкость, Петя был, как мы ска-

зали выше, не столько гуттаперчевым, сколько несчастным
мальчиком.

 
IV
 

Детские комнаты в доме графа Листомирова располага-
лись на южную сторону и выходили в сад. Чудное было по-
мещение! Каждый раз, как солнце было на небе, лучи его с
утра до заката проходили в окна; в нижней только части окна
завешивались голубыми тафтяными занавесками для предо-
хранения детского зрения от излишнего света. С тою же це-
лью по всем комнатам разостлан был ковёр также голубого
цвета и стены оклеены были не слишком светлыми обоями.

В одной из комнат вся нижняя часть стен была буквально
заставлена игрушками; они группировались тем разнообраз-
нее и живописнее, что у каждого из детей было своё особое
отделение.

Пёстрые английские раскрашенные тетрадки и книжки,

3 Свинья! (нем.)



 
 
 

кроватки с куклами, картинки, комоды, маленькие кухни,
фарфоровые сервизы, овечки и собачки на катушках – обо-
значали владения девочек; столы с оловянными солдатами,
картонная тройка серых коней, с глазами страшно выпучен-
ными, увешанная бубенчиками и запряжённая в коляску,
большой белый козёл, казак верхом, барабан и медная тру-
ба, звуки которой приводили всегда в отчаяние англичанку
мисс Блике, – обозначали владения мужского пола. Комната
эта так и называлась «игральной».

Рядом была учебная; дальше спальная, окна которой все-
гда были закрыты занавесами, приподнимавшимися там
только, где вертелась вентиляционная звезда, очищавшая
воздух. Из неё, не подвергая себя резкой перемене возду-
ха, можно было прямо пройти в уборную, выстланную также
ковром, но обшитую в нижней её части клеёнкой: с одной
стороны находился большой умывальный мраморный стол,
уставленный крупным английским фаянсом; дальше блиста-
ли белизною две ванны с медными кранами, изображавши-
ми лебединые головки; подле возвышалась голландская печь
с изразцовым шкапом, постоянно наполненным согреваю-
щимися полотенцами. Ближе, по клеёнчатой стене, висел на
тесёмках целый ряд маленьких и крупных губок, которыми
мисс Блике каждое утро и вечер обмывала с головы до ног
детей, наводя красноту на их нежное тело.

В среду, на Масленице, в игральной комнате было особен-
но весело. Её наполняли восторженные детские крики. Муд-



 
 
 

рёного нет; вот что было здесь между прочим сказано: «Де-
точки, вы с самого начала Масленицы были послушны и ми-
лы; сегодня у нас среда, если вы будете так продолжать, – вас
в пятницу вечером возьмут в цирк!»

Слова эти были произнесены тётей Соней, сестрой гра-
фини Листомировой, – девушкой лет тридцати пяти, силь-
ной брюнеткой, с пробивающимися усиками, но прекрасны-
ми восточными глазами, необыкновенной доброты и мягко-
сти; она постоянно носила чёрное платье, думая этим хоть
сколько-нибудь скрыть полноту, начинавшую ей надоедать.
Тётя Соня жила у сестры и посвятила жизнь её детям, кото-
рых любила всем запасом чувств, не имевших случая израс-
ходоваться и накопившихся с избытком в её сердце.

Не успела она проговорить своё обещанье, как дети, слу-
шавшие сначала очень внимательно, бросились со всех ног
осаждать её; кто цеплялся за её платье, кто усиливался
влезть на её колена, кто успел обхватить её шею и осыпал ли-
цо поцелуями; осада сопровождалась такими шумными ова-
циями, такими криками радости, что мисс Бликс вошла в
одну дверь, в другую вбежала молодая швейцарка, пригла-
шённая в дом как учительница музыки для старшей дочери;
за ними показалась кормилица, державшая новорождённого,
укутанного в одеяло с ниспадавшими до полу кружевными
обшивками.

– What is going on here?..4 – удивлённо осведомилась мисс
4 Что здесь происходит? (англ.)



 
 
 

Бликс.
Она представляла из себя чопорную высокую даму с непо-

мерно выдающеюся грудью, красными щеками, как бы зака-
панными сургучом, и красною шеей свекловичного оттенка.

Тётя Соня объяснила вошедшим причину радости.
Раздались опять возгласы, опять крики, сопровождае-

мые прыжками, пируэтами и другими более или менее вы-
разительными изъявлениями радости. В этом порыве дет-
ской весёлости всех больше удивил Паф – пятилетний маль-
чик, единственная мужская отрасль фамилии Листомиро-
вых; мальчик был всегда таким тяжёлым и апатическим, но
тут, под впечатлением рассказов и того, что его ожидало в
цирке, – он вдруг бросился на четвереньки, поднял левую
ногу и, страшно закручивая язык на щёку, поглядывая на
присутствующих своими киргизскими глазками, – принялся
изображать клоуна.

–  Мисс Бликс! Подымите его, подымите скорее,  – ему
кровь бросится в голову! – проговорила тётя Соня.

Новые крики, новое скаканье вокруг Пафа, который ни
за что не хотел вставать и упорно подымал то одну ногу, то
другую.

– Дети, дети… довольно! Вы, кажется, не хотите больше
быть умными… Не хотите слушать, – говорила тётя Соня,
досадовавшая главным образом за то, что не умела сердить-
ся. Ну, не могла она этого сделать – не могла решительно!

Она обожала «своих детей», как сама выражалась. Дей-



 
 
 

ствительно, надо сказать, дети были очень милы.
Старшей девочке, Верочке, было уже восемь лет; за нею

шла шестилетняя Зина, мальчику было, как сказано, – пять.
Его окрестили Павлом, но мальчик получал одно за другим
различные прозвища: Бёби, Пузырь, Бутуз, Булка и, наконец,
Паф – имя, которое так и осталось. Мальчик был пухлый,
коротенький, с рыхлым белым телом, как сметана, крайне
флегматического, невозмутимого нрава, с шарообразною го-
ловою и круглым лицом, на котором единственною замет-
ною чертою были маленькие киргизские глазки, раскрывав-
шиеся вполне, когда подавалось кушанье или говорилось о
еде. Глазки, смотревшие вообще сонливо, проявляли также
оживленье и беспокойство по утрам и вечером, когда мисс
Бликс брала Пафа за руку, уводила его в уборную, раздева-
ла его донага и, поставив на клеёнку, принималась энерги-
чески его мыть огромной губкой, обильно напитанной во-
дою; когда мисс Бликс при окончании такой операции воз-
лагала губку на голову мальчика и, крепко нажав губку, пус-
кала струи воды по телу, превращавшемуся тотчас же из бе-
лого в розовое, – глазки Пафа не только суживались, но про-
пускали потоки слёз, и вместе с тем раздавался из груди его
тоненький-тоненький писк, не имевший ничего раздражён-
ного, но походивший скорее на писк кукол, которых застав-
ляют кричать, нажимая им живот. Этим невинным писком,
впрочем, всё и оканчивалось. С исчезновением губки Паф
умолкал мгновенно, и уже потом мисс Бликс могла обтирать



 
 
 

его сколько угодно согретым шершавым полотенцем, могла
завёртывать ему голову, могла мять и теребить его, – Паф
выказывал так же мало сопротивления, как кусок сдобного
теста в руках пекаря. Он часто даже засыпал между тёплыми
шершавыми полотенцами, прежде чем мисс Бликс успевала
уложить его в постель, обтянутую вокруг сеткой и завешен-
ную кисейным пологом с голубым бантом на маковке.

Нельзя сказать, чтобы мальчик этот был особенно инте-
ресен; но нельзя было не остановиться на нём, так как он
представлял теперь единственную мужскую отрасль фами-
лии графов Листомировых и, как справедливо иногда заме-
чал его отец, задумчиво глядя вдаль и меланхолически све-
шивая голову набок: «Мог – кто знает? – мог играть в буду-
щем видную роль в отечестве?!»

Предрешать будущее вообще трудно, но, как бы там ни
было, с той минуты, как обещано было представленье в цир-
ке, старшая дочь, Верочка, вся превратилась во внимание и
зорко следила за поведением сестры и брата.

Едва-едва начинался между ними признак разлада – она
быстро к ним подбегала, оглядываясь в то же время на вели-
чавую мисс Бликс, принималась скоро-скоро шептать что-то
Зизи и Пафу, и, поочередно целуя то того, то другую, успе-
вала всегда водворить между ними мир и согласие.

Эта Верочка была во всех отношениях прелестная девоч-
ка: тоненькая, нежная и вместе с тем свежая, как только что
снесённое яичко, с голубыми жилками на висках и шее, с



 
 
 

лёгким румянцем на щеках и большими серо-голубыми гла-
зами, смотревшими из-под длинных ресниц как-то всегда
прямо, не по летам внимательно; но лучшим украшением
Верочки были её волосы пепельного цвета, мягкие, как тон-
чайший шёлк, и такие густые, что мисс Бликс долго билась
по утрам, прежде чем могла привести их в должный поря-
док. Паф мог, конечно, быть любимцем отца и матери, как
будущий единственный представитель именитого рода, – но
Верочка, можно сказать, была любимицей всех родных, зна-
комых и даже прислуги; помимо её миловидности, её люби-
ли за необыкновенную кротость нрава, редкое отсутствие ка-
призов, приветливость, доброту и какую-то особенную чут-
кость и понятливость. Ещё четырёх лет она с самым серьёз-
ным видом входила в гостиную и, сколько бы ни было посто-
ронних лиц, прямо и весело шла к каждому, давала руку и
подставляла щёку. К ней даже особенно как-то относились,
чем к другим детям. Вопреки давно принятому обычаю в се-
мье графов Листомировых давать различные сокращённые и
более или менее фантастические прозвища детям, Верочку
иначе не называли, как её настоящим именем. Верочка была
– Верочкой и осталась.

Что говорить, у неё, как у всякого смертного, были свои
слабости, вернее, была одна слабость, но и она как бы скорее
служила гармоническим дополнением её характеру и наруж-
ности. Слабость Верочки, заключавшаяся в сочинении басен
и сказок, проявилась первый раз, как ей минул шестой год.



 
 
 

Войдя однажды в гостиную, она при всех неожиданно объ-
явила, что сочинила маленькую басню, и тут же, нимало не
смущаясь, с самым убеждённым видом принялась рассказы-
вать историю про волка и мальчика, делая очевидные уси-
лия, чтобы некоторые слова выходили в рифму. С тех пор
одна басня сменяла другую, и несмотря на запрещение гра-
фа и графини возбуждать рассказами сказок воображение и
без того уже впечатлительной и нервной девочки, Верочка
продолжала делать свои импровизации. Мисс Бликс не раз
должна была ночью приподыматься с постели, заслышав ка-
кой-то странный шёпот, исходивший из-под кисейного по-
лога над постелью Верочки. Убедившись, что девочка, вме-
сто того чтоб спать, произносит какие-то непонятные слова,
англичанка делала ей строгий выговор, приказывая заснуть
немедленно, – приказание, которое Верочка тотчас же ис-
полняла со свойственной ей кротостью.

Словом, это была та самая Верочка, которая, вбежав как-
то в гостиную и застав там сидевшего с матерью известного
нашего поэта Тютчева, ни за что не хотела согласиться, что
седой этот старичок мог сочинять стихи; напрасно уверяли
мать и сам Тютчев – Верочка стояла на своём; поглядывая
недоверчиво на старика своими большими голубыми глаза-
ми, она повторяла:

– Нет, мама, это не может быть!..
Заметив наконец, что мать начинает сердиться, Верочка

взглянула ей робко в лицо и проговорила сквозь слёзы:



 
 
 

– Я думала, мама, что стихи сочиняют только ангелы…
С самой среды, когда обещано было представленье в цир-

ке, до четверга благодаря нежной заботливости Верочки, её
уменью развлекать сестру и брата оба вели себя самым при-
мерным образом. Особенно трудно было справиться с Зизи
– девочкой болезненной, заморенной лекарствами, в числе
которых тресковый жир играл видную роль и служил всегда
поводом к истерическим рыданьям и капризам.

В четверг на Масленице тётя Соня вошла в игральную
комнату. Она объявила, что, так как дети были умны, она
проездом в город желает купить им игрушек.

Радостные восклицания и звонкие поцелуи опять напол-
нили комнату. Паф также оживился и заморгал своими кир-
гизскими глазками.

– Ну, хорошо, хорошо, – сказала тётя Соня, – всё будет
по-вашему, тебе, Верочка, рабочий ящик, – ты знаешь, папа
и мама не позволяют тебе читать книг; тебе, Зизи, куклу…

– Которая бы кричала! – воскликнула Зизи.
– Которая бы кричала! – повторила тетя Соня, – ну, а тебе,

Паф, тебе что? Что ты хочешь?.. – Паф задумался. –  Ну,
говори же, что тебе купить?..

–  Купи… купи собачку – только без блох!..  – добавил
неожиданно Паф.

Единодушный хохот был ответом на такое желание. Сме-
ялась тётя Соня, смеялась кормилица, смеялась даже чопор-
ная мисс Бликс, обратившаяся, впрочем, тотчас же к Зизи



 
 
 

и Верочке, которые начали прыгать вокруг брата и, залива-
ясь смехом, принялись тормошить будущего представителя
фамилии.

После этого все снова повисли на шее доброй тёти и до-
красна зацеловали её шею и щёки.

– Ну, довольно, довольно, – с ласковой улыбкой произнес-
ла тётя, – хорошо; я знаю, что вы меня любите, и я люблю вас
очень… очень… очень!.. Итак, Паф, я куплю тебе собачку:
будь только умён и послушен; она будет без блох!..

 
V
 

Наступила, наконец, так нетерпеливо ожидаемая пятница.
За четверть часа до завтрака тётя Соня вошла в «малень-

кую» столовую, так называемую для отличия её от большой,
где давались иногда званые обеды. Ей сказали, что граф и
графиня уже прошли туда из своих уборных.

Графиня сидела в больших креслах, придвинутых к сто-
лу, заставленному на одном конце серебряным чайным сер-
визом с шипевшим самоваром. Старый буфетчик, важный,
как разжиревший банкир, но с кошачьими приёмами утон-
чённого дипломата, тихо похаживал вокруг стола, погляды-
вая, всё ли на нём в порядке. Два других лакея, похожие на
членов английского парламента, вносили блюда, прикрытые
серебряными крышками.

Граф задумчиво прогуливался в отдалении подле окон.



 
 
 

– Хорошо ли мы, однако, делаем, что посылаем детей в
цирк? – произнесла графиня, обращаясь после первых при-
ветствий к тёте Соне и в то же время украдкою поглядывая
на мужа.

– Отчего же? – весело возразила тётя, усаживаясь подле
самовара, – я смотрела афишку: сегодня не будет выстрелов,
ничего такого, что бы могло испугать детей, – наши детки
были, право, так милы… Нельзя же их не побаловать! К тому
же удовольствие это было им обещано.

– Всё это так, – заметила графиня, снова поглядывая на
мужа, который подошёл в эту минуту к столу и занял обыч-
ное своё место, – но я всегда боюсь этих зрелищ… Наши де-
ти особенно так нервны, так впечатлительны…

Последнее замечание сопровождалось новым взглядом,
направленным на графа. Графине, очевидно, хотелось знать
мнение мужа, чтобы потом не вышло привычного заключе-
ния, что всё в доме творится без его совета и ведома.

Но граф и тут ничего не сказал.
Он вообще не любил терять праздных слов. Он принадле-

жал скорее к числу лиц думающих, мыслящих, – хотя, надо
сказать, трудно было сделать заключение о точном характере
его мыслей, так как он больше ограничивался намёками на
различные идеи, чем на их развитие. При малейшем проти-
воречии граф чаще всего останавливался даже на полумыс-
ли и как бы говорил самому себе: «Не стоит!» Он обыкно-
венно отходил в сторону, нервно пощипывая жиденькие усы



 
 
 

и погружаясь в грустную задумчивость.
Задумчивое настроение графа согласовалось, впрочем,

как нельзя больше с его внешним видом, замечательно длин-
ным-длинным, как бы всегда расслабленным и чем-то недо-
вольным. Он нарочно носил всегда панталоны из самого тол-
стого трико, чтобы хоть сколько-нибудь скрыть худобу ног, –
и напрасно это делал; по справедливости ему следовало бы
даже гордиться худобою ног, так как она составляла одно из
самых характерных, типических родовых отличий всех гра-
фов Листомировых.

Наружность графа дополнялась чертами его худощавого
бледного лица, с носом, несколько сдвинутым на сторону, и
большими дугообразными бровями, усиленно как-то поды-
мавшимися на лбу, странно уходившем между сплюснутыми
боками головы, большею частью склонённой набок.

Совершенно несправедливо говорили, будто граф тоску-
ет от бездействия, от недостатка случая выказать свои спо-
собности. Случаи эти представлялись чуть ли ещё не в то
время, когда ему минуло девятнадцать лет и дядя-послан-
ник открыл перед ним дипломатическую карьеру. В жизни
графа случаи блестящей карьеры искусно были расставлены,
как вёрсты по шоссейной дороге, – ничего только из этого
не вышло.

На первых порах граф принимался как бы действовать и
даже много говорил, но тут же нежданно умолкал и удалял-
ся, очевидно чем-то неудовлетворённый. Мысли ли его были



 
 
 

не поняты как следует или действия не оценены по справед-
ливости, – только он переходил от одного счастливого слу-
чая к другому, не сделав себе в конце концов, что называет-
ся, карьеры, – если не считать, конечно, нескольких звёзд на
груди и видного придворного чина.

Несправедливо было также мнение, что граф, всегда тос-
кующий и молчаливый в свете, был дома крайне взыскатель-
ный и даже деспот.

Граф был только аккуратен. Прирождённое это свойство
доходило, правда, до педантизма, но, в сущности, было само-
го невинного характера. Граф требовал, чтобы каждая вещь
в доме оставалась неприкосновенною на том месте, где была
однажды положена; каждый мельчайший предмет имел свой
определённый пункт. Если, например, мундштучок для па-
хитос, уложенный на столе параллельно с карандашом, ото-
двигался в сторону, граф тотчас же замечал это, и начина-
лись расспросы: кто переставил? зачем? почему? и т. д.

Целый день ходил он по дому, задумчиво убирая то один
предмет, то другой; время от времени прикасался он к элек-
трическому звонку и, подозвав камердинера, молча указы-
вал ему на те места, где, казалось ему, встречался беспоря-
док. Деспотом граф также не мог быть по той простой причи-
не, что дома молчал столько же, сколько в свете. Даже в де-
ловых семейных разговорах с женою он чаще всего ограни-
чивался тремя словами: «Tu penses? Тu crois? Quelle idee!..»5

5 Ты думаешь? Ты полагаешь? Какая мысль!.. (фр.)



 
 
 

– и только.
С высоты своих длинных ног и тощего длинного тулови-

ща граф постоянно смотрел тусклыми глазами в какой-то да-
лёкий туманный горизонт и время от времени вздыхал, уси-
ленно подымая на лбу то одну бровь, то другую, Меланхо-
лия не покидала графа даже в тех случаях, когда главный
управляющий над конторой вручал ему в конце каждого ме-
сяца значительные денежные суммы. Граф внимательно со-
считывал деньги, нетерпеливо всегда переворачивал бумаж-
ку, когда номер был кверху или книзу и не подходил с дру-
гими, запирал пачку в ящик, прятал ключ в карман и, при-
близившись к окну, пощипывая усики, произносил всегда с
грустью: «Ох-хо-хо-хо-хо!!» – после чего начинал снова рас-
хаживать по дому, задумчиво убирая всё, что казалось ему
лежащим неправильно.

Граф редко высказывался даже в тех случаях, когда де-
ло касалось важных принципов и убеждений, всосанных, так
сказать, с молоком. Не допуская, например, возможности
быть за обедом иначе, как во фраке и белом галстуке, даже
когда оставался вдвоём с женою, – и находя это необходи-
мым потому, что это… это всегда поддерживает – именно
поддерживает… – но что поддерживает, – это граф никогда
не досказывал.

– Tu crois? Tu penses? Quelle idee!.. Этими словами, про-
износимыми не то вопросительно, не то с пренебрежением,
оканчивались обыкновенно все объяснения с женою и тётей



 
 
 

Соней. После этого он отходил к окну, глядел в туманную
даль и выпускал из груди несколько вздохов, – из чего жена
и тётя Соня с огорчённым чувством заключали всегда, что
граф не был согласен с их мнением.

Тогда обыкновенно наступала очередь тёти Сони утешать
сестру – когда-то весьма красивую, весёлую женщину, но те-
перь убитую горем после потери четверых детей и страшно
истощённую частыми родами, как вообще бывает с жёнами
меланхоликов.

На больших булевских часах столовой пробило двена-
дцать.

С последним ударом граф придвинулся к столу, хотел как
будто что-то сказать, но остановился, вздохнул и тоскливо
приподнял сначала одну бровь, потом другую.

– Отчего же детей нет? – торопливо спросила графиня,
поглядывая на мужа, потом на тётю Соню. – Мисс Бликс зна-
ет, что граф любит, чтобы дети всегда завтракали ровно в
двенадцать часов; скажите мисс Бликс, что завтрак давно го-
тов! – обратилась она к буфетчику.

Но в эту самую минуту один из лакеев растворил настежь
двери, и дети, сопровождаемые англичанкой и швейцаркой,
вошли в столовую.

Завтрак прошёл, по обыкновению, очень чинно.
Расслабленные нервы графини не выносили шума. Граф

вообще не любил, чтобы дети бросались на шею, громко иг-
рали и говорили; сильные изъявления каких бы то ни бы-



 
 
 

ло чувств пробуждали в нём всегда неприятное ощущение
внутреннего стеснения и неловкости.

На этот раз по крайней мере граф мог быть довольным.
Зизи и Паф, предупреждённые Верочкой, не произнесли ни
слова; Верочка не спускала глаз с сестры и брата; она забот-
ливо предупреждала каждое их движение.

С окончанием завтрака мисс Бликс сочла своею обязанно-
стью заявить графине, что никогда ещё не видала она, чтобы
дети вели себя так примерно, как в эти последние дни. Гра-
финя возразила, что она уже слышала об этом от сестры и
потому распорядилась, приказав взять к вечеру ложу в цир-
ке.

При этом известии Верочка, так долго крепившаяся, не
могла больше владеть собою. Соскочив со стула, она приня-
лась обнимать графиню с такою силой, что на секунду совер-
шенно заслонила её лицо своими пушистыми волосами; та-
ким же порядком подбежала она к отцу, который тотчас же
выпрямился и из предосторожности поспешил отвести ле-
вую руку, державшую мундштук с пахитоской. От отца Ве-
рочка перебежала к тёте Соне, и тут уже пошли поцелуи без
разбору, и в глаза, в щёки, в подбородок, в нос – словом,
всюду, где только губы девочки могли встретиться с лицом
тётки. Зизи и Паф буквально проделали тот же маневр, но
только, надо сказать, – далеко не с таким воодушевлением.

Верочка между тем подошла к роялю, на котором лежали
афишки; положив руку на одну из них, она обратила к мате-



 
 
 

ри голубые глаза свои и, вся замирая от нетерпения, прого-
ворила нежно вопрошающим голосом:

– Мама… можно?.. Можно взять эту афишку?..
– Можно.
– Зизи! Паф! – восторженно крикнула Верочка, потрясая

афишкой, – пойдёмте скорее!.. Я расскажу вам всё, что мы
сегодня увидим в цирке: всё расскажу вам!.. Пойдёмте в на-
ши комнаты!..

– Верочка!.. Верочка! – слабо, с укором, проговорила гра-
финя.

Но Верочка уже не слышала; она неслась, преследуемая
сестрою и братом, за которыми, пыхтя и отдуваясь, едва по-
спевала мисс Бликс.

В игральной комнате, освещённой полным солнцем, стало
ещё оживлённее.

На низеньком столе, освобождённом от игрушек, разло-
жена была афишка.

Верочка настоятельно потребовала, чтобы все присут-
ствующие: и тётя Соня, и мисс Бликс, и учительница музыки,
и кормилица, вошедшая с младенцем, – все решительно усе-
лись вокруг стола. Несравненно труднее было усадить Зизи
и Пафа, которые, толкая друг друга, нетерпеливо осаждали
Верочку то с одного боку, то с другого, взбирались на табу-
реты, ложились на стол и влезали локтями чуть не на сере-
дину афишки. Наконец с помощью тёти и это уладилось.

Откинув назад пепельные свои волосы, вытянув шею и по-



 
 
 

ложив ладони на края афишки, Верочка торжественно при-
ступила к чтению.

– Милая моя, – тихо произнесла тётя Соня, – зачем же ты
читаешь нам, в каком цирке, в какой день, какого числа; всё
это мы уже знаем; читай лучше дальше: в чём будет заклю-
чаться представленье.

– Нет уж, душечка тётя; нет уж, ты только не мешай мне, –
убедительно и с необыкновенною живостью перебила Вероч-
ка,  – ангельчик тётя, не мешай!.. Уж я всё прочту… всё,
всё… что тут напечатано… Ну, слушайте:

– «Парфорсное упражнение на неосёдланной лошади. Ис-
полнит девица…» Тётя, что такое парфорсное?

– Это… это… Вероятно, что-нибудь очень интересное…
Сегодня сами увидите! – сказала тётя, стараясь выйти из за-
труднения.

– Ну, хорошо, хорошо… Теперь все слушайте; дальше вот
что: «Эквилибристические упражнения на воздушной трапе-
ции…» Это, тётя, что же такое трапеция?.. Как это будет? –
спросила Верочка, отрываясь от афишки.

– Как будет? – нетерпеливо подхватила Зизи.
– Как? – произнёс в свою очередь Паф, посматривая на

тётю киргизскими глазками.
– Зачем же я буду всё это вам рассказывать! Не лучше ли

будет, когда сами вы увидите…
Затруднение тёти возрастало; она даже несколько покрас-

нела.



 
 
 

Верочка снова откинула назад волосы, наклонилась к
афишке и прочла с особенным жаром:

– «Гуттаперчевый мальчик. Воздушные упражнения на
конце шеста вышиною в шесть аршин!!» Нет, душечка тётя,
это уж ты нам расскажешь!.. это уж расскажешь!.. Какой же
это мальчик? Он настоящий? живой?.. Что такое: гуттапер-
чевый?

– Вероятно, его так называют потому, что он очень гиб-
кий… наконец, вы это увидите…

– Нет, нет, расскажи теперь, расскажи, как это он будет
делать на воздухе и на шесте?.. Как это он будет делать?..

– Как будет он делать? – подхватила Зизи.
– Делать? – коротко осведомился Паф, открывая рот.
– Деточки, вы у меня спрашиваете слишком уж много…

Я, право, ничего не могу вам объяснить. Сегодня вечером
всё это будет перед вашими глазами. Верочка, ты бы продол-
жала; ну, что ж дальше?..

Но дальнейшее чтение не сопровождалось уже такою жи-
востью; интерес заметно ослаб; он весь сосредоточивался
теперь на гуттаперчевом мальчике; гуттаперчевый мальчик
сделался предметом разговоров, различных предположений
и даже спора.

Зизи и Паф не хотели даже слушать продолжение того,
что было дальше на афишке; они оставили свои табуреты и
принялись шумно играть, представляя, как будет действо-
вать гуттаперчевый мальчик. Паф снова становился на чет-



 
 
 

вереньки, подымал, как клоун, левую ногу и, усиленно при-
гибая язык к щеке, посматривал на всех своими киргизски-
ми глазками – что всякий раз вызывало восклицание у тёти
Сони, боявшейся, чтоб кровь не бросилась ему в голову.

Торопливо дочитав афишку, Верочка присоединилась к
сестре и брату.

Никогда ещё не было так весело в игральной комнате.
Солнце, склоняясь к крышам соседних флигелей за са-

дом, освещало группу играющих детей, освещало их радост-
ные, весёлые, раскрасневшиеся лица, играло на разбросан-
ных повсюду пёстрых игрушках, скользило по мягкому ков-
ру, наполняло всю комнату мягким, тёплым светом. Всё, ка-
залось, здесь радовалось и ликовало.

Тётя Соня долго не могла оторваться от своего места.
Склонив голову на ладонь, она молча, не делая уже никаких
замечаний, смотрела на детей, и кроткая, хотя задумчивая
улыбка не покидала её доброго лица. Давно уже оставила она
мечты о себе самой; давно примирилась с неудачами жизни.
И прежние мечты свои, и ум, и сердце – всё это отдала она
детям, так весело играющим в этой комнате, и счастлива она
была их безмятежным счастьем…

Вдруг показалось ей, как будто в комнате стемнело. Обер-
нувшись к окну, она увидела, что небо заслонилось большой
серой тучей и мимо окон полетели пушистые снежные хло-
пья. Не прошло минуты, из-за снега ничего уже нельзя бы-
ло видеть; метель ходила по всему саду, скрывая ближайшие



 
 
 

деревья.
Первое чувство тёти Сони – было опасение, чтобы пого-

да не помешала исполнить обещания, данного детям. Такое
же чувство, вероятно, овладело и Верочкой, потому что она
мгновенно подбежала к тёте и, пристально поглядывая ей в
глаза, спросила:

– Это ничего, тётя?.. Мы в цирк поедем?..
– Ну, конечно… конечно! – поспешила успокоить тётя,

целуя Верочку в голову и обращая глаза к Зизи и Пафу, ко-
торые вдруг перестали играть.

Но уже с этой минуты в миловидных чертах Верочки яв-
но стало проступать больше внутреннего беспокойства, чем
беззаботной весёлости. Она поминутно заглядывала в окно,
переходила из комнаты в другую, расспрашивая у каждого
входившего о том, долго ли может продолжаться такая ме-
тель и может ли быть, чтобы она не утихла во весь вечер.
Каждый раз, как тётя Соня выходила из детских комнат и
спустя несколько времени возвращалась назад, она всегда
встречалась с голубыми глазами племянницы; глаза эти пыт-
ливо, беспокойно допрашивали и как бы говорили ей: «Ты,
тётя, ты ничего, я знаю; а вот что там будет, что папа` и мама`
говорят…»

Худенькая Зизи и неповоротливый Паф были гораздо до-
верчивее: они также высказывали беспокойство, но оно было
совсем другого рода. Перебегая от одних часов к другим и
часто влезая на стулья, чтобы лучше видеть, они поминутно



 
 
 

приставали к тёте и мисс Бликс, упрашивая их показать им,
сколько времени на их собственных часах. Каждый входив-
ший встречаем был тем же вопросом:

– Который час?
– Пятый в начале.
– А скоро будет семь?
– Скоро: подождите немножко.
Детский обед прошёл в расспросах о том, какая погода и

который час.
Тётя Соня напрасно употребляла все усилия, чтобы дать

мыслям детей другое направление и внести сколько-нибудь
спокойствия, Зизи и Паф хотя и волновались, но ещё верили;
что ж касается Верочки, – известие о том, что метель всё
ещё продолжается, заметно усиливало её беспокойство. По
голосу тётки, по выражению её лица она ясно видела, что
было что-то такое, чего тётя не хотела высказывать.

Все эти тревожные сомнения мигом, однако ж, рассея-
лись, когда тётя, исчезнувшая снова на четверть часа, воз-
вратилась на детскую половину; с сияющим лицом объявила
она, что граф и графиня велели одевать детей и везти их в
цирк.

Вихрем всё поднялось и завозилось в знакомой нам ком-
нате, освещённой теперь лампами. Пришлось стращать, что
оставят дома тех, кто не будет слушаться и не даст себя как
следует закутать.

– Пойдёмте теперь; надо проститься с папа` и мама`, – про-



 
 
 

говорила тётя, взяв за руку Верочку и пропуская вперёд Зи-
зи и Пафа.

Мисс Бликс и учительница музыки закрывали шествие.
Церемония прощанья не была продолжительна.
Вскоре детей вывели на парадную лестницу, снова вни-

мательно осмотрели и прикутали и, наконец, выпустили на
подъезд, перед которым стояла четырёхместная карета, по-
лузанесённая снегом. Лакей величественного вида, с галуна-
ми на шляпе и на ливрее, с бакенами à l’anglaise6, побелев-
шими от снега, поспешил отворить дверцы. Но главная роль
в данном случае предоставлена была, впрочем, старому, се-
дому швейцару; он должен был брать детей на руки и пере-
давать их сидевшим в карете трём дамам; и надо сказать, он
исполнил такую обязанность не только с замечательной осто-
рожностью, но даже выразил при этом трогательное чувство
умиленного благоговения.

Дверцы кареты захлопнулись, лакей вскочил на козлы, ка-
рета тронулась и тут же почти исчезла посреди метели.

 
VI
 

Представление в цирке ещё не начиналось. Но на Мас-
ленице любят веселиться, и потому цирк, особенно в верх-
них ярусах, был набит посетителями. Изящная публика, по

6 На английский манер (фр.).



 
 
 

обыкновению, запаздывала. Чаще и чаще, однако, у главно-
го входа показывались господа в пальто и шубах, офицеры
и целые семейства с детьми, родственниками и гувернантка-
ми. Все эти люди при входе с улицы в ярко освещённую залу
начинали в первую минуту мигать и прищуриваться, потом
оправлялись, проходили – кто направо, кто налево вдоль ба-
рьера, и занимали свои места в бенуарах и креслах.

Оркестр гремел в то же время всеми своими трубами.
Многие, бравшие билеты у кассы, суетились, думая уже, что
началось представление. Но круглая арена, залитая светом
с боков и сверху, гладко выглаженная граблями, была ещё
пуста.

Вскоре бенуары над ковровым обводом барьера предста-
вили почти сплошную пёструю массу разнообразной публи-
ки. Яркие туалеты местами били в глаза. Но главную часть
зрителей на первом плане составляли дети. Точно цветник
рассыпался вокруг барьера.

Между ними всех милее была всё-таки Верочка!
Голубая атласная стёганая шляпка, обшитая лебяжьим

пухом, необыкновенно шла к её нежно-розовому лицу с
ямочками на щеках и пепельным волосам, ниспадавшим до
плеч, прикрытых такою же стёганой голубой мантильей. Ста-
раясь сидеть перед публикой спокойно, как большая, она не
могла; однако ж, утерпеть, чтобы не наклоняться и не нашёп-
тывать что-то Зизи и Пафу и не посматривать весёлыми гла-
зами на тётю Соню, сидевшую позади, рядом с величествен-



 
 
 

ной мисс Бликс и швейцаркой.
Зизи была одета точь-в-точь как сестра, но подле неё она

как-то пропадала и делалась менее заметной; к тому же при
входе в цирк ей вдруг представилось, что будут стрелять, и,
несмотря на увещания тёти, она сохраняла на лице что-то
кислое и вытянутое.

Один Паф, можно сказать, был невозмутим; он оглядывал
цирк своими киргизскими глазками и раздувал губы. Неда-
ром какой-то шутник, указывая на него соседям, назвал его
тамбовским помещиком.

Неожиданно оркестр заиграл учащённым темпом. Зана-
вес у входа в конюшню раздвинулся и пропустил человек
двадцать, одетых в красные ливреи, обшитые галуном; все
они были в ботфортах, волосы на их головах были круто за-
виты и лоснились от помады.

Сверху донизу цирка прошёл одобрительный говор.
Представление началось.
Ливрейный персонал цирка не успел вытянуться, по обык-

новению, в два ряда, как уже со стороны конюшен послы-
шался пронзительный писк и хохот, и целая ватага клоунов,
кувыркаясь, падая на руки и взлетая на воздух, выбежала на
арену.

Впереди всех был клоун с большими бабочками на груди
и на спине камзола. Зрители узнали в нём тотчас же любимца
Эдвардса.

– Браво, Эдвардс! Браво! Браво! – раздалось со всех сто-



 
 
 

рон.
Но Эдвардс на этот раз обманул ожидания. Он не сделал

никакой особенной шутки: кувыркнувшись раз-другой через
голову и пройдясь вокруг арены, балансируя павлиньим пе-
ром на носу, он быстро скрылся. Сколько потом ему ни хло-
пали и ни вызывали его, он не являлся.

На смену ему поспешно была выведена толстая белая ло-
шадь и выбежала, грациозно приседая во все стороны, пятна-
дцатилетняя девица Амалия, которая чуть не убилась утром,
во время представления.

На этот раз всё прошло, однако ж, благополучно.
Девицу Амалию сменил жонглёр; за жонглёром вышел

клоун с учёными собаками; после них танцевали на прово-
локе; выводили лошадь высшей школы, скакали на одной ло-
шади без седла, на двух лошадях с сёдлами, – словом, пред-
ставление шло своим чередом до наступления антракта.

–  Душечка тётя, теперь будет гуттаперчевый мальчик,
да? – спросила Верочка.

– Да; в афише сказано: он во втором отделении… Ну что,
как? Весело ли вам, деточки?

– Ах, очень, очень весело!.. О-че-нь! – восторженно вос-
кликнула Верочка, но тут же остановилась, встретив взгляд
мисс Блике, которая укоризненно покачала головою и при-
нялась поправлять ей мантилью.

– Ну, а тебе, Зизи?.. тебе, Паф, – весело ли?..
– А стрелять будут? – спросила Зизи.



 
 
 

– Нет, успокойся; сказано: не будут!
От Пафа ничего нельзя было добиться; с первых минут

антракта всё внимание его было поглощено лотком с лаком-
ствами и яблоками, появившимся на руках разносчика.

Оркестр снова заиграл, снова выступили в два ряда крас-
ные ливреи. Началось второе отделение.

– Когда же будет гуттаперчевый мальчик? – не перестава-
ли спрашивать дети каждый раз, как один выход сменял дру-
гой, – когда же он будет?..

– А вот, сейчас…
И действительно. Под звуки весёлого вальса портьера раз-

двинулась, и показалась рослая фигура акробата Беккера,
державшего за руку худенького белокурого мальчика.

Оба были обтянуты в трико телесного цвета, обсыпанное
блёстками. За ними два прислужника вынесли длинный зо-
лочёный шест, с железным перехватом на одном конце. За
барьером, который тотчас же захлопнулся со стороны входа,
сгруппировались, по обыкновению, красные ливреи и часть
циркового персонала. В числе последнего мелькало набелён-
ное лицо клоуна с красными пятнами на щеках и большою
бабочкою на груди.

Выйдя на середину арены, Беккер и мальчик раскланя-
лись на все стороны, – после чего Беккер приставил правую
руку к спине мальчика и перекувырнул его три раза в возду-
хе. Но это было, так сказать, только вступление.

Раскланявшись вторично, Беккер поднял шест, поставил



 
 
 

его перпендикулярно, укрепил толстый его конец к золото-
му поясу, обхватывавшему живот, и начал приводить в рав-
новесие другой конец с железным перехватом, едва мелькав-
шим под куполом цирка.

Приведя таким образом шест в должное равновесие, ак-
робат шепнул несколько слов мальчику, который влез ему
сначала на плечи, потом обхватил шест тонкими руками и
ногами и стал постепенно подыматься кверху.

Каждое движение мальчика приводило в колебание шест
и передавалось Беккеру, продолжавшему балансировать, пе-
реступая с одной ноги на другую.

Громкое «браво!» раздалось в зале, когда мальчик достиг,
наконец, верхушки шеста и послал оттуда поцелуй.

Снова всё смолкло, кроме оркестра, продолжавшего иг-
рать вальс.

Мальчик между тем, придерживаясь к железной перекла-
дине, вытянулся на руках и тихо-тихо начал выгибаться на-
зад, стараясь пропустить ноги между головою и переклади-
ной; на минуту можно было видеть только его свесившиеся
назад белокурые волосы и усиленно сложенную грудь, усы-
панную блёстками.

Шест колебался из стороны в сторону, и видно было, ка-
ких трудов стоило Беккеру продолжать держать его в равно-
весии.

– Браво!.. Браво!.. – раздалось снова в зале.
– Довольно! довольно!!. – послышалось в двух-трёх ме-



 
 
 

стах.
Но крики и аплодисменты наполнили весь цирк, когда

мальчик снова показался сидящим на перекладине и послал
оттуда поцелуй.

Беккер, не спускавший глаз с мальчика, шепнул снова что-
то. Мальчик немедленно перешёл к другому упражнению.
Придерживаясь на руках, он начал осторожно спускать ноги
и ложиться на спину. Теперь предстояла самая трудная шту-
ка: следовало сначала лечь на спину, уладиться на перекла-
дине таким образом, чтобы привести ноги в равновесие с го-
ловою и потом вдруг неожиданно сползти на спине назад и
повиснуть в воздухе, придерживаясь только на подколенках.

Всё шло, однако ж, благополучно. Шест, правда, сильно
колебался, но гуттаперчевый мальчик был уже на половине
дороги; он заметно перегибался всё ниже и ниже и начинал
скользить на спине.
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