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Всю свою сознательную разумную жизнь человечество стремилось к достижению оче-
редного горизонта. Во всем: в освоении Вселенной, в познании самого себя.

Где конец этой страсти? И есть ли он?
Так рассуждал Техник, стремясь в своем звездолете к очередной загадке Вселенной.
«Что же там, в этой туманности, или черной дыре? Что за ними? Горизонт. Очередной

горизонт», – философствовал Техник, старый, больной, одинокий.
После ошибочного изменения Службой Безопасности программы жизнедеятельности его

питомцев он решил вновь отправиться в космос. Но на этот раз прошел необычайно долгую
предполетную подготовку. И вот теперь он опять летел искать не то свое счастье, не то успо-
коение, не то новые ощущения.

И ничего, может быть, не нарушило бы его спокойного полета, если бы не стал вдруг ныть
большой палец на левой ноге – он случайно зашиб его о ступеньку спортивного тренажера во
время утренней разминки.

Пошел в медкабинет, там продиагностировал причину боли на специальном медицин-
ском приборе, устранил ее и уже хотел уходить, но случайно взглянул на карточку диагноза.
То, что он прочитал, было невероятно. Его большой палец оказался полностью синтетическим.
Удивленный, он решил провести биологический анализ всего своего тела. А может, он весь
синтетический?

Ужас охватил его. Он остановился и, резко развернувшись, ушел к себе в командную
рубку. Сел в рабочее кресло и, включив экран, стал смотреть на звезды Вселенной. Это всегда
его успокаивало.

Космос… Вселенная… Почему человек всегда с параноидальным постоянством стре-
мится в космос? Что это? Наверняка не простое любопытство, а еще один основной инстинкт
человека, наряду с размноженном, самовыживанием и материнством, но пока еще до конца не
исследованный. И кому-кому, а ему уж точно известно, что Вселенная никогда не будет осво-
ена человеком полностью.
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