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Аннотация
Книга, пронизанная глубинными смыслами, словно слоями

личностей, вариациями политических игр, наслоениями
идей, мыслей, страхов, надежд. Преемственность власти,
прошлое, перетекающее в будущее через призму настоящего,
узнаваемые и одновременно двойственные персонажи, аллюзии,
интерпретации действительности – вероятно, только российский
читатель сможет проникнуть в глубокую сущность повествования
и оценить игру идей и слов.

Сюжет настолько переплетен многозначностью, что
пересказать его невозможно.

Иван Иваныч  – гарант Основного Закона государства,
проявляет озабоченность положением дел в связи с событиями
в регионах, просматривает волеизъявления и пожелания
трудящихся, общается с подчиненными, готовит законы.

Но не всё гладко в «Датском королевстве». Не очень
нравится среднестатистическому гражданину консервативная
демократия или демократический консерватизм, объявленный
усатым партийным предводителем. Что же не нравится массам



 
 
 

в Партии? А кто режиссирует чиновниками с их бюрократией и
коррупцией?

Странный блоггер общается с Иван Иванычем через
монитор, надписи фантастически мгновенно появляются целыми
предложениями и моментально исчезают. Тот пытается вырваться
из-под влияния регента Василь Васильича, который сам
находится в лёгкой прострации от всего происходящего
и чувствует, что за его спиной что-то готовится. Но
Среднестатистический человек нейтральной наружности сидит
в ничем не приметном кабинете. Его рабочий стол покрыт
ячейками, заполненными листами разноцветной бумаги. Он
вчитывается в документы, делает пометки, в толстой тетради.

Многое дали бы за эту тетрадку средства массовой
информации и иностранные разведки. Человек заполняет
формуляр: «Совершенно секретно. Второй этап эксперимента
проходит в соответствии с ранее утверждённым планом.
Поведение участников соответствует их характерно-
психологическим портретам и потенциально сравнимо с
оригиналами».

Интрига продолжается.
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Геннадий Смирнов
Российский бутерброд

Дверь бесшумно отворилась и, в небольшой зал без окон,
вошёл человек абсолютно неприметной наружности, полно-
стью усреднённый как по возрасту, так и по всему остально-
му. Костюм на его средней фигуре сидел так же неопреде-
лённо: и не хорошо, и не плохо, а просто был одет. Может
быть, если бы вошедший был вообще без костюма, то это
трудно было бы заметить.

Он положил на кафедру чёрную кожаную папку и, обра-
щаясь к аудитории, как-то не к месту весело произнёс: «Ну
что, чёрная сотня?» В зале послышалась возня, покашлива-
ние и еле различимый шёпот, сопровождаемый недоумён-
ными, но выразительными взглядами присутствующих типа:
«Он что, вообще с Урала? Кого он черносотенцами называ-
ет? Это нас, что ли, лучших из кадрового резерва? Он, что,
вообще нюх потерял?»

Средний человек с удовлетворением наблюдал за поведе-
нием сидящих в зале. Открыл папку и что-то помечал в на-
ходившихся там бумагах, периодически поглядывая в ауди-
торию. Когда волнения почти улеглись, он нарочито громко
захлопнул папку, тем самым призывая к порядку, и неопре-
делённо улыбаясь, с некоторой степенью укоризны произнёс:

–  Ну что же вы, господа, так разволновались из-за ка-



 
 
 

кого-то пустяка. Так ведь можно все хорошие впечатления
о себе испортить в один момент. Я понимаю, что, оказав-
шись в кадровом резерве, вы поверили в некоторую свою ис-
ключительность. В определённых кругах вас действительно
считают чем-то особенным, перспективными управленцами
и тому подобное, но всё в мире относительно. После этих
слов в зале наступила такая тишина, что стало слышно тика-
нье всех имевшихся там наручных часов. Удовлетворившись
эффектом сказанного, усреднённый мужчина, уже более се-
рьёзно приступил к запланированной речи.

– Итак, став членами первой президентской сотни, вы од-
новременно согласились с определёнными условиями пре-
бывания в ней, включая некоторые ограничения ваших прав
и свобод, в чём вы все, здесь присутствующие, добровольно
расписались. Для убедительности он потряс в воздухе чёр-
ной папкой. Со стороны это выглядело как: «все вы у меня
вот где!» Убедившись, что возражений нет, он продолжил. –
Я полагаю, вы обратили внимание, что сегодня вас здесь го-
раздо меньше, чем сто человек. Это потому, что вы в наи-
большей степени подходите для участия в одной очень важ-
ной специальной программе. Главным образом это касается
ваших психологических особенностей и основных черт ха-
рактеров. Сейчас я вас ознакомлю, в общем, и в части вас
касающейся, с проектом, в котором вам всем придётся при-
нять участие. Никакие возражения и сомнения не принима-
ются, ибо, придя сюда, вы должны были оставить их за две-



 
 
 

рью. Прежде, чем ознакомиться с тем, о чём я говорил выше,
вам необходимо дать письменное согласие, которое уклады-
вается в рамки известных вам ограничений, однако таковы
правила. Каждому из вас присвоен псевдоним, состоящий
из имени и отчества, запомните его хорошенько. Он указан
в документе, который вы сейчас получите и подпишите. Не
бойтесь слов «инъекция» и «погружение в соответствующую
среду». Ни то, ни другое не принесут вреда вашему драго-
ценному здоровью, оно ещё понадобится Родине, – не удер-
жавшись, ехидно улыбнулся средний человек. И уже серьёз-
но, – сейчас с каждым из вас персонально займутся наши
специалисты. Честно говоря, я вам даже в чём-то завидую.
Вы побываете в таком мире, о котором не только простые
обыватели, но вы сами можете только мечтать. Всё, до сви-
дания. Программа началась. Мужчина незамедлительно по-
кинул зал, оставив присутствующих в молчаливом недоуме-
нии. На смену ему в помещение стали входить люди в белых
халатах, вызывавшие по псевдонимам онемевших «гениев»
и уводившие их в неизвестном направлении.



 
 
 

 
I
 

– Ну как в городе дела?
– Да нормально вроде всё. Вот снег продолжаем убирать,

даже на газонах его рыхлим, чтобы растаял поскорей. Дороги
после зимы ремонтируем, а то уже скоро и гости заморские
на праздник собираться начнут. Кстати, осмелюсь спросить,
много ли их будет. Вы же, вроде, никого не приглашали.

– Будут, будут. Об этом-то я и хотел поговорить, а не о
снеге с дорогами. Как насчёт убранства города дела обстоят?

– Ну, как… как обычно: автобусы флажками разукрасим,
ленточки раздадим, плакаты тематические развесим, кар-
тинки там, соответствующие.

– Какие плакаты?
– Ну, эти… с этим…
– Да ладно, не суетитесь. Все уже давно знают, что за пла-

каты вы заготовили.
– Так я ж… это моё убеждение, имею право!
– Ну, насчёт прав вы как-нибудь поскромней, поосторож-

ней, что ли. А то, что убеждения – это хорошо. А какие это
у вас такие особые убеждения? У нас в Партии демократи-
ческий централизм, так что и убеждения у всех одни, со-
гласованные с генеральной линией, централизованные, так
сказать. При этом говорящий многозначительно ткнул ука-
зательным пальцем правой руки в лепной потолок, сопро-



 
 
 

водив это движение глазами. Затем, словно вспомнив что-
то, хмыкнул и, покрутив всё ещё поднятым вверх пальцем,
плавно опустил руку, ткнув им в стол, и перевёл глаза на со-
беседника. – Ну, так что же, всё-таки, у вас за убеждения? Да
не стесняйтесь, я же вам уже говорил, что это «секрет Поли-
шинеля»

Собеседник посмотрел по сторонам, потом куда-то вниз,
затем на сидящего за столом и выпалил – Сталин! Иосиф
Виссарионович Сталин – Победитель.

– Что?! – наигранно грозно вопросил Иван Иваныч, кото-
рому по статусу полагалось именно такое, самое распростра-
нённое имя-отчество.

– Да, хм-э, Сталин – выдавил из себя, сидевший за при-
ставным столиком. Затем, несмотря на кажущуюся гроз-
ность начальника, добавил, – но я не думаю, что этим как-то
нарушаю принципы нашего, так сказать, демократического
централизма. Ведь именно при нём, – Михал Михалыч – так
звали говорившего, так же, как ранее его собеседник, мно-
гозначительно возвёл глаза к тому же лепному потолку,  –
этот самый централизм обрёл свою магическую силу, укре-
пил, можно сказать, сцементировал ряды, и не только пар-
тийные. Окрылённый молчанием Иван Иваныча, Михал Ми-
халыч уже было набрал воздуха в лёгкие, чтобы продолжить
свой агитмонолог, но был прерван, как говорится, на взлёте.

– Ладно, хватит, а то вы мне сейчас Краткий курс Истории
КПСС пересказывать начнёте. И так вижу, что у вас убеж-



 
 
 

дение. Сейчас это большая редкость, а, следовательно, боль-
шая ценность.

Михал Михалыч после этих слов заметно приободрился,
почувствовал себя слегка незаменимым кадром не только в
хозяйственном, но и, в некотором смысле, в партийно-поли-
тическом плане. Это не ускользнуло от Иван Иваныча, но он
сделал вид, что не заметил произошедшей с собеседником
метаморфозы, продолжив свою мысль. – Но это, к сожале-
нию, всё довольно относительно. Ведь ваши убеждения, как
бы это помягче сказать, не совсем соответствуют деклариру-
емой линии Партии. От этих слов Михал Михалыч вжался в
кресло и втянул голову в плечи.

–  Успокойтесь. Вы не просто слушайте меня, а слышь-
те. Я же сказал – Де-кла-ри-ру-е-мой. Но, тем не менее, ва-
ша любовь к Отцу народов может и, наверняка будет, рас-
цениваться некоторыми из Руководства Партии и не толь-
ко, как попытка посягнуть на принцип самого Демократиче-
ского Централизма. По меньшей мере, вас будут упрекать в
неконструктивной фракционности и тому подобном.

Михал Михалыч промокнул обнажённые части головы
носовым платком и, нервно скомкав, засунул его в боковой
карман пиджака. Заметив нервозность в поведении собесед-
ника, Иван Иваныч решил несколько его приободрить, про-
должив, но уже более доброжелательно, – но делать это они
будут не оттого, что убеждены, что ваши убеждения наносят
ущерб их собственным убеждениям, которые должны быть



 
 
 

эквивалентны убеждениям Партии, то есть её руководству.
А потому, что если они этого не сделают, то все поймут, что
их убеждения тоже отличны от декларируемых ими же сами-
ми убеждений, на которых базируется убеждение всей Пар-
тии, считающей, что её убеждения являются для всех членов
и не членов истиной в последней инстанции и руководством
к действию. Михал Михалыч тряхнул головой, как после тя-
жёлого сна и вопросительно уставился на Иван Иваныча.

– Что, не совсем понятно? – Поинтересовался тот, внима-
тельно взглянув в глаза Михал Михалыча. – Ну да… попы-
таюсь разъяснить более доступно, в двух словах. Короче, все,
кто в Партии, особенно на вершине вертикали и около неё,
находятся там совсем, или не совсем по убеждению.

– Ну-у-у? – с тяжёлым придыханием выдавил из себя Ми-
хал Михалыч.

– Я думал, что Вы, извините, убеждены, что это, простите,
не так.

– Ваш, с позволения сказать, коллега по убеждениям от-
носительно Иосифа Виссарионовича, тоже так думает, мо-
жет быть даже уверен. Иначе, зачем бы он постоянно дол-
донил, что Партия взяла самое худшее из той, что в тече-
ние более, чем семидесяти лет была «руководящей и на-
правляющей». А именно – беспринципность, то есть отсут-
ствие убеждений у тех, кто должен довести эти отсутствую-
щие убеждения до масс и убедить их в правильности этих
убеждений. Тьфу ты, опять…достали эти убеждения. Коро-



 
 
 

че, – это когда призывают делать одно, а сами делают совсем
наоборот и думают, что этого никто не видит. Вот, – выдох-
нул Иван Иваныч, – теперь понятно?

– Ну, в общих чертах. А можно вопрос?
– Ну конечно.
– А зачем тогда нам такая, извините, Партия? Куда она

нас заведёт?
– Ну, «это элементарно, Ватсон», – извините за некото-

рый плагиат. В этом же её основная ценность! Вы, что же,
думаете та, при историческом материализме, была другой?
То есть, что там убеждённых было больше? Ну, может быть
на начальном этапе – чуть-чуть, а потом…

На кого она опиралась? На бедняков. А кто такие в то вре-
мя были бедняки? А были они, по большей части, бездель-
ники и пьяницы – лежащие на печи Емели и мечтающие о
«щучьем велении». Однако вовсе не для того, чтобы оно да-
ло им больше земли, лошадь, новый плуг, а для того, чтобы
по их хотенью они также лежали на печи, но более новой и
тёплой и не с подведённым от голода брюхом, а сытыми и
пьяными. И что, вы думаете, став активными членами и ру-
ководителями той Партии, борющейся за освобождение все-
го человечества от буржуазных предрассудков, они от этих
предрассудков отреклись? Ну, конечно же, нет! Они стали
использовать, как мы говорим, служебное положение в лич-
ных целях, то есть для удовлетворения своей мечты – тех
самых буржуазных предрассудков. При этом они тщательно



 
 
 

маскировали эти свои убеждения, убеждая других бороться
за партийные убеждения. Ну, блин, опять эти ваши убежде-
ния – бросил в сердцах Иван Иваныч.

– Но почему мои? – На автомате парировал Михал Миха-
лыч, и сам испугался своей дерзости.

– Да потому, что вы тут начали про свои убеждения, – не
заметив фамильярности собеседника, и уже более миролю-
биво сказал Иван Иваныч.

– Но Вы меня сами…
– Ну хорошо, хорошо, – устало произнёс Иван Иваныч. –

Ладно, пусть убеждения. Так вот, в нашем случае отсутствие
убеждений или их несоответствие официальной линии Пар-
тии – есть беспринципность. Здесь – то мы и подходим к от-
вету на вопрос, который вас так смутил. При этом Михал
Михалыч напрягся, изображая само внимание. Иван Иваныч
же, не глядя на него, продолжил. – Я имею ввиду ценность
отсутствия убеждений или беспринципности. Я говорю сей-
час не о том, что видно всем, а о том, что видим Мы. Для нас
сейчас чем хуже, тем лучше. Хм, где-то я это уже слышал
или читал.

– Это наверно Владимир…
– Какой Владимир? – встрепенулся Иван Иваныч.
– Ильич, Ульянов, Ленин – робко закончил прерванную

начальником фразу Михал Михалыч.
– Ну да, ну да, – кивнул в знак согласия Иван Иваныч с

некоторым облегчением. – На чём я остановился? Надо си-



 
 
 

стематизировать мысли, а то вы меня совсем запутали ваши-
ми убеждениями, принципами…

– Чем хуже… – начал тоном подсказчика стоящему у дос-
ки ученику Михал Михалыч.

– Ага. Так вот. Беспринципной Партией, я имею в виду
всех сверху до самого низа, очень легко управлять. Ей же
всё равно, что делать, куда идти и вести за собой: скажем
Мы в капитализм – поведёт в капитализм, скажем в комму-
низм или ещё куда-нибудь – поведёт туда. Для неё ведь глав-
ное правящей быть, при власти находиться, а какая будет
власть – это ей всё равно.

– Так, если она правящая, то, стало быть, она всем правит,
а Вы говорите… – удивлённо произнёс завороженный выво-
дами Иван Иваныча собеседник.

– Михал Михалыч…, так и хочется сказать, как в «Брил-
лиантовой руке» – Семён Семёныч… ну вы как сегодня ро-
дились. У вас же в городе не одни выборы прошли. Ладно,
на сегодня хватит, у меня ещё других дел выше крыши. И,
шутливо погрозив пальчиком уже поднявшемуся из кресла
Михал Михалычу, добавил – всё таки разберитесь с вашими
плакатами, – кто там победитель, а кто просто так.

– Есть! – По-солдатски гаркнул тот, чуть не щёлкнув каб-
луками. Иван Иваныч снисходительно поморщился, но Ми-
хал Михалыч, не замечая его реакции, уже более тихо, при-
давая голосу максимум конфиденциальности, поинтересо-
вался – А если спрашивать будут зачем я у Вас был…



 
 
 

– А прочему это кто-то должен спрашивать? – насторо-
жился Иван Иваныч.

– Ну, мало ли. Может кто-нибудь заинтересуется, – неуве-
ренно произнёс Михал Михалыч, осторожно протискиваясь
между креслом и приставным столиком, к выходу.

– Вот вы и расскажите потом, кто интересуется. До сви-
дания, – подытожил Иван Иваныч, слегка прихлопнув ладо-
нью правой руки по крышке стола, давая понять собеседни-
ку, что разговор на сегодня окончен.

Дверь кабинета бесшумно закрылась. Его хозяин отки-
нулся на спинку кресла, упёрся затылком в массажный под-
головник и закрыл глаза.

– Вот хитрющий старикан! Не так он прост, как кажется,
вернее, – хочет казаться. Его без хрена не сожрёшь: он ещё
кого угодно купит, продаст, опять купит и продаст, но уже
гораздо дороже. «А если спрашивать будут…» – передраз-
нил про себя Иван Иваныч недавнего посетителя. Прекрасно
ты знаешь, что никто не спросит, и также прекрасно пони-
маешь, что лучше бы спросили, потому что ответы у тебя –
сплошные козыри. Тебе этот визит, как манна небесная, как
выигрыш в лотерею, в некотором роде, оберег. Да ладно, Бог
с ним, пусть поживёт, может ещё пригодится.



 
 
 

 
II

 
Хотелось забыться, но не давала покоя мысль – не рано

ли всё это затевать и надо ли вообще. Хотя, если что-то де-
лать, то надо начинать сейчас, самое время, ибо, – как го-
ворил основоположник теории построения социализма в от-
дельно взятой стране, – промедление смерти подобно. Если
же решать: «быть или не быть», то надо ещё раз взвесить
все «за» и «против». Самое простое – «забить» на всё и, по-
менявшись местами, просидеть восемь лет, дожидаясь свое-
го времени. Хотя каких восемь? Двенадцать! Это ж Его хо-
луи протолкнули и приняли новые сроки, вроде как от моего
имени, а «он тут не причём»! Хотя в действие они вступят
только с его приходом! Ещё двенадцать лет в его тени, да тут
четыре – это будет даже больше, чем у Ходорковского! Тьфу-
тьфу-тьфу – сплюнул Иван Иваныч через левое плечо и по-
стучал костяшками пальцев по деревянной части стола, – на-
шёл с кем сравнивать. Да на эти двенадцать ещё договорить-
ся надо. Скорей всего, можно рассчитывать на шесть. Тоже
время. Кстати, а почему бы не попробовать применить этот
закон к себе. Неужели невозможно найти какую-нибудь за-
цепку?.. Наверно, можно, но договоримся ли? Ему уже давно
не терпится. Короче, в лучшем случае двенадцать лет на ко-
ротком поводке, но без всякого геморроя, если не учитывать
благоверную. Можно считать этот вариант «против» – решил



 
 
 

Иван Иваныч и поставил жирный «минус» рядом с цифрой
1, написанной на листочке бумаги особого формата. Что мы
имеем на второе? – Продолжил он свои нелёгкие размышле-
ния, – желание продолжить работу по реализации всего на-
думан…, то есть, задуманного, а для этого необходимо вре-
мя. Время и гораздо больший административный ресурс. А
вот что бы всё это поиметь, надо решиться скинуть с себя
тяжесть Его руки и выскользнуть из-под Его влияния, хотя
бы внешне, для всех. Как? Нужны какие-то прорывные про-
екты, как в политике, так и в экономике и рупор нужен, ко-
торый всё это пропиарит и, в случае необходимости, в каче-
стве руководящей и направляющей силы выступит. То, что
сейчас руководит и направляет, – всё под ним, да и не очень-
то оно нравится окружающим, хотя сильно своей бесприн-
ципностью. Кстати, посмотрим, что обо всём этом думают в
массах наиболее продвинутого населения – произнёс вслух
Иван Иваныч и, развернувшись в кресле на девяносто граду-
сов, нажал какую-то кнопку, отчего перед ним бесшумно от-
крылась крышка инкрустированного малахитом столика со
встроенным в неё широкоформатным монитором уже светя-
щимся мягким бело-лунным светом.

– Ага, вот они, волеизъявления и пожелания, как гово-
рится, трудящихся, – задумчиво произнёс Иван Иваныч, не
спеша пролистывая курсором беспроводной «мышки» вы-
светившиеся на экране записи.

– Всё, в основном, о результатах олимпиады, – продолжил



 
 
 

он уже про себя. – Ну, блин, вообще стыд потеряли, смотри,
что пишут: «Что же это, Вы, Иван Иваныч, на весь мир, от-
литыми в бронзу словами, обещали с чиновниками от спор-
та разобраться, а они, кроме председателя нашего родного
Олимпийского Комитета, все в тех же креслах. Что случи-
лось? Слабо? Теперь понятно, кто в доме хозяин».

– Смотри, какие хамы, и подписываться не боятся, – про-
ворчал в полголоса Иван Иваныч, злясь больше не на того,
кто всё это написал, а на своё поспешное заявление, сделан-
ное без учёта объективной реальности. – Неужели они толь-
ко дерьмо всякое подмечают, – продолжал думать он, вращая
колёсико «мышки». – А… вот, есть всё же порядочные люди:
«Спасибо, – говорят – Вам, большое, Иван Иваныч, за то, что
в этом году пообещали всем бездомным офицерам квартиры
дать отдельные и обустроенные. Мы люди не молодые и пом-
ним заботу Партии и Правительства об армии, которая тогда
была с народом едина, неплохое тогда было время, но пер-
спективы были очень отдалённые: тогда весь советский на-
род, а, следовательно, и армия, как единый с ним организм,
должны были жить в отдельных квартирах аж в 2000 году. А
теперь – вот те на, всё и сразу! Приходим мы после ненор-
мированного рабочего дня домой – это у нас так палатки,
кирпичом и досками обложенные называются. В них нас ещё
Михал Сергеич из Афгана, да из других заграниц переселил.
И вот мы под треск дровишек в «буржуйке» (чувство, я вам
скажу ни с чем не сравнимое, наверно, как в каминном за-



 
 
 

ле коттеджа какого-нибудь чиновника) считаем отложенные
на мебель, и волнуемся, чтобы цены на неё до конца года не
сильно повысились. А как же, в следующем уже совсем дру-
гая жизнь будет».

– Ну вот, молодцы! – Улыбнулся Иван Иваныч, – верят
же в светлое будущее. Понимают, что здесь не совок. И так
у него на душе хорошо стало, светло, что он забыл зачем,
собственно, в сеть залез. И на волне радужного оптимизма
продолжил накручивать «мышь» в поисках ласкающих глаз
и радующих душу записей. – Вот оно, – вдохновенно про-
шептал Иван Иваныч, – дети благодарят (много подписей),
что скоро смогут в компьютер у себя в деревне играть, а то
сейчас надо в райцентр ездить, там один есть, но денег сто-
ит и очередь огромная. Ещё им, вроде, скоро в деревню свет
должны провести.

– Да… – протяжно произнёс Иван Иваныч, откинулся на
спинку кресла и мечтательно закрыл глаза. Где-то из-под
корки, из самых глубин его сознания почему-то всплыл Фи-
липпок. Но привиделся он не тяжело влачащим по сугро-
бам маленькие ножки, обутые в огромные отцовские вален-
ки (как видел это наш великий классик Л.Н.Толстой), на-
правляясь в заметённую по окна снегом деревенскую шко-
лу, а сидящим в уютной натопленной избе за выскобленным
до бела столом. Мальчик тыкал, маленьким указательным
пальчиком с обгрызенным ногтем в клавиатуру старенького,
но ухоженного и ещё вполне рабочего Notebooka и, сосредо-



 
 
 

точенно глядя на экран, бесшумно шевелил губами. Что он
там делал – воображение не очень хотело раскрывать, но, су-
дя по наличию модема, наверняка «был в И-нете». Это ви-
дение настолько тронуло Иван Иваныча, что он почувство-
вал, как даже под закрытыми веками глаза его увлажнились.
Он стал впадать в какой-то блаженный транс, сопровожда-
ющийся состоянием невесомого полёта по гигантской спи-
рали, раскручивающейся с неимоверной центробежной си-
лой, увлекая его за собой. Однако, несмотря на огромную
скорость, Иван Иваныч не чувствовал никаких неудобств и
перегрузок. Окружающее чем-то напоминало ему полёт Ва-
кулы верхом на чёрте в Санкт-Петербург в старом чёрно-бе-
лом фильме «Ночь перед Рождеством»: почему-то было тем-
но, мимо проносились какие-то светящиеся небесные тела,
вокруг мерцали звёзды, а внизу – огни и огоньки городов и
весей необъятной родины. Спираль всё дальше и дальше, по
абсолютно правильным концентрическим окружностям, от-
носила Иван Иваныча от того места в российской лесостепи,
где он видел за компьютером Филиппка. Но, как ни стран-
но, он успевал видеть интерьеры городских квартир и дере-
венских изб, в которых взрослые и дети с энтузиазмом жа-
ли на клавиатуру и внимательно вглядывались в мониторы
компьютеров, извлекая для себя, кто знания, кто сплетни, а
кто и удовольствие из всемирной паутины. В некоторых ок-
нах вместо электричества брезжил огонёк свечи или фити-
ля керосиновой лампы с закопченным, от долгого пользова-



 
 
 

ния, стеклом. – Как же это они без света?.. – Кольнула за-
нозой неприятная мысль. – Ну, конечно, пользуются источ-
ником бесперебойного питания, – с облегчением вздохнул
Иван Иваныч, и душевное равновесие его восстановилось.
Но вдруг он опять ощутил какой-то дискомфорт, вызван-
ный назойливым, то ли звоном, то ли звуком сверлящей бе-
тон, дрели. Это зуммер телефона-вертушки грубо вторгался
в его внутренний мир, прервав полёт мысли где-то на грани-
це Московской и Тверской областей.

Звонил один из ближайших помощников – Вадим Вади-
мыч, или просто Вадим.

Совсем отойдя от грёз, Иван Иваныч прокашлялся и под-
нял трубку. – Здравствуй, Вадим. Что-то срочное? Уже го-
тово? Заходи, конечно. Вадим, несмотря на довольно юный
для политика возраст, был очень искушённый в аппаратных
играх, особенно в части изобретения и материализации раз-
личных проектов общественно-политической направленно-
сти. О его недюжинных способностях говорит и тот факт, что
Иван Иваныч не первый, на кого он работает. Сохраниться
ТАМ, сами понимаете непросто, когда новая метла, хоть и
сделана из прутьев того же древа, что и предыдущая, но ме-
тёт, зачастую, очень по-новому. А если учесть, что караул
меняется полностью, всей командой, – то почти невозможно.
Однако Вадим смог. Оказалось, что он нужен всем, Правда
все те, кому он поочерёдно был нужен не совсем верили в его
преданность и бескорыстность и, помимо признания его та-



 
 
 

ланта, смотрели на него как на «чужого среди своих». Поэто-
му все конфиденциальные поручения, которые он выполнял,
были конфиденциальны настолько, насколько это безопасно
в случае попадания информации о них в чужие руки. Вот и
Иван Иваныч несколько дней назад, проявляя озабоченность
положением дел, в связи с некоторыми событиями в регио-
нах, попросил Вадима предоставить ему максимально объ-
ективную картину о партийных пристрастиях «подданных»
как в центре, так и на местах и, в этой связи, о деятельно-
сти там самих партий. Ничего особенного и предосудитель-
ного. Просто руководство хочет держать руку на пульсе, что-
бы во время реагировать. Сделать из такого поручения ка-
кие-то далеко идущие выводы невозможно.

В дверь постучали. Иван Иваныч нажал на кнопку, от-
ключив изображение на мониторе, и приподнялся навстречу
входящему с кожаной папкой под мышкой, Вадиму.

– Ну что там у тебя? – несколько раздражённо спросил
хозяин кабинета, кивнув головой на папку. Слегка склонив
голову вправо, так же молча, Вадим извлёк из неё корочки
с триколором и гербом, и протянул их Иван Иванычу, кото-
рый, в свою очередь, жестом предложил собеседнику при-
сесть за приставной столик. Раскрыв корочки, Иван Иваныч
пробежал глазами содержимое, перевернув одну за другой
три страницы текста, отложил документ в сторону.

– С этим я позже разберусь. У тебя что-то ещё?
– Нет, сейчас всё. Я, если можно, потом.



 
 
 

– Ладно, давай потом. До свидания.



 
 
 

 
III

 
Михал Михалыч устало плюхнулся на заднее сиденье слу-

жебного авто, шофёр мягко закрыл за ним бронированную
дверь с явно превышающим норму тонированным стеклом,
сел за руль и, повернув голову через правое плечо, вопроси-
тельно посмотрел на вельможного пассажира. Михал Миха-
лыч вяло махнул рукой, – вперёд, затем также вяло, но уже
голосом добавил,  – проедемся по кольцу, посмотрим, что
там делается. Представительский «Мерседес» плавно тро-
нулся с места и покатил босса в указанном направлении.

День совсем недавно перешёл в свою вторую половину,
но солнце ещё светило не по-весеннему ярко. Транспорта по
пути следования было не очень много, машина шла равно-
мерно, без рывков, мягкие амортизаторы сглаживали неров-
ности дороги. В другое время такая обстановка непременно
свалила бы Михал Михалыча в короткий, но глубокий и пло-
дотворный, как у Штирлица, сон. Но сейчас из головы его
не шла странная встреча. Мысли о ней гвоздём сидели меж-
ду полушариями ума, но всячески ускальзывали от попыток
хозяина головы свести их воедино и систематизировать, что-
бы понять и оценить всё произошедшее в высоком кабинете.
Кстати вспомнив, что он непросто так решил прокатиться по
кольцу, Михал Михалыч сосредоточился на происходящем
за затемнённым стеклом «Мерседеса» и, тем самым, отвлёк-



 
 
 

ся от неприятных и бесплодных раздумий.
За окном лица среднеазиатской национальности не спеша

перелопачивали остатки грязного ноздреватого снега на га-
зонах. Другие их собратья собирали мусор при помощи ги-
гантских деревянных щипцов, подобных тем, которые при-
давались к популярным советским стиральным машинкам
типа RIGA для выуживания из их чрева постиранного белья.
Дальше несколько таких же трудящихся сгребали на обочи-
не проезжей части зимнюю грязь и бросали её в ковш огром-
ного жёлтого погрузчика, занимающего по ширине, чуть ли
не целую полосу.

– Зачем такой здоровый трактор обслуживает двух узбе-
ков. Неужели нельзя собрать всё это дерьмо в кучу, затем
подогнать самосвал и загрузить его в кузов? – По инерции
отвлечённо подумал Михал Михалыч. Но тут же вышел из
забытья и чуть не подпрыгнул на мягком кожаном сиденье,
грязно выругавшись. Первой его реакцией на такую вопию-
щую бесхозяйственность было желание остановить машину
и навешать всем по самое не могу: и азиатам, лениво скребу-
щим грязь, и трактористу, вальяжно курившему в бесцельно
переводящем солярку погрузчике. Положение не позволяло
опуститься до такого. Хотя популярности, наверно, прибави-
лось бы. Но комфортный «Мерс» уже прокатил его довольно
далеко от места «преступления». Однако оставить увиден-
ное без внимания было не в натуре Михал Михалыча. Он,
не мешкая, соединился с автомобильного телефона с соот-



 
 
 

ветствующим начальником, на территории которого проис-
ходило безобразие, и вдул ему так, что тот начальник сам
готов был немедленно бежать на указанное место и, ценой
собственной жизни ликвидировать прорыв.

Не более чем через километр Михал Михалыч с ужасом
подумал, что у него «дежа вю»: опять те же узбеки грузят в
тарахтящий жёлтый погрузчик такую же точно грязь.

– Этот город с ума сведёт кого угодно, – подумал он, мот-
нув головой и сделав губами бр-р-р. Но через секунду с об-
легчением отметил, что тракторист спит в кабине, а азиатов
не два, а три и одеты они как-то по-другому, в отличие от
тех, предыдущих.

– Если тракторист мог накуриться и уснуть, – продолжил
убеждать себя Михал Михалыч в своём же полном психиче-
ском здоровье, – то дополнительный узбек вряд ли мог ро-
диться и вырасти так быстро. Значит со мной всё нормаль-
но. А у кого не нормально, тот сегодня пожалеет, что вообще
родился и дожил до этого дня.

Машина заметно замедлила ход и через несколько десят-
ков метров остановилась.

– Что там такое? – раздражённо спросил у водителя гра-
доначальник.

– Да троллейбус раком встал, к остановке не может подъ-
ехать. Задолбали эти «хачмобили».

– Какие мобили?
– Ну, это раздолбанные «пятёрки» и «шестёрки» ВАЗов-



 
 
 

ские, с тонированными стёклами так называют. На них «ха-
чики» бомбят – пояснил водитель.

– Это как? – оживился Михал Михалыч, интуитивно по-
чувствовав несанкционированное вторжение в зону своих
хозяйственных интересов.

– Да так. Очень просто. Конкуренцию городским такси со-
здают. Да чёрт бы с ней, с этой конкуренцией. Понаставят
своего хлама на остановках, что ни автобусам, ни троллейбу-
сам не подъехать, а из-за этого постоянные пробки. У метро
так вообще труба.

– Да хрен с ними, с пробками! – Взвился Михал Миха-
лыч, поняв, наконец, откуда дует ветер. – Я из кожи вон лезу,
деньги на городские таксомоторы вбухиваю, а они, видишь
ли, конкуренцию устраивают! Убрать всех к чёртовой мате-
ри! Где гаишники? Почему ничего не делают? Я тебя спра-
шиваю!

– А я тут причём? – Так же на повышенных тонах возму-
тился водитель. – Была б моя воля – я бы не только права
у них позабирал, если они у них есть, но и хламиды эти по
пятьдесят тысяч в утиль сдал! Тут Вы не меня, а ментов дрю-
чить должны. Хотя они сами всё знают и интерес их здесь,
наверняка есть.

Михал Михалыч вопросительно посмотрел на водителя,
но тот, не заметив пристального взгляда начальника, продол-
жал – а если бы не было, думаете эти «хачи» так нагло се-
бя бы вели? Явно по таксе кому надо платят. Народ даже го-



 
 
 

ворит, что все эти тачки между ментами поделены и им же
принадлежат. «Бабки» у них есть, – накупили по триста –
четыреста баксов за штуку через доверенности и бомбилам
в аренду сдали, а те им еженедельно фиксированную плату
за это откатывают.

– Ну, ни хрена себе! Это что, правда? – Возмутился Ми-
хал Михалыч. А про себя подумал – ну вообще, блин, менты
оборзели, мало им того, что есть, так уже в моё, то есть, го-
родское хозяйство полезли. Надо что-то с ними делать, ина-
че сожрут даже меня.

– Не знаю, народ говорит. А дыма без огня не бывает. Раз
всё это существует и развивается, значит это кому-то нуж-
но, значит, есть кто-то. А если это так, то этого кого-то мож-
но найти, если Вам нужно, и всю эту схему одним махом на-
крыть. Только хорошенько подумать и постараться надо.

–  Что ж ты, такой умный за рулём сидишь, а не в ка-
ком-нибудь другом кресле? – Съязвил Михал Михалыч.

– Да не умнее я других. Просто это меня касается и имен-
но потому, что за рулём езжу, а иногда и на автобусе. Кста-
ти, стоят такие мобили на остановках, а внутри – никого, их
«хозяева» где-то в сторонке покуривают и семечки жрут. А
что в этой машине? Кто знает? А если килограмм сто тро-
тила, а на остановке автобус-гармошка и там человек сто с
лишним. Мало никому не покажется!

– Ты что, мне тоже предлагаешь на автобусах разъезжать?
Когда же я тогда работать буду?



 
 
 

– Зачем Вам на автобусах, – хотя неплохо бы было про-
ехаться, только как-то инкогнито, без сопровождения, а то
если узнают, что собрался – обязательно автобус с мигалкой
подготовят, – подумал водитель, а для шефа продолжил – Вы
и из машины или кабинета многое сделать можете. Началь-
ство милицейское, например, напрячь по поводу «хачмоби-
лей». Не справятся – снять с должности, новый начальник,
поверьте, в три дня всех разгонит.

Михал Михалыч ничего не ответил, а только тяжело
вздохнул и подумал: – эх, Вася, Вася… твоими бы устами да
мёд пить. На месяц это всё. Придут другие, и им захочется
кушать свой кусочек хлеба с чужим куском масла. Да и у те-
перешних это масло отобрать, – ох каких трудов стоит! Да
ладно, разберёмся как-нибудь, не впервой. К этим невесё-
лым мыслям добавились не более оптимистичные воспоми-
нания о сегодняшней встрече, полной недомолвок и неопре-
делённостей.

Резкие и беспорядочные гудки звуковых сигналов сбив-
шихся в пробку разнокалиберных авто вывели Михал Ми-
халыча из задумчивого оцепенения. Он тронул водителя за
плечо и потряс кистью правой руки по направлению к лобо-
вому стеклу, – ну давай, поехали скорей, включай «синяк»,
времени нет.

Двигатель увеличил обороты и бронированный «Мерсе-
дес», плавно набирая скорость под кряканье спецсигнала и
синее мерцании мигалки, вклинился в пробку, раздвигая ря-



 
 
 

ды машин, как крейсер форштевнем разрезает тугую набе-
гающую волну. Уверенный в своей неприкасаемости, обу-
словленной государственной необходимостью, спецавтомо-
биль двигался к намеченной цели.



 
 
 

 
IV

 
Тем временем, в тиши кабинета Иван Иваныч вниматель-

но изучал подготовленную Вадимом справку. Картина выри-
совывалась довольно интересная. Не всё так гладко было «в
Датском королевстве». Не очень-то нравилась среднестати-
стическому гражданину консервативная демократия или де-
мократический консерватизм, объявленный усатым партий-
ным предводителем.

– Что же так не нравится массам в Партии? – Задумчи-
во, в полголоса, как говорится, себе под нос, бормотал Иван
Иваныч. – Ну, конечно самое главное – чиновники с их бю-
рократией и коррупцией. А кого видят за партийными кули-
сами, кто режиссирует? Он. Ну что же, не плохо, не плохо.
Однако, всё равно, это казённая бумага, поэтому для полно-
ты картины обратимся, как говорится, к первоисточнику. С
этими словами Иван Иваныч вновь развернулся к монитору,
засветил экран и погрузился в свой блог. А куда же ещё на-
род напишет?

– Мндаа… и здесь то же самое, только покруче. Как Её
только не называют. Да, выиграть «в сухую» при таком отно-
шении со стороны соперника – это высший пилотаж. Вот что
значит административный ресурс, если им правильно поль-
зоваться. А какой приток беспринципных пошёл сразу! Но
на кой им нужны все эти бывшие спортсмены и клоуны. Хо-



 
 
 

тя, если хорошо подумать, можно притянуть под это госу-
дарственную заботу о развитии спорта: повесили морковку
и к ней тянутся, а чтобы быстрей схватить – быстрей бегут и
выше прыгают. Получил медальку и, глядишь, уже в рядах, а
оттуда и до написания законов не далеко. Да у них там, ока-
зывается, ещё и нетрадиционалы! Размах!.. Всех подобрали.
Хотя, по-моему, это уже перебор. Ну вот, пишут: «Зачем
Вам, уважаемые господа, пидоры в Партии? Или и в руко-
водстве есть заинтересованные лица? Вы огласите весь спи-
сок, пожалуйста, возможно ряды Ваши значительно увели-
чатся. Ведь это же престижно какого-нибудь высокого пар-
тийца… или наоборот».

– Тьфу, пошлятина. Что же они сюда всё дерьмо слива-
ют? Я им что, ассенизатор? Неужели в стране ничего поло-
жительного нет? Ведь о скольких проектах национального
масштаба заявлено было, сколько программ принято! Что
им ещё надо!? – Не в силах сдерживать эмоции воскликнул
Иван Иваныч, взявшись за «мышку», что бы пролистнуть
станицу. Но вдруг отпрянул от экрана, на котором непонят-
но откуда появилось: «Хотелось, чтобы по ним ещё что-ни-
будь делалось». Он мотнул головой, как бы, стряхивая тяжё-
лое наваждение. И со словами – что это за хрень? – вновь
придвинулся к монитору.

– Это не хрень, – напечаталось на экране, – Вы же со мной
сами начали разговаривать.

Иван Иваныч, будучи человеком продвинутым в компью-



 
 
 

терных технологиях, начал допускать, что ему специалисты
установили какую-то сверхновую штучку, но не предупреди-
ли, отчего потихоньку начал возвращаться в реальную дей-
ствительность и, в принципе, уже готов был к диалогу. Ме-
шало одно – кто ещё может его слышать и читать то, что по-
является на мониторе. Однако любопытство взяло верх, и он
решил продолжить эту необычную беседу.

– Не с кем я не разговаривал.
– Ну как же? Вы только что сказали: «Что им ещё надо?»

А я тот самый, кому надо, что бы хоть что-то делалось из
того, что говорится. Иван Иваныч потёр кончиками пальцев
виски, выдохнул и неуверенно предположил – ну хорошо,
допустим, но вы-то как это услышали? Это что, какая-то но-
вая «фенька» в IT-технологиях?

– Думаю – нет. По крайней мере, у меня ничего нового не
установлено.

– Тогда как?.. – Иван Иваныч не смог подобрать подходя-
щий глагол.

– Очень просто, – напечаталось на экране монитора, – на-
до просто очень захотеть пообщаться с Вами. Вам же инте-
ресно, что вообще делается в, так сказать, Вашей стране.

– Несомненно… но почему именно вы? Ведь, насколько я
понимаю и вижу, и других желающих предостаточно.

– Ну, вероятно, они не так сильно желают, а может уже
просто «забили» на это дело ввиду его бесперспективности.
А я вот терпеливей оказался и мне повезло.



 
 
 

– Как-то странно появляются надписи: не по буквам, как
если бы кто-то печатал, а сразу целыми предложениями и
мгновенно, фантастика…  – подумал Иван Иваныч. И уже
вслух произнёс – а скажите, уважаемый, кто-то ещё может
видеть то, что вы пишете?

– Насчёт написанного, думаю, что нет. – Высветилось на
экране. – Даже если и увидит кто-то, – ничего не поймёт. Вы-
дернутые из контекста фразы ни о чём не говорят. К тому же,
если Вы заметили, – всё написанное моментально исчезает,
стоит Вам прочитать. А вот что касается Ваших слов, здесь,
думаю, всё зависит от оборудования Вашего же кабинета.

Иван Иваныч на секунду закрыл глаза, а когда вновь
взглянул на монитор, – тот был абсолютно чист и светился
ровным бело-лунным светом.

– Полтергейст какой-то, – тихо произнёс он и вновь потёр
пальцами виски.

– Никакой я не полтергейст, я блоггер. – появилось на мо-
ниторе.

– Ну хорошо, хорошо, вы можете немного подождать, мне
надо всё происходящее переварить.

– Конечно, – отпечаталось на месте предыдущей фразы, –
ждать мы умеем, привыкли.

Иван Иваныч чувствовал себя, с одной стороны, продук-
том технического прорыва, произошедшего в результате ин-
новаций, модернизации всего подряд и нано технологий, а
с другой, – сказочным персонажем в дремучем средневеко-



 
 
 

вье, пронизанном всевозможной чертовщиной. Он откинул-
ся на спинку кресла, приготовившись обдумать происходя-
щее и сделать соответствующие выводы. Но подозрительно
покосился на монитор, – а вдруг он меня видит? – Встал,
вышел из-за стола и устроился на диване, вне зоны его види-
мости. Не успел он собрать воедино всё произошедшее се-
годня, как мозг кольнула наиболее реальная в текущей дей-
ствительности, догадка – а не провокация ли это всё с Его
стороны? – Очень даже может быть. Очень может быть… –
задумчиво повторил про себя Иван Иваныч. Подключили к
моему компу какую-то импортную хреновину (свою сделать
ума не хватает) и думают развести меня на фантастике. А
я сам такое могу нафантазировать, что кто угодно, ну или
почти кто угодно поверит, да ещё выполнять кинутся. Пока
будем исходить из этого.

Иван Иваныч вернулся в рабочее кресло и, развернув-
шись к монитору, осторожно поинтересовался:  – Вы ещё
здесь?

– Здесь, – моментально зачернело на экране.
– Так собственно, из-за чего вы, так сказать, здесь появи-

лись?
–  Из-за Вашей реакции на записи в блоге. Точнее, из-

за моей озабоченности, что мы так и продолжаем слишком
много говорить. Как сказал один из далеко не положитель-
ных героев в фильме «Адъютант его превосходительства»:
«Мы в России привыкли слишком много говорить. Говорим



 
 
 

по всякому поводу и без всякого повода. Мы исходим сло-
вами. На дела у нас не хватает времени и сил. В результате
мы имеем то… что имеем…».

– Сколько пафоса! – Ехидно скривился Иван Иваныч.
– Зато правда, – парировал монитор, так резко «выплю-

нув» на экран фразу, что Иван Иванычу почудился за ней
полный нескрываемого раздражения голос, настолько явно,
что непроизвольно заставил его отодвинуться подальше от
монитора. Через мгновение он отругал себя за малодушие и,
произнеся в полголоса, – чушь какая-то, – вернулся в исход-
ное положение.

– Что чушь? – Появилось на мониторе.
– Да всё, что сейчас здесь творится!
– Да не здесь оно творится, а там, за окном! – Ещё злее,

как будто жирным шрифтом, отпечаталось на экране. Затем
немного спокойней: – ну почему же Вы, политическая и про-
чая элита, изучавшая в университетах марксистско-ленин-
скую и другие философии, упорно игнорируете их (филосо-
фий) основы и, несмотря ни на что, стараетесь войти в од-
ну и ту же реку дважды и нас за собой тянете? И что самое
интересное – у Вас это получается. Как говорится, нет та-
кой задачи, которую бы не могли решить большевики, в Ва-
шем случае -Единопартийцы. История должна развиваться
по спирали, не заставляйте её двигаться по кругу! А то, как
начали в 1917 году раздувать пожар мировой революции, так
до сих пор остановиться не можете. Хотя, по крайней мере,



 
 
 

внешне, у вас с теми, общего совсем ничего. Тем не менее, те
сначала вбухивали валюту в венгерских и германских про-
летариев, в тридцатых годах кормили третий интернационал
и испанских коммунистов. После победы в войне, учинён-
ной откормленными ранее германскими пролетариями вку-
пе с венгерскими, – посадили на усиленный паёк вновь со-
зданный соцлагерь, сплошь состоявший, кстати, всё из тех
же ранее откормленных и не совсем, пролетариев. Чуть поз-
же приплюсовали туда же мировое коммунистическое дви-
жение, о котором многие узнали из расписания и направле-
ния движения же, но только наших товаров безвозмездно,
то есть даром. После развала СССР вроде немного успоко-
ились, но как только стали жить чуть-чуть получше, – взя-
лись за старое, но теперь уже вы. И всё в ущерб своему соб-
ственному народу. Неужели история так ничему и не научи-
ла? Ведь проходили уже это, – как только перестали кормить,
так сразу же все и улетели, да ещё и нагадили сверху. Но Вы
упорно продолжаете тянуть нас в ту же реку, наступая по пу-
ти на те же грабли: опять льготные цены на газ для, вроде бы,
проявляющих лояльность соседей, нефть по дешёвке, льгот-
ные кредиты, а то и просто так, в подарок, двадцать миллио-
нов долларов – это только то, что общеизвестно. Нам самим
ведь деньги не нужны, зачем они нам? У нас всё хорошо:
и пенсионеры достойно живут, и армия на высоте по всем
показателям, и свет с дорогами везде есть, и здравоохране-
ние одно из самых лучших и бесплатных, и, и, и…



 
 
 

Иван Иваныч воспользовался замешательством виртуаль-
ного собеседника, что бы как-то прервать не совсем прият-
ный для него разговор, обвинив того в неконструктивном по-
литическом иждивенчестве.

– Да что вы понимаете в мировых политических и эконо-
мических процессах!? Что вы вообще такое? Критиканством
заниматься дело не хитрое. Вы сами хоть что-нибудь путное
в состоянии предложить?

– Считайте, что Вашу грубость я записал в свой актив, ибо
расцениваю такую невыдержанность как свою правоту. По-
сему позволю себе, в качестве совета, предположить, что го-
раздо лучше было бы выстроить со всеми, включая соседей,
ровные экономические отношения, несмотря ни на какие ре-
лигиозные, этнические и языковые общности, а только в уго-
ду своей стране, своему народу. Тогда, наконец, Россия при-
обретёт действительное экономическое, социальное и воен-
ное могущество. Получит международное признание и ав-
торитет не как неиссякаемая нефтегазовая скважина, охра-
няющаяся непредсказуемым ракетно-ядерным щитом, а как
страна с мощной реальной экономикой, процветающим, со-
циально защищённым населением, уважающим власть и гор-
дящимся своей Родиной, по-хорошему, с достоинством, гля-
дящим на соседей. И будьте уверены, все, кого мы сейчас пы-
таемся задобрить, что бы как-то сделать из них союзников и
втащить в то бытие, сами придут со всем, что у них есть, про-
ситься туда. Но уже мы будем определять условия их при-



 
 
 

ёма, без всякого политического и экономического торга. А
не захотят, так и Бог с ними. Ведь к тому времени нам бу-
дет на деле абсолютно ясно и понятно, что и без них мож-
но прекрасно жить. Но пока будем игнорировать прошлое
и по старинке, как проще и привычней, строить будущее, –
нас будут сосать, как общественную свиноматку, а мы будем
делать вид, что это наши родные поросята. Но они, (те, кто
сосёт), знают, что это не так и, как только им не понравит-
ся качество молока или сиська, которую им предлагают, они
тут же взбрыкнут и перебегут к другой мамаше. А наши соб-
ственные детки так и останутся полуголодными и худыми.

Иван Иванычу трудно было что-то противопоставить ска-
занному, вернее, написанному, но оставаться в долгу он не
любил и по должности это ему было не положено. Оттого он
не преминул акцентировать внимание на «свинской теме»,
задав вопрос с возможно максимальной долей ехидства, ко-
торую позволяло ему его положение.

– А что же, вы, такой радетель за благосостояние россий-
ского народа, его со свиньями сравниваете?

Ответ на экране появился мгновенно. – Иван Иваныч…
Ну, это уж вообще из области «тогда уходи из моей песоч-
ницы». Хотя, если по сути, то, к сожалению, очень немалая
часть граждан, вверенной ими же Вам страны, живут хуже,
чем свиньи в современных свинокомплексах.

– Ага! – чуть не подпрыгнул от радости Иван Иваныч, –
всё-таки программы работают, процесс модернизации и ин-



 
 
 

новации идёт! Не будь их, и свиньи не жили бы лучше людей!
На мониторе зачернели фразы, так точно выражающие

ехидный смешок, что Иван Иваныч понял: в пылу дискуссии
ляпнул что-то лишнее.

– Ну конечно, – осознал он свою промашку, – чего радо-
ваться, если свиньи живут лучше людей? Не для того мы ин-
новацию и модернизацию провозглашали, что бы только сви-
ньям было хорошо. И тут его посетила такая мысль, от осо-
знания которой лоб покрылся испариной, сердце забилось
невпопад и конечности слегка онемели. Она перечёркивала
все начинания и благие намерения, всё, что было обещано
народу и ещё планировалось пообещать.

Получалось, что без инноваций и модернизаций свиньи
бы жили в старых комплексах или не жили бы вообще, тогда
уровень жизни определённых слоёв населения, несомненно,
был бы выше, и никто не смог бы сказать, что эти люди жи-
вут хуже, чем свиньи, потому, что они жили бы лучше. Из
этого следовало то, от чего Иван Иванычу и стало не по се-
бе: инновации, и модернизация не нужны людям, они им,
даже может быть, вредны. Выходило, что от них выигрывали
только свиньи!

– Нет, не может быть, – в полусознании пробурчал он себе
под нос.

– Что? – появилось на экране.
– Ничего, это я о своём, – адекватно отреагировал, совсем

уже пришедший в себя, Иван Иваныч, облегчённо вздохнув



 
 
 

по поводу того, что всё, о чём он минуту назад думал, не по-
кинуло пределы его головы. Однако, пережитый от всего это-
го стресс, резко уменьшил интерес к продолжению диалога,
и хозяин высокого кабинета решил завершить общение, по
крайней мере, сегодня. Но уйти разбитым морально и физи-
чески он не мог, поэтому, даже несмотря на сделанные рань-
ше страшные умозаключения, решил защитить своё детище,
а потом уж закончить. Поэтому произнёс неожиданно бодро
после всего пережитого, – но ведь не всё так плохо, есть же,
всё-таки, положительные моменты, и это благодаря практи-
ческому воплощению наших программ!

– Не могу с Вами не согласиться и очень рад, что хоть что-
то делается, – отпечаталось на мониторе. Невидимый собе-
седник не стал развивать мысль, вероятно, тоже устав от об-
щения.

– Вы знаете, мне тут надо поработать с документами, по-
этому я вынужден с вами расстаться, – голосом полным доб-
родушия и благодарности за признание своих заслуг произ-
нёс Иван Иваныч, – однако, как вас найти, если мне вдруг
захочется услышать глас народа, я вас так для себя назвал.

– В блог свой зайдите и мы обязательно встретимся.
Прочитав эту фразу, Иван Иваныч посчитал разговор за-

конченным и выключил компьютер. Ему действительно надо
было поработать, но ещё больше он нуждался хотя бы в по-
лучасовом отдыхе, а затем в анализе всего произошедшего.
Своё намерение он передал дежурному секретарю по внут-



 
 
 

ренней связи фразой, выскакивающей по этому поводу, на
автомате из всех начальников всех времён и народов, – в те-
чение часа меня ни для кого нет. И секретарь ответил ему
тоже на автомате, в манере всех секретарей всех начальни-
ков всех времён и народов, – а если… – но не спешил с про-
должением, потому что прекрасно знал, что будет прерван,
также присущими только начальникам словами, – ни для ко-
го! Произнесёнными, для убедительности, по слогам и гром-
че обычного.

Еле заметная дверь комнаты отдыха в одной из стен каби-
нета беззвучно закрылась за Иван Иванычем.



 
 
 

 
V

 
Пацаны! Сталин им не нравится. – Недовольно пробур-

чал Михал Михалыч, барабаня пальцами по крышке рабо-
чего стола, приближаясь к любимой им мелодии Газманова
о столичном колокольном звоне. Ему только сейчас удалось
уйти от дневной суеты и остаться наедине с мыслями о глав-
ном событии сегодняшнего дня – встречи с Иван Иванычем,
при воспоминании о которой всё валилось из рук и шло на-
перекосяк.

– Что, других дел нет, кроме как Сталина обсуждать? Ге-
рой, преступник, эффективный менеджер. Услышал бы он
последнее… – усмехнулся про себя Михал Михалыч и на-
строение его немного улучшилось, по крайней мере, верну-
лась способность трезво взглянуть на произошедшее сегодня
и происходящее вокруг. – Раз этому придаётся такое значе-
ние даже на высшем уровне, значит это кому-то и зачем-то
нужно, – продолжал размышлять он, откинувшись на спин-
ку кресла.

Уже совсем стемнело, в окнах кабинета отражались огни
многочисленной рекламы, а по историческому потолку то и
дело пробегали отблески света фар проносящихся по Твер-
ской многочисленных автомобилей. Все эти признаки циви-
лизации двадцать первого века отвлекали Михал Михалы-
ча, не давали возможности «окунуться» в то время, в конец



 
 
 

двадцатых. Он был уверен, что понимание текущего момен-
та лежит именно там, ибо именно то время он всегда срав-
нивал, по некоторым параметрам, с сегодняшним днём. Он
встал с кресла, вышел из-за стола и опустил ампирные што-
ры на многочисленных окнах кабинета, частично отгородив
себя от реальной действительности, затем включил настоль-
ную лампу «под Ильича» и погасил верхний свет. Удовле-
творённо оглядев полумрак помещения, опустился в глубо-
кое кожаное кресло. Именно в таких условиях, по его мне-
нию, должны были работать руководители молодой Совет-
ской республики того времени. Так работал и тот, о кото-
ром сейчас так много говорят и спорят, и именно из-за него
создал сейчас весь этот антураж Михал Михалыч. Но вовсе
не потому, что спал и видел себя на его месте, хотя, почему
бы и нет. И не оттого, что безумно любил Отца народов и
безоглядно разделял его идеи и практические дела, просто
так было ему легче провести параллель между прошлым и
будущим, а главное – сделать правильные выводы из насто-
ящего. Ему самому хотелось до конца понять и убедиться
в правильности своего восприятия такого явления, как Ста-
лин. Именно явления, потому что, по глубочайшему убежде-
нию Михал Михалыча, оно было естественным продолжени-
ем исторического развития России послеоктябрьского пери-
ода. И, несмотря на то, что он вовсе не отрицал роли лично-
сти в истории, совершенно однозначно был уверен, что вме-
сто сталинизма мог быть какой-нибудь бронзизм, золотизм



 
 
 

или любое другое металлическое название. Кстати, матрос
Железняк, разогнавший учредительное собрание, мог впол-
не стать основоположником железнизма, но суть его от этого
оставалась бы той же.

Михал Михалыч поёрзал в кресле, устраиваясь поудоб-
ней, и скрип кожаной обивки вытолкнул из памяти фрагмент
какого-то идеологически выдержанного фильма времён хру-
щёвской оттепели. Там некий большевистский руководитель
отдал свою, оставшуюся от буржуев кожаную мебель на са-
поги босоногим подчинённым, а сам пересел на жёсткую та-
буретку, заслужив, тем самым, у них (подчинённых) неимо-
верный авторитет, и уважение чуть более одетых и обутых
зрителей.

– Интересно, на самом деле так было? – Подумал Михал
Михалыч, – или очередная пропагандистская уловка? – На-
верно, были такие, или абсолютно идейные, или… одно из
двух. – Продолжал размышлять Михал Михалыч. Тогда, бу-
дучи одним из зрителей, он абсолютно не сомневался в прав-
дивости и естественности показанного. Но сейчас поверить
в это стоило больших усилий, многократно увеличивающих-
ся, если попытаться представить себя или кого-то из сво-
их вельможных подчинённых, сидящих на ободранном, ко-
гда-то кожаном, кресле с торчащими сквозь вату пружина-
ми. Нет, время сейчас не то. Да и тогда, скорей всего, шку-
ру сдирали с других, а мебель оставалась для нужд руково-
дящих.



 
 
 

– При чём здесь все эти мебеля, сапоги, шкуры? – Мыс-
ленно рассердился на самого себя Михал Михалыч. – Хотя,
постойте, своя рубашка ближе к шкуре. Тьфу ты, к телу. Ну
конечно, забыли об этом, когда Зимний брали. Такое впе-
чатление, что тогда вообще ни о чём не думали, кроме как
шкуру не убитого медведя поделить. Схватить кусок, посте-
лить себе под зад на кресло и держаться за него всеми сила-
ми. И шкура, и рубашка ближе к телу! Но медведь-то неуби-
тый был и шкуру свою отдавать за здорово живёшь не очень
хотел. Пока добивали, шкуру всю искромсали, выдрали, и
делить нечего стало. Но тот, кто весь этот делёж затеял, че-
ловек не глупый был и хваткий, не зря же специфический
дефект речи имел, сразу всё и про шкуру, и про рубашки,
которые только как свои рассматриваются, просёк. Охотник
был заядлый, но в промахах своих признаваться не стеснял-
ся и за преждевременные выстрелы с себя вины не снимал.
Сел на пенёк на опушке, ружьишко к сосне прислонил, ко-
стерок развёл чаёк вскипятить, глянул в огонь – он его рань-
ше очень сильно притягивал, особенно в мировом масштабе,
и задумался. Вдруг в кустах неподалёку, буквально на шаг
вперёд, что-то зашевелилось. Мелькнула надежда, что мед-
ведь, и рука инстинктивно потянулась к ружьишку. Ан нет,
откуда ж ему взяться, всего лишь отощавший облезлый заяц,
да и того рвут на части те, что в прилипших к телу рубашон-
ках, да ещё и друг друга норовят цапнуть. Что с зайца проку,
всего один, хоть и общественный, ничей, значит. Настолько



 
 
 

тот, что у костра сидел от всего этого ужаснулся, что руками
замахал, как от страшного видения и котелок с чаем ненаро-
ком на огонь опрокинул. Дымом костерок изошёл и, к сча-
стью, чем всё там, впереди, закончилось, охотник не разгля-
дел, хотя того, что успел увидеть, вполне хватило. Дым всё
еще глаза застилал, и решил он от неудобства этого два шага
назад отойти и посмотреть, что будет. Глаза слезиться пере-
стали, резкость появилась, пригляделся, не ахти что, но всё
же лучше, чем впереди было. Что-то наподобие шкуры мед-
вежьей стало вырисовываться и её всё больше не рвут, а гла-
дят. Те, что в рубашках, уже и жилеточки накинули, а иные
и пиджачки приобрели. Правда, остались ещё и раздетые, но
это, возможно только в пределах двух шагов, а если дальше
посмотреть, может и поуменьшится их количество. Но сей-
час пока дальше назад нельзя и решил он на этих двух шагах
остановиться, новую экономическую политику ввести. Хо-
тя, какая она новая? Все, кто старыми русскими были, новы-
ми советскими стали. Бывшие к своему бывшему вернулись.
Но их тут же бандиты в оборот взяли. А рабоче-крестьян-
ские органы их не очень охотно защищали. Может потому
и неохотно, что рабоче-крестьянские? Совслужащие – тогда
так чиновников называли – как тараканы плодиться стали
и всем давай, давай. Те же, кто за светлое будущее в кровь
бились, получили то, за что боролись. Хотели как лучше, а
получилось как всегда. И тем и другим это совсем не нрави-
лось. Первые хотели спать спокойно, вторые жить достойно,



 
 
 

как им обещали. И пошёл ропот: «За что боролись, доколе
эти безобразия продолжаться будут…». Но те, что на самом
верху находились, вроде ничего и не слышали. Может пото-
му, что опять шкуру делить начали, а может, просто после-
довательны заветам Ильича были и для них – чем хуже, тем
лучше?

Это сейчас все спокойными и безразличными долго быть
могут, а тогда ещё от революционного азарта не отошли, ру-
ки от оружейной смазки не до конца отмыли. Всё больше бу-
деновки носили, под которыми разум возмущённый кипел,
а пар только через пимпочку сверху головного убора выхо-
дил, а этого мало было. Вот в тех умах кипящих и сварилась
мысль, что пора с бардаком кончать раз и навсегда! И, то ли с
паром через пимпочку вырвалось, то ли кто-то по привычке
проронил негромко так, но очень отчётливо: «Бей их, гадов!
Души контру!» И пошло, со всей бессмысленностью и беспо-
щадностью. И тут те, что наверху поняли, что промедление и
их жизням угрожать может, а потому праведный гнев народ-
ный, и не только народный, решили в нужное русло напра-
вить, коль справиться с ним не возможно было. Ох, и радости
же было, когда стали наконец душить возрождающуюся гид-
ру контрреволюции, бешеных псов мирового империализма,
безродных космополитов и прочих врагов народа! В едином
праведном порыве с песнями и обличительными плакатами
двинулись колонны на борьбу, чтобы наконец до основания
разрушить весь мир насилия, а затем… А затем вдруг ока-



 
 
 

зались возле гостеприимно распахнутых ворот с надписью
«ГУЛАГ», разрывающих бескрайний периметр из колючей
проволоки. Что это? Может быть, новое название общества
всеобщего благоденствия, где от каждого по способностям,
каждому по потребностям? Пока думали-гадали, передовые
ряды уже оказались за воротами, внутри. Те, что сзади и ещё
не пересекли незримую черту, по стихающим песням, непо-
нятным окрикам и лаю собак быстро сообразили, что зашли
куда-то не туда, что там, в лучшем случае, общество всеоб-
щего равенства. Однако министр не хотел быть равным ра-
бочему, маршал солдату, партийный функционер рядовому
члену партии и так далее, и поэтому они стали всячески упи-
раться нестоптаными каблуками модных заграничных боти-
нок и шитых генеральских сапог в неподатливую потрескав-
шуюся почву южноказахстанских солончаков и каменистый
грунт заполярья. Но сзади всё шли и шли жаждущие крови
врагов народа, мешающих строительству светлого будущего,
и вталкивали в просторные ворота всех упирающихся и пы-
тающихся повернуть назад. И тут же сами оказывались внут-
ри, но они пришли сюда не за этим! Это чудовищная ошиб-
ка! Слабые голоса их, увы, заглушались обличительными ре-
чами многочисленных митингующих, бравурными марша-
ми и печатным шагом парадных расчётов. Они уже не мог-
ли оказать пагубного влияния на предопределённый ход ис-
торического развития, а потому жизнь, несмотря не на что,
шла своим чередом, становилась лучше и веселее. А для тех,



 
 
 

кто на самом верху, – ещё и гораздо легче: впереди светлое
будущее, ради которого можно всё, а самое главное – абсо-
лютно ясно и понятно, как нему идти. Классовый состав оп-
тимизирован – главные те, что в рваных рубашонках или со-
всем голые и примкнувшая к ним, так себе, прослойка, в оч-
ках и шляпах. Направляющая и руководящая сила одна, ко-
нечная цель определена, но она далека и эфемерна, что то-
же очень хорошо, ибо весь путь можно разделить на этапы,
всегда идеологически объяснимые и охватывающие не одно
поколение. Такая возможность настолько понравилась там,
наверху, что будущее время из грамматики великого и могу-
чего нашего языка прочно перекочевало в обыденное созна-
ние. Даже не запретили поэта, далеко не пролетарского про-
исхождения, Н.А. Некрасова, с его не совсем однозначным:

«Жаль только – жить в эту пору прекрасную Уж не при-
дётся – ни мне, ни тебе».

Вдруг Михал Михалыч резко подался вперёд, оттолкнув-
шись от подлокотников кресла, молодцевато выбросил себя
из-за стола и быстро, семенящими шажками двинулся по пе-
риметру полутёмного кабинета, выкрикивая в такт движе-
нию:

– Ну конечно! Так и есть! Те, кто в девяносто первом на
баррикадах светлое будущее отстаивали, получили то, за что
боролись, то есть вместо лучшего – как всегда. Так в своих
рубашечках и остались. А другие, старые советские новыми
русскими стали, но и им не спокойно. То отстрелят кого, то



 
 
 

сверху наклонят при смене команды. Потому и тем, и дру-
гим чего-то лучшего, стабильного хочется. А для этого ново-
го и стабильного уже и вертикаль с руководящей и направ-
ляющей выстроена. Даже кое-где ропот слышен. Ну чем не
шанс?! И тут мои плакаты и убеждения прямо в масть! Пря-
мо лакмусовая бумажка! – Всплыло как нельзя более умест-
ное сравнение из его химического прошлого.

Продолжая измерять периметр, Михал Михалыч, уже зло
посмеиваясь и покачивая головой, сухо сплюнул, давая вы-
ход первичным отрицательным эмоциям. Однако неприят-
ный осадок всё ещё оставался и не позволял трезво оценить
все плюсы и минусы его догадки. Поэтому, не стесняясь в
выражениях, довольно громко, как на совещании с подчи-
нёнными он выдал всё, что думал по этому поводу и об Иван
Иваныче, и о его ближайшем окружении, не обойдя, на вся-
кий случай, и политических Единоверцев.

– На вшивость проверяют!
Последовавший дальше не совсем нормативный монолог,

по времени не уступающий выступлению в прениях на ка-
ком-нибудь высоком партийном форуме, принёс свои пло-
ды и вернул Михал Михалычу способность объективно оце-
нить прошедшую на высочайшем уровне встречу в контексте
сделанного им заключения. А то, что это заключение пра-
вильно, не возникало ни малейшего сомнения. Окончатель-
но успокоившись, градоначальник вернулся к столу и облег-
чённо, впервые, как ему казалось, за день, опустился в крес-



 
 
 

ло. На этот раз он не обратил внимания на звук скрипнув-
шей под ним кожаной обивки, и не стал углубляться в ас-
кетическое прошлое первых советских руководителей, а, бу-
дучи человеком практичным, сосредоточился на извлечении
выгоды из недавней встречи. Именно выгоды, ибо сам того
не желая Михал Михалыч оказал, по его мнению, немалую
услугу Иван Иванычу и иже с ним, развесив по столице изоб-
ражения того, кто до сих пор не даёт покоя ни своим про-
тивникам, ни своим сторонникам. Того, кто для одних яв-
ляется «эталоном» авторитарной деспотичной власти в на-
шей современной истории, а для других – эталоном порядка
и процветания, организатором и вдохновителем всех наших
побед.

– Ай да Мишка, ай да сукин сын! – Произнёс Михал Ми-
халыч восторженным шёпотом. – Мало того, что помог мо-
лодёжи определить направление дальнейшего развития на-
шей суверенной демократии, понять, так сказать, будущий
контур её политического тела, так ещё из-за своих, как ока-
залось, правильных убеждений, укрепился в вертикали. От
такого неожиданного поворота событий он даже отбил ла-
донями на столе что-то вроде чечётки, в завершении кото-
рой, после похлопывания себя по груди согнул правую ру-
ку в локте и, ударив по внутреннему её сгибу левой рукой,
с неописуемым удовлетворением послал «привет» лепному
потолку кабинета.

– Если у них совесть, всё-таки, осталась, этой услуги они



 
 
 

забыть не должны, – с надеждой подумал он и размяк в скри-
пящей коже антикварного кресла с намерением вздремнуть
часок-другой.



 
 
 

 
VI

 
Иван Иваныч, как только за ним закрылась дверь комнаты

отдыха, намеревался хотя бы на пол часика окунуться в объ-
ятия Морфея, однако всё прочитанное в любимом им интер-
нете, а главное, «разговор» с этим загадочным блоггером не
давали покоя. Единственная положительная эмоция от ре-
зультатов беседы с Михал Михалычем растворялась в этом
виртуальном месиве как ложка мёда в бочке дёгтя. Да и на-
сколько она положительная – думал Иван Иваныч,  – надо
ещё разобраться.

– Понятно, что этот старый пройдоха прекрасно понимает
суть нашей, так сказать, суверенной демократии и поддержи-
вает её лишь потому, что она суверенная, то есть такая, ка-
кой Мы её объявим. Он прекрасно осознаёт, что укрепление
вертикали автоматически укрепляет и его власть и готов эту
вертикаль всячески поддерживать и оправдывать, и его слу-
шают, и ему верят. С одной стороны это хорошо. Но с дру-
гой… при его некоторой непредсказуемости и, в последнее
время, попытках быть излишне самостоятельным – преиму-
щество весьма сомнительное. Куда его занесёт при голово-
кружении от успехов в хозяйственной деятельности? А неко-
торые такого рода головокружения уже наблюдаются. Втемя-
шил в голову, что народ за него горой встанет, если что. Чуть
не удельным князем себя уже чувствует. Победу руководя-



 
 
 

щей и направляющей нашей силе на выборах обеспечил и ре-
шил, что теперь всё можно. Не понимает, что ли, кто в доме
хозяин? Хотя может это и не совсем для всех ясно. Тьфу ты,
чёрт, уже и я сам согласен с этой бредятиной?! Нет, хватит,
надо что-то делать! Все что-то делают. Один под маркой за-
боты о жителях столицы весь город перерыл, а что не успел –
друзьям и родственникам в концессию передал. Так и этого
мало. Уже в Севастополе распоряжается. Но все считают, что
делает для народа много, не щадя живота своего. Другой, как
из своего кошелька, бюджетные «бабки» направо и налево
раздаёт. Не государство, а Он выделил то пострадавшим, то
тем, кто только ими ещё собирается быть, а то и просто так,
на всякий случай. Неважно, у кого отняли, но дал Он.

Неужели мало того, что я объявил и наметил? Сколько
всего должно быть сделано! Где благодарность?! Сами ни-
чего не хотят делать, топят все полезные начинания в боло-
те бюрократии, заигрывают мои идеи и выдают их за свои.
Оборзели до такой степени, что моё слово для них не закон,
не гранит, не бронза, не золото, не указ! Разгоню всех к чёр-
товой матери! – Выкрикнул он так громко и уверенно, что со
стороны действительно можно было подумать, что все выше-
означенные угрозы неизбежно и немедленно будут воплоще-
ны в жизнь. Ещё действительно полагая, что всё это может
материализоваться, Иван Иваныч живо представил как он
собственноручно, без какого бы то ни было компьютера, по-
чти обычным перьевым MONT BLANCом чернилами чёр-



 
 
 

но-голубого цвета, на бланках Указов решительно вершит
судьбы надоевших своим бездействием или противодействи-
ем, чиновников.

Обида от неадекватной оценки его деятельности и невоз-
можности, по тем или иным причинам, реализовать свои
прожекты, а также внезапно пришедшее к нему осознание
того, что простым росчерком пера он может в одночасье ре-
шить все проблемы, настолько овладели Иван Иванычем,
что он был готов тут же вернуться на рабочее место и по-
кончить со всем этим бардаком раз и навсегда. И вот он
уже опёрся левой рукой о подлокотник стилизованного под
Людовика XIV итальянского дивана, чтобы встать. Окинул
взглядом помещение, как если бы прощался с ним навсегда
и вдруг с ужасом, всеми клеточками своего организма ощу-
тил вокруг абсолютную пустоту, поглощающую и стены, и
мебель, и даже приглушённый электрический свет от энер-
госберегающих лампочек. Ощущение безысходности и фа-
тальности обстановке придавала космическая тишина, ко-
торая раньше расценивалась как великое достижение в де-
ле оборудования специальных помещений в главном здании
страны. Может быть, её основная ценность состоит как раз
в том, что заставляет иногда взглянуть на окружающую дей-
ствительность не сверху, а со стороны, позволяя увидеть в
ней самого себя? И он увидел. Один одинёшенек среди бес-
крайнего поля и ветряных мельниц с вращающимися в раз-
ные стороны лопастями, несмотря на ветер постоянного на-



 
 
 

правления.
Иван Иваныч так и не понял, удалось ему вздремнуть или

нет, но в кабинет он вернулся уже без прежней решимости
и в дурном расположении духа. Он сел за стол, но без како-
го-либо конкретного намерения что-то сделать. Сначала бы-
ло желание «сбежать» от всего этого в интернет, но вспом-
нился блоггер, с которым, возможно, придётся опять спо-
рить или выслушивать от него всякие колкости, а настроения
нет. Продолжая сидеть в раздумьях о том, какую бы поль-
зу нанести стране и народу, Иван Иваныч машинально что-
то выстукивал пальцами по столу и вдруг обратил внима-
ние на лежащую там папочку. Как бы нехотя открыл облож-
ку с триколором и гербом, взглянул на бумаги и вспомнил,
что их принёс Вадим. Далее из памяти всплыло содержа-
ние документа и то, что Вадим хотел что-то сказать, расска-
зать или предложить. Но что? Эта неизвестность моменталь-
но взбодрила хозяина кабинета, породив надежду на то, что
этот ушлый Вадик наверняка придумал что-нибудь, что по-
может чувствовать себя достойно и наравне с Ним. Как мож-
но скорей, чтобы не пропала острота ощущений, Иван Ива-
ныч нажал кнопку на пульте внутренней связи. На том кон-
це провода или радиоканала, всё равно, послышался полный
постоянной готовности голос Вадима, отчего у Иван Иваны-
ча перед глазами возник образ то ли официанта, то ли по-
лового с перекинутой через руку салфеткой в позе «чего из-
волите». Через минуту Вадим уже стоял в высочайшем ка-



 
 
 

бинете с папкой под мышкой и с полным благих намерений
выражением лица и тела. В предчувствии чего-то нового и
приятного, Иван Иваныч весьма благосклонно жестом пред-
ложил ему присесть на диван и сам, выпорхнув в нетерпении
из-за стола, приземлился рядом.

– Ну-с, что там у нас, что ты хотел мне сообщить «поз-
же»? – Улыбаясь и потирая руки, спросил он своего помощ-
ника, давая ему тем самым понять, что дело не терпит отла-
гательств.

Для, образно выражаясь, родившегося в коридорах власти
Вадима всё было понятно и без дополнительных жестов. По-
этому он немедленно открыл свою папку и тот час приступил
к пояснению находившегося там документа. Услышав пер-
вые слова, Иван Иваныч встал с дивана, прошёлся по каби-
нету и занял рабочее место. Пока шеф совершал свои те-
лодвижения, Вадим, молча, наблюдал за ним, так же встав
с дивана, и, как только Иван Иваныч окончательно устро-
ился за столом, не дожидаясь приглашения, примостился за
приставным столиком. Папка перекочевала к руководителю,
который минут пять-семь внимательно изучал её содержи-
мое, перечитывая некоторые абзацы дважды. Закончив ра-
боту над документом, Иван Иваныч, сложив руки перед со-
бой, как первоклассник за партой, и подав корпус вперёд,
так внимательно посмотрел на Вадима, как будто хотел за-
лезть глазами внутрь его. От этого подчинённому стало не
по себе. От таких пристальных и длительных взглядов обыч-



 
 
 

но даже кристально честные люди начинают сомневаться в
своей непогрешимости и чувствовать себя в чём-то винова-
тыми. Иван Иваныч понимал, что сколь долго и внимательно
не смотрел бы он на своего подчинённого, ничего кроме его
внешней оболочки в виде лица и торса, облачённого в доро-
гой костюм импортного индпошива, он не увидит. Однако
эта психологическая пауза нужна была ему, чтобы оконча-
тельно определиться до какой степени стоит доверять свое-
му помощнику в столь деликатном деле. Обсуждать ли с ним
детали уже созревшего плана или… Иван Иваныч оторвал
от Вадима, как ему казалось, свой гипнотический взгляд и,
не давая ему опомниться, как на допросе резко спросил:

– Какой же это мой проект? Это больше Его, Василь Ва-
сильича, тема. Здесь же сплошная экономика.

Вадим не был бы Вадимом, пережившим не одного хозя-
ина, если бы пришел к очередному с неподготовленным экс-
промтом.

– Вы абсолютно правы. Однако Вы будете встречаться со
своим вновь избранным коллегой и почему бы Вам не обсу-
дить, нет, лучше – решить с ним все назревшие проблемы.
И тут он не сдержался от грубой и неприкрытой лести в ад-
рес босса. – Вы у нас Гарант, а Гарант по нашему Основному
Закону…

–  Ладно, ладно,  – слегка улыбаясь, но уже уверенным
и спокойным голосом человека, принявшего окончательное
решение, прервал его Иван Иваныч. – Я подумаю, как с этим



 
 
 

лучше поступить, – кивнул он на документ, – оставь это у ме-
ня. Вадим расценил последнюю фразу как окончание ауди-
енции и бесшумно покинул кабинет.

Как только дверь за подчинённым закрылась, Иван Ива-
ныч раскрыл папку и вновь углубился в изучение документа,
попутно делая необходимые для дальнейшей работы, помет-
ки на листочках специальной гербовой бумаги, точно такой
же, как та, на которой он немногим раньше пытался распи-
сать своё будущее. Чем больше он вчитывался в оставленные
Вадимом бумаги, тем больше захватывала идея последовать
его советам. Но для большей объективности, требовалась до-
полнительная экспертиза, поэтому, не отрываясь от чтения
и не поднимая головы, Иван Иваныч на ощупь нажал кноп-
ку вызова Эдуарда Эдуардыча. Не вводя его в детали и тон-
кости своего плана, он коротко обсудил с ним политические
аспекты предстоящего визита, выслушал его видение данно-
го вопроса, сделал кое-какие пометки и вызвал очередно-
го помощника, ответственного за экономические вопросы, –
Альберта Альбертыча. Его он слушал внешне внимательно,
но думал совершенно о другом. Во-первых: он уже принял
решение и чётко представлял, как оно будет воплощено на
практике, независимо от того, какие аргументы «против»
приведёт помощник. Во-вторых: Альберт настолько «силь-
но любил» подчинённых Василь Васильича, что готов был
скорей согласиться, что земля плоская и стоит на трёх ки-
тах, нежели с тем, что сотрудники Василь Васильича в чём-



 
 
 

то правы. Поэтому ожидать достаточной объективности от
этого помощника не стоило. Однако Иван Иваныч всё же об-
судил с ним кое-какие принципиальные цифры и убедился
ещё раз, что «одна голова хорошо, а две – лучше».

Оставшись один, он вновь принялся перечитывать доку-
мент с тем, чтобы выработать окончательный вариант своего
плана и линии поведения на предстоящей встрече в верхах.
Одним из основных условий, которое Иван Иваныч опреде-
лил для себя являлась максимальная конфиденциальность,
направленная, главным образом, на недопустимость попа-
дания информации к Василь Васильичу. Конечной целью
должно было стать достижение политических договорённо-
стей, которые бы показали всему миру, что именно он, гла-
ва государства, достиг позитивного прорыва в отношениях
двух стран, именно он способен решать не только полити-
ческие, но и экономические вопросы. Какой ценой, – это в
данном случае не имело значения.



 
 
 

 
VII

 
Время имеет свойство идти, бежать, течь или даже лететь,

а виртуальное время, в силу своей виртуальности, вообще
скачет. Но эти скачки трудно хронометрировать, потому что
они могут переносить нас в мгновение в любую историче-
скую эпоху, погружать в любые события, не обращая вни-
мания на последовательность происходящего и его послед-
ствия. Такое впечатление, что делается это просто, чтобы
насладиться возможностями виртуального мира, спокойно
опровергающего все постулаты мира реального.

Именно поэтому Михал Михалыч проснулся в своём ка-
бинете уже тогда, когда отгремели по Красной площади гу-
сеницы танков, торжественные марши со скоростью сто два-
дцать шагов в минуту, растаяли в небесной синеве мелодии
сводных оркестров и многотысячных криков «Ура»! парад-
ных расчётов. Уже рассосались пробки после отъезда вель-
можных гостей, а трудящиеся вернулись со своих загород-
ных дач, фазенд и просто участков после успешного завер-
шения весенних полевых работ. И пчёлы во всю приступи-
ли к сбору различных нектаров, и превращению их в различ-
ные виды, полезных и не очень, медов. Но самое главное, что
Михал Михалыч всё ещё находился в своём кабинете, сле-
довательно – на своём месте. А это означало правильность
его, ещё до праздничных, умозаключений.



 
 
 

Звонок скрытой кнопки вызова под крышкой стола и он
уже вновь в бронированном «Мерседесе», так же невидим
для окружающих, но уже в летнем костюме, «плывёт» по
улицам родного города, рассекая многочисленные пробки
навстречу неотложным делам государственного значения.
Шутка ли, ведь он своими собственными руками воплоща-
ет в жизнь намерения руководства страны превратить столи-
цу нашу в столицу международную, в смысле мировую, фи-
нансовую. Ещё одна подпорка под его и без того, казалось
бы, незыблемое положение. Всё вроде было хорошо: свети-
ло солнце, радовали глаз пейзажи с небоскрёбами и башен-
ными кранами, особенно приятно было смотреть как по-но-
вому, по-передовому осваивает новые площади его люби-
мая «Коните». Ведь могут всё-таки работать люди, если за-
хотят. Разве возможно было представить, чтобы в период то-
талитарной власти коммунистов и эпоху застоя простой сле-
сарь-лекальщик или токарь-инструментальщик, не важно, с
нуля, пользуясь только плодами собственного недюжинно-
го таланта, сумел возглавить, и превратить в строительный
гигант невзрачный кооператив по производству пластмассо-
вых тазиков и детских горшков? Только острый рабочий глаз
мог узреть и извлечь пользу из бесчинств футбольных фана-
тов на столичных стадионах, оборудованных пластмассовы-
ми стульями. А потом, когда появились деньги, вспомнилась
толстая книга какого-то немца или еврея, которую читали
когда-то на рабфаке. Правда, многочисленные страницы за-



 
 
 

поминались не очень хорошо, потому, что даже сам автор,
наверное, не очень-то смог бы объяснить, зачем так много и
непонятно писал, а вот формула, вытекающая из всего этого,
была не трудная и очень понятная, – Д – Т – Д+д, то есть
деньги, на которые покупают товар, потом этот товар прода-
ётся за уже гораздо большие деньги. Тот самый немец или
еврей тогда почему-то страшно проклинал всех, кто жил по
этой формуле, а сейчас наоборот – это всё уважаемые люди,
а очень уважаемые называются бизнес элитой.

Смекалистому народному уму долго думать не надо бы-
ло, чтобы понять, где эта вторая после знака плюс буквоч-
ка «д» превращается в букву «Д», равную той, что до плю-
са, а порой и сильно её превышает. Вот так образовался де-
велоперский и строительный монстр «Коните». Будь во гла-
ве его какой-нибудь инженеришка из прослойки с кандидат-
ской степенью или, не дай Бог, доктор или профессор, нико-
гда бы компания не только не пережила благополучно миро-
вой кризис, она бы до этого кризиса вряд ли дотянула. Нет,
не знаем мы ещё наш народ. Всё на Запад поглядываем. А
ведь как богата землица-матушка самородками!

– Да-а-а, хорошо! – хотелось крикнуть Михал Михалычу
на всю Сетуньскую пойму, разведя, до хруста в суставах, ру-
ками, но что-то мешало. Что-то не давало покоя.

Но что? – Мучительно думал он и не находил ответа. –
Наверное, просто устал, уже и не помню, когда в отпуске
был. А тут лето на носу, пора бы и отдохнуть, да и хозяй-



 
 
 

ства проверить не мешало бы, – подытожил градоначальник
и направился к служебному «броневику». Он долго устра-
ивал своё тело на мягком кожаном сиденье, но что-то ме-
шало. Михал Михалыч приподнял задницу и извлёк из-под
неё какой-то журнал. Водитель, заметив телодвижения ше-
фа, вспомнил, что бросил на его место неизвестно откуда
взявшийся «Форбс» и извинился перед шефом за неудоб-
ства. Тот что-то проворчал, отбросил журнал в сторону и ве-
лел ехать.

«Лучший город Земли» уже заканчивал покрываться все-
возможной зеленью и всё те же азиаты уже вместо снега со-
бирали на газонах свежескошенную траву, издающую неимо-
верно загородный запах, вызывающий расслабляюще-прият-
ные ассоциации и воспоминания. Михал Михалыч чувство-
вал несвойственный городу аромат даже через бронирован-
ные стёкла и постепенно окунался в атмосферу альпийских
лугов и подмосковных полей и рощ, усыпанных полезнейши-
ми соцветиями типичных представителей флоры тех мест.
Из всех звуков, существовавших в этот момент на Земле, он
слышал только мирное жужжание пчёл и стрекот кузнечи-
ков. Благодати не было конца и края и Михал Михалыч на-
чал уже проваливаться в дрёму, но в салоне авто резко про-
звучал зуммер аппарата спецсвязи, который вытряхнул раз-
мякшего пассажира из обволакивающих объятий сна.

Звонок по этой линии не мог предвещать ничего хороше-
го. Сегодня же, с учётом не покидающего Михал Михалы-



 
 
 

ча чувства беспокойства, это нехорошее вполне должно бы-
ло превратиться в плохое. Предчувствие его не обмануло и
особенно усилилось, когда в трубке послышался вежливый
голос Иван Иваныча, поинтересовавшегося сначала здоро-
вьем собеседника, затем делами в его хозяйстве. Неприят-
ную ноющую боль в груди вызвал последний вопрос отно-
сительно того, читал ли он последний номер «Форбс», есте-
ственно русской версии. Михал Михалыч покосился на от-
брошенный им раньше, на край сидения, какой-то журнал и
увидел на его обложке фото владельца и генерального дирек-
тора любимой им компании «Коните». И сразу же понял всё:
и причину не покидающего его с утра беспокойства, и косые
взгляды некоторых чиновников и, самое главное, – причину
этого звонка. Ему даже не нужно было уточнять, является
ли это печатное издание журналом «Форбс» и последний ли
это его номер. На том конце радиоканала настоятельно сове-
товали почитать и через часик встретиться, чтобы обсудить
всё в спокойной обстановке.

Положив трубку, градоначальник повернулся к журналу,
и на какое-то время запечатлел на нём такой взгляд, от ко-
торого, казалось, задержись он на обложке подольше, бело-
зубое улыбающееся изображение в мгновение вспыхнуло и
превратилось бы в кучку чёрного пепла. Но Михал Михалы-
ча хватило только на то, чтобы бессильно взвыть и замах-
нуться на портрет, не смея причинить ему какой бы то ни
было вред. Однако он награждал изображение такими эпи-



 
 
 

тетами, которые неудобно воспроизводить не только в нор-
мальном обществе, но даже в камере СИЗО среди отпетых
уголовников. Пояснения к фото и досужие домыслы авторов
статьи, облегчения не принесли, зато усугубили положение.

Ровно в намеченное время Михал Михалыч сидел на том
же месте, которое, казалось, покинул совсем недавно, а пе-
ред ним лежал экземпляр ненавистного журнала. Выдержки
из него Иван Иваныч использовал в качестве вопросов, на
которые Михал Михалыч не успевал отвечать (может это и
хорошо), ибо хозяин кабинета с юношеским задором делал
это за него. Всё крутилось вокруг миллиардных состояний
нажитых тандемом (М.М и «Коните») непонятно как. Каза-
лось, что Иван Иваныча больше всего раздражали вопросы,
по этому поводу, его зарубежных коллег, которые и в страш-
ном сне не могли себе представить, что такие вещи могли бы
происходить во вверенных им государствах и, главное, быть
ненаказуемы.

– Это что такое? Как это понимать? – Повышенным тоном
вопрошал хозяин кабинета, тряся журналом перед носом со-
беседника. – Как вы это объясните? Не надо не пытайтесь!
Для меня и так всё ясно и понятно, – не давая открыть рот
оппоненту, не унимался Иван Иваныч. – Мало того, что Пар-
тию скомпрометировали, прилюдно все наши идеи дискре-
дитировали, так ещё и на весь мир прославили! Вы понима-
ете, что после этого о нас нормальные люди будут говорить,
а уж что подумают, так и представить страшно!



 
 
 

Михал Михалыч сделал робкую попытку что-то сказать в
своё оправдание, но был прерван взмахом руки начальника,
который уже не мог или не хотел остановиться. Вероятно,
Иван Иванычем овладело желание отомстить непонятно ко-
му за всё то, что у него, по той или иной причине не полу-
чилось, за нахождение в тени Василь Васильича. А тут такая
возможность показать, кто в доме хозяин и его понесло.

– Я вас предупреждал? Предупреждал! Не надо выделять-
ся и плыть против течения! Оно, всё равно, сильнее вас!
Убеждения у него! Теперь мне понятны ваши убеждения!
Где вы их реализуете? В Альпах или на Канарах? Борец за де-
мократию, твою мать! – В несвойственной ему манере, пере-
нятой у старшего товарища, поставил восклицательный знак
Иван Иваныч, встал с места и зашагал по кабинету.

Михал Михалыч, как и все Там, наверху, слыл демокра-
том и был им, но лишь настолько и до того момента, пока
эта европейская штучка – демократия – не начинала пося-
гать на понимание им своей роли в историческом развитии в
рамках отдельно взятой страны. И если быть до конца чест-
ным, то все эти демократические заморочки в виде плюра-
лизмов различной направленности и неконтролируемого во-
леизъявления того самого «демоса», то есть народа, он счи-
тал абсолютно вредными и нарушающими стабильность его
начальственного положения. Но, когда угроза такой стабиль-
ности могла возникнуть откуда-то с другой стороны, он ни
минуты не сомневаясь, готов прибегнуть к демократии как к



 
 
 

палочке-выручалочке. И сейчас, глядя на разъярённого хо-
зяина кабинета, слушая его обличительный монолог, но, не
слыша его, Михал Михалыч с тоской вспоминал те времена,
когда он был и царь, и бог, и воинский начальник, и отчёт
держал только перед теми, кто его выбрал на столь высокий
пост.

Опустив глаза, якобы в раскаянии, он внимательно рас-
сматривал ногти на своих покусанных пчёлами руках и ду-
мал, что чёрта с два с ним бы тогда так разговаривал этот
молодой человек. Это сейчас он хочет – казнит, а хочет –
милует, а тогда…

И вдруг, то ли Михал Михалыч совсем заблудился в сво-
их мыслях и воспоминаниях и перепутал время, то ли его
укусила какая-то пчела, а может просто всё это надоело, он
повёл себя так, словно пролетарий, которому нечего терять,
кроме своих цепей. Но ему-то было, что терять и ещё как бы-
ло, но он об этом как будто забыл, потому что неожиданно,
похоже, даже для себя, с силой хлопнул ладонью правой ру-
ки по приставному столику и, медленно вставая из-за него,
произнёс как-то устало и безразлично: «Всё, хватит». Затем
более громко и настойчиво. – Хватит!

Иван Иваныч, увлечённый процессом осуждения своего
подчинённого, не сразу заметил изменения в обстановке и по
инерции продолжил бичевать его недостатки. Но когда осо-
знал происходящее, остановился, повернулся лицом к Ми-
хал Михалычу, уничижительно посмотрел на него и с неким



 
 
 

вызовом в голосе, типа «это кто там посмел?» протяжно про-
изнёс: «Что-о?»

– А то, – автоматически выдал Михал Михалыч и, поду-
мав, что бог не выдаст, свинья не съест, тем более с таким ба-
гажом, как у него, отпустил тормоза, – а то, что хватит меня
мордой по столу водить и с дерьмом смешивать. Я что один
такой? Посмотрите вокруг, на своё ближайшее и не очень,
окружение. С какого перепуга они все в золоте и дизайнер-
ских костюмах не по одной десятке штук баксов? И кварти-
ры в центре города им бабушки с дедушками по наследству
оставили, а некоторым ещё и на Рублёвке особняки завеща-
ли! Думаете, этого никто не видит?

Иван Иваныч ожидал всего, чего угодно, но только не та-
кого и поэтому стоял с широко раскрытыми глазами, без-
звучно хватая ртом воздух. Казалось, одень на него кепку
и приклей усы, и тут же из его уст вырвется знаменитое са-
аховское: «Аполитично рассуждаешь, слушай, аполитично
рассуждаешь». Но Иван Иваныч молчал, а Михал Михалыч,
ободрённый всплывшими из памяти заверениями своих под-
чинённых о том, что народ и они лично костьми лягут за го-
рячо любимого градоначальника, но в обиду его не дадут,
решил не останавливаться на полпути.

– Все всё видят. И то, что страной и экономикой руково-
дят не профессионалы, а назначенцы из земляков, однокаш-
ников, одноклассников и прочих родственников и знакомых.
Вы думаете, что у них полные штаны благодарности за то,



 
 
 

что Вы их вытащили из грязи и назначили в князи, и они
поддержат вас в трудную минуту? Они первые предадут Вас,
потому что они в верхах той самой организации, бесприн-
ципностью которой Вы так восхищались. Вы хотели создать
команду единомышленников, а получилась стая. Вам хочет-
ся что-то изменить, я надеюсь, искренне хочется, но почему
Вы этого не делаете? Потому что Вам не дают. Не даёт та
самая команда-стая. Им это не нужно, им и так хорошо. Им
всё равно кому служить, главное, что бы у кормушки. Это не
мои, – это Ваши слова.

Ах, у нас демократия, ах, у нас плюрализм, ах у нас лю-
бимая всеми Партия! Если Вы во всё это верите, то снимите
розовые очки. Если бы я не стал Вашим партийным едино-
верцем, а стал им, потому что надо было удержаться на сту-
ле, хрен бы эта руководящая и направляющая получила бы
хоть какие-то голоса в городе! Почему? Думаю, что объяс-
нять излишне.

Иван Иваныч, обретя дар речи после всего услышанно-
го, попытался перехватить инициативу, намереваясь ещё раз
укорить собеседника в том, что тот «прославился» на весь
цивилизованный мир, и даже взял со стола злополучный
журнал. Однако, на этот раз Михал Михалыч, вероятно, не
контролируя себя, решительным жестом пресёк его намере-
ния. И, как будто зная, о чём собирается говорить хозяин ка-
бинета, продолжил. – Весь сыр-бор из-за этой гнусной ста-
тейки? То есть, если бы здесь, – Михал Михалыч ткнул паль-



 
 
 

цем в журнал, – был кто-то другой, то он бы стоял на моём
месте? Прекрасно! То есть вор не тот, кто ворует, а тот, кто
попадается? После этих слов он напрочь забыл о том, кто
он есть на самом деле, а почувствовал себя пламенным бор-
цом за демократию и социальную справедливость, чуть ли
не Ильичём, рвущим на себе в благородном революционном
порыве, жилетку и комкающим кепку перед рабочими заво-
да Михельсона.

Иван Иваныч же совсем пришёл в себя и уже собрался
закрыть этот театр одного актёра. Однако, взглянув на под-
чинённого и заметив в его глазах искры одержимости, ре-
шил, что тот может сказать ещё много интересного. Пусть
говорит. Всё равно судьба его уже решена. С этими мыслями
он занял своё рабочее место и принялся внимательно слу-
шать распалившегося Михал Михалыча, уже не обращавше-
го внимания на предмет своего негодования, а говорящего
куда-то в пространство кабинета. Вероятно, он всё-таки ви-
дел перед собой колышущиеся массы, ждущие, когда ора-
тор «забьёт очередной гвоздь» в гроб российской бюрокра-
тии, казнокрадства и несправедливости. И он громил верти-
каль власти, не дающую народу право выбирать себе руко-
водителей на местах. Издевательски прошёлся по Иван Ива-
нычу, припомнив ему и нацпроекты, затеянные им, ещё бу-
дучи первым вице-премьером, уличив в неспособности ре-
шать стоящие перед ним задачи и добиваться конечного ре-
зультата, и его страсть к дорогим электронным игрушкам на



 
 
 

примере стерео системы за 200000 долларов или евро, и по-
клонение его американцам. В конце концов, он назвал Иван
Иваныча прожектёром, кремлёвским мечтателем и достой-
ным последователем первого Президента СССР, после чего
вдруг замолчал и опустился на стул. Потом резко встал и,
не глядя на сидящего за рабочим столом шефа, робко поин-
тересовался, может ли быть свободен. Тот, вопреки ожида-
ниям Михал Михалыча, не стал его задерживать, но насто-
ятельно посоветовал подумать, с какой формулировкой ему
лучше распрощаться с обустроенным и насиженным в тече-
ние более чем пятнадцати лет, местом. В противном случае,
придётся просто отрешить его от должности под каким-ни-
будь неблаговидным предлогом.

Михал Михалыч понимал, что самой мягкой реакцией на
всё произошедшее в этом кабинете было бы его увольнение.
Но он не думал, что это может произойти так быстро и так
обыденно. Совершенно не похоже на то, как он сам себе это
представлял: бесконечные благодарности и государственные
награды, слёзы сожаления на глазах у подчинённых и друзей,
почётное гражданство, портрет кисти Шилова в золотой ра-
ме в исторической галерее, какой-нибудь памятник, а может
улица или площадь в его честь. Такое вопиющее несоответ-
ствие планов по завершению карьеры с реальной действи-
тельностью вновь подняло из глубины души, осевшее было
негодование в адрес Иван Иваныча и, уже покидая кабинет,
Михал Михалыч твёрдо решил просто так не сдаваться. Его



 
 
 

«Мерседес» неожиданно резко рванул с места и направился
в сторону Краснопресненской набережной.

Как только дверь за Михал Михалычем закрылась, от без-
различного спокойствия Иван Иваныча не осталось и сле-
да. В возбуждении, вызванном осознанием своей значимо-
сти и тем, как спокойно и достойно он себя вёл с таким поли-
тическим тяжеловесом и, в конце концов, практически уво-
лил его спокойно, без каких-либо моральных усилий и нрав-
ственных терзаний, Иван Иваныч мерил шагами сначала пе-
риметр, а затем диагонали кабинета. Всё-таки всё можно, ес-
ли очень захотеть! Однако в следующее мгновение он вспом-
нил, что из-за такого самостоятельного решения, скорей все-
го, предстоит не совсем приятный разговор с Василь Васи-
льичем, от чего внезапно возникшее радостное возбуждение
сменилось совершенно противоположным настроением. Но
Иван Иваныч был настолько решителен в эту минуту, что
решил не уступать ни пяди своего суверенитета и не допус-
кать никакого обжалования принятого им решения. В под-
тверждение своей такой решимости он, встретив на пути ра-
бочий стол, в сердцах стукнул кулаком по его крышке, от
чего в малахитовом стакане звякнули карандаши, а нож для
разрезания бумаги чуть не упал на пол. Иван Иваныч восста-
новил порядок на рабочем месте и опустился в кресло. Что-
то, кроме предстоящего разговора с Василь Васильичем, не
давало покоя. В поисках причины своего беспокойства Иван
Иваныч бесцельно передвигал с места на место какие-то ма-



 
 
 

лозначительные бумаги, изредка пробегая глазами некото-
рые из них по диагонали, пока его взгляд не остановился на
свежем номере того самого журнала «Форбс».

Несмотря на то, что на обложке был изображён другой че-
ловек, перед глазами Иван Иваныча явно предстал Михал
Михалыч. А недавний с ним разговор тут же всплыл со все-
ми подробностями, и сразу же состояние непонятного тре-
вожного дискомфорта начало отступать, совершенно исчез-
нув, как только Иван Иваныч признался себе, что его собе-
седник, хоть на нём и клейма ставить негде, в сущности, во
многом был прав. Самая главная правда была в том, что он,
Иван Иваныч, действительно хочет многое изменить, но все
его попытки натыкаются на стену равнодушия и даже проти-
водействия со стороны, так называемой, команды. Но ведь
это не его команда, а Его, Василь Васильича. Кормит он её
хорошо, но и держит в «ежовых рукавицах». Несмотря ни
на что, никого не отдаёт. Однако и Иван Иваныч не всегда
бывает достаточно настойчив и последователен в своих де-
яниях, но почему? Почему по сто раз приходится напоми-
нать о своих поручениях солидным дядькам в дорогих ко-
стюмах и с министерскими портфелями? Ведь можно их в
момент лишить всех этих атрибутов за нарушение исполни-
тельской дисциплины или профнепригодность. Следующие,
однозначно, будут вести себя по-другому. Можно, но почему
же это не делается? Придётся вступать в конфликт с Василь
Васильичем, нарушать договорённости. Но ведь и он не все-



 
 
 

гда их соблюдает. Нет, явно надо что-то делать, но как и с
чего начать? Или с кого? Стоп, стоп, стоп. Михал Михалыч!
Он уже один раз помог со своими плакатами, сам того не
желая. При этой мысли Иван Иванычу стало даже немного
жалко этого пожилого человека, пропитанного множеством
самых противоречивых убеждений, этого многоликого Яну-
са. Но при воспоминании о статье в «Форбс» все маски с
языческого божества моментально слетели и осталось лишь
упитанное самодовольное лицо чиновника, в течение полу-
тора десятилетий злоупотреблявшего своим положением и
с одним единственным убеждением – это МОЙ город! Нет,
никаких поблажек! За всё в жизни надо платить. Ах, как хо-
рошо он подходит под все начинания: и борьба с коррупци-
ей, и борьба с бюрократией и чиновничьим беспределом, и
борьба с правовым нигилизмом, и, и, и… да одна эта жертва
на алтарь борьбы с коррупцией чего стоит! И ни какого-то
там мэра Мухосранска, а личность в ранге вице-премьера.
Но самое-то главное – это ещё одна маленькая победа в борь-
бе за политическую самостоятельность.



 
 
 

 
VIII

 
Иван Иванычу было так комфортно и приятно в мире грёз

и несбывшихся пока надежд, что выбираться оттуда наружу
совершенно не хотелось, хотя пробыл он там довольно долго.
Однако положение обязывало.

Очнувшись, он обнаружил себя сидящим в том же рабо-
чем кабинете, за тем же столом и в том же кресле, только да-
та на календаре почему-то сильно «убежала» вперёд. Что ж,
времени свойственно идти вперёд. Иногда даже, чем быст-
рей – тем лучше. Хотя всё это довольно субъективно и от-
носительно. Сейчас кажется, что подгоняешь время только
во благо, но в следующий момент можешь очень сильно об
этом пожалеть. Рано или поздно линия горизонта, за кото-
рой можно увидеть «завтра», будет достигнута и только то-
гда можно будет понять, стоило подгонять время или лучше
бы оно тянулось бесконечно долго и «завтра» бы никогда не
наступало. Вот и Иван Иваныч пока ещё не определился со
своим «завтра», потому, что ещё не до конца решил, что бы
хотел там увидеть.

Какие-то голоса и звуки, похожие на скрежет передвигае-
мой мебели, доносившиеся из приёмной и нервное подёрги-
вание входной двери, окончательно вернули его из сладост-
ного небытия в не совсем сладостную реальность, которая
стала ещё менее приятной, когда Иван Иваныч увидел во-



 
 
 

рвавшегося в кабинет Василь Васильича, попутно лягнувше-
го ногой кого-то в приёмной. Дверь с шумом захлопнулась
и наступила тишина, нарушенная через мгновение его быст-
рыми и решительными шагами по направлению к пристав-
ному столику, расположенному перпендикулярно столу хо-
зяина кабинета. Иван Иваныч не спеша поднялся из кресла,
то ли для приветствия вошедшего, то ли из уважения к нему.
Василь Василич же, напротив, с шумом отодвинул стул и без
всякого приглашения, с ходу, бухнулся на него.

– Ну, здравствуйте, господин Гарант, – произнёс он сквозь
зубы с максимально возможной долей зловещего ехидства.
Иван Иваныч ещё только собирался ответить на «привет-
ствие», когда гость снова заговорил в той же издевательской
манере. – Вершим великие международные дела? И как по-
лучается? – И тут же сам себе ответил, повысив голос. – Хре-
ново получается!

Иван Иваныч в течение этого монолога продолжал стоять,
опёршись кистями рук, сжатыми в кулаки, на крышку сто-
ла, затем выпрямился, развернул плечи и, внимательно по-
смотрев на собеседника, довольно решительно поинтересо-
вался: – что Вы конкретно имеете ввиду? Василь Васильич
слегка опешил. Но после секундной паузы он встал из-за сто-
ла, удивлённо подняв брови и округлив глаза, приблизился к
Иван Иванычу и издевательски с еле заметной улыбкой стал
в упор его разглядывать. Обследовав собеседника спереди,
он заглянул ему за спину, как будто хотел проверить не вы-



 
 
 

росли ли у того крылья или ещё что-нибудь, способное по-
двигнуть на столь дерзкое поведение. Ничего не обнаружив,
он резко повернулся через левое плечо и направился к недав-
но покинутому стулу, развернул его так, чтобы быть обра-
щённым к Иван Иванычу «ан фас», сел, и закинув ногу на
ногу, с каким-то блатным налётом процедил:

– А я конкретно хотел бы знать, что ты там наподписывал
по флоту и кто тебя на такое надоумил? Вадик или твой глав-
ный по нападкам на меня и моих ребят, Альбертик – этот
рупор перестройки и гласности? Если мы и дальше такими
темпами и в таком разрезе будем решать наши внешние про-
блемы, у нас никакого газа не хватит!

– Хватит, если им карманы не набивать, а разумно расхо-
довать! – Опять же в несвойственной ему манере резко пари-
ровал Иван Иваныч и сам удивился своей неожиданной дер-
зости. – Вроде можно было и поспокойней говорить, – поду-
мал он. Однако какая-то неизвестная сила сейчас управляла
его эмоциями и речевым аппаратом. В лёгком недоумении
он опустился в кресло.

Василь Васильич вновь удивлённо вскинул брови и по-
смотрел на собеседника, как на инопланетянина, совершен-
но непонятно откуда появившегося в кабинете. Он даже хо-
тел подойти и приложиться к начальственному лбу на пред-
мет проверки на высокую температуру. Однако желание по-
казать Иван Иванычу его некомпетентность в решении важ-
ных государственных вопросов взяло верх и он, отбросив



 
 
 

всякий политес, выкрикнул: – Ты понимаешь, сколько денег
мы промухали? Я объясню! Сколько ещё мы могли держать
наш флот там? Отвечу – семь лет и это стоило бы нам поряд-
ка миллиарда долларов. Что мы будем иметь, благодаря тво-
ей гениальной комбинации? Двадцать восемь миллиардов за
тот же период! Разницу улавливаешь? Это только упущенная
выгода от продажи им нашего газа по дешёвке за давно уже
договорённые семь лет. Приплюсуй сюда ещё от двенадцати
до пятнадцати миллиардов за последующие после семи, два-
дцать пять лет! И за что платить? За то, что почти не плавает
и неизвестно когда поплывёт?

Тут Иван Иваныч почему-то опять поднялся из кресла и,
приняв строевую стойку, выдал то, о чём, по крайней мере,
в данный момент, совершенно не думал: – Позволю Вам за-
метить, что плавает говно в проруби, а суда ходят. Услышав
такое от себя, он машинально прикрыл рот ладонью. Василь
Васильич же от неожиданности, вообще потерял дар речи и
застыл на стуле со скрещенными ногами, как в граните. Од-
нако Иван Иваныч вдруг заговорил снова, и это были уже
его слова, выражавшие именно то, что он хотел сказать. –
Это плата за наше военно-политическое присутствие в реги-
оне. И я считаю, что мы добились большого успеха, достой-
ного не меньшего политического резонанса. Не знаю, хотели
Вы того или нет, но нам на довольно длительную перспек-
тиву, удалось устранить угрозу вступления в НАТО нашего
юго-западного соседа. Раньше это было сделано в отношении



 
 
 

ещё одной черноморской страны. Теперь у них есть только
два пути: или продолжать стремиться в Альянс, отказавшись
от территорий, на которых присутствуют наши войска, или
сидеть тихо-мирно. Что касается обновления флота, то это
дело почти решённое, – будем покупать вертолётоносцы у
французов. По-моему, называются они «Мистраль».
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