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Аннотация
Путевые заметки Л. Волкова – не путеводитель в привычном

понимании, но оригинально переданные впечатления о странах и
уголках земли, среди которых Мексика и Мальта, Италия и остров
Крит, Израиль и Норвегия, Франция и Таиланд, Индия и Шри-
Ланка, Испания и Египет, Карелия и Канарские острова, Чехия
и Турция, Грузия и полуостров Крым, Вьетнам и российские
города… Очерки, наряду с художественными зарисовками и
вставками-размышлениями, – это лирика человека, настроенного
на высокий лад, и в некотором роде продолжение его книг
«Праздник – в тебе» (переизданной в 2015 году) и «Солнце
в глаза» (2015). В «Миниатюрах» автор повествует о «потоке
встречных» на своём пути, стремится донести до читателя своё
представление о том, что не только «красота спасёт мир»,  –
красивым он будет принадлежать по праву… Текст органично
дополняют графические иллюстрации художника Оксаны Хейлик
и авторский фотоальбом. Около двухсот портретов и пейзажей,



 
 
 

сделанных Л. Волковым в разных странах (не только на Шри-
Ланке, в Таиланде, в Грузии) и на родине, передают радость
жизни, свойственную автору.
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День за днём

Вместо предисловия
Эвенкия, Тура. Преддверье весны

 
Сияйте: мир нуждается в ваших восторгах1.

 
ДЕНЬ ПЕРВЫЙ

 
Ещё немного – и лучей спицы отплетут вечернее круже-

во… Я же – напропалую: по тугому насту холмов-пузырей –
несусь за убегающим солнцем.

– Не исчезай! – вдогонку кричу.
Но солнце – с хохотом из-за деревьев.
«Догони!» – дразнится.
И я, конечно, не отстаю – во всю прыть…
А ветер – встречь: искорками морозными пронизывает

насквозь.
Разгорячённый, пью на лету настой необозримых про-

странств. И уж лечу: лёгкость в теле…
И всё доступнее дали. И нет уголка, до которого не до-

браться… Но солнце – вспять, не догнать – прячется в пово-

1 Здесь и далее автором неподписанных эпиграфов и «запевок», а также уста-
ревших слов и сокращений в тексте является Л. Волков.



 
 
 

локу у горизонта.
– Эй! – хватаю за лучики. – Не отпущу! Свети!..

Тихо. Искристым бархатом на снегу розовеют снопы мяг-
кого света. Неумолимо закатывается солнца диск…

 
ДЕНЬ ВТОРОЙ

 
Проснусь – и начнётся…
Захочется кого-то благодарить. За то, что есть утро…

жизнь, расцвеченная под улыбчивым солнцем…
Наверное, каждый по-своему окрашивает мир.
Я взял и размалевал в оранжевый день этот – апельсина

брызги.
Вышел в утро – и растворился: дыханье весны…
Вдохнул полною грудью ветер, сошедший с гор, – и напол-



 
 
 

нился лёгкостью. Несу – тебе и дню – себя лучшего…
А что несёт мне сегодняшний день?
Тебя!

Начинается – со встречи на перекрёстке. С улыбки – в от-
вет на мою. Со смыкания взглядов…

И – на волне… Горизонт – осмыслен, мой день – океан…
– Здравствуй! – пропела. И – музыка на весь день…
Знаю: дело – в улыбке. Ты её мимолётом во мне зажгла,

но она долго ещё будет гореть очищающим светом радости.
Два солнца светят мне: снаружи и изнутри. Иду-лечу рас-

кисшей дорогой – и ветер с Тунгуски в куртку распахнутую
ловлю.

Улыбаюсь встречным – пою душой.
Ты не просто улыбку – солнце зажгла. И я теперь всё могу.
Захочу – сплочу вкруг своего огня круг рук, улыбок… со-

грею души… Ты, сама не зная, открыла для меня мир зано-
во…

Но не удержать день. Догорит вот-вот. Кружу по посёлку.
Смыкается круг встреч – на тебе…
Знаешь, мне и слабой, на ходу брошенной улыбки хватило

б…
На ночь глядя представлю – улыбаешься – уж видя сны…
Проснусь – встречу тебя!.. и наступит утро… день.



 
 
 

 
ДЕНЬ ТРЕТИЙ

 
Он настал, дрогнул паутинкой… заискрился – исполнен-

ный ожиданий… сверкнул новизной… и – грянул музыкой
света…

А солнце – уж на трубе котельной.
По слякоти раннемайской шлёпают вразнобой прохожие.
И вдруг – крылья невидимые распластав – ты! Долгокры-

лая…
– Здравствуй! – я встречь. Нараспах – парусником. Обы-

денному врас-хлёст несу день…
– Привет! – обронила-пропела. Взахлёб – волною радости.

(Окатило.)
Не выдохнуть, не вздохнуть.
Стою, свет благодарности ворохами вываливаю.
На то, как ты встречным добро-денькаешь, умиляюсь.
«Здрасьте… Здрасьтете…» – позывные ангельских душ…

А если – догнать… и сказать всё?
Возможно ли? Решиться? Сейчас или никогда!
Бегу… Обернулась. Удивления всплеск.
– Позволь, – лепечу…
И кажется, – лечу… Прорвана плотина… И трудно пове-

рить в счастье.



 
 
 

Под конец дня: «Ты?!» – из конторы – ласточкой истом-
лённой.

– Ты! – откликнусь. И ни капельки уж не расплещу…
И пульс времени отсчитывая, предстану.
– Хочешь, уведу тебя… в сияние дня?
– В сегодня?
– Да, в Настоящее… Видишь, сверкает!.. (Веду.)
– Вижу! – обрадуешься. – Это всё мне?..
И – как если бы пелена – с глаз:
– Полетели?

Я так и не научился летать…
Пока. Хотя, надеюсь, ещё… сотворю такое!..
И, знаешь, это правда – про день сегодняшний… Он – в

солнечных брызгах… Достаточно улыбнуться…
Влюби в себя день!.. Как я полюбил тебя.



 
 
 

 
За счастьем

Путевые заметки с экскурсами
в лирику и историю

 
Запомните себя счастливыми, задорными!
Запомните сияние удивлённых глаз,
улыбки друзей, огни родного города,
музыку, рвущуюся навстречу
из распахнутых окон,
цветы в руках у любимой!
Запомните
все случайности, встречи,
удачи, разлуки,
без которых не бывает юности!

Лидолия Никитина. «Юности счастливые
мгновения»



 
 
 



 
 
 

 
Феодосийская сага

В Ка́фе
 

Могу ль я забыть октябрьские дни в Городе-на-краю, где
по утрам чуть свет здоровался с морем… где, минуя Генуэз-
скую башню, изо дня в день касался истории… и где, рельсы
вокзальные перебегая, пропускал через себя ток, идущий из
мест, откуда прибыл!?

Было зябко. Море «кусалось» холодом… И я догадывал-
ся, почему революция сто лет назад выпала на октябрь: изо
всех щелей дуло, хотелось взбунтоваться от такой жизни…

Погода не баловала: ветер мёл, бросая под ноги стручки
акации… кропил – когда, встретившись с Аллой Ненадой,
наведался я с ней «к Редлихам», в дом, где век назад жила
Цветаева Марина… а теперь – Нина Гряда, певица, душа-че-
ловек, накормившая нас досыта яблочными пирогами…



 
 
 

Чуть погодя растеплилось. Проясненный, встретил меня
Коктебель. Впустил в акваторию Карадага, позволил ныр-
нуть в воды залива у Золотых Ворот, где я, кажется, ощутил
сверкающий серебром дух Цветаевой…

А за день до отъезда пробежался от Карантина до мыса
Киик, дыша ароматом водорослей, то и дело купаясь…. Даже
не заметив, как добежал до Двухъякорного, где под чинарою
ждала меня маршрутка, вернувшая беглеца в Кафу…

Наконец – Златоглавая… благоуханье листвы октябрь-
ской, колдовство клёнов…

Октябрь 2013



 
 
 

 
Три недели и девять дней

Феодосия, Новый Свет
 

Два солнца стынут, – о Господи, пощади!
Одно – на небе, другое – в моей груди.

Марина Цветаева

 
1
 

Спустя год подошла пора верстать новую книгу – я вновь
в Феодосии… И хотя накануне, в конце декабря, угоразди-
ло меня захворать, под Рождество – бесприютный – качу из
Москвы в Крым…

А чуть свет уж бегу к морю.
Бр-р! – с солнцем на пару оно прячется в пар от мороза…

Что так необычно для Юга, где привычно – загорать, пла-
вать, мечтать о тени!

И вот – где декабрьская моя хворь? – купаюсь. Среди ле-
бедей!

Царственно-белые, с какой-то стати (говорят, с Нового го-
да) они облюбовали себе феодосийскую набережную…

Здорово это – начать день с моря… и, наполнившись им,
носить с собой!



 
 
 

Тогда, на Рождество, ещё одна, я видел, отдалась морю:
безо всего зашла в волны – и уплыла бог весть куда…

Странно: искупавшись за нею следом, ношу в себе её об-
раз…

Он (как позже и образы других плавающих барышень –
стройной ли гимнастки, исполняющей на пляже кульбиты,
другой ли – «в теле»), запечатлённый морем, долго ещё пре-
следовал меня среди дня…

Лёд, мешанина под кедами поначалу мешали бегать; пер-
вые трое суток – снег, метель, окоченевший поутру скворец
во дворе, трубный ветр с моря… Такой, что среди ночи рас-
пахивалась балконная дверь – и кто-то невидимый, казалось,
врывался по мою душу, остужая комнату, увешанную ико-
нами…

А днём – ни-ко-го! Набережная как вымерла. И – средь
всеобщего запустения (даже поезда не ходят!) – одиноко сто-
ящая, подточенная временем – на моём пути – Генуэзская
башня, помнящая и Цветаеву, и Грина… огромная груда ме-
таллолома у причала (где раньше, ещё в 1990-х, шла посадка
на теплоход, следующий в Коктебель)… да высокая наряд-
ная ель на площади против вокзала.

Зато на четвёртый день, глядь: море – зеркало запотев-
шее.

Гладкое, мутное, на глазах исчезло оно из поля зрения,
заволоклось туманом, сквозь который едва проглядывало



 
 
 

солнце.
Лебеди встретили меня говором. Обсуждая, видимо, как

ветр-повеса, что ни ночь, стучится ко мне – непрошенный
– в балконную дверь, трубит и вламывается, наводя жуть, и
как со стен на меня испытующе смотрят лики святых…

Я почти не сплю. Люди же, наоборт, не проснулись. Всё
ещё, кажется, спит.

Дома – и те, похоже, заснули. Пустой вокзал. Никуда не
уедешь. Никто не проводит тебя, как не так давно – в октяб-
ре…

И лишь на исходе каникул откуда-то взялись прохожие.
Море – тоже – приняло обычный свой вид. Как некогда при



 
 
 

Марине… Как и год назад…
Я приходил в себя, отогревался душой, работал (ничто не

мешало мне взять нужный тон, выверить, сверстать две кни-
ги) и, оттаивая, – тайком для себя – вынашивал поездку «на
край света» – в Новый Свет.

А тут – купленный в киоске «Союзпечать» номер газеты с
моей – на всю полосу – статьёй «Непослушные – мы отсто-
яли Крым»… да до слёз тронувший концерт, посвящённый
юбилею Крымского флага, в клубе…

Оттаял. Радовало – мир здесь год от года, как и при Гри-
не, узнаваемо добр и безыскусен: тот же (в той же фетровой
шляпе) на перекрёстке Айвазовского и Галерейной бесша-
башный «выдуватель пузырей», та ж неизменно радушная
Хранительница музея Ненада… и отзывчивые на ласку – в
блокадном-то Крыму! – феодосийские кошки…

 
2
 

Но вот, разделавшись с рукописями, качу в «свет»: в Свет
Новый (иной, у края), с взметнувшимся в небо Соколом, с
ноздреватым Коба-Кая, с ясною россыпью звёзд в ночи…
Свет, где можно от всего отрешась, прочувствовать, как
сквозит Вечность, – в то время как ты, частица её, живёшь,
прислушиваясь, как и всё живое, к себе…



 
 
 

Новый Свет, оказывается, ждал меня. Распахнув объятия
бухты, встретил по-царски. Букетом подснежников. Клином
лебедей в небе. Душем сероводородным…

И вот – чем не царь?! – купаюсь себе один в Царской бух-
те… Умудрился даже позагорать!..

Зимний – среди января – пляж. Необычно!.. Замусорено,
жаль. (Но не оттого, что «русские пришли». И до так же бы-
ло.)

Убрался (как в своё время – на Карадаге) – вместо того,
чтоб возмущаться. (Волонтёр? Нет, служу Красоте… Мо-
жет, я специально – из Москвы… В своё удовольствие… А
оставляющие после себя мусор? У них нет национальности
– воры: крадут у Природы…)

Проблески солнца. Облака куда-то бегут, задевая за горы,
бросая оживляющие тени на палеорифы – «присевших» под
боком у меня Орла, Сокола, с высоты своего роста не заме-
чающих убогих под собой строений.

Как и я: ничто не мешает и мне смотреть на всё с высо-
ты Можжевеловой рощи . И – в стороне от больших дорог
– дышать.

Раздышался. Поутру – по ручейку вниз. Встречь свежему
дыханию по теснине… Пока распадок не распахнётся в ширь
моря… Куда, не раздумывая, вбегу…

А, обжёгшись, поплыву в открытое… едва не забыв, что
надо ещё назад…

За ночь прибой внедрил водоросли. На пляже – след бо-



 
 
 

сых ног…
Погода, что ни день, меняется. Из солнечной – в ненастье.

И море из утра в утро – разное. Нагнало медуз.
Ныряю в склизкое месиво, назавтра неведомо куда сги-

нувшее… Недоумевая – откуда что? Я, может, – невольный
свидетель таинств? Объявился – в неурочное время?.. Вот и
этой ночью, не доходя Капчика-мыса, разминулся с батюш-
кой в рясе…

Странное место! С далеко выступающим в море мысом…
У тех, кто осваивал побережье тысячелетья назад, мыс на-
верняка считался священным…

Пытаюсь и я постичь… Созерцая. Вникая… Этой ночью
испытывал на себе силу продувного ветра. И – насквозь был
пронизан им.

Он забрался в меня, да так и остался – рассказчиком,
поведавшим мне о тайной чаше бухты, называемой Цар-
ской… про гору-отшельника Караул-Оба… про отполиро-
ванные ступени тропы Голицына, про сквозной – пронзаю-
щий гору – мыс Капчик – подземный зал (под сводами ко-
торого, может, и священнодействовал встреченный мной ба-
тюшка)…



 
 
 

Капчик. Достаточно – хоть кому – взглянуть на сие чу-
до природы, чтобы представить: перед тобой – дракон, за-
бравшийся по брюхо в море, с панцирем сверху. (Дракон ли,
ящер реликтовый, – чудо!.. Я сегодня в том убедился, взгля-
нув на мыс под моросящим дождём глухой ночью.)

Рай среди января. И – никого!.. Хотя люди здесь, я сделал
вывод, подвержены… Могут – чуть что – и с катушек сой-
ти… чему я был недавно свидетель…

А тут ещё – усыпляющий сероводородный душ… навали-
вающийся – день напропалую – сон беспробудный…

И вот во сне, как в кино, оживает Прошлое: по ступеням,
ведущим в обитель тавров, что за горой Караул-Оба, вижу,
двигаются в ритуальном танце – одна за другой – тени…
И, что характерно, в отблесках луны движения их безупреч-
ны…

Утренний бег по ручью, впрочем, вытряхивает из меня
сны… А после заплыва – и вовсе – заполоняет море.



 
 
 

На обратном пути – глядь – около валуна – глазок кроку-
са… Вон и ещё…

А в пятом часу вечера (когда солнце – у края):
– Куда идти?
– В горы, куда ж ещё! (Стало быть – по Царской тропе.

Вдоль озарённых закатом крепостей-скал, позолоченных со-
сен… по-над таким морем, что руки сами взмывают!..)

Успел! Застал! И даже на солнце вышел там, где на спуске
к «Адамову Ложу» переплетённые корни-стланика рады по-
служить тебе как ступени…

После «Ложа»  – «Рай» (конечно же, царящий над
«Адом»), пропахший соснами… И – дальше: купленные на-
кануне кеды-скороходы несут стремглав вниз, к пляжу (что
против посёлка Весёлый)…

Назад – причащённый, весело паря над обрывом: вски-
дывая то и дело руки, – и тем самым приближая (согревая)
кромку горизонта…

Выкроил время. Пролетел туда, где всё – на грани света
и тени: сама Красота дождалась, и я застал её!.. После чего
неважно, на сколько ты здесь (в жизни… или на простран-
стве Караул-Оба): ощутил касание крыла Времени, проле-
тевшего над морем-вечностью…

Хотелось идти и идти (если бы всё время так!.. и – в каж-
дой бухте купаясь!) – постигая…

Но это – что, только со мной? А другие?.. Не может быть,



 
 
 

чтобы – живя на краю – не испытывать!.. Благодать же!
А между тем Крым заблокирован (изолирован недруга-

ми)…
Блокада! (Чего? Рая?) Не потому ли и людей мало (мест-

ные одни, и те – по домам)? Блаженные – большей частью.
Но и – не-до-вольные (не-вольные?): подверженные… с «ок-
купированными» мозгами…

Недостаёт воли? По ту сторону! Увы! Вот если б – больше
таких, как Фёдор Конюхов! Вот уж кто – точно не «в клет-
ке» – живёт… способен – в запредельных ситуациях – одер-
живать над собой верх и «ценить каждое мгновение»…

Повезло же нам с таким соотечественником-современни-
ком, на пределе возможностей осваивающим планету… раз
от разу преодолевающим Невозможное!..

Вот и мне б – хоть время от времени – преодолевать!..
Вчера чуть свет, когда брезжило, стащил себя с койки (хо-

тя так хотелось спать, а не бежать – к бурливому морю, в те-
мень)…

Удалось! Но море не приняло: вздыбилось впотьмах,
опрокинуло – сонного…

И всё ж – наполнило силой… В самом деле, на каком-то
этапе летящего стихия делает одержимым,  до себя подни-
мает…

Так и вчера было, когда, не чуя ног, разгорячённый, летел
я с гор – и едва успел до темноты к Капчику, поджидающему
нетерпеливо…



 
 
 

Вовремя! Пока здесь. Пока высоко… Зря, что ли, к исходу
дня Красота сказала «спасибо»?..

– Как думаешь, бухта ждёт?
– Сейчас?
– Не, вообще.
– Не придумывай! С какой стати?!..
Можно подумать! Не придумываю – живу (чувствами)…

Просто иногда мы видим других такими, какими они себя
сами не знают… Что вовсе не означает – «выдумал». (Цве-
таева ведь тоже никого не «придумывала»  – ей открыва-
лось…)

Я же, может, кого-то вижу летающим…
А захотелось летать – лети! И нечего принижать полёт…
Вон – бухта, привыкшая к тебе по утрам. Не очарована ли

она вместе с тобой? А, её приближённый?..
– Мнишь… Таких, как ты, у неё – букашки, птицы, соба-

ки…
– Но бухта ждёт очарованного! Я даже слышу… зов ручья,

по которому из утра в утро бегу.
Ждёт! Не может Место не разделять моих чувств: ожив-

ляю присутствием, воодушевленьем, восторгом (перед Кра-
сотой – не будничной – райской)… И если той же бухтой не
воспринимается образ, наверняка – душа!

Место! Ощущаю с ним обратную связь. Как эхо. Как запах
цветка…



 
 
 

До сих пор храню в себе впечатление: волна (живая), взяв,
поднимает – и, качнув, наполняет собой – силой…

Увидев, проникнуться, ощутить явственно и откликнуть-
ся, проявить радость… Не этого ли Природа ждёт от тебя?
Как и Та, для которой достаточно, чтобы её кто увидел (в
лучшем проявлении)…

Разглядишь – не задумываясь, отдастся. Всерьёз. Высоко.
Ни о чём не жалея… Дождавшись тебя – горизонтом, про-
блесками солнца мутного, – всколыхнётся поющим прибо-
ем.…

Даже когда уеду, знаю: несмотря на непостоянство моё,
будет ждать, вспоминать…

И – когда уйду…
Не надо только грустить. Можно радоваться лишь, что в

природе всё неизменно… и – этой гармонии красот (мест), в
которой порой и камешек жаль стронуть, – ненарушенному
очарованию…

Чуть сонное место. Красоты навевают сны, храня воспо-
минания (примерно как я носил запечатлённый морем образ
гимнастки), ещё как намагничивают чувства!

Вон в мути обволакивающих горы облаков, в порыве вет-
ра – образы-воспоминания – лучшего (насколько впечат-
лительная эта Красота в состоянии запечатлеть)… Мне же
только и остаётся – настроиться и впитывать, обретая кры-
лья…

А красивые – заведомо с крыльями? Некрасивые – без?..



 
 
 

Сомневаюсь. Мне в этой связи странно, что про жену Фе-
та – кто-то: «бескрылая, некрасивая»… Как будто бескры-
лость – некое мерило некрасивости. Как – глухоты, слепо-
ты, безнюхости… или – будничности, приземлённости, ме-
лочности… или – безрадостности, уныния, не-широты…

Но Красота, с другой стороны, – разве не то, что с кры-
льями?..

Только вот не всё, что красиво, летает.
Обжился. Шаг за калитку – и вот – Парадиз: реликтовая

(третичного периода) роща сосново-можжевеловая. А там –
вперёд, в прошлое, как к себе домой, – внутри мыса Капчик,
в нутро ископаемого рифа с 77-метровым сквозным сводча-
тым гротом, куда на этот раз удалось пролезть на ночь гля-
дя, будя спящие тени, давно уж ждущие своего претворите-
ля… (Ещё, быть может, с тех пор, как в 1912-м Николай II
собственной персоной проник в грот и прошёл сквозь него
к своей яхте «Штандарт».)

В смутных сновидениях – разбуженные воспоминаниями
– тени явились ко мне ныне ночью… и – словно присутство-
вали наяву – странные, будто специально созданные Тайной
в сумраке урочища Караул-Оба, лощинах «Ада» и «Рая», в
увитом плющом «Адамовом Ложе» – убежище тавров… там,
в святилищах своих отдающих должное Месту, скрытому от
посторонних глаз…

Красота такая, что кажется – сон!..



 
 
 

Но что за сонное место! Отрешённые, во сне горы, ро-
щи…

Радует – не «обжит» пока край этот, оставшийся ещё на
отшибе, в стороне от дорог (кроме одной – петляющей по-
над морем, со светлячками фар – не верениц – редких машин
под вечер), за чередой гор, отделяющих от всего света Свет
Новый…

– А ты думаешь, Бухта-Пляж-Ручей будет ждать?
– Да, открылось же мне, как Место, очищенное от мусора,

шепнуло: «Спасибо за возвращённую Красоту!» и как бла-
годарно солнце сверкнуло…

Сны. Образы. Тайна… Место, таящее в недрах своих
больше, чем можно себе представить… Надо только ви-
деть… увидеть всё вокруг себя в лучшем проявлении (как,
по большому счёту, должно быть всегда) – и место отклик-
нется тебе, просияет…

Всё же взаимосвязано!.. Не выдумываю: чувствую…
 

* * *
 

Там! И ещё долго буду в ином – новом – свете.
По утрам изо дня в день бегу здороваться с морем… А

на ночь глядя – вверх, к таврам… Бегу, а глубоко внизу бу-
шуют, бьются о Караул-Оба волны… Над ними, облепив су-
чья-ветви сухого, как коралл, дерева, гроздьями невиданных



 
 
 

плодов лепятся друг к другу бакланы…
Вижу: двое – он и она. Карабкаются в Запределье…
И вот оба – караул! – ступают в не совсем покинутую та-

инственными жителями сих мест – таврами – лощину (за
труднодоступной скалой), где по ночам, знаю, разыгрывают-
ся мистерии…

Но те двое скрылись из виду. И уж не увижу…
Однако в сумерках вновь лезу в Сквозной Зал (пронзаю-

щий мыс Капчик), где – прислушайся! – звучит тихая музы-
ка…

Мелодия невзначай рождается из плеска волн в удалён-
ном от меня «нефе», озарённом едва-едва мерцающим све-
том… где запечатлеваю Сны Моря – обнадёженный тем, что
кто-либо снаружи, в реальном мире, всё ж дождётся меня…

Я слушал. И то был прорыв из череды будней: просачива-
ясь раз от разу под решётчатую калитку внутрь грота, каж-
дый раз оказывался я в Невозможном… И до сих пор это во
мне.

Выбираюсь. У оконечности мыса отчётливо слышу писк
дельфинов. Похожий на пение Сирен… Или – зов… Что, ес-
ли адресованный мне?

Будто это я сам (воплощение моё) – там, в дельфиньей
стае. (Иначе откуда – возникающее при виде афалин и белух,
с которыми, случается, плаваю в зоопарке, – волнение?)



 
 
 

 
* * *

 
Непривычно: посередь зимы (в конце января) – в летнем

Крыму.
Лето на этот раз для меня началось в феврале – первого

числа, когда набрёл на усыпанную нежными крокусами по-
ляну в «Раю»…

А второго уж «распростёр крылья» – в Москву.

Повезло: сидел в самолёте с той, которую в аэропорту за-
гадал! (Радость, самодостаточная сама по себе, – быть – да
хоть сколько! – в небе с Красотою, у которой гибкие руки,
бок о бок!..)

Впереди же маячило рождение книг (двух) и настойчиво
выстукивала мысль, что всего важнее – помнить, куда те-
бе… В душе по-хозяйски свивало себе гнездо Блаженство
– черпающая вдохновение от света чьих-либо глаз птица,
воодушевлённая Музыкой и парящая над (между землёй и
небом)… Как в «Экклезиасте»: блаженство души – един-
ственное, ради чего стоит жить…

И вот – от блаженства можжевелового, от царского моря –
в снега, к себе в зоопарк, в столицу неестественного обита-
ния… к бассейну, где плещется – без тебя – преданная тебе
белуха…

Когда-то у человека – чтоб выжить, видимо, – была сверх-



 
 
 

потребность не просто с кем-то ассоциировать себя, а пере-
воплощаться... (В кого угодно… Хотя б и в себя молодого!..)
Так, представляется, и когда-то возникло животное из ряда
вон – белуха (идеал совершенства в природе)… к которой у
меня с некоторых пор – родственное чувство…

Не просто верю: не слаб – знаю (от силы), что могу зри-
тельно перевоплощаться… Зря, что ли, всплывая в бассей-
не, ощущаю вдох – дыхалом!..

Любовь же, полагаю, способна на многое…
Лети – и фантазируй! А за время полёта у тебя есть время

– вспомнить, кем был… перевоплотившись же, – вжиться со
всей страстью…

Накрапывало с утра. Туманилась, печалилась гора Сокол.
В грустной задумчивости встретила меня Роща…

Но… Я сбежал от сна (как же там спалось: Сонное цар-
ство!) – и юркнул в ущелье Ручья.

С камня на камень. Как по лабиринту, на скорости. Опро-
метью. Навстречу ошпарине-поцелую моря… Взойду – и я –
часть этого полновесного мира…

Главное же – до всего рукой!.. Всё рядом: отшельник Ка-
раул-Оба со своими таврами, Капчик, Царская бухта…

Природа грустила, туманилась… Я вживался… Фонарики
(воодушевления, блаженства), случалось, зажигались в гла-
зах, которые встречались на моём пути… И – мнилось (как
всегда, когда хорошо), что – ещё невесть сколько жизней…
что – всё могу…



 
 
 

 
* * *

 
Но что со мной? Так и продолжаю, как заведённый, бегать

там вниз-вверх. Из утра в утро по ручью. Туда – враспах мо-
рю. Назад – с морем в охват… А с Рождества начиная – ми-
нуя башню Константина, через рельсы… к не менее нетерпе-
ливо ждущему меня морскому простору, из которого только
что вышла гимнастка… и где – изящные в волнах прибоя –
лебеди (чем не рай?)…

Из моря не выходя (таская его с собой, в себе – к себе,
на верхний этаж дома, что напротив Вечного огня, в аренду-
емую мной квартиру набожных двух девственниц, где неиз-
бывно царит женский дух… на что у меня – выборочное –
для всего лучшего – осязание… и оттого – мука…), витаю…

В жизни, полагаю, всегда должно быть место Чуду, Безум-
ству, Претворению Невозможного… Красота ведь вооду-
шевляет!.. Тебе же и остаётся – что балансировать на лету…

О, рождённые Красотой образы, когда чувства обострены!
Помню, на Шри-Ланке, когда при подъёме на гору Сиги-

рия, увидел я на скале изображения женщин, много веков
назад запечатлённых древними живописцами, Красота вдруг
сама по себе ожила и кинулась…

И – вспомнилось булатовское: «Какие женщины на нас
бросали взоры!..» (Пример благодарности с обратной свя-
зью: дыхнуло…)



 
 
 

Но Красота – это ж всё, всюду… мгновения дня сегодняш-
него, возможно, недооценённые нами…

Думая о Красоте, всё чаще задумываюсь и о Вере. С од-
ной стороны, как верить (доверять), когда всюду – столько
лукавств (и – обманутых, слабых?.. И уж лучше знать: зна-
ние – сила!..) С другой стороны, сколько же Красоты, Чуда!..

Поневоле верю.
Январь – февраль 2015



 
 
 

 
Не-встреча
Успею ли?

 
Я не видел её лица. Лишь спину, плечи, копну

волос…
Двадцать лет я брёл за ней следом…
Она шла передо мной, едва касаясь трав

серебристыми туфельками.
Мои ж башмаки стоптались, одежда

болталась лохмотьями…
А однажды пронзила мысль: успею ль?..
…Проснувшись в собственной постели, я

вспомнил всё.
В вазе, благоухая, ждали моего пробуждения

розы,
на столе – рукопись не изданной ещё книги,

стопка писем.
Из распахнутого в сад окна доносился блюз, из

кухни – аромат кофе…
Она вернулась ко мне – Фортуна, и уж теперь я

не отпущу её!
Елена Скрябина. «Двадцать лет спустя»

Там, в Феодосии, во время предыдущего моего пребыва-
ния, на глаза попался – и захватил – рассказ о Фортуне.

Рванулся – захотелось увидеть автора…
Разминулись. Лица даже не разглядел… Увы! Разве что –

душу…



 
 
 

Она выпорхнула из Дома Грина в сторону гавани.
Душа… Я догадывался: ей одиноко. Но, выкрикнув (гла-

зами… их-то я заметил): «Не судьба!» – спевшая о фортуне
показала мне спину.

Берег на горизонте! Я плыл к нему…
Наконец – достигнув:
– Где ты была?
– Томилась.
(Я знал: не редкость в заполошном городе.)
– И никого, кто скрасил бы дни?
– Несовпадения…



 
 
 

(И об этом я догадывался – бывает.)
– Но недавно вышла…
– Как в море?
– В толчею…
– И?
– Оказалось – все – вместо того, чтобы жить, – ждут…

сталкиваясь в броуновском движении…
– Осознавая: Красота – каждая в отдельности – заслужи-

вает живописца?
– Да, в каждом случае – тобою же открытая Вселенная

– и сама по себе…
– Притом что у каждого за спиной – одна, другая (как у

царя Соломона)…
– Но жизнь многолика, каждый неповторим!
–  И все – разные: скучающие – и, как ветр, свежие…

уткнувшиеся в смартфоны – и ищущие… «познавшие
жизнь» – и сияющие…

– Как же жить?
– Не терять себя в волнах города… и не упустить главного

– Красоты…
– Ради чего?
– Красота востребована!

 
* * *

 
Просто три года назад (и до того лет двадцать) готовил я



 
 
 

в Феодосии книгу. (Название «Праздник – в тебе», подразу-
мевал – в себе, говорит за себя.) Тогда Праздник – не уста-
вая, летать – отстаивал в спокойствии духа. (Когда ж уставал,
подпитывался Красотой… Чтоб у Края – как перед Богом –
руки вон из карманов…)

Казалось – допишу вот… – и начну одаривать Праздни-
ком… И – изменится мир… И вот изъезжу весь свет белый,
фотографируя лица, виды…

Ты зажглась. И тоже прислала виды. Панорамы Чёрного
моря.

Я тебе – фото иных морей…
– А нет ли у тебя – о тех краях?.. – спросила…

С этого и началось…
Набралось на книгу.
Октябрь 2016



 
 
 



 
 
 

 
Просияло

После Феодосии
 

Я качу куда-то… радуясь ветру в лицо,
небу над головой и тому, что слёзы
по-прежнему солёные, как в детстве…

Сергей Диба. «Чёрное солнце / нежная трава»

Вавтобусе, отправляющемся в Дмитров, смотрю через ок-
но на смерч, метущий по асфальту «мелочь»  – берёзовую
жухлую листву – и охапками рассыпающий её в танце до-
ждя… А час спустя – как, облепливая стёкла автобуса, вью-
жат «первые мухи» – хлопья снега… И как под Яхромой, на
маковках церквей отразившись, наконец просияло солнце…

Благодаря сему, каждый, кто в тот день, из автобуса вый-
дя, сел со мною вместе в круг друзей, улыбок, ощутил празд-
ник…

И вот… Я и не думал писать. Кому нужны «подённые за-



 
 
 

писи»?!
Но блеснуло ж! Что если и моё (повествование, впечатле-

ния от поездок) найдёт отклик, отзовётся хоть в одной, на-
строенной так же душе?

И кто-то тоже отправится… и – передаст праздник. Как
по цепочке…

И это будет эстафета Добра: один – другому…
Стало быть, в путь?!
Октябрь 2013



 
 
 

 
Остров-мечта

Поездка на остров Крит
 

…Остров есть Крит
посреди виноцветного моря…

Гомер. «Одиссея»

Калиспера, незаходящее солнце моё!
Отправляясь на Крит, я уже кое-что знал про родину

Зевса, расположенную на стыке трёх частей света, про
обживших Остров в незапамятные времена (почти девять



 
 
 

тысяч лет назад) минойцев, про лабиринт и Тезея, одолев-
шего Минотавра… про взлетевшего (тут где-то, вместе
с сыном Икаром) Дедала… про вулкан Санторин по сосед-
ству…

 
1
 

Ираклион.
Спланировав над городом, названным в честь Геракла,

приземлился я – в лето – с началом осени… И – окунулся…
А море – от соприкосновения (больше-то купающихся не

было)! – разволновалось… И – приняло.
Роскошь, блеск!.. Куда Грину – с его «Золотой цепью»! И

вот хожу, а Красоту – и чуждую пусть – по мере сил присва-
иваю: море – где б ни было – настоящее…

А люди всё что-то жуют, забыв о Мифе. И изъясняются на
непонятном мне языке. Зато на лицах (пожалуй, на всех) –
понятные мне улыбки.

И – у меня: первая же загранпоездка!
 
2
 

Херсониссос.
Ну, сон! Ощущенье: бывал… (Может, во времена Гоме-

ра?)



 
 
 

Или – первооткрыватель? Пару кроссовок сносил – а что
видел?!

Сегодня – скульптуру, олицетворяющую счастье: он дер-
жит на весу её – обвившую его руками и ногами, чтобы, по-
видимому, не вознестись…

Сильно! (Но всё ж – на подступах…)
Пальмы, кактусы… Под черепицею – вроде многопалуб-

ных кораблей – дома… Бассейны, бары… Вкрадываются со-
мнения: может, по недоразумению занесло?

Воздух насыщен ароматами – из кофеен, с моря…
Тепло. Обвевает ветерок. Восточная музыка.
Херсониссос – облагороженная копия Коктебеля.

 
3
 

Айос-Николаос – Сития.
Освоился – и воспрял. Врос. То, что увидел, я б назвал

Макси-Крымом… Таврией в энной степени.
Сходство? Горы (здесь – больше). Цикады (громче). От-

сутствие дождей (с мая не было). Море (синей, солоней). Те
ж «Кр».

Этакие этажерки-города с узенькими улицами, в которые
чудом – со мною внутри – въезжает автобус.

Прибрано. На улицах и в душах чисто.
Гречанки с улыбкой позволяют заговорить (мне – на ло-

маном никаком). И – уже изъясняюсь. Глазами: выучился за



 
 
 

поездку в Ситию (у славянки по имени Василька)…
Сития – на восток.
Последний оплот минойцев.
Дорога – на поражение воображенья: над пропастями…
Мельницы рукастые на плато Лассити…
По пути – Айос-Николаос, город с бездонным водоёмом

в центре, с аметистовыми в витринах жеодами, с чистейшим
синь-заливом.
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Ретимнон.
Не верится: посередь Средиземноморья, на древней зем-

ле!
Не разъехаться… На перекрёстках – аксакалы-автохто-

ны…
Крепость из старины – и выдающийся в море, яхтами усе-

янное, маяк…
Впитываю…

Когда не путешествую, плаваю. И – всё больше влюбляясь
в море.

А вот соотечественники, похоже, предпочитают бас-
сейн…

Из моего номера – выход в венецианский двор, а там –
бассейн с подсветкой и… плавающая, с выразительными гла-



 
 
 

зами, южанка…
Но… у меня за морем есть своё Незаходящее Солнце.

 
5
 

Кносс.
В Кносском дворце. В гостях у самого Миноса, царя Кри-

та, деда Гомера!
С волосьями, как у Медузы горгоны, расчёску забывши-

ми, кружу внесебя по лабиринтам ужасного Минотавра, при-
нюхиваясь к событиям трёхтысячелетней давности…

Будто я тут уже целую вечность!
И всё кажется таким знакомым!..
А сколько ещё мест чудных, где не бывал!..

 
6
 

Элунда – Спиналонга – Иерапетра.



 
 
 

Белые вдоль моря малонаселённые города, белые ж ост-
ровки, на одном из которых, называемом Спиналонга (Спи-
нолунга), – с венецианской крепостью и 500-летней базили-
кой – лепрозорий…

Прокажённых не выпускали…
Я ж – не узник: не в силах сдерживаться, и – по вольному

морю – вплавь…
Выхожу на залитую солнцем набережную Иерапетры,

встречь распахнувшемуся Ливийскому морю, – и вторю при-
ветствиям незнакомых людей (как и все на Острове, радую-
щихся жизни), на удивление доброжелательных.

Не боги явно. Но красоты Крита, похоже, благотворно
действуют: ни разнузданных, ни хмурых, ни нищих не встре-
чал.

Оголённость умеренная. Но совершенны плечи…
И хотя – со времён Миноса ещё – у аборигенок принято

оголять грудь, ничто так и не растлило нравов островитян.
(Как, надеюсь, и мои купания чуть свет…)

Все радуются – люди, солнце… Вообще, воздух Острова
пропитан радостью. И я заражён ею.
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Ханья.
Молодых, я бы сказал, немного. Больше седовласых. Мно-

го иноземцев и не очень весёлых русских.



 
 
 

Остров напичкан отелями, развлечениями для туристов.
Культ еды и питья…
И все ездят. На чём только не!..
Я – тоже. На джипе. В Ханью (немного похожий на Вене-

цию город).
Всюду – оливки, апельсины, бананы… Цветёт бугенвил-

лея.
Ни змей ядовитых, ни хищников. Из диких животных не

вывелись только козлы «кри-кри». Природа вкупе с истори-
ей создала для человека здесь все условия – и, похоже, экс-
перимент удался.

Зря, что ли, родом отсюда – и художник Эль Греко, и пи-
сатель Никос Казандзакис…

«…И ты, может быть?» – дала мне знать закутанная по
глаза зыркнувшая на меня и уплывшая в море особа…
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Малия – Сталида – Херсониссос – Ираклион.
Прошёл – с ветром на пару – по краю суши.
Мимо верениц вилл, отелей, дендро- и аквапарков – вдоль

изумрудного, в барашках, что «среди земель» моря.
Грудью на ветр, с душой нараспашку…
А море среди скал билось – пахучее, пенное. Хоть молись

на этакую красоту!
В районе Малии разбежался по песку – и не удержался



 
 
 

– неожиданно для себя прошёл долгим «колесом» по пля-
жу, чем, не желая того, сорвал аплодисменты объявившейся
невесть откуда англоязычной публики.

…Сдаётся мне, интуристы тут задались целью «спасать»
одиноких.

Что ни встречный, – в качестве «круга спасательного» –
бросает улыбку ободряющую: «Хеллоу!»

И – жить можно «обречённому» на молчание…
А под вечер в порту Ираклиона – суперлайнеры, катера,

яхты… Солнце – словно срезанное поверх ножом – быстро
таяло в море.

Душа пела, полнились солнцем глаза! Кала! (Хорошо!)
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Сиси – Солнари – д. Христос – Адонис – Неаполи.
Море разбушевалось – не отвести глаз: в белой пене, кло-

кочущее, билось о скалы, дышало паром…
Мы стояли друг против друга – и до меня дошло: море

оттого бесится, что людям не до него!
Да, не для купанья погодка! На пляжах спасатели – чуть

что – в свист…
Но мне удалось-таки сплавать. Притом что море изрядно

потрепало непослушного, дразнящего Посейдона…

Миновав Малию, впредь никого уже не встречал.



 
 
 

Двигаясь на восток, вышел к пустующей, не запирающей-
ся православной церквушке.

Далее – без дорог. Помолившись, нашёл за церковью едва
заметную тропку с видом на «крымский Батилиман». Обо-
гнув же над беснующимся морем обрыв и спустившись в дол,
оказался среди древних руин…

После обустроенного побережья – заброшенность. Как
будто нога человека не ступала здесь уже тысячу лет.

Ветр с моря обдувал, спешить было некуда – и я час за
часом шёл мимо каких-то доисторичесеих развалин, пока не
набрёл на удивившихся моему появлению двух пастухов, ко-
торые воззрились на меня, как на чудо, и жестами дали по-
нять – засветло, если идти берегом, до жилья не добраться.

И что бы я делал, если бы эти добрые люди не подброси-
ли меня на мотоприцепе – пусть допотопном, в компании со
связанным, но брыкающимся козлом?!

Полчаса взмывали мы вместе с этим самым козлом по сер-
пантину в горы.

Всё выше… Пока не оказались на «Ай-петринских», как
показалось, высотах… Откуда мне уж следовало выбираться
самому.

И долго я шёл в глубь гор, а солнце закатывалось, стира-
лись понятия времени-пространства, и чудилась – неподалё-
ку, на склоне горы Иды, – пещера младенца Зевса…

Но вот проза жизни – хотелось есть. Благо – в деревне
Христос (!) сорвал я по пути свисающую надо мной гроздь



 
 
 

винограда… А посему когда – уж к вечеру – меня нагнал
допотопный тарантас и водитель-грек предложил: «Макря…
леофорио…» (что бы это значило?) – я не возражал.

Словоохотливый, весь – улыбка, подвёз он меня к отъез-
жающему уже автобусу (как выяснилось, последнему), иду-
щему на Ираклион. Но, как я ни настаивал, филос (друг –
по-гречески) категорически отказался от денег.

Не веря удаче, ехал я сквозь критскую тьму на фантасти-
ческом, с голубоватой понизу подсветкой, автобусе в отель
свой «Пальмира», а рядом, как та ж ночь, сидела точёная
негритянка. И гладкие ноги её – напоминанием о Незаходя-
щем Солнце – слегка касались моих…
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Айос-Николаос.
Последний день. К концу – путешествие с солнечными его

днями.
Не передать счастья, что испытал я, бредя в шторм вдоль

моря, когда стая чаек мотыльками увивалась следом, заод-
но с ветром, пытающимся не просто расшевелить – сбить,
сдуть…

И здорово же было ехать тогда на колымаге вверх! Едва
ль не за облака. В то время как ветр, как бешеный, трепал
мне рубаху – пока я, вцепившись изо всех сил в края шат-
кого кузова, с восторгом озирал пол-Крита и упивался непо-



 
 
 

вторимым горно-морским ароматом…
Крит… Крым… После средиземноморского острова

Крым представлялся мне чем-то домашним… хождение по
нему – детской забавой…

И всё же хотелось в родной Коктебель.
 

* * *
 

Но стоит ли – о вчерашнем – когда есть день сегодняш-
ний?!

Настоящее же текуче…
Текуч миг, а вагончик с тобой задумчиво так отходит. И

рай, с его ласковым морем, белёсыми городками, приветли-
выми людьми, с воздухом его, солёными днями, вдруг – по-
зади…

Осталась, прежде всего, благодарность. Пастухам, не дав-
шим мне сгинуть, отговорившим идти в неизвестность…
Кисти винограда, высоко в горах вернувшей мне, обессилен-
ному, крылья… Улыбнувшимся мне встречным…

Там, в Адонисе, подсмотрел я патриархальный уклад…
А напоследок ещё раз побывал в ошеломительном Айос-

Николаосе… Надышался морем, красотами…
И – в аэропорт, домой…
На Крите, надо сказать, не запирают двери: благ, как и

солнца, хватает…
Не слышал и чтоб ругались. (Однажды лишь – в сердцах:



 
 
 

«Мамба!» И что б это значило?)
А вот насколько соотечественники мои (узнаются сразу)

не всегда вписываются в атмосферу благодушия на острове
Зевса, мог я убедиться по пути в аэропорт – когда парочка
наших ссорилась из-за пустяков…

И дёрнуло же меня перед стойкой регистрации спросить
(обрадовался своим): «За чем стоим, братцы?» На что полу-
чил: «Не видишь сам?!»

И – признал… После улыбчивых-то критян!
Родные!

Но стоит ли – об издержках? Есть явь!.. Вон – с совершен-
ными плечиками – «разучившиеся говорить»… Мимо…

Молча… Обречённые, как и я, на молчание…

Текуч миг – вагон с тобою отходит.
Я сас (До свидания), Крит!
Сентябрь 2004



 
 
 

 
В Коломне

После турне по Европе
 

Свет мой, берёзка светящаяся, под кроною твоей я – в
листве весь – восторженным отражением!..

Одержим, стою – среди осени – из резиденции королей, с
Полей Елисейских – только что вернулся…

А в Коломне – проблески солнца, туман. Кремль – Смут-
ных времён, битвы Куликовской…

Сквозь дымку – из прошлого персонажи… У Маринки-
ной башни – вороны (дух Марины Мнишек). Женихи по мо-
сту носят кружевных невест… Поодаль – берёза.

– Нет, не годится порознь!.. – словно говорит. – Не разоб-
щайтесь, люди! Мы и живём-то ожиданием встреч. С теми,
кто нас заждался… Вон – обстоятельствами разъединённые
– томимся… И – тянемся, едва расставшись…



 
 
 

 
* * *

 
–  Девушка, вы забыли, что назначили мне здесь встре-

чу?!..
Она – будто не узнаёт:
– И как давно?
– Год!
– С тех пор так и стоите?..
Октябрь 2004



 
 
 

 
Посреди ветров

На острове Мальта
 

Я дворец себе построил
Из огня и бликов…
Думал – на века.
Если бы не волны:
Смыли без следа.

Стою посреди – и с краю.
Ветр – в лицо. Вот-вот сдует.
Да уж, ветр там, средь Средиземного моря, и впрямь сры-



 
 
 

вался – чуть не сдувал… Пуще того – за проливом – на Го-
зо-острове, где и вовсе дул сквозняком из Окна Азурро и за-
брызгивал с головы до ног…

Впрочем, куда труднее было устоять перед красотами!
Присваивая ли их (через восторг), витая ль над «барашко-
вым» морем иль бродя по берегу, источающему ароматы, что
одурманили Одиссея (поддавшегося некогда обещаниям Ка-
липсо сделать героя «Илиады» богом), – и сам я был не прочь
плениться…

Море! Обнимая его, над всем царил горизонт. А едва ли
не со всех сторон (я – посреди) море омывало (казалось –
смоет) отель мой, примостившийся на краю острова: дальше
– мол, к которому то и дело швартовались паромы, чтоб об-
меняться неиссякаемыми туристами.

Ночь напролёт – плеск при свете луны… Под свист ветра
– сон… А море – мне:

– Помнишь… А помнишь, как в первую ночь кинулся ты в
чернь вод… как, наплававшись, взобрался по винтовой лест-
нице на маяк, где тебя едва не сдуло ветром?..

Ветр! Мы с ним (на пару) гуляли у края по каким-то
полям, плутали на благоухающих чабрецом склонах Пара-
диз-бей, откуда к вечеру неслась музыка…

 
НА ОСТРОВОК ГОЗО

 
С Парадиза на Мджарр (последний бастион рыцарей) –



 
 
 

паромом (ходят века!) – на Гозо – остров Наслаждения, оби-
тель нимфы Калипсо…

– Но чего больше у живущих здесь (уже восьмое тысяче-
летье) – счастья, невзгод? – спрашиваю у ветра.

– Если стереть память о войнах, пиратских набегах, – сча-
стья…

И верно: ветр ведь суетное развеет, море выправит ду-
шу… Зря, что ли, найденные здесь статуэтки «дам тучных»
свидетельствуют о благоденствии!..

Причалили. У городка Мджарр – форт Шамбре (огни его
видны из отеля)… В неоготическом стиле церковь Ностра…
Синьора ди Помпеи…

Виктория, столица Гозо. Цитадель, откуда остров – в
охват. Распахнутое пространство. От ветра не спрятаться –
пытаюсь взлететь…

В Двейра-бей – арка Azure Window – скала с восьмиэтаж-
ный дом, «окно голубое» – в небо (раз уж – «дверь», Двейра,
должно и «окно» быть)… край земли.

После Цитадели, где, чтоб взлететь, надо было подпрыг-
нуть, здесь – упереться б… в то время как с моря брызжет!
Ветр – из арки… Зрелище!

Мечтаю обойти сорок километров береговой линии Гозо
со 150-метровым утёсом Та-Ченч, с укромными его бухта-
ми, колоннами храма Юноне, базиликой Та-Пину, колеёй от
доисторических повозок…



 
 
 

 
ТУДА, ГДЕ ФОРТЫ

 
День на Мальте начинаю с моря. И – вдоль поросшего цве-

тами обрыва – по полуострову Марфа, где безбрежье – по
обе стороны… Мимо бездонных трещин, провалов, помня-
щих Одиссея…

На острове – что ни шаг – пропасти. Хожу по самому
краю… И неизменно – ветр, островной сквозняк… Неспо-
койно.

На Вus-stop. И – автобусом – до Валлетты, мальтийской
столицы.

«Бусы», доставшиеся мальтийцам от англичан,  – длин-
ные, с верёвочкою, которую дёрни – и зазвонит колоколец
(на выход… при входе же – стой за сдачей с протянутою ру-
кой – иначе водитель всё оставит себе как должное)…

От садов Баракка – вид на слившиеся воедино за Большой
гаванью три города: Витториоза, Сенглеа, Коспикуа…

Башенки с рельефами пеликанов…
Один за другим – впритирку с берегом (мачты прямо из

сада «растут») – идут многопалубные суда…
А яхт!..
Форты: Эльма и Ангела. Оратория и Дворец Великого ма-

гистра. Собор Крестителя Иоанна и арт-музей…
Процессия (феста) с проносом Бамбины…
В ХVI веке рыцари Ордена Иоанна, объединившись в



 
 
 

союз (поначалу состоявший из девяти рыцарей-госпиталье-
ров), разогнали турок, пиратов – и зажили неплохо… Благо –
на бастионах, где шла стрельба, ныне – сады Сенглеа, тихо…

Во время круиза (на катерке «с глазами») по бухтам Га-
вани (с выходом за мол в море) – восторг – от видов, благо-
уханья с моря.

Полтора часа на ветру. Стоя. Улавливая запахи Мальты,
касаясь истории…

Всё время б – сюда!
 

В ДРЕВНЮЮ МОСТУ
 

В глубине острова, в Мосте, – храм Марии, по виду – рим-
ский Пантеон. (Всего на полмиллиона жителей – 365 церк-
вей – по числу дней в году, и по одной – на каждый квадрат-
ный километр).

«Безмолвному», но не всегда тихому городу-крепости Ме-
дина, части Мелиты, – пятое тысячелетие… Домам (с инна-
ми – постоялыми дворами), принадлежащим потомкам ры-
царей, – шесть веков… Саду Антония, с разросшимися фи-
кусами и кактусами, – пятое столетье… История тут засты-
ла!

Катакомбы, гроты в пригороде Рабат. Пустынно. Апостол
Павел (благоговею: не так-то это легко – нести новую ве-
ру) обратил здесь в христианство римлянина Публия… Чуть
позже, представьте себе, последователи Павла, хороня еди-



 
 
 

новерцев, устраивали под землёй в пещерах трапезы на «сто-
лах любви»…

Возвращаюсь на настоящем английском «бусе»: Сан-Сван
– Бальзан – Моста – Бур-Маррад – Сан-Павл – Скемксия –
Меллиха – Марфа – Парадиз – к себе в «рай», в безлюдье… в
полумрак мерцающего бассейна… в номер «с видом на Аф-
рику», где под свист ветра сладко так засыпать!.. Чтобы –
бонжу! – чуть свет – с ветерком уж – на крыше двухэтажного
«буса» – в путь – на юг (острова – с очертаниями, как у пи-
раньи: с «хвостом» – у Марфы… и Парадиза моего – «кон-
чика хвоста» – на западе).

 
НА ВОСТОК, К ОБРЫВАМ

 
Незабываемо: на лодке (джайсе) – по гротам и аркам цик-

лопического Голубого грота!.. Обрывы (в запредельность) по
сто метров, остров Фильфла…

Желание – оплыть остров…
Ограничиваюсь плаванием в заливе с изумрудной водой

и… знакомством – недолгим – с парижанкой…
А в окрестностях – мегалитический (с медного века) храм

Хаджар-Им. Посвящён… фаллосу… Мегалит соответству-
ющий – при входе…

Так, обрывами (а оба острова – и без бастионов – сплош-
ной Обрыв, и никто не думает его огораживать) – на восток
– в пропахший рыбою город Марсашлок.



 
 
 

По морю – лодки с улуццо – глазами Осириса, над морем –
изваяние распятого Андрея-апостола. Форт Сент-Лусьен…
Пещера Гар-Далам, где найдены останки миниатюрных сло-
нов, других удивительных «лилипутов»…

«Нет зрелищнее места конфликта моря и суши , – сказано
в путеводителе, – чем у обрыва Дингли». И впрямь стрёмное
место: перепад – 240 метров!
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