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Вацлав Воровский
Sclavus saltans

Есть хороший обычай подводить в начале года итог минувшему году и таким образом
проверять пройденную ступень развития… или упадка.

И, следуя этому хорошему обычаю, я хочу сегодня пригласить читателя обратить внима-
ние на одну черту, весьма ярко характеризующую минувший год.

Эта черта – смех.
Если отмечать в человеке или в каком-нибудь обществе, так сказать, историю его смеха –

как он смеется, над чем смеется, когда смеется, – мы получим богатейший материал для изу-
чения его психологии.

На этот раз мы ограничимся одной сферой смеха – литературной.
Нам, благочестивым россиянам, не много литературного смеха досталось на долю.

Сатира и карикатура никогда не могли у нас хорошо развиться «по причинам, от редакции не
зависящим».

Короткий период 60-х годов, когда чуть было не укрепились в литературе сатира и кари-
катура, миновал слишком быстро1.

Единственным сатириком у нас был и остался Салтыков.
Не лучше повезло и юмору. Лучшие юмористы – Гоголь, Чехов, Новодворский2 – так

смеются (особенно последние два), что от их смеха плакать хочется.
Мы не знали и до сих пор не знаем здорового, искреннего смеха над ответственным за

себя уродством. Ибо наше уродство всегда выражало чужую волю и не могло отвечать за себя.
Положение дел, казалось, изменилось три года тому назад.

1 В 60-е годы XIX в под влиянием освободительного движения в России наблюдался расцвет сатирической журналистики.
Особенной политической остротой отличались сатирические журналы «Свисток» – приложение к «Современнику», редакти-
ровавшееся Н. Добролюбовым, и «Искра», во главе которого стоял поэт В. Курочкин.

2 Новодворский А. О. (псевдоним А. Осипович) – писатель-народник.
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